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[LOS ZARCILLOS DE ALGODON

Enrique Blanco Enrique Blanco Alvarez
Pediatra - Infectdlogo

Hay recuerdos que no se eligen; recuerdos que lo eligen a uno. A mis ochenta y cinco aflos, tras seis
décadas de medicina y treinta en los pasillos de un hospital ptiblico en Venezuela, el insomnio suele
traer voces y rostros que el tiempo no ha podido borrar. Pero anoche, lo que regresé no fue un rostro,
sino un detalle: un pequeno hilo de algodén atravesando el 16bulo de una oreja infantil. Para mis
adentros los llamo: «Los zarcillos de algodony.

En 1965, la desnutricion grave tenia nombre, apellido y un pabellon entero dedicado a su sombra.
Recuerdo a esos nifios: criaturas de una quietud sobrenatural, que no se quejaban porque el hambre les
habia robado hasta el aliento del llanto. Eran seres que desconfiaban del mundo, aceptando apenas unas
cucharadas de lo que ya conocian. Solo después de mucho tiempo y, sobre todo, de mucho amor, la
alegria regresaba a sus ojos, aunque siempre quedaba en ellos una guardia levantada, una sospecha
hacia la vida.

Ante tanta precariedad, habia un gesto que siempre me detenia: las nifias, todas, incluso las que
habitaban la pobreza mas extrema, llevaban en sus orejas un hilo de algodén grueso. Era el sustituto del
oro o la plata que sus padres no podian comprar.

Esos hilos eran, a mis ojos, una bandera de esperanza. Representan la feminidad que se niega a
morir; el deseo de las madres que, a pesar de tener el hogar y las manos vacias, no permitian que sus
hijas perdieran la belleza ni la dignidad de su identidad. Eran la prueba auténtica de que el amor materno
es, quizas, la unica fuerza que nos ha mantenido vivos como especie frente a la barbarie.

El algodon es algo puro, limpio y suave. Pero ese recuerdo me quema. He salvado varias vidas, es
cierto, y hay satisfaccion en ello; pero ese dolor de tanta miseria humana no es intercambiable por nada.
Nada lo calla.

Hay cosas que he visto que no puedo contar; el peso de ese dolor quebraria a quien lo escuche. Por
eso, guardo «los zarcillos de algodon» como un secreto entre mis manos. Quizas este escrito sea inutil
para muchos. Pero quiero que mis hijas, hijos y mi esposa lo sepan.

Quiero que entiendan que su padre no fue solo un médico, sino un hombre que aprendio la grandeza
del amor humano al ver un simple hilo de algodén adornando la oreja de una nifia que no tenia nada
mas, salvo la esperanza de su madre
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