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Resumen 

Este ensayo examina la estética afrovenezolana como una forma de 
cimarronaje contemporáneo ante el racismo estructural, el mito de la 
democracia racial y el ideal de belleza blanca. A través de las experiencias de 
seis mujeres, se analiza cómo el cabello natural, las trenzas, los turbantes 
y otros elementos estéticos funcionan como herramientas políticas para 
desafiar la violencia estética y los cánones eurocéntricos. Se argumenta 
que estas prácticas no son solo una elección superficial, sino mecanismos 
de sanación y soberanía que permiten habitar el cuerpo desde la identidad 
ancestral. Propone la reapropiación de la imagen propia como una estrategia 
colectiva para descolonizar el imaginario nacional y construir nuevas 
pedagogías de libertad.

palabras clave: afrofeminismo, cimarronaje estético, violencia simbólica, 
identidad afro

Abstract

This work addresses Afro-Venezuelan aesthetics as a form of contemporary 
cimarronaje and resistance to structural racism, the myth of racial democracy, 
and the ideal of white beauty. Through the experiences of six women, it 
analyzes how natural hair, braids, turbans, and other aesthetic elements 
function as political tools to challenge aesthetic violence and Eurocentric 
canons. The text argues that these practices are not just a superficial choice, 
but mechanisms of healing and sovereignty that allow one to inhabit the body 
from an ancestral identity. Finally, it proposes the reappropriation of one’s 
own image as a collective strategy to decolonize the national imaginary and 
construct new pedagogies of freedom.

keywords:Afrofeminism, aesthetic cimarronaje, symbolic violence, Afro 
identity
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La estética corporal como espacio de resistencia

…Sin el cuerpo circunspecto
Artificios de pantalla

Mi lengua es una metralla
Conectada al intelecto

Mi cuerpo no es un proyecto
Tampoco camino erguida

Pero no vivo jodida
Me sustenta lo que creo
Soy feliz cuando me veo

Yo soy a tu medida

Eva Daza

Cuando una niña negra o afro va creciendo -esta niña negra- inicia un proceso de ne-
gación de sí. Los modelos hegemónicos de belleza que nos ha dejado la herencia co-
lonial especialmente en el sur global, determinan un camino tortuoso de expectativas, 
desilusiones, rabia y dolor por no sentirnos nunca lo suficientemente bellas, lo sufi-
cientemente blancas.

Históricamente, el cuerpo de la mujer negra, afrodescendiente y racializada ha sido un 
territorio en disputa, atravesado por narrativas de hipersexualización, servidumbre y 
blanqueamiento. En Venezuela, bajo el mito de la “democracia racial” y el mestizaje 
armonioso, se ha invisibilizado el racismo estructural que castiga lo que se aleja del 
canon eurocéntrico. En este contexto, el cabello, la vestimenta y los adornos (prendas, 
bisuterías, etc) no son meras elecciones superficiales; son, por el contrario, trincheras 
de una lucha política contundente.

Este ensayo nace de una urgencia personal y colectiva: la necesidad de nombrar la 
estética afro no como un accesorio, o una moda, sino como una forma de cimarronaje 
contemporáneo (Lebrón Ortíz, 2020). El término cimarronaje, que históricamente re-
mite a la huida de las personas esclavizadas hacia la libertad en los cumbes, se actua-
liza hoy en la soberanía de llevar el cabello natural, en el uso de trenzas que narran 
caminos y en la adopción de prendas que desafían la estética colonial siempre gris, 
plana y acultural. Para mí, como mujer afrovenezolana, este proceso ha sido un trán-
sito vital: desde una adolescencia marcada donde inició la rebeldía por no ceder a la 
presión del desriz impuesto, hasta una madurez donde el uso de mi imagen se ha 
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convertido en una reafirmación consciente de mi identidad y mi ancestralidad.

Sin embargo, este no es un camino solitario. Para profundizar en esta dimensión po-
lítica de la estética, este trabajo analiza las experiencias de seis mujeres afrovenezo-
lanas cuyas voces revelan cómo el acto de “adornarse” implicar encontrar un equilibrio 
y como esto activa memorias ancestrales y desafía espacios de poder en lo laboral, lo 
académico y lo familiar. A través de sus testimonios, exploraremos cómo la estética 
permite sobrevivir a la violencia del “pelo malo” y cómo, en ese gesto de mirarse al 
espejo y reconocerse negra, se produce un acto de sanación que trasciende lo indivi-
dual para convertirse en un fenómeno de resistencia colectiva.

Es un ejercicio de autoetnografìa que apenas inicia, y que busca mirar y sentir un 
proceso de años que hoy estas seis mujeres de diferentes edades, estados del país 
decidimos poner en común.

El objetivo de estas páginas es demostrar que, al habitar nuestra estética con orgullo, 
las mujeres afrovenezolanas no solo estamos reclamando nuestra imagen, sino que 
estamos construyendo nuevas pedagogías de libertad y descolonizando, rizo a rizo, el 
imaginario de nuestra nación.

No somos las únicas

Este tema tiene un vasto acercamiento teórico y filosófico desde distintas escritoras y 
activistas afro, tanto en EEUU como en Latinoamérica. Angela Davis (2016) aborda la 
imposición de los estándares de belleza y feminidad desde una perspectiva histórica, 
económica y de clase. Para Davis, el ideal de feminidad del siglo XIX caracterizado por 
la delicadeza, la fragilidad y el hogar como esfera de lo femenino es un subproducto 
de la industrialización que solo aplicaba a las mujeres blancas de clase media y alta; 
mientras que para las mujeres negras esclavizadas, este modelo era una “anomalía” 
porque el sistema las explotaba como fuerza de trabajo productiva y como si no tuvie-
ran género. Vista desde allí, la belleza como una traducción de ese ideal de feminidad 
es algo de las mujeres blancas, imposible de obtener para las mujeres negras que no 
serán nunca frágiles y delicadas porque estarán signadas a trabajar y producir.

Por su parte, Franz Fanon en su obra “Piel negra, máscaras blancas” (1982), reflexiona 
sobre cómo la imposición de los estándares de belleza blanca sobre las mujeres ne-
gras es una forma de alienación colonial que busca deshumanizar a las personas 
negras. Fanon analiza este fenómeno no como una cuestión puramente estética, sino 
como una estructura psicológica y social derivada del colonialismo. El autor, afirma 
que la sociedad colonial estableció un sistema donde ser blanco equivale a poseer la 
virtud, la inteligencia y la belleza. Por el contrario, la negritud es asociada con lo feo, lo 
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instintivo y lo inferior. Esta jerarquía obliga a las mujeres negras a vivir en un conflicto 
constante con su propia imagen, ya que para ser considerada “bella” o “humana”, siente 
que debe aproximarse a lo blanco. Fanon, destaca particularmente como para las 
personas negras tener una pareja blanca es ser reconocida y validada como persona, 
en su belleza, inteligencia y en su posibilidad de vivir con dignidad. Esa estrategia de 
blanqueamiento, se acompaña con la búsqueda de ancestros blancos que permiten 
sentirnos menos negras.

Esta necesidad de ser cada vez menos negras -menos indígenas, menos racializadas- 
es lo que la ideología del mestizaje ha impuesto en el imaginario de las mujeres 
afrovenezolanas. En palabras de Wade (2013) la ideología del mestizaje es profunda-
mente racista y jerárquica, ya que se plantea a la blanquitud como el punto de referen-
cia, el ejemplo a seguir. Desde allí lo que el autor llama “medidas de valor blancocén-
tricas”: desarrollo, conocimiento, belleza; tienen más valor, mientras más blanca sean 
o parezcan. La mujer, desde una mirada esencialista que la valora desde su función 
reproductora, ha sido especialmente influenciada por esta ideología del mestizaje, 
pues sus hijos e hijas -con un blanco- son la oportunidad de “mejorar la raza”. Pero 
para eso, ella tiene que ser bella, desde la perspectiva hegemónica blanca.

Ochy Curiel, aborda en sus distintas obras, como el poder colonial ha hecho que “lo 
negro” sea algo desvalorizado, por lo que es vital que las mujeres negras asuman su 
identidad -sin esencialismos- como una estrategia política (2002). Curiel (2007) señala 
que el cuerpo de las mujeres negras no es solo un hecho biológico sino que ha sido un 
territorio donde se inscribe la opresión colonial, por lo que la forma en la que habita-
mos -o rehabitamos- el cuerpo es un acto de soberanía y de resistencia política; y que 
la representación y la auto-representación (cómo nos mostramos al mundo) son 
formas de activismo que cuestionan los cimientos de la modernidad occidental (2021).

Las autoras latinoamericanas Moreno y Amador (2021) hacen una revisión exhaustiva 
de cómo la belleza -como ideal- es un mecanismo de dominación patriarcal y racial; 
que se basa en un sistema de creencias, que desde los prejuicios y estereotipos jerar-
quizan a las mujeres poniendo como tótem la imagen de cuerpo esbelto, cabello rubio 
y piel blanca, fortaleciendo la ideología del mestizaje y la matriz de opresiones que nos 
señala Ángela Davis (2016).

Estas autoras consideran que la permanencia del orden social colonial incluso en la 
actualidad, ha generado que la exclusión histórica y social sobre los cuerpos racializa-
dos haya perpetuado imaginarios y estereotipos colectivos en torno a la construcción 
del cuerpo y la persona que es situada desde allí” (p.70) En otras palabras, el orden 
colonial que aún nos regula, instauró imaginarios colectivos sobre la belleza y la 
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no-posibilidad-de ser-bella de las mujeres negras y racializadas y esos imaginarios 
nos clasifican, como en la colonia y en los inicios de las repúblicas se nos clasificaba 
en base a la raza.

Desde allí son muchas las prácticas que se instauraron en el seno de las familias y 
comunidades negras para sortear esa clasificación jerárquica que nos pone a las 
mujeres negras de últimas en la escala de la belleza. De esa forma, alisarse el cabello 
desde tempranas edades, ponerse pelucas, masajear las narices -e incluso ponerse 
ganchos para perfilarlas-, usar moldeadores de cintura, cremas clarificantes, lentes 
de contacto para cambiar el color de ojos a azul, verde o miel, pintar el cabello para 
simular visos rubios, técnicas de maquillaje que simulan narices perfiladas, o caras 
menos redondas, etc. han sido mecanismos de blanqueamiento estético que las 
mujeres negras hemos usado por muchísimo tiempo.

En su ensayo “Alisando nuestro pelo”, Bell Hooks (2024) describe el alisado del cabello 
como una internalización del racismo que busca asemejarse a la blancura para ser 
aceptada. La autora examina la antigua práctica del peine caliente como símbolo de 
esa opresión. En ese trabajo, hooks argumenta que la cultura dominante desvaloriza 
los rasgos físicos negros (piel oscura, cabello rizado), convirtiendo la autoaceptación 
en un acto radical de resistencia; y aborda la necesidad de sanación psicológica y 
corporal, promoviendo el cuidado propio como una forma de combatir la deshumani-
zación y las heridas que el racismo ha dejado en nosotras.

Esther Pineda, por su parte (2020) ha trabajado sobre la categoría de violencia estética 
para referirse al conjunto de presiones sociales, narrativas y prácticas que obligan a 
las mujeres a cumplir con un canon de belleza inalcanzable, castigando física y emo-
cionalmente a quienes no se ajustan a él. Implica discriminación por edad, peso o 
rasgos físicos, promoviendo el consumo de productos y cirugía. Las mujeres negras 
y racializadas somos quienes más la sufrimos, porque somos las que estamos más 
lejos de ese ideal blanco y eurocéntrico de belleza extendido globalmente.

Los medios de comunicación y toda la industria cultural contribuyen en gran medida 
a ello. La autora señala cómo los medios y los concursos de belleza (específicamente 
el Miss Venezuela) funcionan como dispositivos de control que imponen la delgadez y 
la blanquitud como únicos valores de éxito para las mujeres.

En Venezuela, el “país de las misses”, la violencia estética se ejerce en formas extre-
mas: mujeres que se someten a peligrosos tratamientos estéticos para modificar 
desde la cosmética no segura y la cirugía su cuerpo, siempre buscando verse más 
bellas, más blancas.
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Vemos como la herencia colonial que aún nos atraviesa impuso un ideal de belleza, de 
ser mujer que no nos incluye. Por eso, como señala Casimira Monasterios (en Perozo, 
2021) no es posible que el “manto de ocultar los problemas” que resultó ser el discurso 
del mestizaje, nos haga olvidar que también “lo estético es político”.

Hacerse visible: El momento en que el cabello se vuelve grito.

Al hablar con estas 6 mujeres que se autorreconocen como negras, afrovenezolanas, 
el factor común en el inicio de ese camino hacia móstrarnos como somos, desde 
nuestra identidad afro/negra fue el cabello. Cinco de las 6 coincidimos en que parar la 
aplicación de tratamientos cosméticos para alisar el cabello, representó un antes y un 
después en nuestra vida.

El por qué lo hicimos es siempre una razón del espíritu, de la emoción:

“La razón viene del alma, es una sensación de libertad, de fuerza, de raíz, de 

origen, de identidad. Es tomar mi lugar y defenderlo desde lo que soy” (IT)

Los contextos y caminos que nos condujeron a hacerlo son variados: dejar de sentir 
dolor, comprensión de que el tratamiento estético nunca va a lograr el resultado es-
perado, conciencia étnica sobre lo que implicaba no dejar el cabello al natural.

“Tuve la necesidad de dejar de alisar mi cabello y empezar a reclamar mi auten-

ticidad a través de mi cabello rulo, porque me molesté muchísimo cuando em-

pecé a conocer del tema sobre la afrovenezolanidad y a saber que yo estaba 

jugando un papel que no me correspondía dentro de una estructura laboral. 

Porque era la docente típica que tenía que dar la imagen, tenía que dar la cara, 

pero con la presencia y el estatus de una docente, sí, llamémoslo así, blanca. 

Porque tenía que estar presentable y el cabello enrollado no era presentable, era 

despeinado, era informal y me decían que si me lo podía acomodar un poquito… 

Estaba en juego mi autoestima, mi autenticidad” (IB)

Solo una de nosotras no tuvo ese despertar, porque su contexto familiar posibilitó 
desde siempre esa aceptación de su imagen y esa libertad para decir cómo expresar 
su identidad; lo que sin ánimos de generalizar muestra la importancia de contar con 
familias y espacios comunitarios que fomenten el orgullo afro.

“Yo siempre he estado muy en contacto con o he tenido digamos que mucha 

conciencia del tema afro porque me crié en una familia de personas que bueno 

que han militado dentro de todo este tema del racismo, el endorracismo y están 
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muy conscientes y yo crecí estando muy consciente del tema racial. Entonces 

para mí cualquier cosa que yo pudiese usar relacionado a la estética afro para 

mí siempre fue motivo de orgullo.” (VA)

Todas coincidimos también en lo difícil que es además encontrar lugares donde traten 
a nuestro cabello desde la dignidad. Hasta hace ocho años aproximadamente, en 
Venezuela no existían o eran muy pocas los y las peluqueras que supieran trabajar con 
nuestro pelo al natural; mucho menos las peluquerías o centro estéticos especializa-
dos que hoy se conocen donde hay especialistas en corte afro y rizado, trenzado, tra-
tamientos para nuestro cabello, etc.

“Yo recuerdo que yo iba a pedir un corte de cabello y me decían: bueno te lo seco 

y luego te lo cortamos. Y yo decía no pero es que yo quiero que sea un corte que 

me quede bien con el cabello con los rulos y no sabían qué hacer porque ellos 

no se muchas de ellas y ellos no se no estudiaban para para aprender a secar ni 

para aprender a cortar cabellos afro.”(VA)

Vale decir también, que el tema del cabello, no solo se trató de usar el pelo al natural, 
sino también de incorporar otros elementos estéticos como las trenzas, por ejemplo

“trenzarse es lo más afro que hay. Y no es para mujeres nada más. Mi cuñada 

hace unos trenzados espectaculares y yo le insisto en que eso es un arte, pero 

ella no lo valora, no comprende que puede ser hasta su ingreso de allí. En las 

culturas africanas el trenzado es estatus y de acuerdo a lo que una ha leído, las 

esclavizadas usaban el trenzado como una especie de mapa a los cumbes, los 

palanques. Y una sabe que eso puede ser verdad o no, pero llena de simbología 

al acto de trenzarse, no como una moda playera, sino como otra forma 

de ser nosotras (AR)

El turbante: símbolo estético de alto valor en la cultura africana. Cómo el paso al pelo 
natural o el uso de turbantes deja de ser un cambio de look para convertirse en 
un acto consciente.

“Yo recuerdo que después de cumplir 15 años simplemente decidí no desrizarme 

más. El dolor del secado, el ardor del desriz era un suplicio para mí. Sin embargo, 

no lo hice desde una conciencia de negritud, sino de comodidad. De hecho vivía 

con una cola, porque en mi casa donde todos somos negros, ninguna mujer 

sabía cómo peinar un cabello no desrizado. ¡Una locura total! Luego, ya adulta, 

con más conciencia étnica admiraba cómo se veían las mujeres afro con sus 
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turbantes, pero me daba vergüenza usarlo. Hasta que tuve una pareja que me 

animó a hacerlo, también negro él. Y pues chao complejo, desde allí eso es algo 

que me identifica en donde sea” (BT)W

La incomodidad de lo propio en los espacios donde no somos

Coincidimos todas en que estas decisiones tienen un costo social, laboral y a veces 
relacional para las mujeres negras. Son muchos los episodios de violencia simbólica, 
o como dice Pineda (2020), estética, que sufren las mujeres afrovenezolanas por usar 
una estética que expresa su identidad étnica. Son muchos los lugares donde antes 
entrabamos forzadas a punta de desríz, maquillaje y hablar bajito, donde 
ahora no cabemos.

Y esto pasa, porque en un mundo donde la norma es lo blanco, lo negro descoloca, 
incomoda. Y esa incomodidad es justamente un signo del racismo que nos atraviesa 
como personas, como sociedad y como país.

A partir de allí los comentarios sobre tu imagen siempre están presentes. Hay un 
permiso que tiene la gente blanca -o la que se siente más blanca en esa jerarquía racial 
que aún nos impera- de opinar sobre tu cuerpo, de tocarlo, como si para entrar en 
nuestra vida, en nuestro cuerpo no hubiesen límites.

“Generalmente vienen dadas por el cabello. Preguntas como ¿por qué no te lo 

alisas? Son comentarios… Recuerdo un espacio social donde yo era la única 

persona en un local de dos pisos, grandísimo con gente “muy chic” y yo llevaba 

puesto un turbante y un pantalón estampados afros. Todo el mundo tenía la 

necesidad de verme, con sorpresa, como animal de circo. Entre tantos iguales, 

yo era la diferente. La incomodidad venía de que una negra estaba allí…invadien-

do sus espacios de blanquitud” (IT)

“Yo hace poco estaba comenzando como a salir, a coquetear con un tipo. Un tipo 

chévere, amable y yo contenta así como que por fin llegó uno que medio se ve 

bueno. Pero él siempre me había visto con mi turbante. Y pues un día nos vemos 

y yo tenía mi cabello así, mi afrito… y el hombre me ha salido con que “ay pero si 

tú tienes pelo. no chica, arréglate ese pelo y no te pongas más ese turbante, eso 

no te queda bien, te ves como no sé…”. De inmediato dije “este no va pa’l baile” (AR)

“ yo he vivido muchas veces el clásico de que entras a un sitio sobre todo si es 

un sitio relativamente caro, costoso que encuentras siempre la gente que te está 

siguiendo, está pendiente que no te vayas a robar nada cuando ven que eres 

como eres” (V.A.) 
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Pero ese no caber, también tiene una resignificación en nosotras. Se siente una fuerza 
al develarla, al decir -unas más sutilmente que otras- que esa incomodidad es discri-
minación racial disfrazada de uniforme, de normas de admisión, etc.

“Es algo maravilloso que incomoda muchísimo a todo el entorno, pero allí siento 

ese poder, siento esa fuerza y siento todo lo que tiene que ver con lo que no 

puedo decir pero sí puedo sentir. Es cuando siento esa memoria, pues esos son 

los vínculos que siento cuando me denomino afro, cuando me visto, me trenzo 

y me muestro como soy” (I.B.)

“Son comentarios que en otro tiempo me hubieran afectado, pero que en este 

momento solo pienso en la satisfacción que me da la libertad de haber aceptado 

mi cabello como tal, como es. Es un privilegio del que no gozan las mujeres 

blancas -esa conexión con algo más- y pensar que tengo privilegios ante ellas 

me da una sensación de alivio, de placer” (IT)

Hilos que conectan: La estética como portal a la raíz.

Decíamos líneas arriba, que esa estética que se inicia desde el cabello natural, rizo, 
afro.. de las trenzas y el turbante, se va luego extendiendo a tipos de tejidos, a diseños 
de origen afro en las telas, en los tatuajes, en la bisutería, al uso de determinados 
colores que nos alejan de esa uniformidad “neutra” que no nos representa. Se muestra 
con el uso de accesorios que nos hablan de elementos de la naturaleza, del mar, de 
nosotras y nuestras ancestras.

Esas formas que se muestran a las demás personas y que afianzan nuestra identidad 
hacia la otredad, también cumple una función de equilibrio interno. Todas coincidimos 
en que reafirmar quién eres como mujer negra, te brinda la posibilidad de sanar las 
heridas coloniales que te hacen sentir no-persona, no mujer, no-bella.

“Aunque mi papito y mi mamita siempre me hablaron de que lo importante es 

cómo se comporta una y cómo se comportan con una. Hacer la transición de mi 

cabello, usar turbantes, sentirme orgullosa de ser negra, afrovenezolana y 

afrocolombiana me dio felicidad. Es como que me paro, me veo en el espejo y 

me digo que bueno que yo soy yo” (AR)

Esa forma de expresarnos, de decir estoy aquí y la que está aquí es una mujer 
negra, nos conecta de ida y vuelta con nuestra ancestralidad desde un sentido 
profundamente espiritual.
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“la estética afro, que hoy para mí no solo es el cabello, me hace evocar la me-

moria de la sabiduría de las abuelas, la hierbatera, la mujer que habla con los 

alimentos de la tierra. Nombrarme desde ahí me ha recordar mi poder, recordar-

me que tenga la fuerza y la sapiencia de las mujeres que me precedieron” (IT)

“Es algo que se ordena dentro de mí, mi historia empieza a tener sentido cuando 

yo me denomino afro, cuando me denomino negra, cuando me veo al espejo y 

hago el reconocimiento de que soy diferente”(IB)

Trenzar lo común: La estética como tejido político.

Y aunque en varias de nosotras esto se sintió y se vivió como una elección personal, 
sin duda la importancia de verse reflejada en otras, de sentirse “parte de” es un ele-
mento poderoso porque nos hace sentir acompañada en esa ocupación del espacio 
público que reclama nuestro lugar.

“Para mí fue una elección personal que en el tiempo se ha visto acompañada del 

fenómeno colectivo. Pero una decisión propia, no alisarme más, usar turbante, 

parecerme a lo que alguna vez me negué a ser” (IT)

Y esa práctica colectiva, que sentimos es una forma de cimarronaje, de desmontar las 
estructuras del poder colonial que se nos impone, se llena de otros significados. 
Significados que van más allá de la estética y su poder, que nos abre nuevos pliegues 
de nuestras identidades.

“Las memorias y saberes que siento que se activan cuando elijo usar la estética 

afro es la memoria del encuentro, la memoria del sentido de comunidad, de lo 

colectivo; del compartir al mismo tiempo estos saberes desde la experiencia, de 

lo que cada quien vive y le hace pues sentirse también en comunidad al momen-

to de compartirlo. Reconozco también esta memoria y este saber que permite 

el movimiento, el estar presente, el estar atenta en el cuidado; lo reconozco en 

el uso de colores vibrantes, en lo cálido, en lo que conecta con la tierra, en el 

tejido que permite construir redes, en eso lo reconozco”. (AR)

Reclamar la imagen para descolonizar el futuro

A lo largo de este ensayo, hemos visto que para nosotras, las mujeres afrovenezola-
nas, la estética no es un asunto de vanidad ni una moda pasajera; es nuestro primer 
territorio de libertad y resistencia. Como hemos analizado a través de los testimonios 
compartidos, nuestro cuerpo ha sido históricamente un espacio en disputa, marcado 

Bárbara Tineo Toro | Lo estético es político: narrativas de resistencia de mujeres afrovenezolanas



Artículos

77  

 | Vol. 30, Nº 65 I, julio-diciembre 2025rev ista  venezolana estudios de la mujerde

por las narrativas de blanqueamiento de una Venezuela que se esconde tras el mito 
del mestizaje para no admitir su racismo. Por eso, habitar nuestra estética afro es, en 
esencia, un acto de cimarronaje contemporáneo.

Este tránsito vital que iniciamos con el cabello no es solo un cambio de imagen, es un 
grito de autenticidad que incomoda a la mirada colonial. Al dejar de lado el suplicio del 
desriz y las “máscaras blancas” para abrazar nuestro afro, rulos, trenzas y turbantes, 
estamos transformando la violencia estética en una reafirmación consciente de quié-
nes somos. Esa incomodidad que generamos en los espacios de blanquitud —donde 
a veces nos miran y tratan como “animales de circo”— es en realidad el eco de nuestra 
propia fuerza; es la prueba de que nuestra presencia ya no pide permiso para existir.

Pero este camino también es un portal hacia adentro. Vamos sanando las heridas que 
nos dejó el racismo, sanamos las heridas coloniales que nos hicieron sentir que no 
éramos bellas ni personas. La estética nos conecta con la memoria de las abuelas, con 
la sapiencia de la tierra y con una espiritualidad que nos devuelve el sentido de comu-
nidad. Lo que empezó como una decisión individual frente al espejo, se convirtió en 
nosotras en un tejido político donde nos reconocemos en las otras, ocupando el espacio 
público con el orgullo de nuestra raíz.

Reclamar nuestra imagen es una forma de descolonizar el futuro. Al vestirnos, pei-
narnos y nombrarnos con dignidad, las mujeres afrovenezolanas estamos constru-
yendo pedagogías de libertad y sanando nuestra historia, rizo a rizo. No somos las 
únicas, pero somos nosotras quienes, con el cuerpo como bandera, estamos redibu-
jando el imaginario de nuestra nación. Para ello, falta mucho camino por andar, ima-
ginarios que deconstruir y cabellos que trenzar.
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