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Resumen

Este ensayo examina la estética afrovenezolana como una forma de
cimarronaje contemporaneo ante el racismo estructural, el mito de la
democracia racial y el ideal de belleza blanca. A través de las experiencias de
seis mujeres, se analiza como el cabello natural, las trenzas, los turbantes
y otros elementos estéticos funcionan como herramientas politicas para
desafiar la violencia estética y los canones eurocéntricos. Se argumenta
que estas practicas no son solo una eleccion superficial, sino mecanismos
de sanacion y soberania que permiten habitar el cuerpo desde la identidad
ancestral. Propone la reapropiacion de la imagen propia como una estrategia
colectiva para descolonizar el imaginario nacional y construir nuevas
pedagogias de libertad.

PALABRAS CLAVE: afrofeminismo, cimarronaje estético, violencia simbdlica,
identidad afro

Abstract

This work addresses Afro-Venezuelan aesthetics as a form of contemporary
cimarronaje and resistance to structural racism, the myth of racial democracy,
and the ideal of white beauty. Through the experiences of six women, it
analyzes how natural hair, braids, turbans, and other aesthetic elements
function as political tools to challenge aesthetic violence and Eurocentric
canons. The text argues that these practices are not just a superficial choice,
but mechanisms of healing and sovereignty that allow one to inhabit the body
from an ancestral identity. Finally, it proposes the reappropriation of one’s
own image as a collective strategy to decolonize the national imaginary and
construct new pedagogies of freedom.

KEYWORDS:Afrofeminism, aesthetic cimarronaje, symbolic violence, Afro
identity
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La estética corporal como espacio de resistencia

...Sin el cuerpo circunspecto
Artificios de pantalla

Mi lengua es una metralla
Conectada al intelecto

Mi cuerpo no es un proyecto
Tampoco camino erguida
Pero no vivo jodida

Me sustenta lo que creo
Soy feliz cuando me veo

Yo soy a tu medida

Eva Daza

Cuando una nifia negra o afro va creciendo -esta nifia negra- inicia un proceso de ne-

gacion de si. Los modelos hegemanicos de belleza que nos ha dejado la herencia co-
68| oni , . . _

onial especialmente en el sur global, determinan un camino tortuoso de expectativas,
desilusiones, rabia y dolor por no sentirnos nunca lo suficientemente bellas, lo sufi-

cientemente blancas.

Historicamente, el cuerpo de la mujer negra, afrodescendiente y racializada ha sido un
territorio en disputa, atravesado por narrativas de hipersexualizacion, servidumbre y
blanqueamiento. En Venezuela, bajo el mito de la “democracia racial” y el mestizaje
armonioso, se ha invisibilizado el racismo estructural que castiga lo que se aleja del
canon eurocéntrico. En este contexto, el cabello, la vestimentay los adornos (prendas,
bisuterias, etc) no son meras elecciones superficiales; son, por el contrario, trincheras
de una lucha politica contundente.

Este ensayo nace de una urgencia personal y colectiva: la necesidad de nombrar la
estética afro no como un accesorio, 0 una moda, sino como una forma de cimarronaje
contemporaneo (Lebrdn Ortiz, 2020). EL término cimarronaje, que histéricamente re-
mite a la huida de las personas esclavizadas hacia la libertad en los cumbes, se actua-
liza hoy en la soberania de llevar el cabello natural, en el uso de trenzas que narran
caminos y en la adopcion de prendas que desafian la estética colonial siempre gris,
planay acultural. Para mi, cono mujer afrovenezolana, este proceso ha sido un tran-
sito vital: desde una adolescencia marcada donde inicid la rebeldia por no ceder a la
presion del desriz impuesto, hasta una madurez donde el uso de mi imagen se ha

revista venezolana@estudios de lamujer | Vol. 30, N° 65 |, julio-diciembre 2025



Barbara Tineo Toro | Lo estético es politico: narrativas de resistencia de mujeres afrovenezolanas

convertido en una reafirmacion consciente de mi identidad y mi ancestralidad.

Sin embargo, este no es un camino solitario. Para profundizar en esta dimensién po-
litica de la estética, este trabajo analiza las experiencias de seis mujeres afrovenezo-
lanas cuyas voces revelan como el acto de “adornarse” implicar encontrar un equilibrio
y como esto activa memorias ancestrales y desafia espacios de poder en lo laboral, lo
académico y lo familiar. A través de sus testimonios, exploraremos como la estética
permite sobrevivir a la violencia del “pelo malo” y cdmo, en ese gesto de mirarse al
espejo y reconocerse negra, se produce un acto de sanacion que trasciende lo indivi-
dual para convertirse en un fendémeno de resistencia colectiva.

Es un ejercicio de autoetnografia que apenas inicia, y que busca mirar y sentir un
proceso de anos que hoy estas seis mujeres de diferentes edades, estados del pais
decidimos poner en comun.

El objetivo de estas paginas es demostrar que, al habitar nuestra estética con orgullo,
las mujeres afrovenezolanas no solo estamos reclamando nuestra imagen, sino que
estamos construyendo nuevas pedagogias de libertad y descolonizando, rizo arizo, el
imaginario de nuestra nacion.

No somos las unicas

Este tema tiene un vasto acercamiento tedrico y filosofico desde distintas escritoras y
activistas afro, tanto en EEUU como en Latinoamérica. Angela Davis (2016) aborda la
imposicidn de los estandares de belleza y feminidad desde una perspectiva histérica,
econdmicay de clase. Para Davis, el ideal de feminidad del siglo XIX caracterizado por
la delicadeza, la fragilidad y el hogar como esfera de lo femenino es un subproducto
de la industrializacion que solo aplicaba a las mujeres blancas de clase media y alta;
mientras que para las mujeres negras esclavizadas, este modelo era una “anomalia”
porgue el sistema las explotaba como fuerza de trabajo productivay como si no tuvie-
ran género. Vista desde alli, la belleza como una traduccion de ese ideal de feminidad
es algo de las mujeres blancas, imposible de obtener para las mujeres negras que no
seran nunca fragiles y delicadas porque estaran signadas a trabajar y producir.

Por su parte, Franz Fanon en su obra “Piel negra, mascaras blancas” (1982), reflexiona
sobre como la imposicidn de los estandares de belleza blanca sobre las mujeres ne-
gras es una forma de alienacién colonial que busca deshumanizar a las personas
negras. Fanon analiza este fendmeno no como una cuestion puramente estética, sino
como una estructura psicoldgica y social derivada del colonialismo. El autor, afirma
que la sociedad colonial establecio un sistema donde ser blanco equivale a poseer la
virtud, la inteligenciay la belleza. Por el contrario, la negritud es asociada con lo feo, lo
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instintivo y lo inferior. Esta jerarquia obliga a las mujeres negras a vivir en un conflicto
constante con su propia imagen, ya que para ser considerada “bella” o “humana’, siente
que debe aproximarse a lo blanco. Fanon, destaca particularmente como para las
personas negras tener una pareja blanca es ser reconocida y validada como persona,
en su belleza, inteligencia y en su posibilidad de vivir con dignidad. Esa estrategia de
blangueamiento, se acompafia con la busqueda de ancestros blancos que permiten
sentirnos menos negras.

Esta necesidad de ser cada vez menos negras -menos indigenas, menos racializadas-
es lo que la ideologia del mestizaje ha impuesto en el imaginario de las mujeres
afrovenezolanas. En palabras de Wade (2013) la ideologia del mestizaje es profunda-
mente racistay jerarquica, ya que se plantea a la blanquitud como el punto de referen-
cia, el ejemplo a seguir. Desde alli lo que el autor llama “medidas de valor blancocén-
tricas™: desarrollo, conocimiento, belleza; tienen mas valor, mientras mas blanca sean
0 parezcan. La mujer, desde una mirada esencialista que la valora desde su funcion
reproductora, ha sido especialmente influenciada por esta ideologia del mestizaje,
pues sus hijos e hijas -con un blanco- son la oportunidad de “mejorar la raza”. Pero
para eso, ella tiene que ser bella, desde la perspectiva hegemonica blanca.

Ochy Curiel, aborda en sus distintas obras, como el poder colonial ha hecho que “lo
negro” sea algo desvalorizado, por lo que es vital que las mujeres negras asuman su
identidad -sin esencialismos- como una estrategia politica (2002). Curiel (2007) sefala
que el cuerpo de las mujeres negras no es solo un hecho bioldgico sino que ha sido un
territorio donde se inscribe la opresidn colonial, por lo que la forma en la que habita-
mos -0 rehabitamos- el cuerpo es un acto de soberaniay de resistencia politica; y que
la representacion y la auto-representacion (como nos mostramos al mundo) son
formas de activismo que cuestionan los cimientos de la modernidad occidental (2021).

Las autoras latinoamericanas Moreno y Amador (2021) hacen una revision exhaustiva
de como la belleza -como ideal- es un mecanismo de dominacion patriarcal y racial;
gue se basa en un sistema de creencias, que desde los prejuicios y estereotipos jerar-
quizan a las mujeres poniendo como tétem laimagen de cuerpo esbelto, cabello rubio
y piel blanca, fortaleciendo la ideologia del mestizaje y la matriz de opresiones que nos
sefiala Angela Davis (2016).

Estas autoras consideran que la permanencia del orden social colonial incluso en la
actualidad, ha generado que la exclusion histéricay social sobre los cuerpos racializa-
dos haya perpetuado imaginarios y estereotipos colectivos en torno a la construccién
del cuerpo y la persona que es situada desde alli” (p.70) En otras palabras, el orden
colonial que aun nos regula, instaurd imaginarios colectivos sobre la belleza y la
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no-posibilidad-de ser-bella de las mujeres negras y racializadas y esos imaginarios
nos clasifican, como en la colonia y en los inicios de las republicas se nos clasificaba
enbase a laraza.

Desde alli son muchas las practicas que se instauraron en el seno de las familias y
comunidades negras para sortear esa clasificacion jerarquica que nos pone a las
mujeres negras de Ultimas en la escala de la belleza. De esa forma, alisarse el cabello
desde tempranas edades, ponerse pelucas, masajear las narices -e incluso ponerse
ganchos para perfilarlas-, usar moldeadores de cintura, cremas clarificantes, lentes
de contacto para cambiar el color de ojos a azul, verde o miel, pintar el cabello para
simular visos rubios, técnicas de magquillaje que simulan narices perfiladas, o caras
menos redondas, etc. han sido mecanismos de blanqgueamiento estético que las
mujeres negras hemos usado por muchisimo tiempo.

En su ensayo “Alisando nuestro pelo”, Bell Hooks (2024) describe el alisado del cabello
como una internalizacidn del racismo que busca asemejarse a la blancura para ser
aceptada. La autora examina la antigua practica del peine caliente como simbolo de
esa opresion. En ese trabajo, hooks argumenta gue la cultura dominante desvaloriza
los rasgos fisicos negros (piel oscura, cabello rizado), convirtiendo la autoaceptacion
en un acto radical de resistencia; y aborda la necesidad de sanacion psicologica y
corporal, promoviendo el cuidado propio como una forma de combatir la deshumani-
zaciony las heridas que el racismo ha dejado en nosotras.

Esther Pineda, por su parte (2020) ha trabajado sobre la categoria de violencia estética
para referirse al conjunto de presiones sociales, narrativas y practicas que obligan a
las mujeres a cumplir con un canon de belleza inalcanzable, castigando fisica y emo-
cionalmente a quienes no se ajustan a él. Implica discriminacién por edad, peso o
rasgos fisicos, promoviendo el consumo de productos y cirugia. Las mujeres negras
y racializadas somos quienes mas la sufrimos, porque somos las que estamos mas
lejos de ese ideal blanco y eurocéntrico de belleza extendido globalmente.

Los medios de comunicacion y toda la industria cultural contribuyen en gran medida
aello. La autora sefiala como los medios y los concursos de belleza (especificamente
el Miss Venezuela) funcionan como dispositivos de control que imponen la delgadez y
la blanquitud como Unicos valores de éxito para las mujeres.

En Venezuela, el “pais de las misses”, la violencia estética se ejerce en formas extre-
mas: mujeres gue se someten a peligrosos tratamientos estéticos para modificar
desde la cosmética no segura y la cirugia su cuerpo, siempre buscando verse mas
bellas, mas blancas.
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Vemos como la herencia colonial gue alin nos atraviesa impuso un ideal de belleza, de
ser mujer que no nos incluye. Por eso, como sefiala Casimira Monasterios (en Perozo,
2021) no es posible que el “manto de ocultar los problemas” que resulté ser el discurso
del mestizaje, nos haga olvidar gue también “lo estético es politico”.

Hacerse visible: El momento en que el cabello se vuelve grito.

Alhablar con estas 6 mujeres que se autorreconocen como negras, afrovenezolanas,
el factor comun en el inicio de ese camino hacia mdstrarnos como somos, desde
nuestra identidad afro/negra fue el cabello. Cinco de las 6 coincidimos en que parar la
aplicacion de tratamientos cosméticos para alisar el cabello, representd un antes y un
después en nuestra vida.

El por qué lo hicimos es siempre una razon del espiritu, de la emocion:

“La razdn viene del alma, es una sensacion de libertad, de fuerza, de raiz, de

origen, de identidad. Es tomar mi lugar y defenderlo desde lo que soy” (IT)

Los contextos y caminos que nos condujeron a hacerlo son variados: dejar de sentir
dolor, comprension de que el tratamiento estético nunca va a lograr el resultado es-
perado, conciencia étnica sobre lo que implicaba no dejar el cabello al natural.

“Tuve la necesidad de dejar de alisar mi cabello y empezar a reclamar mi auten-
ticidad a través de mi cabello rulo, porque me molesté muchisimo cuando em-
pecé a conocer del tema sobre la afrovenezolanidad y a saber que yo estaba
jugando un papel que no me correspondia dentro de una estructura laboral.
Porgue era la docente tipica que tenia que dar la imagen, tenia que dar la cara,
pero con la presencia y el estatus de una docente, si, llamémoslo asi, blanca.
Porque tenia que estar presentable y el cabello enrollado no era presentable, era
despeinado, era informal y me decian que si me lo podia acomodar un poquito...

Estaba en juego mi autoestima, mi autenticidad” (IB)

Solo una de nosotras no tuvo ese despertar, porgue su contexto familiar posibilito
desde siempre esa aceptacion de suimagen y esa libertad para decir como expresar
su identidad; lo gue sin animos de generalizar muestra la importancia de contar con
familias y espacios comunitarios que fomenten el orgullo afro.

“Yo siempre he estado muy en contacto con o he tenido digamos que mucha
conciencia del tema afro porque me crié en una familia de personas que bueno

que han militado dentro de todo este tema del racismo, el endorracismo y estan
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muy conscientes y yo creci estando muy consciente del tema racial. Entonces
para mi cualquier cosa que yo pudiese usar relacionado a la estética afro para

mi siempre fue motivo de orgullo.” (VA)

Todas coincidimos también en lo dificil que es ademas encontrar lugares donde traten
a nuestro cabello desde la dignidad. Hasta hace ocho afios aproximadamente, en
Venezuela no existian o eran muy pocas los y las peluqueras que supieran trabajar con
nuestro pelo al natural; mucho menos las peluquerias o centro estéticos especializa-
dos gue hoy se conocen donde hay especialistas en corte afro y rizado, trenzado, tra-
tamientos para nuestro cabello, etc.

“Yo recuerdo que yo iba a pedir un corte de cabello y me decian: bueno te lo seco
y luego te lo cortamos. Y yo decia no pero es que yo quiero que sea un corte que
me quede bien con el cabello con los rulos y no sabian qué hacer porque ellos
no se muchas de ellas y ellos no se no estudiaban para para aprender a secar ni

para aprender a cortar cabellos afro."(VA)

Vale decir también, que el tema del cabello, no solo se tratd de usar el pelo al natural,
sino también de incorporar otros elementos estéticos como las trenzas, por ejemplo
|73
“trenzarse es lo mas afro que hay. Y no es para mujeres nada mas. Mi cuiada
hace unos trenzados espectaculares y yo le insisto en que eso es un arte, pero
ella no lo valora, no comprende que puede ser hasta su ingreso de alli. En las
culturas africanas el trenzado es estatus y de acuerdo a lo que una ha leido, las
esclavizadas usaban el trenzado como una especie de mapa a los cumbes, los
palangues. Y una sabe que eso puede ser verdad o no, pero llena de simbologia
al acto de trenzarse, no como una moda playera, sino como otra forma

de ser nosotras (AR)

El turbante: simbolo estético de alto valor en la cultura africana. Cémo el paso al pelo
natural o el uso de turbantes deja de ser un cambio de look para convertirse en
un acto consciente.

“Yo recuerdo que después de cumplir 15 afios simplemente decidi no desrizarme
mas. El dolor del secado, el ardor del desriz era un suplicio para mi. Sin embargo,
no lo hice desde una conciencia de negritud, sino de comodidad. De hecho vivia
con una cola, porque en mi casa donde todos somos negros, ninguna mujer
sabfa como peinar un cabello no desrizado. jUna locura total! Luego, ya adulta,

con mas conciencia étnica admiraba cémo se veian las mujeres afro con sus
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turbantes, pero me daba verglienza usarlo. Hasta que tuve una pareja que me
animd a hacerlo, también negro éLl. Y pues chao complejo, desde alli eso es algo

gue me identifica en donde sea” (BT)W

La incomodidad de lo propio en los espacios donde no somos

Coincidimos todas en que estas decisiones tienen un costo social, laboral y a veces
relacional para las mujeres negras. Son muchos los episodios de violencia simbdlica,
o como dice Pineda (2020), estética, que sufren las mujeres afrovenezolanas por usar
una estética que expresa su identidad étnica. Son muchos los lugares donde antes
entrabamos forzadas a punta de desriz, maquillaje y hablar bajito, donde
ahora no cabemos.

Y esto pasa, porque en un mundo donde la norma es lo blanco, lo negro descoloca,
incomoda. Y esa incomodidad es justamente un signo del racismo que nos atraviesa
como personas, como sociedad y como pais.

A partir de alli los comentarios sobre tu imagen siempre estan presentes. Hay un
permiso que tiene la gente blanca -o la que se siente mas blanca en esa jerarguia racial
que aun nos impera- de opinar sobre tu cuerpo, de tocarlo, como si para entrar en
nuestra vida, en nuestro cuerpo no hubiesen limites.

“Generalmente vienen dadas por el cabello. Preguntas como ;por qué no te lo
alisas? Son comentarios... Recuerdo un espacio social donde yo era la Unica
persona en un local de dos pisos, grandisimo con gente “muy chic”y yo llevaba
puesto un turbante y un pantalén estampados afros. Todo el mundo tenia la
necesidad de verme, con sorpresa, como animal de circo. Entre tantos iguales,
yo era la diferente. La incomodidad venia de que una negra estaba alli...invadien-

do sus espacios de blanquitud” (IT)

“Yo hace poco estaba comenzando como a salir, a coquetear con un tipo. Un tipo
chévere, amable y yo contenta asi como que por fin llegd uno que medio se ve
bueno. Pero él siempre me habia visto con mi turbante. Y pues un dia nos vemos
y yo tenia mi cabello asi, mi afrito... y el hombre me ha salido con que “ay pero si
tu tienes pelo. no chica, arréglate ese pelo y no te pongas mas ese turbante, eso

no te queda bien, te ves como no sé...". De inmediato dije “este no va pa'l baile” (AR)

“yo he vivido muchas veces el clasico de que entras a un sitio sobre todo si es
un sitio relativamente caro, costoso que encuentras siempre la gente que te esta
siguiendo, esta pendiente que no te vayas a robar nada cuando ven que eres

como eres” (V.A)
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Pero ese no caber, también tiene una resignificacion en nosotras. Se siente una fuerza
al develarla, al decir -unas mas sutilmente que otras- que esa incomodidad es discri-
minacion racial disfrazada de uniforme, de normas de admision, etc.

“Es algo maravilloso que incomoda muchisimo a todo el entorno, pero alli siento
ese poder, siento esa fuerza y siento todo lo que tiene que ver con lo que no
puedo decir pero si puedo sentir. Es cuando siento esa memoria, pues esos son
los vinculos que siento cuando me denomino afro, cuando me visto, me trenzo

y me muestro como soy” (1.B.)

“Son comentarios que en otro tiempo me hubieran afectado, pero que en este
momento solo pienso en la satisfaccion que me da la libertad de haber aceptado
mi cabello como tal, como es. Es un privilegio del que no gozan las mujeres
blancas -esa conexidn con algo mas- y pensar que tengo privilegios ante ellas

me da una sensacion de alivio, de placer” (IT)

Hilos que conectan: La estética como portal a la raiz.

Deciamos lineas arriba, que esa estética que se inicia desde el cabello natural, rizo,
afro.. de las trenzas y el turbante, se va luego extendiendo a tipos de tejidos, a disefios
de origen afro en las telas, en los tatuajes, en la bisuteria, al uso de determinados
colores que nos alejan de esa uniformidad “neutra” que no nos representa. Se muestra
con el uso de accesorios que nos hablan de elementos de la naturaleza, del mar, de
nosotras y nuestras ancestras.

Esas formas que se muestran a las demas personas y que afianzan nuestra identidad
hacia la otredad, también cumple una funcién de equilibrio interno. Todas coincidimos
en gue reafirmar quién eres como mujer negra, te brinda la posibilidad de sanar las
heridas coloniales que te hacen sentir no-persona, no mujer, no-bella.

“Aunque mi papito y mi mamita siempre me hablaron de que lo importante es
cdmo se comporta unay como se comportan con una. Hacer la transicion de mi
cabello, usar turbantes, sentirme orgullosa de ser negra, afrovenezolana y
afrocolombiana me dio felicidad. Es como que me paro, me veo en el espejo y

me digo que bueno que yo soy yo” (AR)
Esa forma de expresarnos, de decir estoy aqui y la que esta aqui es una mujer

negra, nos conecta de ida y vuelta con nuestra ancestralidad desde un sentido
profundamente espiritual.
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“la estética afro, que hoy para mi no solo es el cabello, me hace evocar la me-
moria de la sabiduria de las abuelas, la hierbatera, la mujer que habla con los
alimentos de la tierra. Nombrarme desde ahi me ha recordar mi poder, recordar-

me que tenga la fuerzay la sapiencia de las mujeres que me precedieron” (IT)

“Es algo que se ordena dentro de mi, mi historia empieza a tener sentido cuando
yo me denomino afro, cuando me denomino negra, cuando me veo al espejoy

hago el reconocimiento de que soy diferente”(IB)

Trenzar lo comun: La estética como tejido politico.

Y aungue en varias de nosotras esto se sintid y se vivié como una eleccion personal,
sin duda la importancia de verse reflejada en otras, de sentirse “parte de” es un ele-
mento poderoso porque nos hace sentir acompafada en esa ocupacion del espacio
publico que reclama nuestro lugar.

“Para mi fue una eleccion personal que en el tiempo se ha visto acompafiada del
fendmeno colectivo. Pero una decision propia, no alisarme mas, usar turbante,

parecerme a lo que alguna vez me negué a ser” (IT)

Y esa practica colectiva, que sentimos es una forma de cimarronaje, de desmontar las
estructuras del poder colonial que se nos impone, se llena de otros significados.
Significados que van mas alla de la estética y su poder, que nos abre nuevos pliegues
de nuestras identidades.

“LLas memorias y saberes que siento que se activan cuando elijo usar la estética
afro es la memoria del encuentro, la memoria del sentido de comunidad, de lo
colectivo; del compartir al mismo tiempo estos saberes desde la experiencia, de
lo que cada quien vive y le hace pues sentirse también en comunidad al momen-
to de compartirlo. Reconozco también esta memoria y este saber que permite
el movimiento, el estar presente, el estar atenta en el cuidado; lo reconozco en
el uso de colores vibrantes, en lo calido, en lo que conecta con la tierra, en el

tejido que permite construir redes, en eso lo reconozco”. (AR)

Reclamar la imagen para descolonizar el futuro

A lo largo de este ensayo, hemos visto que para nosotras, las mujeres afrovenezola-
nas, la estética no es un asunto de vanidad ni una moda pasajera; es nuestro primer
territorio de libertad y resistencia. Como hemos analizado a través de los testimonios
compartidos, nuestro cuerpo ha sido histéricamente un espacio en disputa, marcado
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por las narrativas de blanqueamiento de una Venezuela que se esconde tras el mito
del mestizaje para no admitir su racismo. Por eso, habitar nuestra estética afro es, en
esencia, un acto de cimarronaje contemporaneo.

Este transito vital que iniciamos con el cabello no es solo un cambio de imagen, es un
grito de autenticidad que incomoda a la mirada colonial. Al dejar de lado el suplicio del
desriz y las “mascaras blancas” para abrazar nuestro afro, rulos, trenzas y turbantes,
estamos transformando la violencia estética en una reafirmacidn consciente de quié-
nes somos. Esa incomodidad que generamos en los espacios de blanquitud —donde
aveces nos mirany tratan como “animales de circo"— es en realidad el eco de nuestra
propia fuerza; es la prueba de que nuestra presencia ya no pide permiso para existir.

Pero este camino también es un portal hacia adentro. Vamos sanando las heridas que
nos dejo el racismo, sanamos las heridas coloniales que nos hicieron sentir que no
éramos bellas ni personas. La estética nos conecta con la memoria de las abuelas, con
la sapiencia de la tierra'y con una espiritualidad que nos devuelve el sentido de comu-
nidad. Lo que empezd como una decision individual frente al espejo, se convirtio en
nosotras en un tejido politico donde nos reconocemos en las otras, ocupando el espacio
publico con el orgullo de nuestra raiz.

Reclamar nuestra imagen es una forma de descolonizar el futuro. Al vestirnos, pei-
narnos y nombrarnos con dignidad, las mujeres afrovenezolanas estamos constru-
yendo pedagogias de libertad y sanando nuestra historia, rizo a rizo. No somos las
Unicas, pero somos nosotras quienes, con el cuerpo como bandera, estamos redibu-
jando el imaginario de nuestra nacion. Para ello, falta mucho camino por andar, ima-
ginarios que deconstruir y cabellos que trenzar.
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