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RESUMEN

La trayectoria histórica de la medicina venezolana del 
siglo XIX ha priorizado tradicionalmente la labor de 
los académicos formados en la Universidad Central de 
Venezuela (UCV) o en Europa, quienes sentaron las 
bases de la salud pública profesional. No obstante, la 
figura de Telmo A. Romero irrumpe en este escenario 
desafiando el canon establecido. Su obra, El Bien 
General (1884), se presenta como un manual que 
sistematiza saberes indígenas, obtenidos mediante 
su vínculo con el piache Chorpa en La Guajira, 
y remedios populares, cuya difusión fue posible 
gracias al patrocinio directo de Joaquín Crespo. 
Desde la Cátedra de Historia de la Medicina de la 
Escuela Dr. Luis Razetti, analizamos este documento 
como un esfuerzo por entender el acercamiento 
del conocimiento terapéutico no académico a la 
población rural y evaluamos el conflicto entre este 
saber práctico y la medicina científica, una disputa 
que terminó por disolver el prestigio de Romero en el 
momento en que cesó el respaldo político del caudillo.
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SUMMARY

The historical trajectory of 19th-century Venezuelan 
medicine has traditionally been defined by the work 
of academics trained at the Central University of 
Venezuela (UCV) or in Europe, who laid the foundations 
of professional public health. However, the figure of 
Telmo A. Romero bursts onto this scene, challenging the 
established canon. His work, El Bien General (1884), 
is presented as a manual that systematizes indigenous 
knowledge obtained through his connection with the 
Chorpa shaman in La Guajira, as well as folk remedies, 
the dissemination of which was made possible by the 
direct patronage of Joaquín Crespo. From the Chair 
of History of Medicine at Dr. Luis Razetti School, we 
analyze this document as an effort to understand the 
approach of non-academic therapeutic knowledge to 
rural populations and to evaluate the conflict between 
this practical knowledge and scientific medicine. This 
dispute ultimately dissolved Romero’s prestige when 
the caudillo’s political support ceased.
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INTRODUCCIÓN

La lectura crítica de El Bien General ofrece 
una perspectiva integral sobre la historia de la 
medicina al desentrañar las complejas relaciones 
entre el mundo editorial, las políticas sanitarias 
y las prácticas populares. Esta exégesis permite 
comprender cómo determinados saberes no 
académicos lograron persistir pese a los esfuerzos 
de descrédito promovidos por las instituciones 
de la ciencia (1). La premisa de que esta obra 
no fue un simple manual, sino una herramienta 
diseñada para facilitar el acceso al conocimiento 
terapéutico permite entender la intención de 
Romero de democratizarlo en beneficio del grueso 
de la población venezolana de aquella época. Su 
éxito y posterior caída sólo pueden comprenderse 
al analizar cómo se entrecruzan la eficacia que el 
pueblo le atribuía, su astuta forma de promoverse 
y el apoyo sustancial de Joaquín Crespo. 

El estudio de la obra de Telmo Romero como 
fuente histórica está orientado a desentrañar 
las tensiones entre el saber médico oficial y las 
prácticas populares del siglo XIX, con especial 
atención al conflicto entre el curanderismo 
y la consolidación de la medicina académica 
venezolana. Las fuentes usadas son: la edición 
de 1886 del libro El Bien General de Telmo 
Romero; los libros de Joaquín Crespo, El último 
caudillo militar del liberalismo venezolano – 
Andanzas caraqueñas del curandero tachirense 
Telmo Romero (1884-1887) y Joaquín Crespo, el 
último caudillo liberal de Ramón J. Velásquez; 
Charlatanes, crónicas de remedios incurables, 
de Irina Podgorny, complementados con varios 
artículos publicados en revistas científicas 
venezolanas. 

CONTEXTO HISTÓRICO

Telmo Antonio Romero (1846 – 1887), 
yerbatero y curandero, natural de San Antonio 
del Táchira, forjó su identidad en las labores 
rurales como peón y vaquero (2). Esto le 
permitió desarrollar su capacidad de observación 
de plantas y de prácticas curativas, así como su 
trato directo con animales. Su juventud estuvo 

marcada por largos viajes que lo llevaron de 
los llanos de Apure a la Guajira, donde habría 
asimilado técnicas y remedios de los piaches 
indígenas para luego conjugarlos con recetas 
coloniales y fórmulas propias. Su reputación de 
sanador respondía directamente a las necesidades 
de su entorno. Este reconocimiento popular se 
transformó en influencia pública gracias a su 
movilidad comercial y a la respuesta inmediata 
que sus preparados ofrecían ante los padecimientos 
cotidianos (3).

Tras publicar en 1883 una primera edición local 
de El Bien General centrada en sus aprendizajes en 
la Guajira, Romero alcanzó su ascenso a la vida 
pública en 1884 gracias a su vínculo con Joaquín 
Crespo. Esta receptividad del presidente Crespo 
respondió a su historia personal; según Velásquez, 
Crespo creció en un hogar donde la medicina 
popular era la norma, con un padre curandero 
y una esposa fiel a los remedios caseros, lo que 
podría explicar la confianza ciega y la legitimidad 
oficial que el mandatario otorgó a Romero frente 
al escepticismo académico de la época (4,5).

Gracias al respaldo directo de Joaquín Crespo 
y a la gestión del gobernador Nicolás Augusto 
Bello, Romero fue nombrado director del Lazareto 
de Caracas y del Asilo de Enajenados de Los 
Teques y recibió contratos y pagos públicos por 
las curaciones realizadas. Ese amparo oficial, 
junto con declaraciones favorables de médicos 
reconocidos de la época, le otorgó una plataforma 
y recursos económicos fuera del alcance de 
cualquier otro sanador local. Sin embargo, su 
autoridad no emanaba de un saber académico 
reconocido, sino de la voluntad del mandatario, 
lo que dejaba su carrera a merced de los vaivenes 
y de las futuras tensiones del poder político (6).

Para entender la trayectoria de Romero es 
fundamental situarla en el marco del liberalismo 
venezolano de finales del siglo XIX. Tras décadas 
de dominio marcado por el afán modernizador 
y centralista de Antonio Guzmán Blanco, este 
delegó la presidencia en 1884 a Joaquín Crespo, 
quien asumió el cargo bajo la tutela del “Ilustre 
Americano”. El bienio de Crespo (1884-1886) 
fue un paréntesis de alternancia pactada dentro del 
mismo bloque político, lo que le permitió cierto 
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margen de acción antes de que Guzmán Blanco 
regresara de Europa (7).

Es necesario destacar que la Caracas de aquel 
entonces tenía un sistema hospitalario sumamente 
precario; antes de la apertura del Hospital Vargas 
en 1891, los centros de salud eran focos de 
hacinamiento e insalubridad, gestionados más por 
la caridad que por el Estado (8). Esto hizo que la 
medicina académica fuera vista con desconfianza 
o como un último recurso, lo que abrió un 
espacio legítimo para las propuestas terapéuticas 
alternativas.

Bajo este escenario, resulta inevitable que 
Telmo Romero emergiera como respuesta a 
condiciones sociales, geográficas y sanitarias 
que limitaban el acceso de las mayorías a la 
medicina académica. Romero supo combinar la 
sabiduría rural con los saberes indígenas y un 
gran sentido comercial. Su fama se expandió 
precisamente porque ofrecía soluciones allí 
donde el médico titulado no llegaba. Pero más 
allá de esta visión, es necesario entender que la 
curandería era la manifestación de raíces muy 
profundas que constituían la “fisonomía primaria” 
del país (9). Estas creencias, alimentadas por 
las pócimas indígenas, los misterios africanos 
y las supersticiones españolas, permanecían 
imborrables como una defensa fundamental frente 
a una difícil realidad social e histórica.

Otro elemento crucial en la acogida popular 
de Romero fue el estancamiento del proyecto 
modernizador guzmancista frente a la persistencia 
de los conflictos armados durante casi todo el 
siglo XIX. Mientras los científicos bregaban 
por institucionalizar una sociedad racional, la 
violencia civil desnudaba la fragilidad de esas 
estructuras, permitiendo que el comportamiento 
cultural ancestral resurgiera con ímpetu. En este 
escenario, el curandero no era percibido como 
un intruso, sino como alguien validado por 
una tradición que el conflicto armado no logró 
erradicar. (10).

El ascenso de Romero se explica por la 
confluencia entre el patrocinio político y el aval 
médico institucionalizado, aunque comprometido: 
el contrato de 1884, autorizado por el presidente 

Joaquín Crespo, lo nombró director del Lazareto 
y del Asilo de Los Teques. Este acuerdo 
garantizó el financiamiento de sus curaciones con 
fondos de la Beneficencia o del Tesoro Público, 
otorgándole a su práctica tanto visibilidad como 
recursos importantes (11). Asimismo, con la 
apertura de su famosa Botica Indiana, ubicada 
en la céntrica esquina de Madrices en Caracas, 
Romero preparaba los específicos (jarabes, tónicos 
y ungüentos) que el gobierno de Joaquín Crespo 
financiaba directamente. A través del contrato de 
1884, el Estado garantizó el suministro de estos 
remedios para el Lazareto de Caracas y el Asilo 
de Enajenados de Los Teques, lo que convirtió la 
práctica de Romero en una operación comercial 
respaldada por fondos públicos, con una gran 
ventaja económica (12). 

Este amparo estatal fue reforzado por 
declaraciones de médicos reputados, como 
Alejandro Frías Sucre y Manuel María Ponte, 
quienes certificaron mejorías en pacientes y 
calificaron las curas como “verdades que se 
tocan”, aunque evitaron validar los métodos 
alegando desconocerlos (13). El prestigio de 
Ponte, rector de la UCV, añadió una pátina de 
autoridad académica que facilitó la aceptación 
pública de los resultados de Romero. 

Sin embargo, estos testimonios deben 
interpretarse en su contexto: la presión de la 
prensa oficial y la responsabilidad financiera 
asumida por el Ejecutivo condicionaron dichas 
declaraciones. Los médicos validaron los 
resultados observacionales sin comprometerse 
con la metodología de Romero, lo que permitió al 
gobierno exhibir logros tangibles ante la opinión 
pública. Esta dinámica muestra cómo el patrocinio 
y la certificación pública pueden elevar a un 
practicante popular a la categoría de autoridad 
sanitaria temporal, aunque dicha legitimidad 
resulte extremadamente frágil ante cambios en la 
correlación de fuerzas políticas.

La controversia institucional no tardó en 
surgir: la universidad y la prensa científica 
percibieron en la popularidad de Romero 
una usurpación de su autoridad sanitaria. Su 
nombramiento al frente de instituciones de salud 
irritó profundamente a la comunidad académica, 
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que vio en este respaldo una imposición política 
sobre los criterios profesionales. En busca de 
mayor estatus, Romero viajó a Estados Unidos en 
1885, alegando haber obtenido un doctorado en el 
Colegio de Bellevue, en Boston (14). No obstante, 
la noticia fue recibida con escepticismo; diarios 
como La Nación señalaron que dicho colegio no 
otorgaba títulos profesionales y calificaron la 
hazaña como un “título inventado por su audacia” 
ante la imposibilidad de cumplir los años de 
estudio requeridos (15).

La hostilidad hacia Romero se articuló a partir 
de argumentos técnicos, morales e institucionales. 
En el núcleo de la disputa subyacía una tensión 
clásica: para el público, el alivio percibido bastaba 
para otorgar legitimidad; para los facultativos, 
esa eficacia anecdótica era insuficiente frente 
al control experimental. Esta diferencia podría 
explicar por qué los manuales populares mantenían 
su influencia social a pesar de ser desacreditados 
científicamente: ambas legitimidades operaban 
según reglas incompatibles.

Hacia 1886, el rumor de que Romero sería rector 
de la UCV precipitó su caída. En el centenario 
de Vargas, el 10 de marzo, los estudiantes de 
medicina reaccionaron violentamente: quemaron 
sus libros frente a la estatua de Vargas en el 
patio universitario y apedrearon la Botica Indiana 
(16). Ante la presión social y el respaldo de las 
autoridades universitarias a los manifestantes, 
el Gobierno retiró el nombramiento y sentenció 
el colapso definitivo de su autoridad. Romero 
perdió entonces el favor oficial y, además, fue 
destituido de los hospitales que regentaba. Sin 
protección política ni mercado para sus remedios, 
su salud se deterioró rápidamente hasta fallecer de 
tuberculosis en la indigencia clínica el 7 de agosto 
de 1887 (17,18). 

El Bien General: por Telmo A. Romero

El Bien General, escrito por Telmo Romero, 
es más que una simple recopilación de recetas 
indígenas o un manual de bolsillo para curanderos; 
es una obra estructurada para persuadir al lector. 

En primera instancia, Romero escribe un relato de 
iniciación: narra cómo llegó a la tribu indígena de 
“La Guajira” y formó una amistad con el Piache 
(médico de la etnia) llamado Chorpa, quien, 
aunque al principio renuente, le compartió sus 
secretos, lo que llevó a Telmo a poner en práctica 
lo aprendido. Su forma de medicina, que estaba 
fundamentada en el equilibrio de los humores: 
lo que el cuerpo recibe del exterior y expele de 
nuevo hacia la naturaleza, sosteniendo que el 
desequilibrio de estos produce el debilitamiento 
del cuerpo y facilita el progreso de patologías, 
sobre todo aquellas de mayor relevancia para la 
época, como la sífilis, tisis (tuberculosis) o la lepra 
(elefancia) (19). 

Telmo, en su libro, emplea un sistema de 
clasificación propio para las recetas mediante 
una escala de signos: así establece que lo 
“bueno” está marcado con (+), lo que hoy en 
día podríamos llamar “evidencia anecdótica”. 
Lo que es “excelente” está indicado con el signo 
(++), lo “poco aceptable” se ha marcado con el 
signo (=) (20). Este sistema se fundamenta en la 
experiencia práctica de sus ensayos aplicados a 
pacientes psiquiátricos en el Manicomio Nacional 
de Los Teques. Su objetivo era demostrar cómo 
la medicina natural podía explicar aquellas 
afecciones que eran incurables para “los hombres 
de la ciencia”, pues sostenía que las tribus, con 
su medicina, habían demostrado que el hombre 
moriría “de viejo o de bala, pero no de una 
enfermedad”. Al afirmar que sus conocimientos 
estaban “lejos del escepticismo científico” (21) 
y que se basaban en la sinceridad y la buena fe, 
intenta convencer al lector de que los métodos 
empíricos no destruyen el método experimental, 
sino que se complementan, quizá como un 
mecanismo de defensa contra el asedio del gremio 
médico científico. 

La organización de la obra refleja una nosología 
difusa. A diferencia de la medicina académica, en 
la que se comenzaba a categorizar las patologías 
según sus agentes etiológicos, Romero agrupaba 
las enfermedades según su método de curación. 
Para él, si dos enfermedades se curan “limpiando 
la sangre”, sus recetas son intercambiables, como 
ocurría con la tisis y la sífilis. 
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El libro sigue una disposición asistemática: 
no sigue un camino lógico ni predecible y salta 
de una patología a otra sin un hilo conductor. Es 
evidente cómo Romero utiliza un discurso técnico-
persuasivo. La redacción se caracteriza por ser 
redundante y recurrir a adjetivos grandilocuentes 
(“infalible remedio”, “asombrosos resultados”) 
para compensar la falta de datos estadísticos o 
clínicos, haciendo mención, en varias ocasiones, 
a figuras superiores, como el caso del “Ilustre 
Americano” (Guzmán Blanco). 

Clasificación de los Ingredientes

 Ingredientes de origen vegetal

Entre los ingredientes de origen vegetal 
utilizados por Romero, que representan la 
mayoría, destacan aquellos destinados a promover 
la belleza, como los tomates, la mostaza y el 
afrecho de trigo. La raíz de mato, las semillas de 
algalia o el aceite de oliva se usaban para domar, 
repeler o incluso curar las mordeduras de animales 
ponzoñosos.  Asimismo, se debe hacer especial 
mención del uso de las adormideras, ya utilizadas 
en la época como narcóticos. Esta planta, muy 
controversial, cuyo látex constituye la fuente 
primaria de opio puro, incluye más de cuarenta 
alcaloides, de los cuales 3 son predominantes en 
importancia farmacológica: morfina, codeína y 
papaverina. Utilizadas en recetas para conciliar 
el sueño. 

Destaca la escorzonera, la jarilla (o galicosa) 
y el polipodio de palma como componentes 
esenciales en el tratamiento de infecciones 
sistémicas y enfermedades venéreas. 

Entre muchos otros ingredientes particulares 
utilizados para distintos males, finalmente también 
incluye algunos de naturaleza doméstica, como 
jengibre, canela, clavo de olor, ajo, cebolla 
blanca, yerba mora y cristales de sábila.  

Ingredientes de origen animal

Se mencionan el esquilme de yegua, manteca 
de culebra de agua, hiel de res, orina de vaca 

negra o el ojo de zamuro, mezclado con miel de 
abejas, para mejorar la palatabilidad de muchas 
preparaciones. 

El tratamiento del insomnio se basaba 
principalmente en supersticiones. Por ejemplo, el 
uso de una tortilla de carne frita en cebo de riñón, 
colocada sobre el estómago y con propiedades 
térmicas, ya que este tipo de grasa retiene mejor 
el calor que los aceites vegetales. Esto consistía 
en una aplicación tópica con la finalidad de 
una relajación sistémica que ayuda a conciliar 
el sueño gracias a que facilitaba el efecto del 
“narcótico” que el paciente ya había ingerido; 
también menciona corazón de vampiro “desecado 
y pulverizado” lo que indica que Telmo intentaba 
manipular el sueño mediante uso de animales 
cargados de simbolismo, lo que actualmente con 
el conocimiento de la fisiología del sueño y ciclos 
circadianos, se descarta completamente.  

Ingredientes minerales y otros 

Durante la narrativa, Romero menciona 
agentes cáusticos y compuestos tóxicos, como el 
bicloruro de mercurio, el ácido cianhídrico, el 
ácido clorhídrico, el alumbre, la trementina, el 
alcanfor y gomas naturales, como la goma arábiga. 
Más allá de su carácter descriptivo, la inclusión de 
este arsenal terapéutico debe interpretarse a la luz 
de la transición farmacológica del siglo XIX (23). 

En la medicina decimonónica, la frontera entre 
el veneno y el fármaco era sumamente porosa; 
sustancias de alta toxicidad, como los cianuros, 
el arsénico o los mercuriales, formaban parte de 
la práctica médica oficial bajo el principio de las 
terapias heroicas o para el control de patologías 
específicas, como la sífilis. Esta realidad científica 
e institucional queda nítidamente refrendada en la 
Farmacopea Venezolana (1898) del Dr. Francisco 
Antonio Rísquez, donde se codificaba el uso 
botánico, químico y mineral de estos potentes 
agentes tóxicos como formas terapéuticas. Al 
incorporar compuestos de este mismo catálogo 
en sus preparados populares, Telmo Romero no 
hacía sino apropiarse de un repertorio legitimado y 
regulado por la propia academia médica nacional, 
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desdibujando las fronteras entre el empirismo de 
la calle y el saber de la cátedra.

En algunas recetas se mencionan ingredientes 
previamente estandarizados y de venta en la Botica 
Indiana de su propiedad: por ejemplo, el Tónico 
Indiano, como restaurador del cabello, o el Agua 
de la Rosa Indiana, como astringente, utilizada 
para regular el crecimiento de los pechos en las 
mujeres. 

A pesar de que el libro no sigue un orden 
lógico en cuanto a las patologías a tratar y no 
cuenta con un índice para dirigirse a la fórmula de 
interés, Telmo, en su manual, sigue un orden que 
parece haber sido escrito a partir de una cronología 
vivencial de aprendizaje, pues en la primera 
receta menciona que fue la primera aprendida por 
Chorpa, y en la segunda, la segunda. Se podría 
considerar, hipotéticamente, que la estructura 
asistemática corresponde a una bitácora de 
experiencias acumuladas por Romero a lo largo 
de su trayectoria empírica: comenzando por la 
supervivencia de animales ponzoñosos, luego, 
por experiencias relacionadas con la medicina 
estética orientada a la belleza femenina, el control 
del sueño y, finalmente, por patologías de gran 
complejidad sistémica.  

Tratamiento de la sífilis: Jarabe de Pienchi 
(24)

Romero sostiene que tomar este jarabe durante 
dieciocho días sería suficiente para curar esta 
enfermedad intratable. La fórmula es la siguiente: 

Cristales de sábila triturados…. 18 pencas  

Zarza rajada y picada…………. 1 lb

Escorzonera………………………1 lb

Bejuco cadena picado…….…....1 lb

Agua natural………………………20 L

Se deben mezclar estos ingredientes y llevar 
a ebullición hasta reducir a la mitad, enfriar 
media hora, colocar ½ libra de sal de higuera 
y 4 oz de crémor, luego filtrar y el líquido 
resultante se debería tomar durante dieciocho 
días. Posteriormente, debía tomar un cocimiento 

de granos de cebada con leche para “reconstruir” 
las paredes del tracto gastrointestinal tras la 
fuerte irritación provocada por el jarabe. Para 
complementar, propone hidroterapia con tantos 
baños de chorro como días haya tomado la leche 
con cebada, sosteniendo que esto sería suficiente 
para curar la sífilis. 

Romero refuerza este tratamiento con una 
fórmula supletoria compuesta por escorzonera, 
polipodio de palma, culantrillo y pencas de sábila, 
que deberían mezclarse bien, pasar por un doble 
filtrado y agregar sal de higuera y azúcar. Esta 
fórmula está diseñada para expulsar el “venéreo” 
mediante ingredientes purgantes. Este tratamiento 
debe acompañarse de restricciones alimentarias 
como evitar comida condimentada ni consumir 
bebidas espirituosas, además del consumo de 
un emoliente compuesto de grama y malva, 
tomando a la vez por 2 o 3 meses el esquilme de 
yegua porque creía que éste ayudaría a reponer 
con el humor puro y nutritivo del animal, el mal 
que ha hecho expeler el jarabe, así como otras 
restricciones como la abstinencia a “placeres 
libertinos del amor”. 

Tisis: etapa consumada de una etiología 
multifactorial

Para Telmo, la tisis no se limitaba a una 
enfermedad pulmonar, sino que representaba la 
consecuencia de desequilibrios, muchas veces 
sifilíticos o morales y físicos, como los grandes 
sustos, “exceso en el amor”, la cólera violenta 
o incluso la masturbación (25); también por 
herencia, por humores mal curados o catarros 
descuidados. Estas causas podrían derivar en 
manifestaciones como la epilepsia, convulsiones, 
vómitos de sangre (hemoptisis) y, si no son 
tratadas, finalmente podrían consumarse en tisis. 
Bajo esta perspectiva, la sífilis era el gran mal que 
daba origen a todas las manifestaciones y la tisis 
era la etapa final, resultado del debilitamiento de 
la fuerza vital del paciente, que había avanzado 
hasta su etapa irreversible. 

Documenta que el Chorpa describe la tisis 
como tubérculos duros que se desarrollaban 
en el pulmón a causa de una irritación o 
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inflamación, como las mencionadas, y que estos 
iban aumentando sucesivamente, reblandeciéndose 
hasta reventarse, dando como resultado una 
materia purulenta que corroe las partes sanas. Es 
por esto que, en los siguientes párrafos, Romero 
comienza a narrar diferentes recetas para estos 
síntomas que precipitan la tisis, como las que se 
enumeran a continuación: 

Tratamiento para la hemoptisis y crisis 
convulsivas

“Para restañar el vómito de sangre”, se 
recomienda el uso del “Gran Hemostático de 
Romero” (26), disponible en la Botica Indiana. 
Si a éste le acompaña epilepsia, se debe rociar al 
paciente, desvestido y en el sueño, con vinagre 
mezclado con agua helada. Luego se le colocará 
un baño de pie a base de agua y mostaza. Además, 
propone un complemento postratamiento que 
consiste en fruta de aguacate y ojo de zamuro sin 
corteza, los cuales deberán tostarse y pulverizarse 
para realizar tomas en infusión de raíz de perejil, 
y repetir el procedimiento tantas veces como sea 
necesario para que la persona recupere su salud. 

También ofrecía terapia combinada, basada 
en una fórmula supletoria que debía administrarse 
por cucharadas hasta lograr el efecto vomitivo y 
purgante, repitiendo la administración cada 48 h 
hasta agotar el contenido. Enseguida debía usar 
el jarabe de Pienchi, con las mismas indicaciones 
que para la sífilis. Este procedimiento se repetía 
hasta obtener 3 de la fórmula práctica y 6 del 
compuesto indígena. 

Tratamiento para los “vicios cutáneos” (27)

Romero combinaba la fricción tópica de 
barbasco, dividivi y bicromato de potasio con 
baños tibios para “acelerar el curso de la sangre”, 
recurriendo, en segundo lugar, a píldoras de 
yoduro de arsénico y cicuta, o a un ungüento 
de cianuro de mercurio si la afección persistía. 
Aunque calificaba estas fórmulas de “infalibles” 
frente al fracaso de la farmacología decimonónica, 
sus preparados, aplicados “a ciegas”, mezclaban 

fortuitamente principios activos valiosos, como el 
dividivi, de reconocidas propiedades astringentes, 
con compuestos metálicos cuya extrema toxicidad 
hoy proscribe la medicina contemporánea. En 
última instancia, la ausencia total de comprensión 
fisiopatológica y de un blanco farmacológico 
orientaba su terapéutica hacia un empirismo al 
azar y hacia un marcado efecto placebo, capaz de 
mitigar la percepción de los síntomas.

Validación mediante testimonios

Imbricados entre la gran cantidad de recetas, 
se incluyen testimonios de pacientes que aseguran 
haber sido curados por Telmo, relatos que, si bien 
actúan como una forma de legitimación social, 
carecen de datos estadísticos o de protocolos 
de experimentación clínica, y buscan no solo 
convencer al lector de la veracidad de su texto, 
sino también recalcar su “grandiosidad”, que 
estaba reforzada bajo la protección del poder del 
gobierno de la época (28). 

Apartado de veterinaria

El libro también incluye recetas aplicadas 
al cuidado de animales de granja y de animales 
domésticos (29). Entre las recetas destacan el 
manejo de parasitosis, sarna y moquillo, e incluso 
instrucciones para montar muletos y potros, domar 
bestias ordinarias y engordarlas.   Este apartado 
es fundamental para comprender la relevancia 
del libro en un contexto en el que la sociedad es 
predominantemente rural.

 

CONCLUSIONES 

La trayectoria de Telmo Antonio Romero y 
su obra, El Bien General, revelan las profundas 
tensiones de la medicina venezolana a finales del 
siglo XIX. Esta exégesis permite concluir que 
Romero no fue un evento aislado, sino un actor 
histórico complejo que emergió en la intersección 
de tres ejes fundamentales.
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Desde la perspectiva de Irina Podgorny (30), 
Romero, cual charlatán que era, operó en los 
ámbitos editorial, comercial y sanitario, y supo 
disputar con la academia a través de la imprenta. Su 
éxito no radica únicamente en sus fórmulas, sino 
también en una estrategia que democratizó el saber 
terapéutico. Desde su Botica Indiana en la esquina 
de Madrices, Romero comercializó “específicos” 
que alcanzaron una circulación masiva, llenando 
el vacío dejado por un Estado incapaz de proveer 
servicios de salud satisfactorios en una nación 
mayoritariamente rural y desasistida. 

Esta misma autora analiza el fenómeno de 
Telmo Romero en la historiografía latinoamericana, 
situándolo en una dimensión global que trasciende 
la mera anécdota de la “viveza criolla” y lo 
convierte en un problema histórico estructural. 
Romero encarna la perfecta encrucijada regional 
de finales del siglo XIX al conjugar tres dinámicas 
claves que definieron la charlatanería y la 
medicina marginal de la época. La primera de 
ellas es la instrumentalización del mito de la 
medicina indígena y la herbolaria tradicional 
mediante la teatralidad, un fenómeno que en el 
México de 1879 halló su máximo exponente en 
el inmigrante judío-polaco Rafael Meraulyock, el 
famoso “merolico”, quien recorría las plazas en 
carroza ofreciendo curas milagrosas con polvos 
y aguas tinturadas.

Las otras dos dinámicas se centran en los 
mecanismos de legitimación y de poder frente 
a la ortodoxia científica. Por un lado, Romero 
recurrió a la masiva utilización de la prensa y la 
imprenta para consolidar su arraigo y legitimidad 
popular; por otro, supo aprovechar las redes 
clientelares de un Estado débil para disputarle 
el control institucional a la medicina académica. 
Esta última estrategia replica con exactitud el 
escenario de la Colombia de finales del siglo XIX, 
reflejado en el artículo “Drogas y Droguerías”, 
donde ciertos charlatanes promocionaban la 
curación de cancros, epiteliomas y sarcomas sin 
recurrir al bisturí, presentándose “con patente y 
privilegio concedidos por el Gobierno nacional y 
respaldados por personas honorables de toda la 
República” (31).

El conflicto con la universidad representó un 
choque de legitimidades. Mientras la academia 
exigía protocolos y pruebas causales, el público 
validaba a Romero por la eficacia percibida. La 
quema de sus libros frente a la estatua de Vargas 
no fue un disturbio fortuito, sino un acto de 
desagravio de la élite científica para reafirmar 
su autoridad institucional y sancionar lo que 
consideraban una usurpación del conocimiento.

Finalmente, el caso demuestra la fragilidad de 
la dependencia del poder. El respaldo de Joaquín 
Crespo otorgó a Romero una autoridad efímera; 
cuando el clima político cambió, fue sacrificado 
por la misma élite que lo encumbró. La hipocresía 
de Francisco González Guinán, quien pasó de 
firmar sus contratos como ministro a celebrar la 
quema de su obra, ilustra esta volatilidad (1). Sin 
embargo, la supervivencia de su legado en los 
sectores populares demuestra que la represión 
institucional no bastó para erradicar saberes de 
profundo arraigo social. Romero obliga, pues, 
a una historia de la medicina más amplia, que 
integre las prácticas que, desde los márgenes, 
configuraron la salud cotidiana de la población. 

La obra de Telmo Romero es una muestra de 
que la academia y el empirismo son corrientes 
que han fluido en paralelo, moldeando las bases 
de la medicina científica contemporánea, pues 
es a través de la aplicación del método científico 
a los conocimientos empíricos que se han 
sistematizado los hallazgos que de otro modo 
habrían permanecido para siempre como una 
observación informal y memoria cultural. 
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