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                                          “Escepticemia: 
Trastorno raro y, en general, de baja infectividad. 
                                            La educación recibida 

en las facultades de medicina puede llegar a conferir 
inmunidad de por vida frente al mismo” (1)

         Antes del siglo XVI, la ciencia era apenas 
un estrambote de la cultura. El conocimiento 
objetivo, fundado en la verificación y el análisis, 
daba pasos balbuciantes y el embrión de la 
Scienza Nouva apenas comenzaba a mostrar 
signos de vida. Dos libros, uno de Andrea 
Vesalio (De humani corporis fabrica) y otro 
de Nicolás Copérnico (De revolutionibus 
orbium coelestium), cambiaron la concepción 
que se tenía del hombre y del universo, 
desatando al paso un denso conflicto ideológico 
con los rezagos medievales de la tradición 
aristotélico-tomista que habían sobrevivido al 
envite del Renacimiento (2). Hoy la ciencia, 
venturosamente, ya no es un simple apéndice 
de la cultura: es parte fundamental de ella y tal 
vez uno de sus pilares fundamentales.

Pero no todo el color de la rosa es 
homogéneo. La confusión persiste, y en plena 

era del conocimiento el hombre sigue buscando 
respuestas totales y absolutas a su tránsito vital, 
unas veces dándole a la ciencia un poder mayor 
del que formalmente tiene, y en otras ocasiones 
entregándose a una fe irracional que lo lleva por 
caminos extraviados, a veces ahítos de violencia 
y dogmatismo. El origen del mal se halla en la 
desmedida inclinación que tenemos a resguardar 
nuestras perplejidades y estupefacciones a la 
sombra de autoridades sabihondas o proféticas, 
que, por el simple hecho de serlo, nos inundan 
y avasallan con sus pregones y sentencias. Con 
resignada distracción, olvidamos, por lo demás, 
lo que es una frase atribuida a Bertolt Brecht (1), 
según la cual el principal objetivo de la ciencia 
no consiste en abrir una puerta a la sabiduría 
infinita, sino en poner límites al error infinito. 

Una de las actividades profesionales más 
vulnerables a la influencia del autoritarismo 
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intelectual es la medicina. Con más frecuencia 
de lo admisible, en el campo médico refulgen 
verdades establecidas con base en estudios 
insuficientes o francamente inválidos, pero que 
se mantienen por largo tiempo como arquetipos 
del bien pensar y del bien hacer, sin que nadie 
se atreva a refutarlas, en virtud de que parecen 
inmutables por la nobleza de su origen o por su 
repetición sistemática. Para remediar dicho error, 
un grupo de epidemiólogos de la Universidad 
de McMaster, en Ontario, Canadá (3), forjó una 
estrategia de análisis crítico de la literatura médica 
que implica el aprendizaje de los distintos diseños 
de investigación clínica, su pertinencia, validez y 
utilidad en cada caso o circunstancia, así como la 
cabal interpretación de sus datos y resultados. La 
Medicina basada en la evidencia, hija predilecta de 
aquella estrategia, constituye hoy el portaestandarte 
de lo que se ha dado en llamar “la ciencia del arte 
de la medicina”, un instrumento de exploración que 
se alimenta de la bioestadística, la experiencia del 
médico, las expectativas del enfermo y la lectura 
de trabajos bien diseñados y bien conducidos, 
libres de desvíos metodológicos y de conclusiones 
improbables.

Pero la Medicina basada en la evidencia, si 
no se usan las bridas apropiadas, podría llegar 
a convertirse en una nueva liturgia. Su práctica 
a rajatabla, si ello fuera posible, paralizaría el 
ejercicio de nuestra profesión y nos devolvería a 
una situación en la que el médico, una vez más, 
quedaría embrujado por la información conjetural 
(toda información de origen científico es conjetural 
por naturaleza) o por el temor a pretermitir los 
nuevos paradigmas, aunque estos no sean más 
que espléndidas y seductoras luces de bengala. El 
problema mayor consistiría en que hiciera carrera la 
idea de que las cuestiones de la medicina nada tienen 
que ver con los intereses culturales o industriales, 
y que el derroche de imaginación del que hacen 
gala muchos investigadores es un camino siempre 
despejado y seguro, inviolable a las asechanzas del 
sofisma y el desatino. El aforismo de Einstein “La 
imaginación es más importante que el conocimiento. 
El conocimiento es limitado. La imaginación abarca 
el mundo” (4), no parece surtir, en todo momento, 
efectos benéficos en el terreno de la investigación 
clínica, como veremos ahora. 

El doctor Silas Weir Mitchell (1829–1914) fue 
un prestigioso neurólogo, escritor y fisiólogo de 
Filadelfia que ejerció entre los siglos XIX y XX. 
Aquella era una época de machismo desaforado y 
muchas mujeres, víctimas de la congoja y el estrés, 
buscaban ayuda en manos de médicos famosos. 
El doctor Silas, prevalido de su esclarecida 
reputación, elaboró un estudio para demostrar que 
la “cura de reposo”, un descanso en ambientes 
bucólicos, sin pensar ni leer, apaciguaba las 
turbulencias emocionales de la mujer. El reposo 
servía y sirve, desde luego, pero las conclusiones 
del estudio son falsas en cuanto a que una de las 
condiciones del éxito del tratamiento — la ausencia 
de actividad intelectual — es benéfica porque, 
presumiblemente, dicha actividad sería dañina 
para el género femenino (5). Hace unos años, 
entre 1996 y 1999, en Inglaterra se realizó una 
investigación que pretendió demostrar que, antes 
del advenimiento de los teléfonos celulares, los 
jóvenes fumaban más, hipótesis que, en principio, 
luce descabellada, ya que, a priori, es una 
asociación sin pies ni cabeza (6). Otros trabajos, 
también aparecidos en revistas internacionales de 
renombre, han pretendido relacionar las alergias 
infantiles con la edad de la menarquia de la madre 
y la esquizofrenia con la fecha del nacimiento, 
de tal suerte que a mayor precocidad menstrual, 
mayor riesgo de asma y dermatitis atópica en la 
descendencia, mientras que los nacidos en febrero 
y marzo estarían expuestos a un mayor peligro 
de desarrollar psicosis hebefrénica o paranoide 
(7,8). Estas son, a toda luz, búsquedas torpes de 
asociaciones absurdas o erróneas, producto de una 
imaginación desbordada o del vanidoso rito que 
se apropió de las universidades norteamericanas 
y europeas desde mediados del siglo pasado: 
“publicar o morir”. Es frente a estas deplorables 
realidades de la literatura médica cuando el 
escepticismo y su sucedáneo, la escepticemia, 
adquieren un precio impagable.

Nature y Science se consideran entre las revistas 
científicas de mayor prestigio internacional, 
caracterizadas por un riguroso proceso editorial y 
un altísimo nivel de selectividad. Aunque muchos 
investigadores aspiran a publicar en ellas, no todos 
los científicos consolidados eligen estas revistas 
como destino preferente, ya sea por razones de 
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especialización, políticas editoriales o estrategias 
de difusión. Pero la autoridad, tanto moral como 
científica, a veces se resquebraja por pequeños 
o grandes desaciertos que sólo corroboran la 
fragilidad de toda obra humana. Nature, por 
ejemplo, rechazó en su momento los trabajos de 
Hans Krebs sobre el ciclo del ácido cítrico (ciclo 
de Krebs), de Harold C. Urey sobre el deuterio 
(hidrógeno pesado) y de Enrico Fermi sobre su 
teoría de la interacción débil y la desintegración de 
las partículas beta (9). El rechazo, en sí, no habría 
tenido repercusiones profundas si Krebs, Urey 
y Fermi no hubieran obtenido posteriormente el 
premio Nobel por esos mismos descubrimientos. 
Science, por su parte, desestimó la comunicación 
en la que Rosalyn Yalow describía por primera 
vez los principios del radioinmunoanálisis, un 
método que posteriormente fue aceptado como útil 
en muchos hospitales del mundo (10). Si en estos 
casos hubiera prevalecido el criterio autoritario 
de las revistas en cuestión, importantes aportes 
al conocimiento habrían quedado a la deriva 
durante un tiempo desconocido, con penosas 
consecuencias imposibles de cuantificar. 

Por los días que corren, los metaanálisis se 
han convertido en una opción de última hora para 
resolver las dudas que los estudios específicos 
no han podido elucidar. Bajo una frondosa 
enramada, llena de sofisticados procedimientos 
matemáticos, un conjunto de evidencias poco 
fiables aspira a adquirir un cariz convincente. La 
técnica consiste, a menudo, en asumir que meras 
sospechas o argumentos débiles adquieren fuerza 
demostrativa cuando se consideran en conjunto. 
Pero lo cierto es que un conjunto de evidencias 
poco fiables sigue siendo poco fiable. Ahora bien, 
si es necesario recurrir a innumerables estudios 
para demostrar una diferencia, la diferencia real 
debe ser minúscula y, por tanto, no debe tener 
mayor trascendencia. La necesidad de buscarle 
explicaciones a todo, como si los linderos de 
la ciencia fueran inagotables, ha llevado a los 
médicos y a sus pacientes a confundir los términos 
de asociación y de causa. Aunque una asociación 
parezca perfecta, nunca es posible demostrar, 
basándose exclusivamente en ella, la existencia de 
un vínculo causal. No todo el que fuma muere de 
cáncer pulmonar, ni todo aquel que se expone al 

bacilo tuberculoso adquiere la enfermedad, puesto 
que una causa necesaria no siempre es una causa 
suficiente (1).

Tratándose de la Medicina basada en la 
evidencia, el objetivo parece afincarse en lo que 
se descubre y prueba, y no en lo que se descarta 
o niega. En este punto, es preciso recordar 
que son los resultados discordantes los que nos 
permiten avanzar hacia un mejor conocimiento, 
en especial cuando se trata de asuntos de cierta 
complejidad, como los que se derivan de la 
relación entre la enfermedad y el enfermo. En 
apoyo a esta tesis, vino como anillo al dedo, con 
toda su fuerza epistemológica, el muchas veces 
citado Karl Popper, para quien la ciencia progresa 
fundamentalmente mediante la detección y 
eliminación del error.  El conocimiento científico 
es, en su visión, conjetural y provisional, siempre 
susceptible de revisión a la luz de nueva evidencia 
(11).

 La repetición insensible y acrítica de verdades 
establecidas por la tradición es otro de los puntos 
débiles de la literatura médica. A Hipócrates 
se le atribuye, por centurias, la descripción del 
cólico saturnino y, al respecto, no existen siquiera 
indicios (12). Otro tanto ocurre con las espinacas, 
que tanta fama le han conferido a Popeye. A 
este vegetal se le atribuye un alto contenido 
de hierro que, de hecho, no posee. En efecto 
contienen hierro, pero no más que otras verduras, 
y además en una forma poco biodisponible por 
su alto contenido de oxalatos. Ocurrió que, al 
publicar el trabajo correspondiente, durante la 
impresión de este, alguien corrió la coma de los 
decimales y las espinacas, inocentes del pecado, 
aparecieron conteniendo una carga férrica que 
no les corresponde. Hoy se sabe, sin embargo, 
que las primeras tablas nutricionales del siglo 
XIX sobreestimaron el contenido de hierro de las 
espinacas, no por un error de impresión, sino por 
errores metodológicos en la técnica analítica de la 
época (métodos gravimétricos imprecisos) (13). 
Otro aspecto muy en boga es el de los apóstoles 
de la vida sana, un loable propósito que se divulga 
a través de los medios de comunicación masivos 
y que desemboca en algunas neurosis colectivas, 
puesto que no es lo mismo hablarle de los riesgos 
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al enfermo que al que nada siente ni padece. 
Aunque es obvio que el riesgo relativo, valga el 
ejemplo, constituye un índice de la asociación 
entre un presunto marcador de alarma y una 
enfermedad, nada tiene que ver con la probabilidad 
de que un individuo padezca indefectiblemente 
dicha enfermedad. Lo que no parece prudente es 
someter a los ciudadanos a pagar anticipadamente 
el precio de sus precariedades, aunque éstas sean 
banales. Más humano y científico, si se quiere, 
sería establecer que, para vivir a plenitud, es 
necesario mantener un cierto equilibrio entre 
los riesgos razonables y los que no lo son. Una 
preocupación mórbida por evitar la muerte y el 
estado de incertidumbre que origina el miedo 
pueden llegar a disminuir irremediablemente la 
calidad de vida de los individuos (1). 

Los ensayos clínicos controlados son, sin duda, 
los diseños más confiables y sólidos en el ámbito 
de la investigación clínica. El inconveniente es 
que no siempre es fácil ni posible hacerlos de 
manera rigurosa. Ya es legendaria la anécdota 
divulgada por Sir Arthur Bradford Hill, que llevó 
a terminar con anticipación uno de ellos: “Doctor, 
¿por qué me ha cambiado las píldoras?”, preguntó 
la paciente sometida a un estudio aleatorio, 
prospectivo y doble ciego. “¿Qué le hace pensar 
tal cosa?”, le replicó el investigador. “Pues porque 
cuando las tiraba al retrete la semana pasada 
flotaban, y esta semana se hunden” (14).

El epidemiólogo Alvan R. Feinstein advirtió 
que varias de las principales “enfermedades 
intelectuales” de la literatura médica moderna 
derivan del uso inapropiado de la significación 
estadística, particularmente cuando el valor de p 
se interpreta como criterio de verdad científica o 
de relevancia clínica (15).  En efecto, se da por 
sentado que aquello que no es estadísticamente 
significativo no tiene valor en la práctica médica, 
lo cual es, al menos, un principio incorrecto. 
La significación estadística es un concepto 
probabilístico (la probabilidad de refutar una 
hipótesis nula cuando esta es cierta) que no debe 
confundirse con el criterio de importancia clínica. 
El valor de p no tiene nada que ver con la magnitud 
de una diferencia medida. Sabido es que grandes 
diferencias a favor de un medicamento pueden 

demostrarse con pocos pacientes, pero si para 
demostrar los beneficios de un tratamiento es 
indispensable recurrir a un número muy grande 
de pacientes, es casi seguro que el tratamiento 
resultará dudoso y, al final, quizá no tenga 
importancia práctica alguna. 

Con frecuencia, en el ámbito de la medicina, 
se abusa del concepto de la experiencia. Aun 
cuando la experiencia es invaluable para recordar 
episodios concretos con pacientes del pasado, 
la obcecación de tratar de ver las cosas como 
ya fueron vistas una vez, en todo momento, 
limita indebidamente el horizonte del diagnóstico 
diferencial. En ocasiones, la llamada experiencia 
no significa más que los errores recurrentes que 
cometemos cada vez con mayor convicción, 
y, en todo caso, la experiencia personal sólo 
debe complementar, jamás sustituir, las buenas 
lecturas, la buena calidad de la información y los 
buenos experimentos (1). 

Una de las características deshumanizadas de 
la medicina actual es que tiende a preocuparse 
por curar lo curable a expensas de olvidarse de lo 
incurable. En este contexto, no debe extrañarnos la 
proliferación de prácticas alternativas que, además 
de su bajo costo, constituyen un tributo al poder 
no suficientemente conocido del efecto placebo, 
cuya acción se dirige a reducir los componentes 
subjetivos de las dolencias humanas. ¿Quiere esto 
decir que la medicina, que se nutre de información 
científica, no es en sí misma una ciencia, puesto 
que ésta cultiva lo problemático y lo dudoso, 
mientras que aquella tiene como función prístina 
aliviar el sufrimiento? “La ciencia no puede ser 
buena o mala, decía el neurofisiólogo Sherrington, 
sino falsa o verdadera” (16). Esto puede ser cierto, 
en gracia de discusión, y de ello se deduce que una 
de las propiedades de la ciencia consiste en buscar 
la verdad y corregir el error, lo cual no puede, por 
sí mismo, dictar valores morales.  De ahí que la 
ciencia sea compatible con la herejía y que ella y 
la moral religiosa no hayan hecho nunca buenas 
migas. En efecto, cuando Copérnico y Galileo 
echaron por tierra los mitos del cosmos medieval, 
la física y la astronomía se fortalecieron, mientras 
que la dogmática católica entró en crisis. Pero con 
la medicina el asunto es diferente. Esta no es una 
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ciencia en un sentido estricto, como se dijo arriba, 
y posee una dimensión moral que la ciencia no 
tiene. El ser humano, que es el fin último de los 
estudios médicos, es el único sujeto de valores 
morales que existe. Esa criatura, que le teme al 
dolor y a la muerte, no puede ser vista con la 
frialdad con que se mira un objeto inanimado.

Frente a la información científica, pues, es 
indispensable inculcarles a los profesionales de la 
salud el valor del escepticismo, ese bisturí capaz 
de librar a la gente del cúmulo de tejidos muertos 
que, en las mentes sugestionables, forman el 
autoengaño y algunas creencias sin fundamento.            
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