
EPISTEME NS, VOL. 44, N° 2, 2024, pp. 53-64

Recibido 19-10-24	 ☼	 Aceptado 01-11-24

Carolina Guerrero

DEBILIDAD LIBERAL, INCLINACIÓN                      
TOTALITARIA: CONSIDERACIONES SOBRE LA 

PERSISTENCIA DEL MIEDO EN POLÍTICA

Resumen: La aproximación que emprendo en este artículo inicia con la para-
doja política moderna: tras arribar a una arquitectura institucional dirigida a 
favorecer la supresión del miedo, a su vez necesaria para la vida en libertad, 
ha catalizado su proliferación. La fuente de esta paradoja, lejos de residir en el 
liberalismo, la sitúo en la desafección de los modernos hacia lo político. Desde 
estas premisas exploro la irreductibilidad del miedo y cómo su intersección 
con el vaciamiento de lo político gesta la novedad del terror, posiblemente el 
fenómeno político distintivo de nuestro tiempo.
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LIBERAL WEAKNESS, TOTALITARIAN TENDENCY: 
REFLECTIONS ON THE ENDURING ROLE OF FEAR 

IN POLITICS

Abstract: The approach I undertake in this article begins with the modern po-
litical paradox: after arriving at an institutional architecture aimed at fostering 
the suppression of  fear, which is necessary for life in freedom, it has, in turn, 
catalyzed its proliferation. The source of  this paradox, far from residing in lib-
eralism, I locate in the modern disaffection towards the political. From these 
premises, I explore the irreducibility of  fear and how its intersection with the 
hollowing out of  the political gives rise to the novelty of  terror, possibly the 
distinctive political phenomenon of  our time. 
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… al mismo tiempo que nosotros, los que todavía no hemos 
muerto de la peste, él sabe que su libertad y su vida están también a 

dos pasos de ser destruidos 

Albert Camus, La peste

La pregunta que intercepta las siguientes líneas es cómo la nove-
dad liberal pudo precipitarse hacia la configuración de un fenómeno 
que resultó diametral a su principal propósito político: vivir sin miedo. 
En el tránsito por este interrogante trato de tejer una reflexión des-
de la exploración a expresiones sobre la presencia del miedo como 
problema en el pensamiento político de Occidente. Contrasto estos 
elementos en la encrucijada entre libertad, orden y miedo a la luz de los 
modos en que el contractualismo liberal, fundado en el racionalismo y 
la técnica, pretendió resolverla. Y trazo una aproximación a las vertien-
tes del miedo indómito y su desplazamiento por el terror distintivo de 
nuestro tiempo.

	 La imposible unión entre el no-miedo y lo no-político

La fuente del miedo es, en toda comunidad política, la eventuali-
dad de ser objeto de la violencia. En él son diferenciables al menos dos 
grados de intensidad. La plenitud del miedo brota ante la posibilidad de 
sufrir una muerte violenta.1 Eso lo separa de cierto miedo existencial 
de llegar a la muerte a causa de la vejez, la enfermedad o el accidente, 
que no es lo que nos ocupa en estas páginas. A la par, de otro tenor 
es el miedo que anticipa la probabilidad de ser blanco de violaciones a 
los derechos que por naturaleza asisten al individuo.2 Sin dejar de ser 
infames, no apuntan a la violencia mayor de cosificar la vida.

1      Cf. Hegel, G. W. F., Fenomenología del espíritu, México, FCE, 2017. Atiéndase en 
especial la concepción del autor sobre la dialéctica del amo y el esclavo como 
forma de abordaje de la dinámica del poder y la dependencia.

2      En la imagen sobre el estado de naturaleza que propone Locke, las relaciones 
entre los hombres son, en general, signadas por la benevolencia y la disposición 
a la cooperación mutua, lo cual puede ser alterado por la agresión de algunos en 
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Lo que referimos como miedo extremo tiene la singularidad de 
corresponderse también con la facticidad de sufrir un padecimiento 
que coloca al individuo en la frontera del horror de la muerte violenta: 
de ello se trata el tormento y la agresión ilimitada contra el cuerpo, las 
emociones, la dignitas infinita. Su resolución tiende a no culminar en la 
definición de la muerte, lo cual amplifica la atrocidad: empuja al indi-
viduo al borde de la muerte y de inmediato lo recupera hacia la agonía 
que se prolonga.

Allí topamos con la novedad del terror. Se deslinda de consistir en 
el continuum del miedo en su intensidad extrema. No solo no se restrin-
ge a una situación específica. Logra instalarse en el individuo perma-
nentemente porque no es posible identificar el instante en el cual esa 
violencia innombrable va a hacer su aparición, esencialmente porque 
los factores que la detonan son indescifrables. Gravita como una cons-
tante sobre aquellas sociedades en las cuales el sentido de lo político 
se adormece al punto de no perturbarse, más por indiferencia que por 
aceptación o engaño, frente al predominio creciente de movimientos 
hostiles a la libertad, ávidos de ejercer un total control sobre la vida.

En la guerra ocurre la erupción del terror. La novedad de nuestro 
presente ha sido atestiguar el establecimiento del terror en tiempos 
ordinarios, de aparente paz. Probablemente ello sea el indicador de 
que en efecto la sociedad, sin saberlo, está atravesando por la guerra, 
solo que esta última ha dado un giro no convencional. En la tradición 
republicana, la dominación despótica era entendida como un estado 
de guerra del déspota contra todos los miembros de la sociedad.3 En 

contra del derecho natural de otros. El gobierno civil sería la superación de ese 
estado imperfecto de naturaleza, de manera de dar fuerza a la ley del Estado, que 
será expresión de la ley natural. Esa fuerza es la violencia del Estado, que prome-
te dirigirse solo contra la violencia natural a la que recurren los díscolos, es decir, 
los transgresores del derecho natural de los demás. Lo crucial en la teorización 
de Locke es que no niega que ese gobierno civil pueda emplear arbitrariamente 
la violencia estatal en contra de la ciudadanía, pero para que ello no ocurra es 
necesario, según el autor, no solo que la estructura del Estado se funde en una 
organización basada en poderes independientes que se contrapesen, sino en una 
opinión pública vigilante, activa, crítica, esto es, en una ciudadanía que codicie 
siempre el ejercicio de lo político. (Locke, J., Segundo tratado sobre el gobierno civil, 
Madrid, Alianza Editorial, 2014).

3      Aludo específicamente a John Locke, quien señala que el estado de naturaleza 
no es, como planteó Hobbes, un estado de guerra de todos contra todos. Sien-
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nuestra contemporaneidad, esa definición del sujeto de la guerra es di-
fusa. También la identificación de la realidad de la guerra, toda vez que 
la vida de la ciudadanía se desenvuelve en un cierto orden de legalidad 
y en la rutina de un aparente estado de derecho, como revela Arendt: 

Por Gobierno legal entendemos un cuerpo político en el que se 
necesitan leyes positivas para traducir y realizar el inmutable ius 
naturale o los mandamientos eternos de Dios en normas de lo justo 
y lo injusto. Sólo en estas normas, en el cuerpo de leyes positivas 
de cada país, pueden lograr su realidad política el ius naturale o los 
mandamientos de Dios. En el cuerpo político del Gobierno tota-
litario este lugar de las leyes positivas queda ocupado por el terror 
total, que es concebido para traducir a la realidad la ley del movi-
miento de la Historia o de la Naturaleza.4

El terror, gestado en tiempos de la libertad paradigmática moder-
na, revela la mutación de la guerra y la cotidianización de sus medios. 
Como observa Todorov, el apoyo del proyecto totalitario es una hipó-
tesis antropológica e histórica según la cual la guerra muestra la verda-
dera naturaleza humana, y por eso, para tomar el poder y para conser-
varlo, legitima y extrema la violencia. Su sino no es otro que instalar lo 
que el autor refiere como la lepra del alma, el espíritu totalitario. 5

Paradójicamente el liberalismo había escalado hacia el diseño de 
una institucionalidad que habría de bastar para exorcizar el miedo en 
política, y sin embargo involuntariamente inoculó en ello la aparición 
posible del terror. La piedra basal del problema ha sido el vaciamiento 
de lo político: marcó un quiebre frente a toda la tradición republicana 
sedimentada antes del racionalismo moderno, del cual se dedujo que 
nuestra razón ilustrada habría de conducirnos, sin conflicto, hacia la 
unanimidad de organizar nuestras vidas en torno al orden y a la liber-
tad: 

Como ciudadano, uno tiene derecho a una perspectiva de libertad 
no menor que la disponible para otros ciudadanos. Si esto es un 
asunto de conocimiento común –si yo sé que tengo ese derecho, 

do imposible el conflicto de lates características, el autor muestra que el grado 
máximo de caos proviene, en efecto, de la guerra contra todos, solo que ella no 
emana de esos mismos “todos”, sino de un solo hombre, el déspota. (Cf. Locke, 
Segundo tratado..., cit.).

4      Arendt, H., Los orígenes del totalitarismo, Madrid, Taurus, 1998, p. 372.
5      Cf. Todorov, T., La experiencia totalitaria, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2010.
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y si otros lo saben, y si yo sé que otros lo saben– entonces estaré 
aún más seguro de mi capacidad de llevar a cabo mi vida sin temor 
a agresión, invasión o interferencia, y por lo tanto más seguro en 
mi dominio.6

Una reflexión como esta saca del campo visual el hecho de que lo 
que Dagger llama conocimiento común, que habría de resguardarnos 
del temor, no siempre se traduce en un juicio compartido sobre la ne-
cesidad, el deseo y la utilidad del vivere libero. Encuentro mayor realismo 
político en los señalamientos de Ayn Rand, quien identificó que, lejos 
del amor por la libertad, el distintivo de nuestro tiempo es el odio del 
bien por ser el bien. En semejante contexto, según la autora, los hom-
bres han abandonado la razón y descubren no solo que sus emociones 
no pueden guiarlos, sino que les resulta imposible experimentar otra 
emoción que el terror.7

El declive de lo político fue acompañado por una especie ingenua 
de fe en la técnica: si la técnica era capaz de satisfacer necesidades 
materiales, también habría de hacerlo ante las demandas no tangibles 
de una sociedad ávida del orden requerido para recluirse en el disfrute 
amurallado de sus intereses particulares. La zozobra política parecía 
abandonar a un cuerpo cívico moderno que atribuía a la técnica una 
suerte de milagro socio-institucional garante del bien.

Un liberalismo despojado de lo político no solo oblitera el hecho 
de que el conflicto es irreductible en política,8 sino que peligrosamente 
ignora no solo que la existencia humana está marcada por luchas y 
antagonismos, sino que, como sostiene Judith Shklar, la experiencia 
humana de la crueldad y el sufrimiento son hoy elementos centrales de 
la política. Esta realidad refleja, para la autora, la disección de la moder-
nidad ocurrida desde el estallido de la Gran Guerra en 1914, marcando 
ya no la oposición entre liberalismo y tiranía, sino transfigurándola en 
la dicotomía novedosa entre liberalismo y crueldad. En ella, la autora 
establece que la finalidad del liberalismo no puede ser otra que realizar 
una inagotable lucha por desplegar las condiciones para poder ejercer 

6      Dagger, R., “Republican punishment: Consequentialist or retributivist?, Laborde, 
C. y Maynor, J. (Eds.), Republicanism and political theory, Oxford, Blackwell, 2008, 
p. 225. La traducción es mía.

7      Cf. Rand, A., Filosofía, ¿quién la necesita?, Buenos Aires, Grito Sagrado, 2009.
8      Cf. Schmitt, C., El concepto de lo político, Madrid, Alianza Editorial, 2014.
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la libertad individual. Y en ese marco, la lucha implica el necesario re-
torno de lo político y de una ciudadanía políticamente comprometida 
con la firme decisión de vivir en libertad: 

¿Qué se entiende aquí por crueldad? Es la deliberada imposición 
de daños físicos –y en consecuencia emocionales– sobre una per-
sona o un grupo más débil por parte de otros más fuertes que se 
proponen alcanzar algún fin, tangible o intangible. No es sadismo 
[...] La crueldad pública no es una inclinación personal esporádica 
[...] El miedo sistemático es la condición que hace imposible la 
libertad y viene provocado por la expectativa del mal institucio-
nalizado.9

La bisagra entre una concepción fundada en lo político y otra en 
la técnica señala el hito del despliegue de un liberalismo que no nació 
despolitizado, pero en cuyo seno la sociedad moderna tendió a deslas-
trarse de lo político. Al hacerlo, desvirtuó al liberalismo. Para el hombre 
moderno, la presencia activa del ciudadano en el espacio público como 
guardián de la libertad ilustraba una existencia llena de fatigas que la 
técnica debía permitir superar. A pesar de que en esos inicios liberales 
no se esculpía aún el término ingeniería constitucional, en su significa-
do yacía el espíritu de una ciudadanía decidida a exacerbar el principio 
–también moderno– de división del trabajo, en dos vertientes. 

La primera de ellas se refiere a la transferencia al Estado de la 
responsabilidad cívica de cuidar la libertad común. Percibiéndose a sí 
mismo como un ser amparado por la constitucionalización de un Es-
tado diseñado para garantizar la libertad bajo leyes justas, el hombre 
moderno ignoró uno de los principios republicanos sobre la necesidad 
de vigilar al poder para precisamente limitar al poder.10 Además, la de-
fensa de la libertad es indefectiblemente una praxis política. Como tal, 
es cosa de hombres, específicamente de ciudadanos, imposible de ser 
operativizada por una institución.

9      Cf. Shklar, J., El liberalismo del miedo, Barcelona, Herder, 2018, pp. 58 y ss.
10     Philip Pettit además plantea que una ciudadanía activa es la única muralla posible 

para impedir que un hombre o un grupo logren escalar a un dominio tal que 
les permita manipular en favor propio, y siempre en contra del bien común, los 
instrumentos del Estado. (Cf. Pettit, P., Republicanism, Oxford, OUP, 1999).
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La segunda se refiere a la idea de que el principio de                                      
representación11 podía traducirse en la desaparición del ciudadano del 
espacio público, para dejar lo político en manos de los partidos o de 
lo que Weber denominó el político profesional.12 La conformación de 
los partidos políticos en la experiencia de Occidente es un evento pro-
piamente moderno, aparejado con la voluntad del ciudadano de salir 
del espacio público, bajo la noción de que el abandono de su propia 
condición cívica brindaba para él una utilidad mayor: el disfrute de su 
vida privada confiando lo político en manos del político profesional. 
Con ello prefiguraba tanto la corruptibilidad de este último –encargado 
de un poder al cual la indiferencia de la ciudadanía no habría de fijar 
límites ni auscultar sus actos– como la disolución del propio espacio 
público.

Recordemos la consubtanciabilidad, según Arendt, entre libertad, 
condición humana y espacio público, como marco de un poder polí-
tico que, lejos de residir en el Estado, se genera cuando las personas 
se reúnen, deliberan, concertan la acción y actúan de común acuerdo, 
poder que desaparece en cuanto se dispersan.13 Siendo esta imagen la 
expresión de lo político, la libertad, tanto en el mundo antiguo como 
entre los modernos, es inescindible de lo político, mientras que el rol 
del ciudadano es ínsito al individuo, aún en medio de la indiferencia del 
individuo hacia lo político y de su ignorancia sobre la imposibilidad de 
enajenar su naturaleza cívica como hombre en medio del mundo en 
común.

El eclipse de lo político, promovido por una sociedad extraviada 
del deber de emprender la acción en defensa inagotable de la libertad, 
no solo invisibiliza la violencia, sino que la excita en contra de una 
ciudadanía desprevenida que, ignorándola, llega al extremo de norma-
lizarla, como observa Merleau-Ponty: 

Aquí es donde se indignan y gritan contra la barbarie. Lo que en 
realidad es grave y amenaza la civilización, no es el matar a un 
hombre por sus ideas (se lo ha hecho a menudo en tiempos de 
guerra), sino hacerlo sin confesárselo y sin decirlo, poner sobre la 

11    Sobre la institución moderna de la representación, véase Noria, O., La teoría de la 
representación política del abate Sieyès, Caracas, UCAB-USB, 1999.

12    Cf. Weber, M., El político y el científico, Madrid, Alianza Editorial, 2021.
13    Cf. Arendt, H., La condición humana, Barcelona, Paidós, 2009.
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justicia revolucionaria la máscara del Código Penal. En realidad, 
ocultando la violencia se habitúan a ella, la tornan institucional. 
Por el contrario, si se le da su nombre [...] queda una posibilidad de 
expulsarla de la historia. No será encerrándose en el sueño jurídico 
del liberalismo que existirán mayores posibilidades de expulsarla.14

El devastador efecto de la idea de sacralidad del interés privado in-
troducida entre los modernos, donde el individuo cree resguardar una 
libertad personal al excluirse de lo político, se asienta, entre otras, en la 
probabilidad de que la representación y el interés del partido apunten 
a un derrotero diametral a la libertad. La frase de Danton «seamos 
terribles para que el pueblo no tenga que serlo» solo puede pronun-
ciarse cuando el espacio público constituible por hombres libres se ha 
desintegrado, reconfigurándose, tras ese abandono, en el espacio para 
la creación de una vida inanimada ya no acorralada por el miedo en el 
mundo en común, sino por la natalidad del terror que se autoriza bajo 
la lógica de la catástrofe.

En ella, el terror, tan indetenible como inevitable, articula su pro-
pia justificación bajo una bizarra idea de sacrificio cívico, donde unos 
se disponen a asumir el protagonismo del crimen en nombre de la 
violencia desbordable de la mayoría, tal como apunta Žižek: “el terror 
del Estado revolucionario jacobino era una especie de acción preven-
tiva cuyo verdadero objetivo no era la venganza contra los enemigos, 
sino evitar la violencia «divina» directa de los sansculottes, del propio 
pueblo”.15

Por otra parte, en ausencia del espacio público, ocurren al menos 
dos fatalidades. Primero, la república está perdida. Existe solo en el 
discurso y la subjetividad de los hombres, dejando de ser una realidad 
política. Segundo, el hombre, y no solo el ciudadano, deja de ser. Se 
reduce a sí mismo a algo que ubicamos entre lo que Heidegger refirió 
como lo-sin-mundo de la piedra y lo pobre-de-mundo del animal.16 La 
diferencia entre la pobreza de mundo del animal (que se desenvuelve 

14    Merleau-Ponty, M., Humanismo y terror, Buenos Aires, Editorial La Pléyade, 1968, 
p. 78.

15    Žižek, S., Virtud y terror. Slavoj Žižek presenta a Robespierre, Madrid, Akal, 2011, p. 
24.

16    Cf. Heidegger, M., Los conceptos fundamentales de la metafísica. Mundo, finitud, soledad, 
Madrid, Alianza Editorial, 2007.
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en un ambiente y nunca en un mundo) y el hombre como formador del 
mundo se cifra en el hecho de que la persona tiene ante sí el mundo, 
está de frente a él; no se limita a acceder al puro espacio del “afuera”.17 
Mas aquella reclusión del ciudadano moderno en un ámbito del cual 
sustrae al espacio público significa su propia clausura a lo abierto. De 
la imposibilidad de llevar lo meramente viviente hacia lo libre se colige 
la imposibilidad de concebir alguna forma de libertad imbricada con el 
vaciamiento de lo político.

El liberalismo, siendo la actualización moderna de la tradición re-
publicana y guardando los fundamentos de lo político que la habían 
constituido a lo largo de la historia, fue despolitizado no desde la vio-
lencia del poder, sino como efecto de la indiferencia de los modernos 
hacia lo político, que enmascaró a su vez una desafección por la liber-
tad, aun cuando el discurso de los liberales enajenados de lo político 
continuase invocando un supuesto interés radical por la libertad. Esa 
contradicción desvela la fragmentación de la libertad. En el pretendido 
goce de una libertad constreñida a un área específica de lo humano (re-
ligión, economía, sexo, entre tantos ámbitos), los modernos ignoraron 
que la pérdida de la libertad es inevitable frente a su disección respecto 
a lo político. En resumen, a la paradoja de haber favorecido la inima-
ginada irrupción del terror cuando se creía extinguir al miedo se suma 
la aporía de haber eclipsado el amor por la libertad, aun cuando el dis-
curso moderno se funda en el nominal énfasis en la libertad individual.

Para comprender este último señalamiento urge volver hacia la 
conceptualización de la virtud como la pasión política inherente al 
amor por la libertad. La compleja integración de obligaciones y pres-
cripciones éticas que implicaba la virtud cívica tenía sentido a partir 
de la evidencia de ese amor en tanto fuego sagrado en el corazón de los 
hombres. Tal espíritu impregnó al nacimiento de un liberalismo con-
sustanciado con lo político y olvidado por los modernos: 

Si nos tomamos en serio los derechos debemos ocuparnos de que 
principios como [las declaraciones de derechos del individuo y del 
ciudadano] se hagan efectivos en todos los aspectos de nuestra 
vida pública [...] Una sociedad óptima estaría compuesta por ciu-
dadanos que reclaman sus derechos [...] El liberalismo de los de-

17    Cf. Agamben, G., El reino y el jardín, Madrid, Traficantes de Sueños, 2020.
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rechos concibe que una sociedad justa es aquella compuesta por 
ciudadanos políticamente recios, capaces de salir en defensa de sí 
mismos y dispuestos a hacerlo tanto para sí mismos como para los 
demás.18

Desde los inicios del republicanismo que fundamenta a la cultura 
Occidente, situados en la antigüedad griega y en especial la romana, el 
problema esencial de nuestra tradición política consistió en hallar la 
forma de organizar la convivencia política a efectos de hacer posible 
la vida en libertad. Y dado que la libertad ha tenido dos horizontes 
espaciales, el de la ciudad (en términos de no ser sometida por otra) y 
el del ciudadano, los antiguos interpretaron que la defensa de la polis, 
de la città, era imprescindible para poder aspirar a la realización de la 
libertad de sus miembros. Un país colonizado por otro está clausurado 
como hábitat político para el disfrute de la libertad personal de sus ha-
bitantes. Mas la ausencia de colonización no se traduce en el despliegue 
automático de dicha libertad personal; la historia abunda en ejemplos 
sobre tiranías nacionalmente soberanas.19

Aquel punto de partida en nuestra discusión nos lleva a tratar de 
precisar en qué consistía esa idea de libertad personal, más allá de alu-
dir la premisa del ser gobernados por leyes justas en lugar de ser do-
minados por la voluntad caprichosa de los hombres, aun cuando esta 
misma premisa encarna la razón, que es la pregunta fundamental, de 
cómo o por qué surge el amor hacia las leyes justas.20 Aquí nos topa-

18    Shklar, El liberalismo del…, cit., p. 34.
19    En ese mundo antiguo que va perfilando al republicanismo, Esparta ilustra la 

paradoja sobre cómo se puede invocar el amor por la república y exaltar las vir-
tudes épicas del ciudadano para preservar la polis libre de toda amenaza externa, 
y a la vez cerrar la posibilidad para la singularidad de la libertad del hombre. Solo 
la ciudad es libre. Los ciudadanos, no. Están esclavizados no específicamente a 
un tirano, sino a la comunidad. (Cf. Cartledge, P., Los espartanos, una historia épica, 
Barcelona, Ariel, 2009).

20     En las referencias de Maquiavelo a la necesidad de que los hombres sean virtuo-
sos para que la república pueda sostenerse, nunca encontraremos una sistemati-
zación sobre el concepto de virtud cívica, dado que se trata de un asunto abierto 
a la indeterminación política, y no de un elemento encapsulable en una elabora-
ción epistémica. Sin embargo, en esas referencias el autor alude a la virtud como 
una forma de amor a la libertad, que se equipara al amor por la república porque 
ella significa vivir en libertad. Ese amor dispone a los hombres a realizar las 
acciones que demanda el favorecimiento de la libertad: no solo cumplir las leyes, 
sino ser guardián de la libertad, lo cual implica denunciar las leyes que han de ser 
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mos con la dificultad de que la libertad sea definible al margen de las 
condiciones que hacen posible su despliegue.

Si la república, como comunidad moral de hombres libres, es tal 
(es decir, libre) porque el núcleo que permite organizar esa conviven-
cia política son las leyes justas, y si la ley justa implica normatividad y 
prohibiciones que han de ser aceptadas en atención a que son legítimas 
(esto es, se corresponden con una concepción de derecho natural), de 
ello se colige que esa invención (la ley), dictada por la prudencia de la 
ciudad que representa el legislador, provee una estructura de conten-
ción contra algo que, desbordado, haría ruin la vida en común.

Si ese algo interrumpe el sosiego deseable para que cada quien 
pueda desarrollar la vida que desea, la sola imagen de la interrupción 
implica violencia. En ese punto, el poder externo al ser que impide una 
vida autónoma se corresponde con la imagen de una forma de estar 
en el mundo que, definida por el sometimiento bajo esa violencia, con-
vierte toda experiencia en padecimiento. Frente a ello, la aspiración de 
la república es procurar el desplazamiento del temor: bajo leyes justas, 
los hombres no han de temer que otros interrumpan o violenten la li-
bertad propia; solo los díscolos han de temer a la ley que, transgredida, 
les impone un castigo.

Sin embargo, el terror encuentra hoy las fisuras para permear la 
idea de ley. Una de ellas está constituida por la fe del liberalismo des-
politizado en que el estado de derecho basta para conservar las con-
diciones de la vida en libertad. De allí que el terror tienda a referirlo 
todo a la ley, a una legalidad absoluta que, como señala Claude Lefort, 
no deja nada abierto a la interpretación del individuo. El movimiento 
nazi apeló a las leyes de la vida; el comunismo, a las leyes de la historia. 
Bajo el terror, la ley proclama ser superior al individuo. En ello, según 

reformadas si son contrarias a la libertad de la ciudad. De allí que el florentino 
también se refiera a la virtud cívica como amor a las leyes de la república, pero 
nunca en términos de aceptación ciega de cualquier normatividad; solo las leyes 
favorecedoras de la libertad inspiran amor en el ciudadano virtuoso. Por tanto, 
no se ama a un cuerpo específico de leyes, sino a la noción de ley republicana, 
debido a que solo la deliberación entre hombres libres puede desvelar(nos) la 
injusticia de la ley, el descubrimiento de un derecho que aún no habíamos ima-
ginado y que, en consecuencia, permanecía adormecido, negado o violentado. 
(Cf. Maquiavelo, N., Discursos sobre la primera década de Tito Livio, Madrid, Alianza 
Editorial, 2000).
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Lefort, la idea de ley queda destruida y no solo violada: si se cree que 
la ley debe materializarse en el supuesto movimiento de la historia, la 
noción de trascendencia de la ley está perdida. Se desvanece el criterio 
para distinguir lo permitido de lo prohibido, sin que haya oposición 
posible a las técnicas de organización y dominación.21

Desde una perspectiva crítica sobre la configuración del republi-
canismo, vivir en libertad significa vivir sin miedo. El sustrato de esta 
concepción es la ley: siendo justa y aplicada de manera imparcial, la 
ley se corresponde con la posibilidad de que los ciudadanos se sientan 
seguros y protegidos en el desarrollo de sus vidas, sin la amenaza cons-
tante de la arbitrariedad o de la opresión. En esa línea, la libertad será 
equiparable a un estado político de no-miedo.

Sin embargo, ni el mundo antiguo ni el humanismo cívico que pre-
cedió a la conformación de la modernidad imaginaron que la ley fuese 
suficiente para conjurar el miedo y blindar la libertad. Lejos de formu-
lar que la libertad fuese susceptible de ser asegurada, la entendieron 
como un principio político sustantivo que ha de ser permanentemente 
conquistado. En ello, preservaron el necesario sentido de lo político, en 
la convicción de que ninguna estructura institucional puede dotar de 
certezas absolutas al mundo en común.
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