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El médico y la medicina
ante el sufrimiento humano

Dr. Gustavo ]. Villasmil Prieto*

El gran Albert Camus en “La Peste”, su magnifico relato de 1947 ambientado
en la epidemia bubodnica de Oran, en la antigua Argelia francesa, nos entrega un
conmovedor pasaje en el que Jean Tarrou, viajero testigo de aquel drama interroga
al heroico doctor Bernard Rieux mientras le ve afanado atendiendo a sus muchos
enfermos:

- “Doctor, jquién le ha ensefiado a Ud. todo lo que sabe?”.
A lo que Rieux respondio:
- "“El sufrimiento” (1)

Todo el discurso médico vigente, todo el saber en él contenido acumulado en los
veinticinco siglos de historia de Occidente, todas las poderosas y eficaces técnicas
para diagnosticar y curar de él derivadas; todas las realizaciones documentadas
en las incontables publicaciones especializadas que por el mundo circulan, todas
sus proezas y todas sus glorias, atienden a un tnico norte vital que justifica el
privilegiado sitial que en la cultura occidental la medicina ocupa: tal norte no es
otro que el del abatimiento del sufrimiento humano indisolublemente unido a la
experiencia de le enfermedad. Sin conciencia de ello, la medicina no seria mds que
una mera tecnologia del cuerpo y los médicos apenas simples operarios.

El doctor Ira Byock, médico paliativista de Hospital San José de Portland
regentado por la congregacion catolica de las Hermanas de la Providencia en el
estado de Oregon y reconocido autor en lo concerniente a los cuidados propios
del fin de la vida cita, en ensayo de 2013 titulado “El mejor cuidado posible”,
el didlogo suscitado entre Margaret Mead, la gran figura de la antropologia del
siglo pasado, y uno de sus estudiantes, quien durante una de sus conferencias

*ORCID: 0000-0003-3376-2186

Texto integro de la conferencia dictada en el marco del simposio sobre
Medicina Antropoldgica convocado por la Academia Nacional de
Medicina el jueves 22 de mayo de 2025


https://doi.org/10.59542/CRANM.2025.XXXIII.4

El médico y la medicina ante el sufrimiento humano

preguntara cudl habia sido, en su criterio, el mas grande hito civilizatorio de toda
la historia. Seguramente el estudiante penso6 en hitos como el dominio del fuego,
la invencion de la rueda o la del arado; muy por el contrario, la notable académica
se dirigio a la clase mostrando un antiguo fémur fosilizado en el que destacaba,
ostensible, un gran callo de fractura, evidencia de que aquel desgraciado hombre
primitivo, seguramente integrante de alguna comunidad prepolitica de cazadores
y recolectores para los que sobrevivencia dependia de la permanente movilidad,
habia sido objeto de los cuidados y de la proteccion de algiin semejante conmovido
por el infortunio de la lesion incapacitante sufrida por un semejante. El cuidado
del otro, por tanto, esta en las bases mismas sobre las que esta construida la larga
historia de las civilizaciones humanas (2).

El largo proceso historico de conformacion de la idea del sanador profesional
proveedor de cuidados al enfermo prescindird progresivamente de su antiguo
caracter magico-religioso tras su primera epifania a partir de lamedicina hipocratica
(3). Con la civilizacién atica, la medicina se abrazara para siempre al logos griego y
la enfermedad dejara de ser una manifestacion de lo sagrado — una hierofania, en
el sentido de Mircea Eilade- para reducirse a una manifestacion mas del mundo
tisico, atendiendo cada vez menos a sus expresiones fenomenologicas (4). Devenida
ahora en un conjunto de saberes formales surgidos en el seno de comunidades
intelectuales dotadas de sistema propio de jergas especializadas y en no pocos
casos, herméticas, la medicina hipocratica se hizo del privilegiado sitial que hoy
conserva en tanto que, citando al Nial Ferguson, uno de los pilares fundantes,
junto con el gobierno constitucional, el imperio de la ley, la economia de mercado,
la racionalidad cientifico-técnica y la moral judeo-cristiana, del magnifico edificio
civilizacional que es Occidente (5).

Pero no por ello los antiguos griegos dejaron de atender a esa especialisima
dualidad de la medicina como destreza técnica, la téxvn- tekné- al tiempo que de
busqueda de un sentido moral orientado a la excelencia, el &petr] - areté- que le
ganaran al médico de aquel tiempo — el wxtp0c -iatros- niveles de aprecio social
superiores al de los magos de las primeras civilizaciones del Mediterraneo y a la
medicina un sitial de honor en lo que Jiirgen Werner describiera como madeia
—paideia- o ideal de vida de los antiguos griegos (6). Siglos mas tarde sera la idea
vesaliana de la “fabrica humana” la que terminé por desplazar progresivamente
la dimension espiritual de la enfermedad y del enfermo reduciéndola a un
mero desperfecto de los complejos mecanismos en ella integrados. Nacia asi la
modernidad médica, que al conjuro del método experimental habria de alcanzar
los confines de lo molecular y mas alla, no importando que a la vera del camino
quedara abandonado a su suerte el sufrimiento del hombre enfermo.

Del sufrimiento humano expresado de modo indisoluble en la llamada
enfermedad somatica se ocuparon los pioneros de la medicina antropoldgica. El
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rigor académico impone la obligacion de hacer mencion ala obra del primero y mas
destacado de ellos, el suabo Viktor von Weisacker (7). Honra hoy a este servidor la
brillante oportunidad que esta alta corporacion le otorga para destacar, tras muchos
anos de injusto olvido, la obra que nos legara uno de nuestros grandes, académico
de ejecutorias limpidas y de integridad humana y médica admirables: me refiero al
profesor doctor Henrique Benaim Pinto, numerario que fuera de esta corporacion
(Sillén IX) y maestro indiscutido de la Medicina Interna venezolana. Para Benaim
Pinto, la queja, expresion por antonomasia del sufrimiento humano, es “dolor,
desagrado, molestia mds o menos elaborada referida a los asuntos del cuerpo y
del alma”. Asi nos lo propone en su enjundioso ensayo titulado “Significacion de
la queja en la relacion del médico con el paciente y del paciente con el médico”,
presentado como trabajo de incorporacion a la Academia Nacional de Medicina el
22 de abril de 1976 (8).

Con el surgimiento de la medicina profesional, contintia diciendo Benaim
Pinto, surge la idea de urdir el “hilo de la queja” en un esfuerzo de la inteligencia
por hacer objetivo lo que al mundo subjetivo pertenece. Michel Focaoult, en su
ensayo “El nacimiento de la clinica” de 1963, nos lo reclama al denunciar como
la anamnesis clinica, esa que con tanta dedicacién y empeno aprendemos y
ensefnlamos, no es sino una aspiracion por analogar el sintoma al signo que se nos
antoja a un afanado Sisifo condenado ad seternum a lidiar contra la pesada roca de
lo humano (9).

La queja del quejoso, este ultimo en tanto que sujeto -nos dice Benaim -no
puede sino ser subjetiva. Los objetos no se quejan. De alli que no pueda uno
sino sonreirse cada vez que algtin avezado clinimetrista trata con vano afan de
calcular las caracteristicas operativas de tal o cual sintoma a la manera como lo
haria con un analito de laboratorio, con una imagen o con el registro de alguna
presion vascular o cavitaria. La enfermedad deja de ser vista como el mal que
inflige sufrimiento al ser humano y queda reducida a una desviacion estadistica
respecto a una normalidad definida mas o menos arbitrariamente con el apoyo
de métodos cuantitativos que se erigen como fuentes indiscutidas de evidencia.
Ast las cosas, nada en medicina que no sea “estadisticamente significativo” tiene
derecho a reclamar certeza y validez en estos tiempos.

El enfermo se queja porque sufre; sufre porque, a diferencia de plantas y
animales, no solo vive, sino que existe y por tanto tiene conciencia de muerte. De
alli que para Benaim Pinto el sufrimiento y el sufrir sean expresiones esencialmente
existenciales mas alla del alcance incluso de nuestras mas sensibles tecnologias
diagnosticas. Para Benaim Pinto, la queja, en tanto que expresion de sufrimiento,
esta en el centro de la medicina misma y en la actitud del médico hacia ella esta
fundada toda posibilidad de ayudar al enfermo en tanto que hombre en estado de
necesitad. No hay, pues, modo alguno de objetivar el sufrimiento del quejoso sin
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desnaturalizarlo transformandolo enun vinculo técnico entre quien estd en posesion
de unos medios diagnodsticos y terapéuticos, por un lado, y quien pasivamente es
objeto de la aplicacion practica de estos, por el otro. De alli entonces que el acto
médico no pueda sino ser, en esencia, una relacion intersubjetiva (10).

Debemos a pensadores como el francés Michel de Canghillem la reposicion
en el debate de las ideas en nuestro campo de la antigua teoria vitalista de
la enfermedad en contraposicion a la que la entiende como un mero efecto de
fendmenos del mundo fisico en el fondo ajenos a la dindmica de la vida cuya cura
depende, obviamente, de su remocion (11). Tan solido paradigma se impondria
victorioso en la lucha contra las enfermedades infectocontagiosas, el trauma o
las enfermedades carenciales. Apoyados en su innegable fuerza, aprendimos
y ensefiamos que salud y enfermedad eran una dualidad univoca cuya linea
divisoria habria de estar definida, normativamente, por la media, la mediana y el
modo de la distribucién gaussiana y sus dos desviaciones estandar. Bajo el ala de
tan poderosa idea hariamos reiterados actos de fe en la vieja idea bernardiana de la
enfermedad como desviacion de una norma positiva definitoria de lonormal. Salud
y enfermedad quedaban asi reducidas a un juego de variables matematicamente
modelables en el que el drama profundo del hombre consciente de su condicion
mortal no podia aspirar a mayores consideraciones salvo que se aceptase, con
arreglo a la episteme médica comun, que también el espiritu es susceptible de
experimentar varianzas medibles y verificables.

Ocurrio6 en todas las escuelas en todas las escuelas médicas; en unas antes, en
otras después, pero finalmente en todas. La mayéutica hipocratica que buscé desde
siempre adentrarse en el mundo del hombre enfermo fue cediendo indefensa ante el
avance triunfal de los momios y las probabilidades. Sera finalmente la enfermedad
cronica, la que no se cura, sino que —como lo asevera la nueva jerga médica de estos
tiempos- “se maneja”, la que vendria a ponernos a todos — tesis, discursos, escuelas
y voceros- en nuestro debido sitio a enrostrarnos las mas dificiles de todas las
preguntas posibles en medicina: jes acaso la enfermedad una realidad cognoscible
a través de las métricas de las que cominmente nos valemos en el ejercicio clinico?
Empenados en objetivar las complejidades de la enfermedad, ;corremos el riesgo
de nunca encontrarnos — por paraddjico que parezca- con el enfermo mismo?

La reivindicacion de la primacia de la queja de quien sufre como piedra
angular del acto médico convoca al clinico a enmendar lo que Robert Mussil, cuyo
ensayo “El hombre sin atributos” de 1930 he evocado tanto tltimamente, en su dia
denunci6é como “el funesto error de oponer el espiritu al entendimiento” (12). La
necedad biologicista, asistida primero por la modelaciéon matematica a ultranza de
los fendmenos clinicos y, mas recientemente, por aplicaciones basadas enlallamada
inteligencia artificial, amenaza con vaciar al discurso médico de su contenido mas
esencial: el de la ayuda de que un hombre brinda a otro que sufre. Se opone a tal
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aspiracion — cito aqui el notable trabajo de los académicos Rojas Malpica y De
Lima recientemente publicado por esta casa- la ominosa tendencia de trivializar
la enfermedad y la vida que parece estarse apoderando del espiritu médico de
estos tiempos. Rojas Malpica y De Lima asi lo denuncian en su critica a lo que no
dudan en calificar como “versiones simplistas de la psicologia” y su “literatura
insipida y superficial, enlatada en otras culturas” (13). Ninguna duda me cabe de
que la misma tendencia pisa fuerte en todas las espacialidades médicas, incluso en
aquellas que, como la mia, histéricamente han llevado a gala destacar su episteme
holistica. Asi las cosas, la actitud médica ante el sufriente promete transformase en
un ejercicio de consultoria técnica despojado de su antiquisima actitud sanadora,
olvidando que la relacion entre el médico y el paciente es, en si misma, sanadora.

Finalizo evocando la tesis de Canghillem segtin la cual, en el discurso médico
el maOog — pathos- ha de preceder siempre al Adyog —logos- y no lo contrario (14).
De alli entonces que la piedad, ese ejercicio de compasion por el enfermo por el
cual el espiritu del médico comparte el padecer de su paciente — padece con €l,
literalmente- estd en el fundamento ultimo de toda la medicina. El diagndstico
mas preciso y la terapéutica mas acertada sera siempre sucedaneos de un primer
encuentro entre el médico y el paciente bajo el signo de la piedad. Oponerle al
drama de la enfermedad la tremenda fuerza del logos sin la precedencia del pathos
solidario es reducir la medicina y su practica a una mera tecnologia del cuerpoy la
vida a un complejo integrado de servomecanismos carentes de sentido teleologico.
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