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Definitivamente, confieso que soy un viejo romántico… Tengo 
dificultades para desprenderme de afectos y particularmente, de viejos 
afectos.  Así, que viajando hacia la casa de mis recuerdos suelo evocar 
y añorar la amarillez de pretéritos tiempos; aquellos en que privaba la 
soberanía de la mirada médica o mirada clínica cuyo auge tuvo lugar 
en el siglo XIX cuando el vocablo ¨clínica¨, arte cualitativo y máxima 
expresión del oficio médico, nació a la cabecera de los enfermos en la 
Antigua Grecia (del griego kliné, ̈ cama¨, que a su vez deriva del verbo 
klinéin ¨inclinarse¨).  Tiempos minimalistas cuando la información se 
obtenía con la simple ayuda de los cinco sentidos entrenados para traer 
hacia el afuera, la enfermedad aviesa escondida tras la opacidad de la 
piel del paciente, aderezada en el trajinar del oficio con la experiencia, 
el criterio, la crítica, el sentido común, pero por sobre todo un enorme 
afán por la búsqueda del conocimiento que conduce a la verdad; la 
verdadera verdad, la verdad del paciente y su circunstancia.

En 1958 cursando mi tercer año de medicina, ingresé a la Sala 
4 del Hospital Vargas de Caracas para comenzar a aprender el arte 
de la relación médico-paciente, que por supuesto, incluía cultivar el 
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arte de examinarlo.  Rememoro aquella famosa bandeja de examen 
de peltre blanco deconchado para uso de la multitud que contenía 
un estetoscopio ¨BD¨, un martillo de reflejos de Taylor o tomahawk, 
unos cuantos baja-lenguas, un par de guantes, copos de algodón y una 
aguja.  ¡Para ese entonces era todo cuanto se consideraba necesario! 
Un inconveniente…, la fulana bandeja siempre estaba ocupada por 
otros.  Pensé entonces que así nunca podría aprender, pues a cada 
paso tropezaba con el recipiente en manos de otro mientras yo perdía 
oportunidades… era necesario entonces, que yo me proveyera de cuanto 
fuera necesario para examinar a mis enfermos y aprender.  Y así fue… 
adquirí aquel que todos usaban, un ̈ BD¨ (estetoscopio Fleischer B-D, 
o de Becton y Dickerson) de membrana circular y tubos de caucho 
amarillo; con él entraba a formar parte de una élite de médicos que 
practicaba la ciencia y el arte de la medicina, por lo que, por arte de mi 
reluciente instrumento, yo, un cagaleche, me sentía fatuamente crecido 
y ya todo un profesional.  ¡Cuán equivocado estaba…!
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De mis años clínicos no recuerdo ningún instructor que nos guiara 
en el proceso de iniciación del arte auscultatorio, que no era un secreto, 
pero hasta ese momento para nosotros estaba muy bien resguardado y 
no había un baquiano que nos condujera por las tortuosas y pedregosas 
sendas del aprendizaje.  Había que ir solos en su búsqueda y el sufrimiento 
para aprenderlo era el corolario: ¡muchos no aprendieron! Mis maestros, 
creía, veían y escuchaban al través de la magia, cosas que nosotros 
considerábamos invisibles.  ¿Cómo hacer lo mismo; cómo convertir 
lo virtual en realidad? Comencé a imaginar los fenómenos que debía 
conocer y a reconocer los crepitantes de la neumonía, los silbidos 
musicales del asma, y los gruesos soplos de las válvulas cardíacas 
muy enfermas, según eran descritos en mis libros.  Para mi época, 
el arte de la auscultación en las salas de medicina en general era más 
bien precario y quizá, más elaborado en lo relativo a los fenómenos 
auscultatorios respiratorios, menos numerosos, más fáciles de percibir y 
casi todos con onomatopeya establecida.  Al igual que la oftalmoscopia, 
debíamos aprenderlo por nosotros mismos o nunca aprenderlo, con 
todas las dificultades, tropiezos y vicios de mala técnica que ello traía 
aparejado y que luego son tan difíciles de erradicar.  Pero ¡No había 
lugar para la frustración, y si la había, debía ser pasajera!

Los pacientes, tal vez impresionados por nuestra ignorancia 
temerosa, en general nos brindaban gustosos sus pechos desnudos; 
nosotros, muchas veces olvidábamos que ese corazón palpitante era de 
un ser humano; pero entenderíamos más luego, que nunca finalizaríamos 
nuestro trabajo hasta que no tomáramos a nuestro cargo no sólo aquél 
problema de ruidos y válvulas vapuleadas por la enfermedad, sino 
experimentando la esencia de ser médico al ocuparnos también de 
¨lo otro¨, de la subjetividad del paciente que allí yacía.  Vale decir, 
la diferenciación entre lo genérico, ¨la¨ enfermedad: el hecho 
auscultatorio, y lo singular, ¨su¨ enfermedad: el soplo suyo de él… 
Aunque se ha repetido hasta la saciedad que no hay enfermedades 
sino enfermos, no es menos cierto que si se quiere entender y tratar 
científicamente a los enfermos, la mente humana debe hablar de 
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enfermedades también, pues en el ser de cada paciente se amalgaman 
y se articulan ̈ la¨ enfermedad genérica y ̈ su¨ singular enfermedad...  

Mi admirado maestro de la cardiología, el doctor  Gilberto 
Morales Rojas (1915-1968), me hizo traer desde la aun nebulosa 
Londres el estetoscopio ideado por el doctor Aubrey Leatham del 
Saint George’s Hospital (1920-2012), quien, a más de ser pionero de 
los marcapasos cardíacos, había desarrollado y enseñado un método 
acerca de cómo adquirir destreza auscultando el corazón a la vera del 
enfermo.
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 Ya iniciado en la docencia, parándome a sus lados y a un costado 
del enfermo, enseñaba a mis estudiantes, lo que era un estertor 
crepitante señalándoles que era similar a la crepitación de la sal en el 
fuego como los libros asentaban, pero, ¿dónde conseguir un fogón?; o 
más demostrativamente, haciéndoles frotar un mechón de sus propios 
cabellos cerca del estetoscopio mismo: ¡Eso mismo es lo qué es un 
crepitante!, les celebraba complacido cuando veía abrirse en sus pupilas 
la luminosidad del descubrimiento ingenuo…

Con Sanderson (1) habíamos aprendido que podían reproducirse 
y simularse el murmullo de los ruidos cardíacos haciendo que calzando 
los auriculares les hacíamos agarrar con la mano la pieza receptora con 
el diafragma hacia la palma.  En su propio brazo mediante golpecitos 
recreábamos para ellos el primero (1R), el segundo (2) y el tercer ruido 
fisiológico; el ritmo de galope diastólico ventricular (3R) o bruit de 
galop introducido por Jean Baptiste Bouillaud (1796-1881) (1847) y 
descrito años después por del gran Ludwig Traube (1818-1876), sucesor 
de Laënnec como ritmo de galope, expresión feliz y maravillosamente 
descriptiva particularmente en los casos con taquicardia, que recuerdan 
exactamente la cadencia de tres tiempos del galope a media rienda de 
un caballo; pero además, el galope diastólico auricular (4R), chasquidos 

 doctor Aubrey Leatham del Saint George’s Hospital (1920-2012).
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de apertura, soplos de eyección y clic sistólicos en dependencia de la 
apropiada frecuencia y tiempo… ¡inmemorables tiempos aquellos…!

Mi estetoscopio es ahora tan viejo como los 63 años que cumplí 
de graduado, tanto como las ojeras y las canas que me gané intentando 
aprender sus secretos.  Hasta el presente, y ante el asombro y desgaire 
de muchos de mis alumnos, continúo usándolo a pesar de lo bastante 
aporreado que aparenta estar; total, sin aspavientos, es una pieza 
cándida de tecnología simple y bien diseñada, que brinda bondadoso 
sus misterios al oído educado, con campana para oír los tonos bajos 
y membrana para filtrar los altos – por aquello de que los soplos y los 
ruidos tienen diferentes frecuencias-; es un instrumento de bajo coste, y 
escaso mantenimiento, cuyo origen se empata con aquella otra medicina 
que bien sabía cómo asir con calidez la mano del paciente anhelante…, 
cómo comulgar su pena con él en el esfuerzo por diagnosticarle, 
prerrequisito para curarle o aliviarle…

Sin embargo, mi Leatham por su peso, no es práctico para 
echárselo al cuello como es ahora la moda, pues a cada rato se rueda y 
se me ha caído muchas veces; así, que debo mantenerlo en mi mano, 
o como a la antigua, dentro de mi bolsillo… 
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Mis alumnos en broma le adjudican la categoría de  ¨auditus 
eruditus¨, y así, me dicen que, si mi estetoscopio tuviera memoria 
transmisible, sería más fácil para ellos oír tantos corazones ya escuchados, 
y que, si tuviera el don de hablar, cuántas historias de tantos pacientes 
les hablarían de mis muchos fracasos y de tan escasos triunfos…

Aunque la auscultación inmediata era conocida por muchos 
antes de la invención del estetoscopio, sólo fue practicada por unos 
pocos.  Referencias a los ruidos respiratorios se encuentran en el Papiro 
de Ebers (1500 a.C.), en el Veda hindú (1400 a 1200 a.C.) y en los 
escritos hipocráticos.  Cælius Aurelianus (500 a.C.), Leonardo Da 
Vinci, Ambrosio Paré, William Harvey, Jean Baptiste Morgagni y 
William Hunter en su momento, se refirieron al tema auscultatorio.  El 
inglés Robert Hooke (1635-1703), biólogo -empleó el microscopio para 
definir las células-, físico planetario, mecánico y uno de los científicos 
experimentales más importantes de la historia de la ciencia describió 
los ruidos cardíacos y las sibilancias; su escrito fue premonitorio al 
expresar,  ¨Quién sabe… será posible descubrir los movimientos de 
sus partes internas… por los sonidos que producen¨; pero, no existe 
evidencia de que alguna vez hubiera implementado su aserto.

El estetoscopio y su historia ocupan un lugar especial en medicina, 
pues se encuentran amalgamados a la imagen del médico, siendo el 
símbolo que en las últimas tres centurias mejor ha caracterizado a la 
profesión de curar y aliviar.  Por algo se requirieron tres generaciones 
y los esfuerzos de dos médicos para su introducción, enseñar su uso y 
vencer resistencias y prejuicios de sus contemporáneos.
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Los antecedentes de cómo fue inventado el estetoscopio es historia 
harto conocida, pero como muchos no escuchan o no recuerdan, de 
tiempo en tiempo, es bueno recapitularla nuevamente para aprender lo 
que significa el ingenio y la tenacidad.  Precedió la épica, el Inventum 
novum (2) del médico austríaco Leopold Auenbrugger (1722-1809).  
Era la técnica de la percusión torácica en independencia de los síntomas 
del paciente, pero asistida por autopsias.  Fue descrita en un pequeño 
panfleto que fue  largamente ignorado hasta que fuera traducido, 
expandido y popularizado por Jean Nicholas Corvisart (1755-1821), 
médico de Napoleón Bonaparte, quien fundió las ideas de Giovanni 
Morgagni (1682–1771) apodado ̈ Su majestad anatómica¨, considerado 
como el padre de la anatomía patológica quien escribió el primer 
trabajo exhaustivo en patología, ̈ De Sedibus et Causis Morborum per 
Anatomen Indagatis¨

En 1816 René Téophile Hyacinthe Laënnec (1781–1826) 
trabajaba en el Hospital Necker de París, en medio del caos de El 
Terror y a la sombra de la acerada guillotina; allí fue entrenado para 
valerse del sonido como herramienta de diagnóstico; por supuesto que 
conocía acerca de la auscultación inmediata, como Corvisart, uno de 
sus maestros, le había mostrado ocasionalmente en La Charité; pero 
él nos cuenta que a su cercano amigo, Gaspard Laurent Bayle, quien 
muriera de tuberculosis, ¨fue el primero a quien vi ejecutarla…¨.
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Pero mejor dejemos que el propio Laënnec nos narre la gestación 
y nacimiento de su instrumento (3):

¨Fui consultado por una joven que presentaba síntomas generales 
de una enfermedad cardíaca.  Su edad y su sexo no me permitían realizar 
el procedimiento que acabo de describir, es decir, la aplicación directa 
de mi oreja sobre su pecho.  Recordé entonces un fenómeno acústico 
bien conocido: si uno coloca su oído en un extremo de una vara de 
madera, el rasguño de un alfiler en el otro extremo es claramente 
escuchado.  Se me ocurrió entonces que esta propiedad física podría 
ser útil a mi propósito en el caso bajo examen.  Tomando una mano 
de papel la enrollé haciendo un tubo ajustado; un extremo lo coloqué 
sobre el área precordial de la joven en tanto que ponía el otro en mi 
oído.  Fui gratamente sorprendido y gratificado cuando pude escuchar 
los latidos del corazón con mayor claridad y precisión como nunca lo 
había percibido con la aplicación directa de mi oído¨.

El rollo de papel fue pronto reemplazado por un cilindro de 
madera de 30 cm de longitud y 4 cm de diámetro: ̈ El tubo de Laënnec¨.  
Sabemos que inauguró el empleo de su primitivo estetoscopio hace 
206 años, en septiembre de 1816.  Lo llamó ¨el cilindro¨ y algunas 
veces ̈ estetoscopio¨ (Figura 5).  Tres años más tarde y producto de una 
brillantísima investigación clínico-patológica presentó sus hallazgos 
ante la Academia de Ciencias de París en febrero de 1818, y en 
mayo y julio hizo lo mismo en la Academia de Medicina.  En 1819, 
publicó su obra en dos voluminosos tomos: “De l’auscultation médiate 
ou traité de diagnostic des maladies des poumons et du coeur fondé 
principalement sur ce nouveau moyen d’exploration”, uno de los 
grandes clásicos de la literatura médica.  Fue vendida por 13 francos 
y con un estetoscopio incluido, por 3 francos más.

Con la minuciosidad del analista clínico, había estado 
delimitando los cuadros semiológicos y para ello se había apoyado 
con autopsias para hacer la correlación.  Él mismo las realizaba sin 
ninguna protección.  Son numerosas las lesiones que caracterizó en 
sus excelentes descripciones; entre ellas: bronquitis, bronquiectasias, 
enfisema  pulmonar, edema e infartos pulmonares, neumonía lobar, 
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gangrena pulmonar, pneumotórax, hidrotórax, pleuresía, tuberculosis 
pulmonar y el compromiso tuberculoso de otros órganos, entre ellos de 
las meninges.  Se adelantó en más de medio siglo en reconocer que los 
tubérculos y el exudado gelatinoso y caseoso correspondían a la misma 
enfermedad y no a dos distintas como se creía entonces Una legión de 
nuevos términos médicos inundó su libro, estetoscopio –combinación 
de dos raíces griegas, stethos: pecho y skopos: observación o examen-; 
auscultación, estertor, frémito, retintín metálico, soplo, egofonía, 
broncofonía, soplo cavernoso, respiración pueril y la pectoriloquia, 
como signos de la presencia de una caverna tuberculosa.  Su capacidad 
auscultatoria era rayana en lo increíble.  

Los grandes clínicos consiguieron desarrollar, ordenar e integrar 
los sentidos en sucesión.  El interrogatorio o comunicación íntima y 
solidaria, se mezclaba con la observación, la cual era seguida de la 
maravillosa palpación, para casi por añadidura proceder a la percusión 
y de allí a la auscultación y a la interpretación mediante la introspección 
en solitario que definen al mejor doctor; ¡tal cual la comunión con el 
cuerpo de Cristo!

También hemos asentado que cuando se interpuso la longitud 
del tubo del estetoscopio en la relación médico-paciente, se inició 
la separación no sólo física sino espiritual entrambos; no obstante, 
todavía tiene una razonable longitud que permite escuchar 
adecuadamente y estar también, suficientemente cerca para conectar 
al médico emocionalmente con su paciente.

Dickinson Richards (1895-1973) Cardiólogo y fisiólogo, 
correcipiente del Premio Nobel de Medicina o Fisiología 1956 por 
el desarrollo del cateterismo cardíaco, dijo en 1962, ¨Para que un 
estetoscopio funcione dos cosas se hacen necesarias: ¡Por Dios!, un 
hombre enfermo en un extremo y un médico que sepa emplearlo en el 
otro…¨.
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Mi estetoscopio Leatham, inanimado, 
pero atado a mí emocionalmente al través 
del sentimiento y la nostalgia, pareciera 
haber cumplido conmigo su expectativa 
de vida (4), siempre noble, dispuesto 
y silencioso, facilitándome amplificar 
mi propio escuchar y mi  inacabable 

aprendizaje; pero ni él ni yo, estamos aún preparados para vivir esa 
existencia vegetativa que podría implicar una jubilación que nos 
conduzca a la muerte biográfica.  No, no, aún no… Y así, ̈ inseparables 
camaradas como no se encuentran mil, a mi lado él ha marchado¨, al 
paso vigoroso de mi práctica, y así, seguiremos ayudando dentro de 
nuestras magras posibilidades a aquellos otros, portadores de pesados 
fardos de penas y también viajeros en la ruta de la vida, con quien nos 
hemos topado en nuestro camino...
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