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con tanta insistencia esperar hasta 
la próxima temporada, que quedé 
completamente desconcertado. No pensé 
que hubiera ninguna duda respecto a que 
se arreglara contigo, pero una carta a la 
que me referiré más adelante, más bien 
me da la explicación del retraso. Dan a 
entender que preferirían esperar hasta 
1900-01 debido al número de artistas 
que han sido anunciados para el próximo 
invierno, pero, aunque tú y yo sabemos 
que esto es un disparate, estoy tan ansioso 
de mantener a los Chickering de nuestro 
lado, que cedo al instinto de los negocios 
(¿si es que poseo tal atributo?) aunque el 
egoísmo lucha con fuerza, y voy aconsejar 
un aplazamiento hasta la siguiente 
temporada, cuando intentáramos hacer 
una animada “recaudación” de todo el 
dinero sobrante que quede en el país. 
Yo, desde luego, haré lo que tu desees, 
pero detesto que no llegues a ningún 
arreglo con Steinway por nada, y tengo 
ahora ante mí un informe de la agencia 
mercantil, en el que se afirma que S. & 
Co., solo tiene un crédito limitado, lo 

i querida Mme. Carreño:

Te ofrezco mil disculpas por escribirte 
con la ayuda de una máquina de escribir, 
pero es importante que lo haga hoy, y 
debido a que en mi mano derecha entró 
en contacto con una tubería de vapor 
caliente, está actualmente “fuera de 
servicio” y no puedo sostener una pluma.

Muchísimas y muy sentidas gracias 
por tu tan esperada carta del pasado 28; 
había llegado casi a la conclusión de que 
me habías borrado de tu lista de visitas 
cuando al fin llego. Por supuesto, sabía 
que debías tener alguna buena razón 
para no escribir antes, pues he llegado 
a tener una fe constante en todo lo que 
dices y siento, como resultado, que todo 
está bien. 

Sin duda has tenido noticias de 
Chickering & Sons; recibí ayer una carta 
en respuesta a una urgente que les había 
escrito unos días antes. Ellos aconsejan 

M

Nueva York, 14 de julio de 1899
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cual me convence de que no están en 
condiciones de pagarte lo que deberías 
recibir. Una vez más, siento que vales 
más lejos de S. & Sons, de lo que 
posteriormente, podrías llegar a exigir si 
te unieras a la gran mayoría y tocarás el 
piano Steinway. Estoy convencido no solo 
por lo que me has dicho sobre el tema, 
sino también por la opinión de otros, de 
que tu éxito artístico sería mucho mayor, 
pero, aunque el resultado financiero fuese 
reducido, creo que bien puedes darte el 
lujo de sostener tu reputación e ir tras 
los ducados. Si deseas que siga haciendo 
gestiones con Tretbar, por favor envíame 
un telegrama o escríbeme apenas recibas 
esta carta, y haré lo mejor que pueda.

Me deleito leer las críticas que 
adjuntaste en tu carta y podría abrazar 
a ese hombre de la St. James Gazette; 
sabe una cosa o dos, y mi opinión sobre 
el pueblo inglés ha mejorado. Estaba 
seguro de que obtendrías el mayor de los 
éxitos en Londres; tenía que ser así. Tu 
modestia al repasar estos hechos es digna 
de ti, pero escríbeme siempre sobre tus 
triunfos, pues me encanta leer sobre ellos 
y creo conocerte lo suficiente como para 
saber que tu inspiración no proviene de 
otra razón más que mantenerme para el 
trabajo futuro. Te devolveré los recortes 
tan pronto como pueda copiarlos.

Si decides pasar la próxima temporada 
en Europa, procederé igualmente a 
prepararme para la siguiente; puedo 
corresponderme con todas las personas 
del país sobre la base de conciertos 
en 1900 – 1901, y posiblemente los 
resultados sean mucho mejores. Pero 
me duele renunciar a la idea de verte el 
próximo otoño, pues me temo que mi 
viaje al extranjero este verano está fuera 
de toda posibilidad, ya que estoy atado a 
mis obligaciones aquí por el momento.

Estoy seguro de que la Sra. McDowell 
estará amargamente decepcionada, 
pero no más que yo. Tan pronto como 
me entere de algo sobre los planes de 
Pachmann, le informare. Difícilmente 
creo que él toque el Chickering, porque 
están en manos de Wolfsohn y el Sr. 
Foster declaró que nunca volvería hacer 
negocios con este último.

Y esto me lleva a la carta antes 
mencionada. Era de nuestro amigo el 
Sr. Endicott, y sé que se sorprenderá al 
saber que ha dejado Chickering & Sons 
y ahora están en negocios con algunos 
importantes magnates del cobre, con 
minas en el oeste y desarrollando una 
empresa muy grande. Me escribió de una 
manera muy cordial y dijo que podría 
hacerlo muchísimo mejor por sí mismo, 
por lo cual decidió hacer el cambio. 
Difícilmente parecerá la misma oficina 
sin él. Hoy mismo le estoy escribiendo 
deseándole éxitos en esta nueva etapa.

Me alegra mucho saber que todos los 
“niños” estaban bien, que se alegraron de 
tenerla de vuelta, sobra decirlo, y espero 
que cuando vengan de nuevo se mantenga 
fiel a su intención anterior y los traiga a 
todos con usted; estoy ansioso por verlos.

Le agradezco mucho su cordial 
promesa de darme la bienvenida si cruzo 
este verano, lo disfrutaría más allá de 
lo que las palabras pueden expresar, 
pero los negocios, aunque un poco 
más tranquilos durante los meses de 
verano, siguen siendo lo suficientemente 
exigentes como para mantenerme “con 
la nariz en la rueda” al menos diez 
horas al día. Las cobranzas han sido 
tan lentas recientemente, que me vi 
obligado a reducir gastos, y así Arthur 
está disfrutando (?) unas vacaciones 
que espero sean breves, pues tan pronto 
como me sienta justificado en aumentar 
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nuestra nómina, lo volveré a tomar. Me 
agrada mucho y nos entendemos de 
maravilla. 

Y ahora, solo una palabra sobre 
mis propios desgraciados asuntos 
domésticos, no pretendo saber que nueva 
influencia se ha hecho sentir sobre mi 
desdichada esposa, pero, tal como era, 
ella ha vuelto a ceder y recientemente 
me fueron entregados los papeles de 
una demanda de divorcio, alegando 
falta de manutención y el consecuente 
deterioro de su salud como resultado 
de mi “conducta brutal e inhumana”. 
Al principio, en un primer arranque de 
indignación, (¿puedes imaginarme brutal 
o inhumano con alguien a quien amaba?) 
decidí pelear el caso, pero tras reflexionar 
y hacer una especie de examen interno de 
mí mismo, descubrí que había aprendido 
a vivir bastante feliz sin ella y que quizás 
lo mejor para ambos sea dejarlo así, 
incluso si el resultado se logra mediante 
declaraciones falsas y bajo juramento. 
De modo que todo se resolverá el 31 de 
este mes, cuando no dé respuesta a la 
demanda y ella probablemente obtenga 
su decreto. Creo que deberías considerar 
seriamente la sugerencia que te hice 
mientras estábamos en Springfield acerca 
de llevarme allí como factótum general y 
hombre de todos los oficios. Me afeitare 
el bigote y dejare crecer las patillas, y 
me veré tanto como un lacayo inglés 
como la libertad de mi cuna lo permita. 
Pienso enviar más adelante esa fotografía 
para que se enmiende aquel pequeño 
“curiosum”.

Escríbeme con frecuencia y acepta 
mi más sincero agradecimiento por todas 
las muchas muestras de bondad que me 
has ofrecido y por permitirme compartir 
tu amistad, junto con tantos otros que la 
merecen aún más. 
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Mis mejores recuerdos para Teresita 
y los pequeños, y diles de mi parte que 
espero vivir para verlos a todos. 

Con los mejores deseos y sentimientos 
sinceros, soy, querida Mme. Carreño,

Muy sinceramente tuyo,

J.W. Cochran

[Traducido del inglés]




