

Guagua en reversa

Parafraseo la canción de Juan Luis Guerra.

Experiencia de viaje a España, mayo de 2017, congreso de *World Leish* en la ciudad de Toledo.

Ambiente general... Día de la Madre en Venezuela, domingo. Convocatoria por parte de la oposición a reunirse en la Plaza Madariaga para protestar frente al Core 5 de la GN por lo acontecido a lo largo de ese año.

...Mi avión salía a las 5:00 pm; mas las situaciones en el aeropuerto de Maiquetía siempre tardan más de lo debido. Mi llegada triunfal al aeropuerto fue a las 8:30 am. Mi querido esposo me soltó en una de las puertas de entrada al terminal, con la promesa de venir a buscarme cuando regresara.

Aunque faltaban muchas horas para que abrieran el vuelo, ya la cola de personas, y especialmente de sillas de ruedas, era inmensa (muchas personas de edad regresando a España a pasar sus últimos años dado lo imposible de vivir en este nuestro pobre país que, al ellos llegar, había sido promesa de futuro y prosperidad).

En el radio de alguien que va pasando cerca de mí sonaba Juan Luis Guerra...

*Tú me prometiste una guaracha
Para yo animar mi fiesta
Y me prometiste una maraca
De una higuera y frutas secas,
¡Vaya usted a ver!
¿Dónde está la fiesta y la guaracha?
¿Dónde está la fruta seca?
¿A dónde va el ordeño de la vaca?
¡Al bidón de las promesas!*

Detrás de mí, una muchacha, sola, muy callada y que no interactuaba con nadie. La Guardia Nacional nos observa a cada uno minuciosamente. La escoge y se la llevan para revisarle absolutamente cada pertenencia. Esta escena se repite unas cuatro veces durante las próximas 48 h, con la misma persona. Delante de mí una profesora de matemática. Su periplo comenzó unas 12 horas antes del mío. Viene de Guárico, va a visitar a su familia en Santa Cruz de Tenerife. Acordamos decir a cualquiera que nos pregunte que viajamos juntas, aprensivas por lo que le ocurre a la muchacha.

*Tira la palanca y endereza
Que la guagua va en reversa
Oye, la guagua va en reversa
Que la guagua va en reversa
Tráeme la maraca y dame fiesta
Que la guagua va en reversa
Mira, la guagua va en reversa
¡Que la guagua va!*

Alicia Ponte-Sucre, 11 de abril del 2020

El chequeo comienza a las 10:30 am. Todo ocurre dentro de la normalidad. Al terminar el proceso, es aún muy temprano para entrar. Me encuentro con Noris Rodríguez y nos sentamos con Alexis y Félix en una cafetería para tomarnos algo. Como a las 2:00 pm paso la aduana con Alexis.

Muy complejo este tránsito. Alexis NO sacó su computadora de la maleta de mano y fue todo un karma con la Guardia y luego, querían botar su poster. Al final, todo mejora, y logramos entrar.

Pasan las horas, llaman el vuelo de Alexis y de Félix, se van en Air France... Ya son las 7:00 pm, nuestro vuelo debía salir a las 5:00 pm; nos anuncian que el vuelo no va a llegar. Un paciente que venía en el avión fallece y tienen que aterrizar en Barbados; en esta isla no hay personal de Iberia y ya las horas de trabajo de la tripulación que venía de Madrid se cumplieron. Por ello deben dormir en Barbados y la nueva tripulación debe volar en el avión del día siguiente desde Madrid (fresquitos) y entrar a trabajar cuando aterrice nuestro avión (el que quedó en Barbados) en Caracas. Además, los trámites que hay que realizar para levantar vuelo de nuevo son interminables y no pueden hacerse en esa noche.

*Tú me prometiste un té de tilo
Para yo dormir mi siesta
Y me prometiste un cariñito
Para yo alegrar mi orquesta,
¡Vaya usted a ver!
¿Dónde está la siesta, el té de tilo?
La moñita de mi orquesta
¿A dónde va el ordeño de la vaca?
Pues al bidón de las promesas*

Pasan y pasan las horas y no ocurre nada. No aparece nadie de Iberia. Al final llega alguien. Nos informa que la decisión de Iberia es dejarnos en el aeropuerto hasta el día siguiente. Los pasajeros entramos en furia y ocurre una revuelta y nos alzamos de lo lindo. Al final Iberia decide que nos van a meter en un hotel, pero los de Maiquetía están ful y hay que subir a Caracas, al Meliá Caracas. Hay que sacar las maletas y hacer aduana. Qué ironía, un viaje muy corto con inmigración y sistema de rayos x para las maletas incluido. Parte del grupo decide volver a Caracas por su cuenta con la promesa de que estarán en el aeropuerto al día siguiente a las 9:00 am. Parte del grupo decide dormir en el aeropuerto, y a los de la tercera parte del grupo, en la que estamos Noris y yo, nos llevan al Meliá Caracas. En autobús tipo buseta pública con unas ventanas decoradas con unas cortinas que para que les cuento. Eran más de las 10:00 pm.

Al subirme al autobús, el señor que me ayuda dice, venga que la ayudo a subir a la guagua...

*Tira la palanca y endereza
Que la guagua va en reversa
Oye, la guagua va en reversa
Que la guagua va en reversa
Tráeme la maraca y dame fiesta
Que la guagua va en reversa
Mira, la guagua va en reversa
¡Que la guagua va!*

Terminamos llegando al hotel a las 11:30 pm, hora a la cual cenamos. Dormimos hasta las 4:00 am. Nos regresamos al aeropuerto a las 5:30 am. Había que salir de Caracas a esa hora, aunque el vuelo era de

Alicia Ponte-Sucre, 11 de abril del 2020

nuevo a las 5:00 pm, porque ese día había plantón en Venezuela (calles completamente cerradas por los que manifiestan).

Al llegar al aeropuerto, nadie se responsabiliza por nosotros, son las 6:30 am. Nada está abierto, no podemos desayunar. Sólo como a las 8:00 am empezó a desperezarse el lugar y alguna que otra Santa María se abrió y algún lugar de comida empezó a llenar el ambiente de aromas, especialmente de café recién colado y arepas. Desayunamos; no fue sino hasta las 10:30 am cuando empezó el chequeo en Iberia y otra vez pasamos por la misma cantaleta, incluyendo la revisión de la pobre muchacha por la Guardia Nacional (ya por tercera o cuarta vez). De allí pasamos al proceso de aduana y de inmigración y vejación ya descrito.

*Tú me decías que era chévere la guagua
Con un timón hidráulico y motor de biela
Así que tira la palanca y pon un cambio
Y te aseguro, la guagua asienta
Pon la primera, pon la tercera
Échale líquido de freno, aceite y cera
Y ya verás como la guagua se endereza
¡Pues, la guagua va en reversa!
La palanca y endereza*

Las horas se hacen interminables dentro del terminal...no hay nadie de Iberia. Abandonados...

Finalmente como a las 3:00 pm aparece alguien y nos dice, después de mucho insistir, que nos van a dar almuerzo, pizza o pasta...

Y a qué hora llegará el avión, y que pasará, y rumores vienen y rumores van. Y el ponte pa acá, vente pa allá, y que ahí no es, y que eso no está incluido en el vóucher.... y un cambio de puerta, y otro más...etc. etc. etc. y así.

Pero el avión no llega. ¿Qué pasará...?

Es que hay que hacer un documento para que sea validado por IATA para que pueda salir de Georgetown; y es que hay que notariarlo; pero los tripulantes lo prepararon en español y Georgetown lo quiere en inglés; pero además se quedaron sin bombona de oxígeno pues la usaron para el paciente y así no pueden volar; y quién les prestará una bombona, porque Iberia no aterriza en Georgetown normalmente y no va a poder llevársela; y será que Air Canadá se las presta... y así van pasando las horas.

Sólo a las 7:00 pm nos informan que la tripulación está montada en el avión, ¡en Georgetown!, que llegará a Maiquetía en una hora y media. Salimos hacia Madrid, 40 horas después de haber empezado el periplo.

*Que la guagua va en reversa
Oye, la guagua va en reversa
Que la guagua va en reversa
Queda mucha pista, doble y frena
Que la guagua va en reversa
Oye, la guagua va en reversa
¡Que la guagua va!*