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Aquel topocho cantor, el rizo de la libertadora 
bajo la luna y caracas huele pega 
(los 3 géneros y 1/2 del cine venezolano), 
antes de morir de golpe piden 100 años de perdón
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Tosca de Iván Feo. Insólita y brillante.

EXTRAÑOS EXORCISMOS 
ESTRATÉGICOS (E.E.E.)

■ A través de <emanación.com.kkz.dk> 
de la ANACMA hemos bajado un quimerax 
cuyo contenido, como de costumbre por res­
peto y devoción a nuestros venerables ami­
gos, deseamos trasmitir, casi en su totalidad, 
a nuestros numerosos lectores. Aquellos que 
deseen conocer el documento completo pue­
den conseguirlo en la dirección antes indi­
cada de la Asociación Nacional de Cineastas 
en el Más Allá.

«Gracias a la nueva versión EE86 de 
nuestro ectofotopiasmapudimos reproducir 
un documento preparado por Grammont, 
D’Estrée, Maintenon etAssociésy que se con­
servaba en las oücinas de esta empresa, co­
nocida mundialmente por sus trabajos en el 
área de planificación estratégica empresa­
rial, ubicadas en el piso 99 de laTorre Oeste 
del World Trade Center. Dados los trágicos 
acontecimientos del 11 de septiembrepasa­
do, es posible que ésta sea la única copia exis­
tente delinforme’, que estaba a punto deser 
enviadoalMinisteriodelAmbienteylosRe- 
cursos Naturales de la República Bolivaria- 
na de Venezuela ese mismo día.

«■(Textoparcialdelfntñrmej: Ciudada­
no Ministro del Ambiente y los Recursos Na­
turales de la República Bolivariana de Vene­
zuela. Su Despacho.

«Sentimos una profunda satisfacción al 
enviarle el texto de nuestroTnforme’, solici­
tado por Ud. hace 90 dias, sobre el Impacto 
ambiental de la Industria del Cine en Vene­
zuela, con especial atención a la Film Com­
mission del CNAC. De acuerdo con los tér-. 
minos de referencia, se empleó el método 
DOFA o FODA o DAFO, etc. (Debilidades, 
Fortalezas, Amenazas, Oportunidades, con 
estimación de brechas y sugerencias) y los 
resultados se condensan en un Resumen Eje­
cutivo de tres páginas, que se transcribe a 
continuación, complementado con los 
Anexos, en 14 tomos y 42.376 páginas. /In­
tercalada nota de la ANACMA: A pesar de 
nuestra eterna disponibilidadde tiempo, re­
solvimos no copiar los Anexos, por el alto 
desgaste que significaría este proceso para 
nuestro ectofotopiasma/.

«Debilidades:

«Gestión ineficiente. En el campo de 
la no-ficción no existe en Venezuela ninguna 
productora especializada ni siquiera de ta­
maño medio. Hay más de un centenar de pe­
queñas empresas cuyo objetivo fundamental 
es prestar servicios de producción de cuñas 
publicitarias para televisión y cine, cuya de­
manda ha disminuido sensiblemente por la 
politica estatal neoliberal de permitir su im­
portación. Estas pequeñas empresas no es­
tán asociadas y más bien mantienen relacio­
nes competitivo-conflictivas entre si; tampo­
co intentan diversificar sus ofertas de servi­
cios y generalmente consiguen su clientela 
por relaciones personales coyunturales. Unas 
pocas prestan servicios de logística a empre­
sas extranjeras, bajo la protección de la Film 
Commission del CNAC. También son conta­
das las que muy ocasionalmente producen 
reportajes y documentales por encargo. Hay 
unas pocas empresas (por ejemplo Cine Seis 
Ocho y Cochano Films) que se han salido de 
este patrón intentando la producción de do­
cumentales y reportajes de interés cultural 
que pudieran ser difundidos por la televisión 
o a través de circuitos alternos, como el sis­
tema educacional formal; pero han carecido 
de suficiente iniciativa para desarrollarse, en 
parte porque nunca incorporan investigado­
res comunicacionales capaces de detectar y 
desarrollar contenidos atractivos y de buen 
nivel intelectual y creativo y se limitan a las 
perspectivas de sus propietarios-directores; 
en parte, mal común, porque no han sabido 
desarrollar sistemas de mercadeo para la ob­
tención de clientes. Forman parte de este 
conjunto los llamados documentalistas, con 
productoras que en la práctica desaparecen 
al terminar la película (o antes) y que, en ge­
neral, tienen características muy similares a 
las de los realizadores de ficción. En el cam­
po de la ficción la situación es todavía peor. 
No existen productoras con un mínimo de 
estabilidad, sino queseconstituyen para cada 
filme y desaparecen con éste. El mercadeo y 
la promoción son, casi siempre, improvisa­
dos, rutinarios, sin imaginación, gastados e 
inoperantes, y cuando se entregan al gozoso 
calvario de viajar a los menos importantes 
de los 408 festivales de cine que se celebran 
cada año en el mundo, si alcanzan algún pre­

mio éste no representa nada para los espec­
tadores. El caso reciente de Tres noches, que 
obtuvo varios premios y no llegó a la segun­
da semana de exhibición, es típico. Tampoco. 
estos ZozOTConsiguen la venta de los filmes 
en el exterior. Desde hace años se maneja la 
idea de crear una distribuidora nacional sin 
que ni los cineastas ni sus asociaciones ha­
yan logrado concretarla. EÍ CNAC nunca ha 
sido capaz de asumir seriamente esta tarea. 
La posibilidad de crear cadenas de salas en 
varios países latinoamericanos, con partici­
pación estatal de esos países, para la distri­
bución internacional de su producción, 
como lo hizo por sí solo México durante dé­
cadas, no es ni siquiera planteada. Las ven­
tas a las televisoras son el sacrificio déla sar­
dina en el altar del tiburón; individualmen­
te algunos logran vender sus productos -por 
ejemplo, por cable se han exhibido Macu, 
100 años de perdón, Una vida y dos man­
dados-, pero no se pasa de allí. Es uno de 
los casos más evidentes de la gran asimetría 
de poder en la cultura venezolana. Atomiza­
ción, debilidad individual, enquistamicnto, 
incapacidad de creación de entes corporati­
vos, voluntaria indiferencia e ineptitud com­

pleta de los entes estatales encargados de res­
paldar al sector.

«Canibalización. Dentro de ese pano­
rama de imposibilidad de formación de em­
presas de gestión, representativas de las co­
lectividades, la situación se agrava por la in­
tegración de pequeñas tribus, manejadas por 
muy pocos caciques, que aplican perversa­
mente los mecanismos del lobby ya que lo 
hacen para obtener beneficios propios, lo­
grando integrar y manejar las comisiones del 
CNAC que se han creado presuntamente para 
distribuir equitativa y objetivamente los es­
casos recursos que asigna el Estado para el 
fomento de la producción nacional. La com­
pleta exclusión en esas comisiones de todo 
tipo de representación que no provenga de 
las tribus dominantes, y la disolución real de 
las pocas asociaciones existentes, como la 
ANAC que existe sólo formalmente, hansido 
los factores que permiten esta situación.

«Liquidación de la presencia del Es- ' 
tado. Es sabido que a partir de 1990 se acen­
túa en Venezuela la ncoliberalización. Las 
estructuras creadas por regímenes de orien­
tación socialdemócrata a partir de 1959, que 
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intentaban alcanzar el desarrollo económico 
y un cierto bienestar social a través de la fuer­
te presencia del Estado, entran en crisis, es­
pecialmente desde 1985. Ese año, el Fondo 
de Fomento Cinematográfico (FONCINE) 
cambia sus estatutos, la representación del 
sector privado deserta, entra en conflicto con 
el Ministerio de Hacienda, y el Estado pierde 
toda voluntad política de continuar respal­
dando el cine nacional. La agonía dura hasta 
que en 1993, en los estertores finales del pe­
ríodo Pérez-Velásquez, se aprueba apresura­
damente el engendro de ley de cine que crea 
el CNAC. Éste se constituye posteriormente 
bajo la orientación calderista de la cultura: 
un CNAC informe, que debía promulgar 17 
reglamentos y en 8 años no ha preparado nin­
guno, proponiendo en cambio un'Acucrdo (de 
caballeros) entre los distribuidores, exhibi- 
dores y productores sobre la comercialización 
de obras cinematográficas nacionales’que ig­
nora la legislación auténtica vigente sobre la 
materia, las viejas ‘Normas de comercializa­
ción’. El CNAC ha llevado una política de 
estímulo al libre mercado que simplemente 
ha logrado la minimización extrema de la 
presencia del cine nacional en los circuitos de 
distribución y exhibición desalas y televisión; 
una política de obligar a los cineastas a con­
seguir financiamiento prácticamente mayo- 
ritario del sector privado para sus realizacio­
nes, con la consecuencia de sacar del juego a 
los cineastas de escasos recursos y relaciones 
y dejar solamente a los de abundantes recur­
sos y relaciones; y una política de sub-maqui- 
la, ofreciendo en alquiler el paisaje y los mal 
remunerados trabajadores venezolanos a pro­
ductoras extranjeras. La posible promoción 
del Estado para conectar legalmente la pro­
ducción nacional con la exhibición televisiva 
nunca ha tomado cuerpo. En fin, el CNAC 
sólo ha gestionado la entrega inmisericorde 
del cine nacional al capital privado multina­
cional, que es además un Leviatán que asola 
el mundo aAao./Intercalada nota délaANA- 
CMA: Debemos recordar al lector que nos 
hemos limitado a reproducirpalabraporpa­
labra el Informe déla empresa francesa Gra- 
mmont, DEstrée, Maintenon etAssociés/.

«Concentración oligopólica. El núcleo 
del negocio cinematográfico es la conexión 
distribución-exhibición. En Venezuela ha 
adquirido características particulares. La 
distribución siempre ha sido un oligopolio 
que se va concentrando y hasta hace pocos 
meses más del 90 % estaba en poder de dos 
empresas con algún capital venezolano y una 
mayoría abrumadora de origen multinacio­
nal. La concentración se ha producido para 
obtener reducciones de costos de operación, 
pero sobre todo para que las empresas adquie­
ran una careta nacional. En cambio, la exhi­
bición hacia 1990 se dividía en dos conjun­
tos: el de los exhibidores pobres, con una, dos 
o como máximo tres salas situadas en peque­
ñas ciudades y pueblos, que constituían el 
72% del total de empresas de exhibición, y el 
de los medianos (20%) y grandes (8%) exhi­
bidores. Actualmente, los pequeños exhibido- 
res han desaparecido y el boomte los multi­
plex en centros comerciales está en manos de 
los grandes circuitos. En lugar de proteger a 
los pequeños exhibidores y aplicar medidas 
fiscales justas a los grandes exhibidores y, so­
bre todo, a las distribuidoras, la legislación 
vigente, muy al contrario, no aplicó ningu­
na medida a los distribuidores y aplicó medi­
das iguales a pequeños y grandes exhibido- 
res. Como algunas de esas medidas eran a fa­

vor del cine venezolano, fueron auspiciadas 
también por los cineastas que por desconoci­
miento cayeron en la trampa. En efecto, se 
creó una gran oposición de los pequeños ex­
hibidores al cine nacional, aprovechada por 
los distribuidores y los grandes exhibidores 
para atacarlo. En lugar de crearse una alian­
za entre los débiles, más bien se inventaron 
los conflictos. Esta fue una de las causas prin­
cipales de la desaparición de los pequeños 
exhibidores -pero también del auge del cine 
nacional- y de que las salas de cines desapa­
recieran de todas las pequeñas ciudades y 
pueblos del país donde no hay grandes cen­
tros comerciales.

«Contaminación. El modo de vida de la 
gente de cine venezolana, de nuevo, con muy 
escasas excepciones está sustentado en el so­
metimiento a la publicidad y la televisión 
comercial, a veces con mucho éxito, a veces 
apenas sobreviviendo, pero en todos los ca­
sos respirando, oliendo, viendo, oyendo, to­
cando las emanaciones de ese corrosivo am­
biente, del cual muy pocos logran salir indem­
nes. Su estilo se deforma, se endurece, se vuel­
ve manierismo esclavo de las fórmulas, aun­
que sean de su propia invención, y cuando tie­
ne la oportunidad de realizar una obra de 
creación, arrastra los moldes, los patrones, y 
su cine se vuelve primitivo, vacio, estéril. / 
Nueva nota intercalada delaANACMAtAún 
cuando no estamos de acuerdo con el razo­
namiento extremo de Grammont, D’Estrée, 
Maintenon etAssociés, reproducimos el tex­
to por razones de objetividad.!

«Censura y autocensura industria­
listas de la libertad de creación. Con el 
primer FONCINE (1981-1985) el otorga­
miento de los créditos, de las subvenciones 
(incentivos) y de los premios estaban orien­
tados a la calidad. Las películas de nivel cua­
litativo 1 recibían como subvención la dife­
rencia entre el costo de la película y lo que le 
había tocado al productor como reparto de 
los ingresos de taquilla. El nivel 2 recibía un 
70% de esa cantidad. Las películas califica­
das 3 recibían un 40%. Las otras, nada. Esto 
le permitía al cineasta intentar lograr la 
máxima calidad en su película, sin censura y 
sin preocuparse por introducir elementos del 
presupuesto'gusto’del público. Esto llevó a 
la producción de un gran número de obras 
que, aunque de desigual nivel desde un punto 
de vista crítico, atrajeron una enorme audien­
cia y establecieron, por única vez en la histo­
ria del cine venezolano, un permanente inte­
rés del público durante un período de cinco 
años. Entre 1984 y 1989 se produjeron 59 
películas, 15 por año, que recaudaron alre­
dedor de un 13% de la entrada de la taquilla 
nacional. No es aventurado suponer que ese 
interés se debió a la libre representación en 
estos filmes de su sociedad y su gente. Ese éxito 
se interpretó erróneamente. Se creyó que la 
industrialización del cine venezolano era un 
hecho y se cambió toda la política de apoyo 
del Estado. Se eliminaron los criterios de ca­
lidad para la adjudicación de créditos y sub­
venciones y estos beneficios se trasladaron a 
las películas que se proponían‘gustar en ta­
quilla’. El resultado, obviamente, fue la apli­
cación de una censura industrialista en la 
asignación de los créditos y la formación de 
una autocensura industrialista en los cineas­
tas, que imponían límites a su propia creati­
vidad. El resultado de esta torpe orientación 
fue el progresivo desinterés del público por 
las películas nacionales, algo que, además, 
satisfacía a los distribuidores de películas ex-

Despedida de soltera de Antonio Llerandi. Tres años sin estrenar: ¿Victima de la 
distribución?

tranjeras, que habían visto reducidos sus in­
gresos y quienes no perdieron esa ocasión 
para hacer desaparecer el cine venezolano de 
las salas de exhibición, con la indiferente com­
plicidad del FONCINE (segunda fase) y el 
CNAC. Ésta fue la historia dominante, con 
sus solitarias y heroicas excepciones.

«Desaparición de la reflexión. Para­
lelamente al proceso de industrialización (li­
quidación) del cine nacional, se ha produci­
do otro curioso fenómeno, en el cual tuvie­
ron parte importante otros hechos, presen­
tes desde entonces en la sociedad venezolana. 
Este fenómeno se puede sintetizar como la 
exaltación de la individualidad y la destruc­
ción de la solidaridad. La cultura de la com- 
petitividad, propia de los países sajones, se 
transforma en un dogma universal conjunta­
mente con la libertad de los mercados y la des­
regulación económica y política. Ese sumer­
girse en las propias interioridades y la tole­
rancia absoluta ante los demás -léase más 
bien indiferencia-, tan evidente en la litera­
tura de los últimos veinte años, también se 
da en otras expresiones de la cultura como el 
cine. La consecuencia más evidente de esta 
postura es que las obras se concentran en la 
manifestación de las experiencias interiores 
de sus creadores, el mundo circundante, in­
cluyendo los propios ojos y manos, deja de 
existir, y sólo perduran las reacciones del in­
dividuo ante ese mundo. Ya no se trata de la 
expresión como relación entre sujeto y obje­
to (Colli) sino como relación del sujeto con­
sigo mismo. La segunda consecuencia es que 
cesa la comunicación y la participación re­
flexiva entre los individuos. Los cineastas 
dejan de reflexionar, desaparece la discusión 
entre ellos y con los otros, y aparece el empo­
brecimiento creciente del imaginario y de la 
memoria. El único tema pasa a ser cómo con­
seguir el financiamiento para el proyecto pro­
pio, sea lo que sea.

«Fortalezas:

«Profesionalización. Un excelente ofi­
cio puede adquirirse con estudio, práctica, 
dedicación, autocrítica, empeño. La escasez 
y discontinuidad déla producción cinemato­

gráfica en Venezuela no es un factor favora­
ble, sin embargo en la actualidad hay en ese 
país un buen número de directores y asisten­
tes en los diferentes campos (realización, fo­
tografía, arte, música, montaje, actuación, 
laboratorio, etc.) con un alto nivel de prepa­
ración al que han llegado por diversas vías, 
entre las que domina la experiencia de traba­
jo pero entre las que también están presen­
tes, en menor grado, la formación académi­
ca, por lo demás de reciente aparición. In­
clusive el sonido, un campo tradicionalmen­
te deficiente en el país, ha mejorado notable­
mente. Ésta es una base importante para la 
viabilidad de la producción cinematográfica 
en Venezuela, que no necesita ya recurrir a pro­
fesionales del exterior como en otros tiempos.

«Talento. Es indudable que en Venezue­
la se han realizado películas de alto valor ar­
tístico y que han sido hechas por personas de 
gran talento. Este hecho se comprueba a tra­
vés de la apreciación internacional, testimo­
niada ampliamente en los reportes de viaje y 
la documentación hemerográfica de FONCI­
NE y el CNAC, así como en el reconocimien­
to de la crítica nacional e internacional. 
Fuentes autorizadas estiman que para la fe­
cha hay en Venezuela entre 15 y 20 realizado­
res que, de contar con el adecuado respaldo 
material, tendrían buenas probabilidades de 
crear obras de gran calidad estética.

«Oportunidades:

«Aparente voluntad de apoyo del Es­
tado. Hay síntomas de que en las instancias 
gubernamentales hay una cierta inquietud 
por el estado del cine venezolano. El CNAC 
recibió hace pocos meses un presupuesto adi­
cional de 862 millones de bolívares. El 30 de 
julio pasado se reunió unaselecta concurren­
cia en la que estaban el Ministro de Educa­
ción, el Viceministro de Cultura, sociólogos, 
cineastas, personalidades varias ligadas al 
cine y los representantes de la industria del 
cine y el video Antonio Blanco, Silvio Ulivi y 
Alberto Plaza. La reuniónse tituló'Políticas 
del Estado para el Sector Audiovisual’y pos­
teriormente parece que han continuado las 
reuniones. Aunque no planteó ninguna idea 
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nueva en relación con otros eventos simila­
res del pasado, el que la iniciativa haya sur­
gido a alto nivel político puede considerarse 
como una oportunidad no despreciable para 
que el Estado asuma su responsabilidad de 
implantar el equilibrio social entre los inte­
reses enjuego.

«Enormes mercados potenciales. A 
raíz de la masacre de los pequeños exhibido- 
res quedaron en Venezuela infinidad de ciu­
dades y pueblos sin salas de cine. Alrededor 
del 93% de los municipios carecen de salas 
de cine. En otros países, como México, en 
condiciones similares se han desarrollado 
importantes redes de videosalas, con una in­
fraestructura de muy bajo costo y con gas­
tos mínimos, que han resultado no sólo ne­
gocios extraordinarios sino también la apa­
rición en la sociedad de una potente red al­
ternativa de exhibición, en la que los pro­
ductos nacionales tienen una parte impor­
tante. El motor de estas redes son, como 
siempre, las distribuidoras. En Venezuela éste 
es un campo de trabajo abierto para quienes 
tengan la iniciativa de cultivarlo. Ya hay em­
presarios, vinculados a los oligopolios, que 
están interesados en crear y controlar estas 
redes, lo que eliminaría toda posibilidad de 
cambio en el contenido del material a exhi­
birse. En el campo de la televisión de servi­
cio público, la televisión escolar y la televi­
sión comunitaria, que por ahora son sólo 
proyectos, también habría grandes posibili­
dades a mediano plazo para la producción 
nacional, que es fundamental para este tipo 
de televisión.

«Amenazas:

«Agentes activos del mantenimiento 
de ios privilegios existentes. Maurice Rey­
na, Presidente del CNAC, ha señalado pú­
blicamente que el oligopolio distribución- 
exhibición ha contratado a poderosos bufe­
tes para evitar que las recientes iniciativas 
del Estado, antes indicadas, tomen cuerpo y 
se modifique la situación actual, ideal para 
los intereses creados de estas empresas. His­
tóricamente es conocida la intervención de 
las asociaciones norteamericanas (MPAA) y 
de los canales diplomáticos para presionar a 
los gobiernos nacionales y evitar toda inge­

rencia en el negocio audiovisual, que mane­
jan para su entero beneficio económico e 
ideológico. La actividad de estos agentes es 
intensa y manejan recursos inmensos. Se tra­
ta de una amenaza siempre presente al desa­
rrollo de la producción nacional y, hasta 
ahora, siempre han tenido éxito.

«Inercia individualista. Frente a opo­
sitores tan fuertes y sólidamente organiza­
dos se presenta sólo un clamor nacional ex­
tremadamente fragmentado, débil, marcado 
poruña inercia individualista muy difícil de 
cambiar, sustentada en una ideología que con 
la consigna de la libertad individual total y 
la tolerancia absoluta ante la otredad -léase 
indiferencia total- no admite la existencia 
de las solidaridades.

«Brechas:

«Como se evidencia de lo dicho, son ver­
daderamente inmensas.

«Sugerencias:

«Monsieur le Ministre, sólo una. En el 
Informe se demuestra que las actividades de 
la Film Commission son altamente pernicio­
sas para el ambiente natural de la República 
Bolivariana de Venezuela. Recomendamos 
que antes de dar un permiso de rodaje, se exi­
ja una evaluación del impacto ambiental de 
la actividad. Como los resultados serán siem­
pre negativos, no deben darse los permisos. 
Sin embargo, si en algún caso el resultado 
del impacto fuera neutro o positivo, tal vez 
pueda otorgarse el permiso correspondien­
te, manteniendo una estricta inspección en 
el cumplimiento de los términos de referen­
cia.

«Esperando haber cumplido nuestra mi­
sión, etc. etc. Siguen firmas y sellos».

Hasta aquí el curioso Informe milagro­
samente rescatado de la destrucción funda- 
mentalista, que nos fuera entregado por el 
cochero que peleó con Carlos Ruiz (Chape- 
llín), a través del cual enviamos nuestras gra­
cias y emocionados recuerdos a la pléyade de 
Ínclitos pioneros de la ANACMA.E

MANUELA SÁENZ, 
LA LIBERTADORA
DEL LIBERTADOR

Curioseando acerca de Manuela Sáenzen 
la nueva biblia histórica de los venezolanos 
{Diccionario de historia de Venezuela, Fun­
dación Polar, ed. 1997), se puede encontrar 
algún detalle risible, como que en 1843 la 
visita Simón Rodríguez, ya «anciana y próxi­
ma a morir», cuando para esa fecha el maes­
tro de Bolívar tenia 74 años y ella, que mo­
riría de difteria 13 años más tarde, 46; pero 
también otros muy instructivos, como que 
el general Antonio de la Guerra, destacado 
militar venezolano en la Guerra de Indepen­
dencia y luego alto funcionario del gobier­
no del Ecuador, al parecer en el mismo año 
1843 «sale al exilio para establecerse en Pai­
ta,... donde vive en la casa de Manuela Sáenz, 
a quien ve morir el 23 de noviembre de 
1856». También se puede leer, en la citada 
biblia, el articulo dedicado a nuestro perso­
naje, que demuestra sobriamente pero con 
detalles suficientes su vocación independen- 
tista por lo menos desde 1819 en Lima; vo­
cación que la acompaña durante los años de 
la relación con Bolívar, sobrevive combati­
vamente a la retirada y muerte de éste, causa 
su destierro de Colombia y Ecuador y la 
mantiene en contacto con los partidarios de 
la Gran Colombia hasta el fin. Se entiende, 
entonces, el reclamo de la historiadora Inés 
Quintero (ElNacional, 2.12.2000), quien 
afirma que, «pese a anunciarse como un ejer­
cicio de desmitificación», la película «con­
fisca una vez más la biografía de Manuela 
Sáenz y la reduce a su condición de amante 
de Bolívar», al abstenerse de presentarla 
«como lo que fue: una activista política mu­
cho anteste conocer a Bolívar y mucho des- 
puéstetzs muerte».

En la argumentación de Quintero resul­
tan además interesantes las informaciones 
sobre dos graves actos de censura: en 1883, 
la quema de las cartas de amor de Bolívar a 
Manuela, ordenada por Guzmán Blanco al 
momento de editarse las Memorias te 
O’Leary; en 1949, la destrucción o prohibi­
ción de una traducción de las MemoriasteX 

eminente científico francés Jean-Baptiste 
Boussingault, decidida por el ministro de 
educación Augusto Mijares, en cuanto con­
tenían «’necedadesy calumnias’... contra Bo­
lívar y las mujeres de América». Por una par­
te, estos actos evidencian el extremismo pu­
ritano (puramente formal y por tanto defi­
nible como simple hipocresía) de nuestra tra­
dición, por cierto muy bien conservada (de 
estos mismos dias es el chisme de que acaban 
de censurar en este sentido la publicación en 
edición popular de unos textos de Francisco 
de Miranda). Pero en un sentido más restrin­
gido y preciso indican la clara intención de 
mantener la figura de Manuela al fondo de 
la escena histórica y, si fuera posible, de ol­
vidarla.

Según Quintero, la nueva película de 
Diego Rísquez se suma a la media docena de 
biografías escritas de Manuela Sáenz, que in­
defectiblemente la reducen a «amante del 
Libertador». ¿Tiene razón la historiadora? 
¿Qué hizo Shakespeare con la historia? ¿No 
criticó Sklovski a Eisenstein por su enfoque 
de Iván el Terrible? Parece evidente que 
nuestra cultura permite partir de datos his­
tóricos para hacer obra de poesía, para in­
augurar sentidosquesinteticen, trasciendan, 
fragmenten o reinventen los hechos. En par­
ticular, el cine «histórico» como género tie­
ne muy poco que ver, no sólo con la histo­
riografía, sino con estas dimensiones estéti­
cas, y si con la subcultura de la vulgariza­
ción y el drama sentimental, deformadora 
por definición. Donde el cine expresa o re­
fleja la historia y contribuye a su compren­
sión es, por un lado, en el registro volunta­
rio e involuntario de la realidad propio del 
medio técnico y, por otro, como en la litera­
tura, en su mayor o menor profundización 
de la circunstancia humana.

Una vez más, considerar este aspecto con 
justicia requiere basarse en la propuesta de 
cada obra, en su universo autora! y nacio­
nal. En el caso de Manuela Sáenz, la Li­
bertadora del Libertador, recordamos en 
primer lugar la distancia que Diego Rísquez 
interpuso durante décadas entre su cine y los 
cánones comunes del espectáculo cinemato­
gráfico -prescindiendo de la palabra, susti­
tuyendo la dramaturgia por la representa­
ción plástica y alegórica, reduciendo la ve­
rosimilitud-, haciendo que sus películas fue- 

Trampa para un gato de Manuel de Pedro. Tiempos de clandestinidad. Manuela Sáenz de Diego Risquez. Condena a ocho años.
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ran aceptadas o rechazadas en bloque, según 
los gustos, y consideradas como experimen­
tales. Lo importante era que su fórmula tu­
viera'una coherencia interna y se repitiera 
sin sobresaltos a través de las variaciones te­
máticas.

Un buen dia, sin embargo, volviendo a 
un tema contemporáneo que había tratado 
antes de realizar sus largometrajes épicos, el 
cineasta decidió contar una historia indivi­
dual y dotar a sus personajes de habla, no 
sin dejar de utilizar su estilo anterior, de ma­
nera más accesible, para describir evocacio­
nes y fantasías. Era Karibq con tempo 
(1995), que si bien no fue un éxitq tuvo sus 
aciertos, en lo que parecía la búsqueda de un 
cambio plausible.

Ahora, con Manuela Sáenz, la propues­
ta de Risquez, en términos formales, ha per­
dido nitidez. Principalmente, se puede de­
cir que es un relato cinematográfico canóni­
co -hablado, narrado en dos niveles tempo­
rales tradicionales, con personajes que se 
quieren caracterizados psicológicamente y 
ambientes históricos reconstruidos con am­
bición realista-, pero referido a la temática 
épica del período alegórico. ¿A qué necesi­
dad puede obedecer esta banalización de la 
asentada poética iconográfica del patriotis­
mo, para darle un nombre a la estética que 
hasta ayer parecía definir la obra de este ci­
neasta?

Hemos buscado en vano una respuesta 
en la película, que paradójicamente ha teni­
do un éxito de público que nunca conocie­
ron las otras obras de Risquez. El desplaza­
miento del enfoque del «Libertador» a la 
«Libertadora» era rico en sugerencias: po­
dia darse una imagen humana de la experien­
cia de la Independencia, tal como supo ha­
cerlo Alidha Avila con Sucre, podía reivin­
dicarse una figura histórica, estigmatizada 
por su sexo como amante casquivana por una 
tradición, como vimos, indestructible; y po­
día incluso desarrollarse el espíritu román­
tico de una historia de amor, condenada has­
ta hoy a las cuatro anécdotas admitidas por 
la Sociedad Bolivariana (a excepción de uno 
que otro delirio literario que la utiliza para 
desarrollar una erótica vernácula). Aunque 
no se pueda descartar que alguna de estas vías 
haya sido buscada inicialmente por el cineas­
ta, no queda claro cuál de ellas haya sido, ni 
se vislumbra alguna otra idea, quizás más 
original, que pudo haberse concebido.

A primera vista, los autores han queri­
do abordar las tres posibilidades, sin entre­
garse de lleno a ninguna. El hecho cierto es 
que la película se presenta como un relato 
históricamente fidedigno, con sus lugares y 
fechas comprobadas impresas sobre la ima­
gen y con prólogo y epilogo -igualmente es­
critos- centrados en el ideal histórico de la 
Gran Colombia, en cuyo marco queda ins­
crita la memoria de Manuela Sáenz como su 
protectora y abanderada. Los episodios que 
tratan de la gesta independentista hasta la 
muerte de Bolivar se inician exactamente en 
1822, cuando los dos personajes se conocen 
y se hacen amantes, de manera que la evoca­
ción histórica se limita como siempre al lap­
so y los lugares cubiertos por esa relación. 
Pero después, con la sobrevivencia de Manue­
la a Simón, el guión establece la magnitud 
de ese amor y el carácter imperecedero del 
ideal que la acompaña.

De este modo, lo que marca mayormen­
te el relato es el uso de un flash backnSKtí, 
que parte del final de la vida de Manuela 
(«Paita, Perú, 1856») para moverse hacia 

episodios del pasado cuya selección y orden 
parecen conspirar contra la posibilidad de 
considerar al personaje en su coherente evo­
lución. La decisión básica es justificada. Los 
20 años del exilio en Paita no podían servir 
como desenlace de una historia de amor, tan­
to por su duración como por su compleja sig­
nificación. Pero habrían sido más significa­
tivos para entender la fuerza, coherencia y 
dignidad del personaje en su conjunto que 
para condensar las dimensiones de una pa­
sión amorosa y para sintetizar en una idola­
tría la pasión política. Y éste es el efecto que 
causa. El flash A/rfirrumpe con el coup de 
foudreiz Quito, que marca toda la construc­
ción del personaje: alusiones verbales y me­
ramente exclamativas a su afiliación indepen­
dentista aparecerán en medio de un alterca­
do con el marido, motivado por el escánda­
lo de su relación con Bolívar; y es sólo des­
pués de que se ha concluido la serie de flash 
backs dedicados a esta relación y Manuela 
llega a Paita (1835) cuando se presentan 
otros -brevísimos planos de conjunto- re­
feridos a la infancia, la madre, el padre, los 
hermanos, con la intención de bosquejar 
unas experiencias patéticas y vagamente pa­
trióticas que la complementen. Pero, además 
de lo escaso y fugaz de estas escenas, es de­
masiado tarde para enriquecer el personaje, 
ya definitivamente fijado.

De manera que lo efectivamente vivido 
por Manuela Sáenz viene a ser el amor con 
un Simón Bolivar machote y depresivo, adic­
to al chinchorro y dependiente de los amo­
res y odios que suscita. Porque, intencional­
mente o no, al asignar a Manuela la parte de 
protagonista los autores no supieron bosque­
jar en un plano diferente otra personalidad 
fuerte y reducen a Bolívar a los encuentros 
íntimos, tanto sexuales como de abandono 
confidencial; y al saltarse la participación 
conjunta de ambos en las reuniones de esta­
do mayor, las actuaciones militares o cual­
quier evento politico, tenemos en la película 
la extraña alternancia, por una parte, de una 
Manuela sola, en tren de prevenir con su 
arrogancia extravagante cualquier ataque 
hostil y, por la otra, un Simón agotado que 
con ella recupera las fuerzas. Así que la pelí­
cula no le hace justicia tampoco a Bolívar, 
interpretado por Mariano Alvarez de mane­
ra insubstancial o quizás cohibida: no sabe­
mos si por Diego Risquez, de quien recorda­
mos las solemnes estampas del Libertador en 
Bolívar sinfonía tropikal (1980) de las cua­
les no supo encontrar aquí el equivalente rea­
lista; o por la amenaza latente de nuestra so­
ciedad, particularmente estólida en la rela­
ción que guarda con su propia historia.

En efecto, es la debilidad del discurso 
histórico lo que hace que la película desilu­
sione y aburra, no obstante el esmerado ma­
nejo de los recursos de producción, relativa­
mente limitados pero suficientes para alcan­
zar cualquier nivel de expresión que se pro­
pusiera. Por lo que se refiere a la historia 
«grande», la gesta independentista se perci­
be como banalmente gloriosa en el breve re­
flejo de los festejos de Quito en 1822, y como 
frustrada por dificultades políticas poco cla­
ras, en Lima y en Bogotá. No hay, pues, reso­
nancias de aliento de sus verdaderas dimen­
siones, logros y conflictos. Pero tampoco hay 
el desquite de una biografía que podía ser sor­
prendente. De manera que la objeción histo­
riéis ta cabe en la medida en que la película no 
ofrece un punto de vista alternativo, social o 
psicológico, decididamente transversal a la 
historia de la revolución independentista.

En medio de estereotipos cuando inge­
nuos, cuando desagradables (la insistencia en 
la «peste» de Paita, plagada de detalles típi­
camente de género, aquí sin justificación al­
guna; la devoción matizada de erotismo de 
las esclavas negras, quienes -noblesse obli­
ge- nos obsequian además con un baile de 
tambor cuidadosamente copiado del cine ho­
lly woodense; o las sorprendentes virtudes de 
adivina de Manuela en la conversación con 
Melville, que se deben indudablemente a su 
esencia creóle, etcétera), se colea de repente 
el gusto de Risquez por las estampas. Ma­
nuela como «maja vestida» y «maja desnu­
da», Manuela de uniforme en la apoteosis 
final, son en verdad muy lindas, e individua­
lizadas por la intensidad de Beatriz Valdés, 
pero sólo decoran un personaje que no pasa 
de ser, apenas, temperamental y pintoresco.

A pesar de que los últimos días de Paita 
puntúan quejumbrosamente toda la narra­
ción de los ocho años de amores de Manuela 
y Simón, los 20 durante los cuales la Sáenz 
se estableció, inventó una actividad comer­
cial para sobrevivir, hospedó al parecer du­
rante años al general De la Guerra (Diccio­
nario Polar dixit}, mantuvo corresponden­
cia, recibió visitas y se relacionó de manera 
imaginablecon la sociedad local,simplemen­
te no existen. Siendo esa la zona temporal 
desde donde podían complementarse las di­
mensiones de Manuela, es desperdiciada al 
fundarse en lamentaciones obsesivamente 
nostálgicas y delirantes y en un «miserabi- 
lismo» visual, bastante improbable, que hace 
hincapié en la pobreza extrema y la enfer­
medad. El temperamento de Beatriz Valdés, 
invertido a lo largo de la película en actitu­
des más exasperadas que valientes, más des­
controladas que orgullosas, más desafiantes 
que inteligentes, en este nivel temporal se 
utiliza para concentrar el sentimiento de 
pérdida y la separación patológica déla rea­
lidad presente. Dentro de tales delimitacio­
nes, no podía sacar de la monotonía la recu­
rrencia de esa imagen sellada por una con­
cepción sexista y fija de la heroína. Así que 
la serie Paita envuelve (en sepia rojizo) toda 
la película con el sentimiento del luto y la 

dicha perdida: Manuela es, esencialmente, la 

viuda ideal.

PS. La aparición del guión original de 
esta película (Leonardo Padrón. Manuela 
Sáenz: Guión original. Caracas, 2001, Al- 
terLibris Ediciones) es de señalar aquí, por 
la preocupación que su autor manifiesta en 
relación con la eliminación de escenas al mo­
mento de la realización: «Justamente aque­
llas -escribe el guionista, aunque salvando 
las virtudes de cineastas y actores- donde 
Manuela aún era Manuela sin Bolívar. Aque­
llas que trascendían la historia de amor o la 
influencia del Libertador en el espíritu de la 
guerrera.Toda la reconstrucción que hace el 
personaje de su propia vida desde Paita re­
gistra en la película algunas ausencias, si no 
decisivas, sí ilustrativas del forjamiento de 
un carácter tan irreverente, transgresor y 
comprometido con un ideal de libertad (ob­
viamente, no sólo político)». Pudimos com­
probar que Padrón dice la verdad y notar 
además que el cambio de colocación de las 
que se salvaron (pasadas del principio al fi­
nal) elimina su sentido; pero también que el 
libro tiene la misma óptica de la película: la 
historia de la independencia es igualmente 
o más anecdótica, sin clave alguna para su 
comprensión como fenómeno sociopolítico; 
la militancia política de Manuela, además de 
mínima, no alcanza a ser imaginada (pare­
ciera que José de San Martín, al conferirle la 
Orden del Sol, estuviera de broma); y en 
cuanto a los 20 años de Paita, no ha pasado 
nada. En el guión publicado, dice Manuela 
a De la Guerra: «Fueron los únicos ocho años 
en que estuve realmente viva...». Justamen­
te la misma idea que la historiadora Quinte­
ro critica en todas las biografías que se dedi­
caron a la revolucionaria quiteña.

Ambretta Marrosu

MANUELA SÁENZ, LA LIBERTADORA DEL LIBER­
TADOR. (Venezuela, 2000). Dirección: Diego Ris­
quez. Producción: Pedro Mezquita, Mariana Ma­
chado de Mezquita, Producciones Guakamaya y 
CNAC, con la participación de Fundación Andrés

A la inedia noche y media de Mariana Rondón v Marité Ugás. Ni el ser ni la nada.
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Caracas amor a muerte de Gustavo Balza. Los buenos burgueses del 23 de enero.

Mata, Fundación Cultural Chacao, Caralcine, Hen­
ri Ramos Producciones; Antonio Llerandi (ejec.), 
Hilda De Lúea y LizMago O’efes), Nora Ortega (cam­
po). Guión: Leonardo Padrón. Dirección de foto­
grafía y cámara: Cezary Jaworsky. Dirección artís­
tica: Fabiola Fernández, Diego Rísquez. Música: 
Eduardo Marturet. Montaje: Leonardo Henriquez. 
Sonido: Stefano Gramitto (dis.), Josué Saavedra 
(campo). Vestuario: María Adelina Vera, Mercedes 
Machado. Utilería: Liat Choucroun. Casting: Car­
los Reyes. Asistente de dirección: Laura Goldberg. 
Intérpretes: Beatriz Valdés, Mariano Álvarez, Juan 
Manuel Montesinos, Erich Wildpret, Asdrúbal Me- 
léndez, Isabel Herrera, Belkis Alvellares, Orlando 
Urdaneta, Alejo Felipe, Manuel Salazar, Miguel Alcán­
tara, Armando Gota, Olimpia Maldonado, Aníbal 
Grunn, Yogui López, Dimas González, Luis Colmena­
res, María Luisa Lamata, Noel de la Cruz, Alfredo San­
doval, Oscar Lucíen, Javier Paredes, Juan Alvarez, Die­
go Rísquez, Pablo Martín, Jorge Almada, Leonardo 
Henriquez, Andrés Lazo, Luque Grande.

A LA MEDIA NOCHE Y MEDIA, 
CARACAS AMOR A MUERTE

Intentando esquematizar lo acontecido 
a principios de la década de los años ochenta 
en el cine nacional, Alfredo Rolle anota en 
el último número de Cine a!Día.

(La) temática abandona el campopolí­
tico y de denuncia para abordar aspectos sec­
toriales... (El cortometraje) incursionaenel 
campo de la ficción, en experiencias de ex­
presión personal, las más de la veces poco 
logradas.

Si tratamos de establecer ciertos aspec­
tos novedosos de A la media noche y me­
dia (Mariana Rondón y Marité Ugás, 2000), 
lo primero que llama la atención es que el 
fúme parece inscribirse en esas expresiones 
personales, a veces excesivamente subjetivi- 
zadas, que hacen del mensaje y de la narra­
ción construcciones bastante crípticas.

Hoy, como en la década de los años 80, 
ciertos aspectos políticos y sociales parecen 
favorecer estas manifestaciones. Ya no cabe 
duda de que, a nivel internacional, lo eco­
nómico ha sustituido lo político, de manera 
que este último panorama parece alentar la 
apatía general.

La globalidad se ha convertido en diso­
ciación, y cualquier protesta -que suele res­

ponder a la solicitud de servicios básicos y 
necesidades inmediatas- resulta esporádica 
y sin conexiones con movimientos más am­
plios. Por ello, la subversión y la agitación 
parecen haber sido sustituidas por la organi­
zación vecinal, mucho más culta'] burguesa.

Por último, la función de la cultura y de 
la critica ha sido relegada por los medios de 
comunicación masivos y rechazada por la 
ideología dominante, de manera tal que cual­
quier posición realista]to critica frente al 
arte es calificada de reaccionaria y sesento- 
sa. A cambio, se nos brindan y difunden men­
sajes en apariencia vacíos e inocuos. (Todo 
esto hace recordar un escrito sobre el 
neorrealisno, donde Zavattini cuenta que los 
jóvenes fascistas de los 40 acusaban a esos rea­
lizadores de reaccionarios y pasados de 
moda...).

A todo esto parece responder A la me­
dia noche... Es decir:

-Si el filme se desarrolla en un lugar ais­
lado y deshabitado, la política no existe y 
pierde todo su sentido. ¿Se evade o, simple­
mente, en un contexto como el recreado no 
vale la pena hablar de ella?

-La película no lleva a cabo denuncia al­
guna, ni protesta por nada. No plantea nin­
gún orden social claro -al fin y al cabo se 
trata de un lugar deshabitado- y el buen 
gusto y lo zw/dominan el plano de la ex­
presión.

-En el aspecto narrativo, no se trata, 
tampoco, de un filme intimistacomo lo se­
rían los de Bergman o hasta Muerte en Ve- 
necia (Luchino Visconti, 1970), porque esa 
descontextualización que fomenta el ámbi­
to donde los personajes desarrollan sus ac­
ciones impide aclarar sus motivaciones y ob­
jetivos.

-En fin de cuentas, el filme se inserta en 
un proceso fundamentalmente económico y 
alienante sin ponerlo en tela de juicio ni con­
siderar este proceso como uno de los gran­
des problemas de nuestro tiempo.

-Por último, en cuanto al uso de la len­
gua cinematográfica, domina la calidad téc­
nica-tan apreciada por nuestros cineastas- 
; hay una cuidadosa utilización de la foto­
grafía, la escenografía y la dirección de arte, 
pero tal estilización hace que las imágenes 
distancien al espectador de cualquier ámbi­
to conocido. Nuevamente, otro mecanismo 
para la descontextualización.

En fin, si uno recuerda un filme como 
Tierna es la noche (Leonardo Henriquez, 
1990) no puede negar que se plantea como 
un filme de vanguardia y, aunque capricho­
so, posmoderno, fragmentado y lleno de fal­
sas aspiraciones, no oculta su conexión con 
la política y con el pais. A la media noche y 
media no es vanguardista, pero sí estiliza­
do; parece un filme opaco por la construc­
ción de sus personajes, las motivaciones, los 
objetivos, y sus relaciones, pero narratoló- 
gica y estéticamente no representa ruptura 
alguna. No hablemos de lo ideológico, cual­
quier opinión o punto de vista que no tenga 
que ver con el amnetafisico de los humanos 
es evadido.

Al contrario de A la media noche y me­
dia, Caracas amor a muerte nos ubica, no 
sólo en una ciudad conocida, sino en una de 
las parroquias más populares de la capital, 
el 23deEnero. Parte de un conflicto indivi­
dual -la muchacha embarazada y la necesi­
dad de decidir sobre el aborto- que se inser­
ta en un contexto social -la marginalidad, 
la delincuencia, el tráfico de drogas-,

Sin embargo, la estilización vuelve a ha­
cer de ese contexto un ámbito poco recono­
cible. Recordemos las imágenes casi asépti­
cas de los famosos bloques y sus pasillos; las 
obras de Warhol que decoran el /oAírdel 
hospital; la ambientación del cuarto del 
malandro -muy a lo Diego Rísquez, el di­
rector de arte- o el bar donde, de la manera 
más extraña y abstracta, se lleva a cabo el 
tráfico de drogas.

Precisamente, dentro de lo que podría­
mos llamar la estructura narrativa, es esa 
recreación del contexto social donde reside 
la mayor debilidad. Las escenas del bar, ade­
más de irreconocibles, o por ello, resultan 
sumamente falsas; en el hospital reina un or­
den que está en clara contradicción con el 
modo como funcionan estas instituciones en 
las zonas populares; los malandros se expre­
san y actúan con una conciencia moral-w 
refiero al asunto del aborto- poco clara; los 
policías son más acartonados que el peor de 
los asesinos del cine de género norteameri­
cano actual; el enfrentamiento de los prota­
gonistas masculinos-que termina en una es­
pecie de torneo deportivo- busca su solución 
en un estilo propio de ciertos filmes gringos 
muy civiles, tal vez las mujeres -sin hacer 
mención de la muchacha- sean los persona­
jes más logrados. En particular la escena en­
tre la abuela y el cura en la iglesia.

Formalmente, el uso del sonido y los fun­
didos a blanco evocan -por no decir que re­
piten al pie de la letra- la estética de ciertos 
videoclips], sobre todo, de los trailers^ 
se proyectan constantemente en nuestras sa­
las de cine. ¿De nuevo esa supuesta perfec­
ción técnica?

Las isotopías son tratadas de un modo 
muy peculiar. Dos casos: el aborto como un 
problema bioético -según el punto de vista 
del médico- o como un asunto moral -el 
cura-. La abuela plantea otro punto de vis­
ta -¿personal? ¿económico?-, pero no se 
plantea como asunto social, que es básica­
mente donde deberían ubicarse este tipo de 
discusiones.

Otro caso: la pareja conformada por el 
músico y la muchacha embarazada termina 
siendo el ejemplo a seguir. La institución fa­
miliar, según los cánones dominantes, ase­
gura el orden social y el cumplimiento de los 
derechos del niño.

¿No es todo, otra vez, como muy burgués?
De otra forma, pero Caracas amor a 

muerte, con sus aspiraciones de denuncia y 
reflexión, también parece instaurarse en la 
tendencia que tan claramente exhibe A la 
media nochey media.

Ricardo Aruaga

A LA MEDIANOCHE Y MEDIA. Vcnczuela/Perú/ 
México, 1999. Guión, Dirección y Producción Eje­
cutiva: Mariana Rondón y Marité Ugás. Produc­
ción general: Victor Luckert para Sudaca y A la me­
dianoche. Dirección de fotografía: Micael Cajajua- 
ringa. Cámara: Alejando Wiedemann. Montaje: Al­
berto Gómez. Música: Ignacio Barreto, Trina Me­
dina y Los Rodríguez. Dirección de arte: Erasmo 
Colón. Maquetas: Emiliano
Borges. Sonido: Franklin Hernández. Asistente de 
dirección: Carlos Villegas. Intérpretes: Salvador del 
Solar, Maria Fernanda Ferro, Constanza Morales.

CARACAS AA1OR A MUERTE. Venezuela / Fran­
cia, 2001. Dirección: Gustavo Balza. Producción: 
Gustavo Balza, Antonio Llerandi (ger.), Liz Mago 
Bosch (jefe) para Lux Aeterna, CNAC, José Vicente 
Scheuren, Alonsound Taurus Studio; Fonds Sud 
Cinéma, Ministére des Affairs Etrangércs y Centre 
National de la Cinématographie (Francia). Guión: 
Armando Coll, Gustavo Balza. Fotogralla: Alejan­
dro Wiedemann. Dirección de arte: Alexandra Fer­
nández. Montaje: Alberto Gómez Díaz. Música: 
Alonso Toro. Casting: Mireya Guanipa. Sonido: 
Stefano Gramitto (campo), Gustavo y Jacinto Gon­
zález (posprod.). Escenografía: Juan Francisco 
Manrique. Asistente de dirección: Carlos Villegas. 
Intérpretes: Eliana López, Luke Grande, Luis Fer­
nández, Iván Tamayo, MaríaAntonietaArdila, Pe­
dro Durán, César Manzano, Iliana León, Douglas 
Reyes, Nathalie Cortez, María Eugenia Favaro, Ta­
tiana Padrón, Marcos Grimaldi, Leonardo Busta­
mante, Fernando Ivosky, Adriana Itriago.

ANTES DE MORIR, 
100 AÑOS DE PERDÓN, 
HUELEPEGA, TRES 
NOCHES, EL RIZO

De acuerdo con el modo como se articu­
la su narración, Antes de morir (Pablo de 
la Barra, 1999) se presenta ante el especta­
dor como un policial. Pero como un policial 
con un débil, lejano tinte politico.

La historia se desarrolla en un pais -¿la­
tinoamericano?- que nunca es identificado, 
y que hace veinte años sufría una dictadura 
militar muy dura, muy represiva, que -como 
corresponde- contaba con sus innumerables 
presos políticos, torturados, y desaparecidos.

En la actualidad -es decir, veinte años 
después-se presentan varios personajes vin­
culados con aquella situación: un general que 
durante los años duros ejerció la tortura y el 
asesinato, pero hoy vive en una mansión, ro­
deado por guardaespaldas y personal de se­
guridad; un agente secreto tan ambiguo que 
puede ser, por ejemplo, un protegido de la 
CIA, pero que, sin ninguna ambigüedad, es 
mostrado como un experto asesino degolla­
dor que ha regresado al pais en busca de su 
hija perdida; su hija -claro está-, atractiva 
ejecutante del violoncello, de quien se ena­
morará el protagonista; una extraña mujer, 
ex amante del general y ex amante del espía- 
asesino-degollador; y el protagonista: un jo­
ven policía del nuevo régimen -¿democráti­
co o revolucionario?-, descendiente de una 
de las tantas familias masacradas por la dic­
tadura, que por supuesto está sediento de 
venganza. Además de otros personajes que 
requerirían una lista más larga y más pesada.
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Pero tal como se muestra en esta enume­
ración, todos los personajes tienen claro su 
objetivo y las acciones que deben acometer 
para lograrlo; sin embargo, ninguno se ubi­
ca en una corriente del pensamiento especi­
fica ni manifiesta alguna posición política en 
particular, pese al pasado histórico de la na­
ción. Al parecer, sólo motivaciones persona­
les mueven a estos seres envueltos en ese con­
texto que debería resultar tan conmovedor.

Finalmente, todos mueren salvo el mu­
chacho y la muchacha de la película, y la tra­
ma se desarrolla con una serie de situaciones 
que al parecer se llevan a cabo durante las 
elipsis o que carecen de una justificación que 
responda a la lógica que debería gobernar 
la narración propuesta por el filme. Así, por 
ejemplo, cuando el protegido de la CIA está 
agonizando después de incendiar el archivo 
del general -es decir, el archivo que guarda 
las pruebas que todos, incluido el espía, es­
taban buscando-, llega el joven protagonis­
ta y le pide todas esas pruebas; es decir, aque­
llas que le permitirán identificar a los asesi­
nos de su familia. El espía logra articular: 
«...ar...chi...vo...». El muchacho corre y, en­
tre llamas, busca entre gavetas, estantes, y 
archivadores, sin encontrar nada. Vuelve a 
correr, todo chamuscado, hasta donde se en­
cuentra el espia todavía vivo, lo increpa, y el 
hombre moribundo vuelve a articular: «...mi 
...hi...ja...» y muere. ¿Para qué lo envió al 
archivo? Se oyen propuestas. Pero lo cierto 
es que éste es un claro ejemplo del nivel dra- 
matúrgico del filme.

Aparte de esto -o precisamente por 
ello- ni como película de acción, ni como 
policial, ni como política ficción, el filme 
resulta convincente. Es decir, con su nivel 
mínimo, latinoamericano, Antes de morir 
no se propone como una película que a Bru­
ce Willis le gustarla protagonizar. Y en cuan­
to a su estructura temática, pese al entorno 
que el autor pretende crear, el filme carece 
de propuestas o contenidos políticos de nin­
gún tipo, y se convierte en una obra vacía 
que resulta representativa de nada.

Como en su filme anterior (Aventure­
ra, 1989), de la Barra se acerca al cine de 
género. Allá, con una comedia; aquí, a tra­
vés del policial o la película de acción. Pero 
mientras aquélla enfrentaba el problema his­
tórico en clave irónica, ésta, con sus preten­
siones y aspiraciones de reflexión seria, ter­
mina asumiendo las directrices de un cine que 
Phillippe Toledano inició con Morituri 
(1984) y que ahora impone en su condición 
de productor de Antes de morir.

Por su parte, 100 años de perdón (Ale­
jandro Saderman, 1999) se propone como 
una comedia que se desarrolla, ahora sí sin 
ningún temor, entre los miembros de la muy 
golpeada clase media caraqueña, durante los 
dias de la famosa crisis bancaria que arrui­
nó a más de una de estas familias emergentes 
que con tanto entusiasmo suelen participar 
en la organización vecinal.

El filme tiene su origen en un argumen­
to que no necesariamente debe ser original: 
aquel que muestra la historia de un ciudada­
no corriente que por algún motivo cae en la 
tentación de la delincuencia, aunque final­
mente debe aflorar su moral ciudadana y sale 
adelante, manteniéndose íntegro y respeta­
ble, pero con una notable ganancia econó­
mica que le permite refugiarse en algún pa­
raíso exótico y preferiblemente tercermun- 
dista. Dentro de esta tendencia, lo más pro­
bable es que Tarde de perros {íiog day af­
ternoon, 1975, Sidney Lumet) sea uno de los 

casos más interesantes y serios.
Por otra parte, en el caso de Saderman 

está el titulo del filme, que remite al famoso 
refrán que ha moldeado estructuralmente la 
conducta de muchísimos ciudadanos venezo­
lanos, y que, con eso que llaman la chispa 
criolla, no deja de causar cierto escozor por­
que termina justificando actos que, en la 
mayoría de los casos, deberían resultar in­
justificables.

Todas estas razones -es decir, el tono de 
comedia que adopta la obra, la situación que 
ésta recrea y las intenciones expresadas en el 
refrán- hacen que el filme se mueva, más que 
en la ambigüedad, en la relatividad. O sea, 
100 años de perdón no es una denuncia de 
la corrupción bancaria -o de los banque­
ros-, ni es una crítica hacia ciertas actitudes 
de nuestra clase media -aquélla que piensa 
que el país está en crisis porque ya casi no se 
puede viajar al tan añorado Miami del 4,30. 
En todo caso, se muestra a los banqueros 
como villanos inescrupulosos, pero con cier­
ta picardía criolla -el personaje es interpre­
tado por Cayito Aponte-, y a los miembros 
de la clase media como seres puros y hones­
tos que padecen, sin mucha conciencia, los 
atropellos de quienes detentan el poder eco­
nómico. En este caso no son los pobres, pero 
sí la clase media la que es calificada como ios 
buenos.

Es todo esto lo que hace que las preten­
didas denuncias que plantea el filme resul­
ten relativas. Al fin y al cabo, los héroes, pese 
al espíritu de solidaridad que los caracteri­
za, entran en el juego del robo y la corrup­
ción, y al final -aunque no sea la proposi­
ción que hace explícita el autor- todos ter­
minan siendo iguales: el banquero en su lan­
cha y los inocentes ladrones en su playa.

Además, está el hecho de que las moti­
vaciones que llevan a los cuatro hombres a 
robar responden a intereses individuales y 
económicos: ellos roban para salir de la po­
breza, y sólo porque la institución pertene­
ce a un banquero-ladrón-corrupto la pelí­
cula se transforma en una denuncia. De ocu­
rrir lo contrario, si existiere —en la realidad 
o en la ficción-un banquero honesto y con­
fiable, ¿dónde habrían quedado los simpáti­
cos muchachitos clase media?

Sin embargo, y tal como ocurre en su 
película anterior (Golpes a mi puerta, 
1993), el filme de Saderman no carece de 
buenas intenciones. Como en aquella opor­
tunidad, las motivaciones personales termi­
nan llevando a los personajes a una especie 
de toma de conciencia y se presenta -en este 
caso de una manera sólo esbozada- la nece­
sidad de integrar a la comunidad en sus ac­
ciones: los empleados y clientes del banco 
apoyan a los ladrones, los curiosos se sienten 
estimulados cuando los protagonistas les re­
galan dinero a montones, y para lograr el 
triunfo de la causa actúan personajes que no 
se habían involucrado para nada en la situa­
ción. De este modo, los supuestos héroes de­
jan de actuar para si y comienzan a interac­
tuar con el grupo y, sobre todo, la mentali­
dad de los ladrones es compartida por los 
rehenes y su acción es legitimada por la gen­
te del pueblo, aunque no termina de refle­
jarse en el filme una verdadera solidaridad 
de grupo con una conciencia colectiva real.

Como fábula, finalmente, la obra define 
la sociedad de manera bastante esquemática 
al partir del presupuesto de que quienes sus­
tentan el poder son unos ladrones, y quienes 
roban desde afuera de estos círculos tienen 
razones legitimas para hacerlo: una nueva 

forma de moral en la que se puede permitir 
que el ciudadano común ingrese a ciertos ti­
pos o a nuevas manifestaciones de la delin­
cuencia.

Para continuar con la clasificación ge­
nérica que, casi de manera inconsciente, se 
ha venido desarrollando en estos párrafos, 
se puede considerar que Huelepega, (Elia 
Schneider, 1999) se acerca a las peores pelí­
culas llenas de acción y violencia que suelen 
transmitir los canales de televisión venezo­
lanos un domingo por la tarde. Luego de 
Sicario (José Ramón Novoa, 1998), la se­
ñora de Novoa pretende utilizar los mismos 
elementos del exitoso filme para lograr los 
mismos fines. Es decir, parte de una preten­
dida denuncia social -que no es tal, ya que 
las razones que llevan a los personajes a de­
linquir, pongamos por caso, están mucho 
más cerca del melodrama que de cualquier 
realidad latinoamericana-y utiliza un tema 
impactantey de actualidad: en aquel caso, el 
sicariato colombiano; en éste, la infancia 
abandonada que abunda en las calles caraque­
ñas exhibiendo su adicción a las drogas más 
dañinas y, por supuesto, más económicas.

Pero, en Sicario, la situación de Jairo 
ocupaba realmente la atención del autor y, 
por tanto, del público. En cambio, en Hue­
lepega el problema de los niños y la droga 
es absolutamente menor. En todo caso, se 
presenta una especie de historia paralela que 
domina gran parte de la narración, donde 
los protagonistas son un grupo de pandille­
ros marginales ligados al opulento mundo 
del narcotráfico a gran escala, que partici­
pan en un complicado plan para apoderarse 
de un cargamento de droga. Entre tanto, los 
niños roban,se drogan en una o dos oportu­
nidades, son víctimas de un intento de abuso 
sexual, y el niño protagonista trata de regre­
sar a su casa siendo rechazado por la madre, 
no porque ella no lo quiera, sino para prote­
gerlo de la furia alcohólica del padrastro (?). 
De todo esto, sólo un personaje -una espe­
cie de mongólico asesino- se mueve entre las 
dos esferas de acción. De resto, la voz en off 
del niño filosofa constantemente sobre la si­
tuación vivida por los menores abandonados, 
hasta que finalmente, cuando muere en un 
enfrentamiento entre pandillas, se descubre 
que los profundos conocimientos del niño 
provienen de su experiencia de la muerte; es 

decir, el protagonista, como en aquella pelí­
cula de Billy Wilder, habla desde ultratumba.

En cuanto a la visión del mundo y de 
nuestra sociedad que propone el filme de 
Schneider, es poco lo que se puede decir que 
no se haya dicho en otras notas sobre obras 
como ésta. Se habló en líneas anteriores de 
ciertas características melodramáticas, y en 
un volante sobre cine que suele-o solía- cir­
cular por los predios de la Facultad de Hu­
manidades de la UCV se establece una clara 
relación entre la visión de esa familia margi­
nal y desintegrada y la crisis de valores que 
el filme pretende mostrar. Obviamente, tal 
como se expone en la citada publicación, se 
considera a esas familias como el núcleo de 
la crisis, como si en las familias de clases so­
ciales mucho más acomodadas no hubiera 
jóvenes drogadictos que igualmente delin­
quen y roban, como si el Estado fuera ino­
cente y ajeno a toda esta situación.

También Tres noches (Fernando Ven­
turini, 2001) puede ubicarse en el grupo de 
filmes que se acercan al cine de género. Aun­
que Tres noches no sólo se acerca, sino que 
sigue al pie de la letra todas las indicaciones 
del manual. Los protagonistas: un policía 
fuera de la ley, bastante violento y con algu­
nos atributos que le permiten mostrar sus 
capacidades físicas, y su compañero casi ac­
cidental, oscuro propietario de un restauran­
te con todas las características necesarias 
para presentarse como un oponente que, 
poco a poco, va tomando conciencia de la 
labor policial para terminar siendo el único 
y verdadero ayudante; el resto de los perso­
najes: mafiosos y narcotraficantes con fama 
de pervertidos, jefes de policía corruptos, 
jibaros homosexuales, falsos gays, prostitutas, 
travestís, marginales soplones, grupos de exter­
minio de barrio que finalmente son buenas per­
sonas, y mujeres de ambigua sexualidad.

Tras esta gama de personajes, un crimen 
del sicariato disfrazado de homopasional, 
mucha acción, unos bares de lujo y otros de 
poca monta, discotecas que parecen neoyor­
quinas, enredos, confusiones, falsos inculpa­
dos; o sea, un caso que lleva a otro, y a otro, 
y a otro, como obliga el cine negro. Y como 
tal, el filme soporta los noventa minutos de 
proyección con ritmo sostenido y un buen 
desenlace, aún cuando ciertos aspectos de la 
narración se van perdiendo por el camino o, 

1OO años de perdón de Alejandro Saderman. Para la clase media también.
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luego de darle gran relevancia dentro de la 
trama, resultan intrascendentes o poco per­
tinentes para ese desenlace.

Pero también, como ocurre en los pro­
ductos más débiles del género, Tres noches 
se preocupa por contar una historia de la 
manera más correcta posible sin interesarse 
mucho por la creación de otros sentidos. Pese 
a que trabaja en un contexto de narcotrafi- 
cantes, supuestos homosexuales-algunos no 
tan supuestos-, prostitutas, barrios margi­
nales y zonas de lujo, y aparentes perversio­
nes sexuales, el filme termina siendo algo 
pacato al salvar la reputación de la víctima 
inicial cuando se demuestra que éste, pese a 
tener amantes de su mismo sexo, no era ho­
mosexual pues su verdadero amor es una jo- 
vencita que de masculino no tiene nada, sal­
vo un ambiguo nombre. De resto, si hubiera 
costado unos 50 millones de dólares y de 
haber sido producida por la Fox-Turner, con 
Mel Gibson a la cabeza, Tres noches ten­
dría asegurado el éxito de taquilla y una crí­
tica un poco más complaciente-threetimes 
up- publicada en el Village Voice.

Finalmente, el caso de El rizo (Julio 
Sosa, 1999) tal vez sea el más peculiar. ¿Se 
trata de un filme sobre arte? ¿O, como Ocho 
y medio (Federico Fellini, 1963), habla del 
ser y el hacer del artista? ¿Es una reflexión 
sobre nuestro ambiente intelectual y políti­
co? Algo de todo esto se encuentra en la pri­
mera película de quien fuera presidente de 
FONCINE y un reconocido cineasta desde 
antes de haber hecho este primero y hasta 
ahora único filme.

Sí, algo de todo eso hay. Tal vez por ser 
el ex presidente de la que en un momento fue 
una institución ejemplar en la historia de 
nuestro país, se trata, pongamos por caso, el 
problema de la política cultural. Dos de los 
personajes, por sus posiciones, sus aventuras 
amorosas y sus megaproyectos recuerdan a 
José Antonio Abreu y a José Ignacio Cabru- 
jas. Algunas reflexiones sobre el arte y el pa­
pel del artista también están presentes: el 
personaje interpretado por Jean Carlos Si­
mancas quiere mantener su dignidad. Por eso 
se opone a transigir ante los requerimientos 
de la alta política del Ministerio; es un artis­
ta subversivo porque quema el teatro donde 
se presenta su obra y porque se retira a Río 
Caribe a reflexionar, a aprender de una es­
pecie de artista ermitaño, y porque decide 
montar su nueva pieza teatral en ese rincón 
de nuestra geografía con y para el pueblo. Y 
por supuesto, aparece el problema -como en 
Fellini- de las relaciones del artista con las 
mujeres. Una cierta representación de lo que 
se podría denominar como el ideal de mujer 
construido por el autor -mejor dicho, por 
el cineasta-. Nada mejor que una mujer li­
bre, pero sumisa; próspera e incapacitada 
para decir que no; indulgente y bien dispues­
ta; burguesa para la buena vida y hippie^m 
convertirse en lo ideal. En fin, muchos luga­
res comunes en un filme con demasiadas pre­
tensiones de ser la película culta de los que 
fueran los jóvenes transvanguardistas vene­
zolanos.

Ahora bien, lo que llama la atención de 
este grupo de filmes es su clara intención de 
insertarse, cada uno a su manera, en el cine 
de género. Antes de morir en el thriller^- 
lítico; 100 años de perdón en la comedia 
¿social?; Huelepega en el cine de acción aun­
que termine siendo, otra vez, un melodra­
ma; Tres noches en el cine negro, y El rizo 
en esa tendencia tan buscada por nuestros ci­
neastas y que podríamos definir como pelí­

culas sobre arte -recordemos Ratón en fe­
rretería (Román Chalbaud, 1985), Profe­
sión: vivir (Carlos Rebolledo, 1985), Los 
platos del diablo (Thelman Urguelles, 
1995), Karibe Kon Tempo (Diego Risquez, 
1995), Un sueño en el abismo y Piel (Os­
car Lucien, 1991 y 1998 respectivamente), 
Desnudo con naranjas (Luis Alberto La- 
mata, 1997), etc. Es decir, se trata de cuatro 
películas construidas con aspiraciones indus­
triales dentro de una cinematografía cuyos 
mecanismos no garantizan ni la más mínima 
posibilidad de continuidad en la producción.

La redacción

ANTES DE MORIR.Venezuela, 1998. Dirección: 
Pablo de la Barra. Producción: Philippe Toleda­
no, Diana Sánchez para Pablo de la Barra Produc­
ciones. Guión: David Suárez, P. de la Barra. Músi­
ca: Federico Ruiz, Miguel Angel Fuster. Dirección 
de fotografía: Johnny Scmcco. Sonido: Edgar To­
rres. Montaje: José Alcalde. Dirección de arte: Dia­
na Sánchez, Betty Cruz. Asistentes de dirección: 
Marianela Aguilera, Yutzic Martínez. Intérpretes: 
Rolando Padilla, Juan Carlos Gardié, Manuel Es- 
colano, Mauro Aristeguieta, Fernando Gómez, Ei­
leen Abad, Flor Elena González, Bettina Grand, 
Eva Mondolfi, Antonio Cuevas, Nicolás Curiel.

100 AÑOS DE PERDÓN. Venezuela / Argentina / 
Alemania / EEUU, 1998. Producción y dirección: 
Alejandro Saderman. Producción: CNAC, Cinema- 
teriales, Post House (Venezuela), ASP (Argentina), 
Lichtblick, Joachim Ortmanns (Alemania), TNT 
Latin America (EEUU) (asociados); Antonio Lle- 
randi (ojee.), Liz Mago (jefe). Guión: Carlos Gon­
zález, Luis Zelkowicz, Hemy Herrera. Fotografía: 
Hernán Toro. Asistente de dirección: Belén Orsini. 
Dramaturgia y preparación actoral: Ada Nocetti. 
Sonido: Stefano Gramitto. Montaje: Giuliano Fe- 
rrioli. Música: Julio D’Escriván. Dirección de arte: 
Marcelo Piont Vergés. Intérpretes: Orlando Urda- 
neta, Daniel Lugo, Aroldo Betancourt, Mariano 
Alvarez, Elluz Peraza, Flavio Caballero, Alicia Pla­
za, Armando Gota, Cayito Aponte, Dad Dager, 
Manuel Salazar, Karl Hoffman, Francisco Guinot, 
Geileen Vera, Beatriz Vázquez, Gregorio Milano, 
Sebastián Falco, María Teresa Hernández, Rober­
to Colmenares, Isabel Hungría, Yogui López, 
William Colmenares, Alba Roversi, Eva Blanco, 
Beatriz Valdés, Mirtha Borges, Olimpia Maldona­
do, Luigi Sciamanna, José Visconti, Diego Risquez, 
Juan Ramón Guzmán.

HUELEPEGA, LEY DE LA CALLE. Venezuela / Es­
paña, 1999. Dirección: Elia Schneider. Produc­
ción: Unity Films, CNAC, Credcsca, Filmart P.C. 
(España). Guión: Néstor Caballero, Elia Schnei­
der, Santiago Tabernero. Fotografía: Oscar Pérez. 
Montaje: José Ramón Novoa, José Sousa. Sonido: 
Jacques Cassuto. Música: Francisco Cabrujas. In­
térpretes: José Gregorio Rivas, Luis Enrique Cam­
pos, Alfredo Medina, Pedro Lander, Adolfo Cubas, 
Néstor Terán, Laureano Olivares, Ramón Paiva, 
Francisco Alfaro,Tatiana Padrón, Gladiuska Acos­
ta, Jenny Noguera, Elaiza Gil, William Moreno, 
Lucio Bueno, Juan E Angulo, Richard González, 
Edinson Abreu, Juan Carlos Reyes.

TRES NOCHES. Venezuela, 2001. Dirección y 
guión: Fernando Venturini. Producción: Carmen 
Helena Nouel, Doug Roberts (campo) para Casa- 
blanca Producciones, Grupo Centauro y CNAC. 
Fotografía: Hernán Toro. Montaje: Miguel Angel 
García. Sonido: Mario Nazoa. Música: Miguel 
Noya y repertorio de Oscar de León, Desorden Pú­
blico, La Corte y Sur Carabela. Asistente de direc­
ción: Orlando Rosales. Escenografía: Eder Lobo. 
Dirección de arte: Gabriel Sampere. Vestuario: 
Patricia Bousquets. Casting: Carmen La Roche. 
Intérpretes: Víctor Moya, Juanka Vellido, Adriana 
Vclásquez, Frank Spano, Daniel López, Gonzalo 
Cubero, Jennifer Noguera, Basilio Alvarez.

EL RIZO. Venezuela / Colombia / México, 1999. 
Dirección, guión y montaje: Julio A. Sosa Pietri.

Tres noches de Femando Venturini. Género crepuscular.

Producción: Mauricio Walerstein para Cincmateam 
y CNAC (Venezuela), Ciro Durán (Colombia), Im- 
cine (México). Fotografía: Raúl Held. Música: Car­
los Moreán. Dirección de arte: Andrés Zawisga. 
Sonido: Francisco Hernández, Víctor Luckert; 
Gustavo Suárez (Venezuela). Asistentes de direc­
ción: Alidha Avila, Orlando Rosales. Intérpretes: 
Jean Carlos Simancas, Arcelia Ramírez, Luly Bos- 
sa, Claudio Obregón, Roberto Colmenares, Julio 
Medina, Fausto Cabrera, Alfredo Orta, Alexis Ri­
vero, Gonzalo Cubero, Amanda Gutiérrez, Vicente 
Tepedino, Daisy Granados, Cecilia Martínez.

JUEGOS BAJO LA LUNA

La última película de Walerstein, Jue­
gos bajo la luna, es una adaptación de la 
novela homónima de Carlos Noguera (Ca­
racas, 1994, Monte Avila Editores), hecha 
por el mismo Walerstein, Claudia Nazoa y 
Ciro Durán a partir de un denso y extenso 
texto de 590 páginas. El dato cuantitativo 
da una idea de los pacientes y laberínticos 
recorridos por la interioridad de los perso­
najes de la novela, donde los tiempos no si­
guen ninguna cronologia, los diálogos esca­
sean notablemente y los narradores delega­
dos se alternan continuamente con la voz del 
autor en un juego complejo, donde lo per­
manente es la introspección y lo ocasional y 
escaso, la acción. De todo esto no queda nada 
en la adaptación ni en el filme, salvo, tal vez, 
la minimización y banalización del contex­
to en que se mueven los personajes, también 
muy marcadas en la novela. Las magras ac­
ciones de la novela, distanciadas por proli­
jas representaciones de pensamientos, son re­
potenciadas en el filme, muchas veces altera­
das en busca de una visualidad efectista ra­
dicalmente ajena al universo de la obra lite­
raria. Un ejemplo entre tantos es la muerte 
del hijo de Carmen Luisa, una de las mucha­
chas de la “cofradía” de cinco jóvenes estu­
diantes del colegio Fray Luis de León, cuyo 
interno devenir entre 1957 y 1973 es el eje 
de la novela. Carmen Luisa se ha vuelto dro- 
gadicta y su hijo muere al caer accidental­
mente de un primer piso por un descuido, 
como cuenta Fernando, su padre. En el fil­
me, Carmen Luisa está embarazada y por 
efecto de una fuerte dosis de drogas tiene un 
aborto, el segundo del filme, todo muy grá­

ficamente descrito. Esta es la clave fija de la 
desadaptación de la novela. La reducción 
extrema del lenguaje verbal para dar paso a 
una acartonada imagineria que resulta in­
capaz de expresar el mundo interior creado 
por la novela, pero también incapaz de in­
ventar otro.

La construcción del filme sigue las pau­
tas vigentes hace más de cuarenta años en el 
cine industrial mexicano, derivadas a su vez 
del cine americano clásico. El desarrollo tem­
poral es completamente lineal y la única li­
cencia es una escena con acciones alternas: 
Maruja, la muchacha violada, abortando, y 
Alberto, su novio, preparándose para matar 
al presunto violador y suicidarse. La pelícu­
la se divide en tres partes: la primera comien­
za con el subtitulo «3 de noviembre de 1957» 
y termina -previa aparición de otro subti­
tulo que dice «31 de diciembre de 1957»- a 
comienzos del año siguiente; dura el filme 
56 minutos. Hay una gran elipsis y el subtí­
tulo «6 años después» inicia la segunda par­
te, que dura 22 minutos. Hay otra gran elip­
sis y la tercera parte comienza con el subti­
tulo «Años después» y dura 17 minutos. En 
la novela transcurren unos 16 años, y el con­
tinuo relato de recuerdos reduce mucho las 
elipsis, en el filme no se sabe, pero son me­
nos, y son verdaderas elipsis porque no hay 
relatos retrospectivos. Esta imprecisión in­
tenta difuminar la gran dificultad de repre­
sentar el envejecimiento físico y mental de 
los personajes, dificultad presente aún en cos­
tosas producciones americanas (recuérdese el 
espantoso James Dean viejo en Gigante), 
pero que en un cine pobre como el nuestro 
parece insuperable. Los personajes cambian 
de peinado y hasta de color de pelo; cuando 
son masculinos, la barba y las patillas ayu­
dan a establecer variaciones; pero en ningún 
caso expresan el paso, a veces muy largo, del 
tiempo ficcionado. Peor aún son las trans­
formaciones internas. En una escena de 1973 
Carmen Luisa es encontrada inconsciente en 
su cuarto, por una sobredosis, cuando sus 
amigos la buscan. Algunos años después Car­
men Luisa es igualmente encontrada incons­
ciente en su cuarto, poruña sobredosis, cuan­
do sus amigos la buscan. Inmediatamente da 
un salto mortal porque en momentos decide 
internarse en una colonia de tratamiento y 
también en momentos sale completamente



El rizo de Julio Sosa. ¿Se trata de un film sobre arte? ¿Se trata de un film?

cuerda y creativa. A su vez, Maruja sufre el 
trauma de la violación y no quiere que la to­
quen, seis años después trata de acostarse con 
un chamo y no puede, pero unos años des­
pués, de manera instantánea, se despierta su 
pasión volcánica por el ex marido de Carmen 
Luisa y hacen el amor plena y juguetonamen- 
teltajo la luna. Cierto que son cambios, pero 
tan absolutamente injustificados en la narra­
ción y tan absolutamente enfatizados por 
marcas estereotipadas que uno cree estar sen­
tado frente a la telenovela de las nueve. Tal 
vez Julio Sosa, director de una película, Rizo, 
y productor de Juegos bajo la luna, bas­
tante isomórficas, pueda explicar la cons­
trucción de Walerstein.

El predominio de las escenas dialogadas 
es exorbitante. Hay muy pocos momentos en 
que el filme abandona el ámbito privado de 
los personajes, y las referencias a lo que pu­
diera ser el agitado mundo politico del mo­
mento son tan escasas que casi pueden seña­
larse todas sin alargar esta nota. En la pri­
mera parte tres referencias a Pérez Jiménez: 
medio minuto del discurso contra el sátrapa 
de la jefa de los comandos -inexistentes como 
tales en ese período- que asaltan la fiesta; 
luego la imagen de un locutor de TV que 
anuncia la huida del dictador en una corta 
toma; y finalmente tres tomas, en unos ca­
torce segundos, de unas especies de compar­
sas del «pueblo» manifestando en las calles 
su alegría. En el comienzo de la segunda par­
te (1963) Maruja da un mitin en un barrio, 
montada en un camión: «Por eso tenemos 
que permanecer unidos sin dejarnos ame­
drentar... tenemos que luchar... Aqui tengo 
la aprobación del Programa de Consolida­
ción de Barrios para comenzar la construc­
ción de la escuela y del dispensario...», a lo 
que la masa responde coreando «¡Escuela si, 
desalojos no!». En eso se ve llegar un pelo­
tón de pacíficos policías y el mitin se disuel­
ve. Más adelante, Carmen Luisa va en un ca­
rro con Fernando y cuando tienen que pa­
rarse por una requisa, prende un pito de 
marihuana, pelean, ella se baja y corre, otro 
muchacho trata de pararla pero recibe un 
tiro de los militares requisantes y muere, 
mientras Carmen Luisa grita «¡Asesinos!». 
En la tercera parte, varios años después, no 

hay ninguna referencia de este tipo. La esce­
na del mitin de barrio, aparentemente muy 
importante, no añade nada al contexto ni al 
personaje de la muchacha, ya que nunca, ni 
antes ni después, hay alguna información 
sobre su trabajo y ni siquiera se entiende si 
se trata de una manifestación a favor o en 
contra del gobierno. Lo mismo pasa con la 
requisa, pues se ignora completamente si el 
hecho aumentó la adicción de Carmen Luisa 
o muy en lo profundo sembró en ella la pa­
sión por el cine. De todo esto, lo que sí re­
sulta evidente es la completa indiferencia de 
Walerstein a la relación entre personaje y 
sociedad, ya que ésta no existe. Característi­
ca que no es por sí misma negativa, ya que se 
toma otra opción, la de quedarse en la inte­
rioridad de los personajes; pero el filme, 
como se ha dicho antes, tampoco logra crear 
esa interioridad.

La utilización de una voz en o/Tque per­
tenece a uno de los personajes, al comienzo, 
en algunos momentos intermedios y al final, 
también es una fórmula aprobada por el cine 
clásico anglo-mexicano, y es la única liber­
tad en el manejo de los narradores que se per­
mite Walerstein. Todo el resto de la narra­
ción es en una tercera persona rígida con un 
narrador omniscente, en las antípodas de la 
novela, donde Noguera combina libremente 
los narradores delegados, incluyendo narra­
dores mecánicos, con la tercera persona. El 
discurso en off, además, es inútil, con repe­
tidas referencias a una nostalgia inexistente 
y una lapidaria conclusión: «Ahí estábamos, 
los sobrevivientes de la cofradía...» (es decir 
todos menos el suicida), que permite la sose­
gada aparición délos créditos de cola.

Dentro dé tanta corrección industriosa 
hay, sorpresa, un elemento insólito. Cuando 
Maruja y Fernando terminan el juego bajo 
la luna, corren al lecho de muerte del padre 
de Fernando, quien confiesa haber sido el 
violador de Maruja. Hacia el final de la es­
cena se oye un grito que se prolonga en la 
escena siguiente, donde la cámara muestra, 
en una playa que termina con un promonto­
rio rocoso, una joven que corre hacia la iz­
quierda perseguida por un joven, al llegar a 
las rocas la cámara se devuelve hacia la dere­
cha, hay un corte y en plano medio Maruja, 

con un fondo de playa, le informa a Fernan­
do que se va para Londres y que no la bus­
que más. Viene un largo intermedio londi­
nense, donde el terco Fernando busca a Ma­
ruja, con Piccadilly Circus, National Gallery 
y autobuses rojos de dos pisos, para que no 
haya dudas. Termina con un fundido a negro 
y al abrirse volvemos a ver a la joven que co­
rre hacia la izquierda, etc., con una peque­
ñísima variación en la ubicación déla cáma­
ra, y también la cámara se devuelve hacia la 
derecha. Pero ahora se descubre que se trata 
de la filmación de una escena, dirigida por 
una muy profesional y recuperada Carmen 
Luisa, y donde aparecen Fernando y Maru­
ja como entrelazados mirones. Hay más to­
mas de los cofrades con el parlamento en off 
antes comentado, y aparecen sosegadamen­
te los créditos. La extraña repetición provo­
ca dudas hermenéuticas en el espíritu de los 
espectadores, que se expresan en un número 
no discreto de diferentes lecturas. Esto nos 
hace pensar en que se trata de una clave sa­
gazmente introducida por Walerstein en el 
texto, para hacer pensar (a) que la configu­
ración arcaica y primitiva de la película es el 
resultado de una elaboración profundamen­
te irónica de su material y que ésta debe en­
tenderse en sentido completamente inverso, 
opuesto al que parece tener; (b) que la gene­
ración de infinitas interpretaciones diversas 
en los finitos espectadores prueba su cualidad 
de texto ubicado en la más novedosa y posmo­
derna vanguardia que pueda pensarse.

Alfredo Roffé

JUEGOS BAJO LA LUNA. (Venezuela / Colombia, 
2000). Dirección: Mauricio Walerstein. Producción: 
Julio Sosa, Lidia Córdoba (ejec.), Ciro Duran y Al­
fonso Rosas Priego (asociados). Guión: Claudia 
Nazca, Ciro Duran, Mauricio Wallcrslein, de la no- 
vela“Juegos bajo la luna”de Carlos Noguera. Foto­
grafía: Ricardo Younis. Montaje: Daniel García. 
Música: Carlos Morcan. Colaboración como cantan­
te: Biella Da Costa. Dirección de arte: Gerald Ro­
mer. Sonido: Mario Nazca. Casting: Marisela Ber- 
ti, Asistente de dirección: Mario Crespo. Vestuario: 
Altagracia Martínez. Intérpretes: Orlando Urdane- 
ta, Argelia Ramírez, Alberto Alifa, Juana Acosta, 
Víctor Huggo Martín, Vicente Tepedino, Eduardo 
Serrano, Loly Sánchez, Alberto Alcalá, Oscar Bor­
da, LuisAlberto de Mozos, Karl Hoffman, Hermi­
nia Martínez, Jeniífer Milano, Haydé Balza, Isabel 
Moreno, Jeaneth Flores, Marcos Campos, Denis Her­
nández, Nicolás Curiel, Manuelila Zelwer.

AMANECIÓ DE GOLPE

Como signos a menudo variables según 
los medios o los momentos, esos 

coeficientes de afectividad no engendran 
sino un mayor equívoco.

Ante la palabra revolución los ultras de 
1815 se tapaban la cara; 

los de 1940 se sirven de ella para 
camuflar su golpe de Estado.

Marc Bloch

Si al momento de estrenarse Amaneció 
de golpe el país estaba sumido en una con­
fusión que dio cabida, para muchos, a vario­
pintas esperanzas, ahora parece deslizarse 
progresivamente por la pendiente del des­
aliento. Su tema tan declaradamente histó- 
rico-político coloca la pelicula en una situa­
ción cada vez diferente, según la coyuntura 

en la cual se la está viendo. Por ejemplo, al es­
trenarse poco después de la victoria elec­
toral de Chávcz, fue vista por algunos como 
una obra oportunista y celebrativa, olvidan­
do que su preparación se prolongó varios 
años, como es común en la producción cine­
matográfica en general y más aún en el cine 
venezolano. La frialdad oficial y su propia 
cautela hubieran podido rescatarla, pero la 
tibieza del público la lanzó a un fulminante 
olvido, sin que nadie se preocupara por ana­
lizar las estrechas relaciones existentes entre 
estos componentes de su destino.

A los tres años del estreno (y del gobier­
no de Chávcz), la perplejidad que causaba 
su confuso bosquejo del país se ha incremen­
tado. Sin embargo, nos parece importante el 
hecho de que, con más claridad que antes, 
reconocemos en ella una ideología que pare­
ce haber hundido firmemente sus raíces en el 
país. Es una ideología que, grossomodo, re­
duce el mal a la corrupción crematístico-par- 
tidista y el bien a la piedad por el sufrimien­
to del pueblo, situando esta reducción bajo 
la amenaza de una violencia ambivalente. 
Pero la coincidencia, en este sentido, entre 
realidad y ficción, no ha sido suficiente para 
lograr una identificación con el espectador.

Es que la composición de Amaneció de 
golpe es compleja o, quizás, demasiado com­
plicada. Es allí donde la reducción ideológi­
ca busca en vano su correspondencia con re­
ferentes identificables, intentando cubrir to­
dos los flancos de un relato ceñido al golpe 
de Estado como acontecimiento traumático 
que desencadenaría el «destape» moral y po­
lítico de la nación. El resultado es el de una 
estructura en varios núcleos de personajes 
alternados, de los cuales vamos a señalar en 
cada caso, a continuación, el número aproxi­
mado de apariciones continuas, de cualquier 
duración, a fin de obtener una referencia de 
su importancia en la economía general de la 
película:
1) la información histórica, documental, 

falsificada como documental o escenifi­
cada (53);

2) el ingeniero y su grupo familiar, que in­
cluye al yerno coronel (24);

3) los intelectuales, representados por Is- 
belia, reportera televisiva, su marido 
profesor y la estudiante española aman­
te de éste (19);

4) el vendepatria, vecino del ingeniero, y la 
prostituta colombiana (10);

5) el mexicano loco y su familia, vecinos del 
ingeniero (10);

6) la familia pobre y el chofer español (8);
7) la pareja de amantes (3).

(Sigue en -!a p. 9)
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El primer núcleo -formado por figuras 
políticas, grupos anónimos y dos o tres per­
sonajes secundarios-, como queda evidencia­
do por su omnipresencia, impregna la pelí­
cula caracterizándola como «histórica». En 
unos casos documenta, supuestamente, los 
famosos 40 años de democracia; en otros, el 
propio intento de golpe del 4 de febrero de 
1992, algo mezclado con el del 27 de noviem­
bre; mayormente, escenifica (y es la parte téc­
nicamente débil de la película) el asalto a la 
residencia presidencial de La Casona, esbo­
zando incluso algunos personajes de comba­
tientes de ambos lados. El desorden y la ar­
bitrariedad predominan en este nivel, don­
de sería vano intentar captar en proyección 
la ubicación y validez de los episodios“his- 
tóricos”. Dejando a otros la necesaria, ex­
tensa y ardua tarea historiográfica de anali­
zar esta versión cinematográfica (y muchas 
otras) de la evolución política venezolana, 
diremos que en Amaneció de golpe este tipo 
de material tiene un valor puramente dra- 
matúrgico, funcionando con particular efi­
cacia justamente cuando es insertado en la 
propia diégesis a través délos aparatos esce­
nográficamente presentes, como la mesa de 
montaje de Isbelia y los televisores encendi­
dos en casi todas las viviendas de los perso­
najes. Funciona, pues, como expresión enfá­
tica de la angustia, el miedo, la expectativa y 
el difuso e intenso desasosiego en que preci­
pitan los personajes de manera creciente.

El segundo núcleo es, tanto desde el pun­
to de vista narrativo como en relación con el 
tema, el más sólido y funcional. De acuerdo 
con las claves ideológicas de nuestro presen­
te (y de la película), se trata de burgueses 
enriquecidos con el gobierno, que incluyen 
a un militar aún más corrupto y oscilan psi­
cológicamente entre la inocencia consumis­
ta y mayamera de las mujeres, el cinismo de 
los hombres y un corazón generoso que aflo­
ra en caso de necesidad. De esta última vir­
tud se exceptúa al militar, que culmina su 
acción al estilo histérico del oficial nazi po­
pularizado por el cine hollywoodense. Con­
densa asi, mediante la imagen de una clase 
media corrompida y a la vez desgarrada por 
los contrastes entre la tradición «honrada» 
y la degradación de los nuevos tiempos, el 
deterioro de la sociedad nacional. Este gru­
po, además, funciona a nivel narrativo para 
introducir o vincularse con otros núcleos de 
personajes. Desde el comienzo de la pelícu­
la, vemos al ingeniero (jefe déla familia) cru­
zarse dos veces con los militares alzados (nú­
cleo 1) que se están dirigiendo, como él, ha­
cia la residencia presidencial. Lo vemos, en 
este mismo lapso, sorprender inadvertida­
mente a la pareja de amantes (núcleo 7) que 
inventó una noche de gloria erótica a orillas 
de la autopista. Luego, nos presenta al mexi­
cano loco (núcleo 5) con el cual mantiene una 
relación de odio reciproco. Finalmente, bus­
ca a su vecino misterioso (núcleo 4) encon­
trándolo ya muerto (decimos «misterioso» 
porque no logramos tener claro si es extran­
jero o vendepatria, si es un mediador finan­
ciero o un inversionista, si lo mata una bom­
ba o una prostituta, o si se suicida). Inclusi­
ve al final de la película la familia del inge­

niero acoge al soldado herido y el yerno asesi­
na militarmente al mexicano, vinculándose más 
estrechamente que ningún otro grupo con el 
núcleo 1.

Observamos entonces que el que a pri­
mera vista pareciera el núcleo central del re­
lato, en cuanto mantiene una presencia fuer­
te y variada a través de toda la película y nos 
conecta con el resto de los personajes, viene 
a fallar en esta última función con respecto 
a los núcleos 3 y 6, es decir a los intelectua­
les y a los pobres. El primer resultado de esta 
falla es una pérdida de coherencia composi­
tiva y en consecuencia una acentuación del 
desequilibrio general de la obra. La función 
conectiva general recae, lógicamente, en el 
núcleo 1, pero siendo el núcleo 2 el que nos 
introduce en la madeja narrativa y culmina 
además con la escenificación más importan­
te asignable al primer núcleo (la protección 
al soldado herido), la ausencia de relación 
con los grupos 3 y 6 decepciona las expecta­
tivas creadas por este mecanismo dramatúr- 
gico. De hecho, excluye a estos dos últimos 
grupos'del tejido conectivo que relaciona 
formalmente el resto de los personajes. Una 
teoría, en el sentido detectivesco de la pala­
bra, sería que esos dos grupos representan 
oónzVenezuela, más consciente, por ejemplo; 
pero sólo el núcleo 3 lo es, y relativamente. 
Más pobre, quizás; pero el núcleo 3 no lo es 
tanto, y demasiado poco sabemos en este sen­
tido del núcleo 7. Más sufrido, entonces; pero 
asi competiría con el estrafalario personaje 
del mexicano que, aunque no resulte míni­
mamente interesante en el contexto estable­
cido por la propia película, hay que admitir 
que es un personaje tan chistoso como dolo­
roso.

Por otra parte, los conjuntos civiles que 
van encadenados a la supuesta tipicidad de 
la familia del ingeniero no transportan sig­
nificaciones claras ni importantes. La va­
riante agravada de burguesía corrupta (nú­
cleo 4) -en este caso a favor del imperialis­
mo e infectada por el racismo- está a cargo 
del personaje y la incidencia más confusos; 
la inexplicable inclusión de la familia atípi­
ca de un diplomático mexicano sólo se pue­
de atribuir a la amistad del director con el 
cineasta Gabriel Retes y quizás la esperanza 
de agregarle un elemento de éxito interna­
cional (?) a la película; y en cuanto a la pare­
ja de erotistas despistados, no añade nada a 
la reacción del resto déla sociedad civil ejem­
plarizada, pues todos resultan igualmente 
sorprendidos por el sacudón del golpe. En 
conjunto, el éxito de esta composición no.es 
más que una sensación de variedad y un pre­
texto para desarrollar un buen montaje.

Acaso justamente por su separación neta 
de este conjunto principal, los núcleos de Is­
belia y su marido y el del obrero (?) enfermo 
(respectivamente 3 y 6) adquieren un aire de 
«otra» Venezuela, buena o auténtica que sea, 
ofrecida de todos modos al espectador como 
ocasión de identificación. Con Isbelia, el au­
tor repite el motivo esgrimido en Disparen 
a matar, según el cual la conciencia política 
venezolana tiene su último refugio en los pe­
riodistas (tesis muy de moda ahorita entre 
los antichavistas, paradójicamente). Pero a

Amaneció de golpe de Carlos Azpúrua. El eje desperdiciado.

pesar de la excelente actuación de Ruddy Ro­
dríguez, este personaje de vanguardia no 
ofrece más que una apasionada piedad por 
los sufrimientos del pueblo y el romanticis­
mo monocorde que hunde a la izquierda la­
tinoamericana en general y que constituye 
la máxima oferta axiológica de Amaneció de 
golpe. En cuanto al objeto de esos sentimien­
tos bastante inútiles, Cario Azpúrua (o José 
Ignacio Cabrujas) organiza un evento de li- 
brito (o de libreto televisivo) para eviden­
ciar la condición de víctima del pueblo (nú­
cleo 6), trasladando el tono de la película (ya 
heterogéneo por cierto) al costumbrismo pa­
ternalista y humorístico que nos persigue 
desde el siglo XIX. Y la candidez y melosi­
dad que evidencian estos tres representantes 
del pueblo los hacen dignos de los más hipó­
critas estereotipos ensayados por la narrati­
va reaccionaria universal y perfeccionados 
por el cine mexicano de los años 40.

El tema de Amaneció de golpe es muy, 
pero muy ambicioso. No reconstruye una cri­
sis política, ni presenta una aventura indivi­
dual que la explique o la refleje. Presenta una 
totalidad, donde la crisis política de una na­
ción afecta, de golpe, a sus habitantes. Si re­
cordamos que las estructuras básicas del re­
lato son, históricamente, pocas, repitiéndo­
se en función de diversas exigencias y de 
acuerdo con éstas desarrollándose o simpli­
ficándose, sabemos que cualquier tema bási­
co, además de permitir el desarrollo de siem­
pre nuevas invenciones, cuenta con un reper­
torio específico de ocurrencias. Aquí, por 
ejemplo, encontramos que la súbita apari­
ción de la violencia política funciona como 
una tempestad, una lluvia torrencial, cual­
quier accidente externo, que puede cambiar 
la vida, el sentimiento o el pensamiento de 
los personajes. Es muy similar a otro desen­
cadenante recurrente en los relatos dramá­
ticos, que es la llegada de un extraño. En esta 
variante, sin embargo, lo que complica enor­
memente la situación es que ésta se ramifica 
(omitiendo el núcleo 1, correspondiente al 
desencadenante) en seis «subsituaciones» 
(con más de 25 personajes actuando) inde­
pendientes entre si, pues como vimos las in­
terrelaciones que se traban entre cuatro de 
ellas son meramente formales.

En consecuencia, nos encontramos con un 
desencadenante que afecta a un montón de 
gente, aquí de esta manera, allá de otra, lo cual 
sobreentiende queafecta a toda la sociedad, a 
menos que se nos presente con precisión a al­
guien que no resulte afectado. Por una parte, 
nuestro narrador propone entonces cinco ti­
pos de la clase media y una representación de 
las clases populares. Por otra parte, establece 
los cambios que ocurren en cada caso: para el 
núcleo 2, el más complejo, se desata el miedo 
pero también se revisa la moral; para el 3, pa­
reciera que la diferencia entre altruismo social 
y egoísmo acaba con un matrimonio, pero si a 
ver vamos el desencadenante sólo precipita los 
acontecimientos y se trata de una simple coin­
cidencia; para el 4 y el 5 llega la muerte, y san- 
seacabó; para el 6 obviamente no cambia nada, 
a no ser el pequeño milagro del arrepentimien­
to de la hermana del enfermo, típicamente ca­
tólico, por haber tenido un «mal pensamien­
to»; en fin, para el 6, mira, si no estás pendien­
te, te roban el carro. Es decir, el único grupo 
que funciona, también a este nivel, es el del 
ingeniero (brillantemente interpretado por 
Héctor Mayerston).

Amaneció de golpe falla, entonces, al 
momento de poner a rendir a nivel de senti­
do la estructura del relato, y falla a nivel so­
ciológico pues su multitud de actores repre­
senta un conjunto de comparsas mayormen­
te fortuitas. Lo único que deja claro -no sa­
bemos si intencionalmente o no- es que los 
golpes fallidos de los años 90 -como suelen 
hacerlo los golpes de Estado- se dieron a es­
paldas de los ciudadanos, pobres, ricos o bur­
gueses que fueran. AW/z’sabia lo que estaba 
pasando, sino el reducido grupo de oficiales 
«jóvenes» que, dándoselas de bolivarianos, 
se oponían al poder consolidado de los pae- 
cistas dentro de las fuerzas armadas. Pero 
hasta ahí no se mete la película, y resuelve el 
problema de la violencia a la manera del gé­
nero bélico globalizado, con el soldadito en­
sangrentado que no sabe por qué luchó.

Anibretta Mareoso

AMANECIÓ DE GOLPE. Venezuela / España /Cana­
dá, 1998. Dirección: Carlos Azpurua. Producción: 
CNAC, Caralcine (Ibsen Suárez), Televisión de Ac­
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Alfredo Sadel de Alfredo Sánchez. Del pueblo, sólo él.

tualidad (Alfredo D’Ambrosio), por Venezuela; Au­
diovisuales Neblí,TVE (Carlos Orengo), por Espa­
ña; Voice Art International, Rafael Rodríguez Gue­
rrero, Henrique Vera Villanueva, por Canadá.“Una 
película de Carlos Azpurua G. y David Suárez". Pro­
ductores asociados: Televisión Azteca, Tepuy Films, 
Cine Marte. Co-productor: Beatriz Hernández. Di­
rectora de producción: Consuelo Delgado. Guión: 
José Ignacio Cabrujas, de una idea original deTulio 
Hernández y Carlos Azpúrua, con la colaboración 
de Jacobo Penzo. Música: Luis Paniagua (orig.), José 
Vinicio Adames (compl.). Fotografía: Adriano Mo­
reno, Bradley Hruboska (Steadycam). Dirección de 
arte: Raúl de la Nuez, Oscar Samperes. Efectos: Re­
yes Abades. Sonido: Víctor Luckert. Montaje: Ser­
gio Curiel, Diego Briceño (col.). Intérpretes: Ruddy 
Rodríguez, Héctor Mayerston, Elba Escobar, Asdrú- 
bal Meléndez, Daniel Lugo, Gabriel Retes, Manuel 
Aranguiz, Yanis Chimara, Gonzalo Cubero, Dalila 
Colombo, Víctor Cuicas, Mirtha Borges, Lourdes 
Elizarra, Elisa Escámez, Raúl Freire, Isabel Herre­
ra, Cecilia Martinez, Karl Hoffman, Elizabeth Mo­
rales, Beatriz Santana, Ruth Puebla, Frank Spano, 
Eric Ekvall, VicenteTepedino, José Gabriel Retes y 
Lucila Balzarretti. Patrocinio: Gobernaciones de los 
Estados Aragua, Bolívar, Nueva Esparta, Sucre y 
Zulia; Alcaldías de los Municipios Libertador, Ca­
roni y Piar; Coñac, Fundación Cultural Chacao y 
Congreso Nacional de Venezuela.

ALFREDO SADEL:
AQUEL CANTOR

En la nota critica de Una vidaydosman- 
dados(Nhet\s>kvtAo, 1996. En Cine-ojad 
25) se comenta el hecho de que, cuando se 
hace referencia a la vida cultural venezolana 
-y son sólo eso, referencias-, el autor del fil­
me se limita a mostrarnos una imagen de Bi- 
11o Frómeta y otra de Renny Ottolina. Se 
decia entonces que dichas referencias, por ser 
las únicas que nos remitían a nuestra cultu­
ra resultaban, cuando menos, lamentables. 
Los valores poéticos de las letras de Billo, 
exageradamente exaltados por nuestros me­
dios de comunicación masiva, distan mucho 
de ser poéticos, y su música, aunque de orí­
genes caribeños, se alimenta del porro, la 
cumbia, el pasodoble y muy poco de los rit­
mos venezolanos a los que supuestamente el 
autor tanto le debía. Ottolina, por su parte, 
se esmeró en obtener la más alta tecnología 
-no tan cara en esos años- para impresio­
narnos a través de nuestros aparatos televi­
sivos. Afortunadamente el video ha logrado 
preservar sus shows para dejar constancia 
de sus discursos reaccionarios y apegados a 
los valores más decadentes.

Esto, más que un defecto del filme de Ar­
velo, es una clara demostración del concep­
to de cultura popular que han difundido 
nuestros medios. No es que sean incultos, no 
es que tengan mal gusto: es que ésa es la es­
trategia para mantener al pueblo en un esta­
do de ingenuidad y de minoría de edad -de 
mantenernos en la incapacidad de desarro­
llar criterios sobre lo que es nacional o no, 
trascendente o no, novedoso o no- tal que la 
imagen y las nociones que tengamos de no­
sotros mismos no resulten unaamenaza a las 
muy cómodas posiciones de la clase minori­
taria y dominante.

Billo y Ottolina desaparecieron. Nos 
quedan Sábado sensacional, el Áwode los 
domingos; la Rochela, Nelson Bocaranda; 
Napoleón Bravo; Gilberto Correa; las pelí­
culas con Servando y Florentino; las teleno­
velas; Marianela Salazar; Miss Venezuela, la 

Alcaldía de Chacao y de Baruta con susyif- 
izwírAlcaldes; el recuerdo de Irene Sáez; Ma- 
yte y Cristina; las concepciones del pueblo 
de Salas Rohmer y lo de Chavez; y el resto de 
las entidades que pueden englobarse en el 
concepto de «no gente» que ha comenzado a 
esbozar Alfredo Rollé (Corazones Negros, 
Cine-ojaU 29).

Todo esto para volver a demostrar que 
los medios de comunicación masiva en Vene­
zuela nunca han cumplido una función so­
cial ni de servicio público -ojo: ValeTTno 
es tal cosa-, ni exaltan, como les encanta de­
cir, los valores autóctonos, verdaderamente 
venezolanos. Para ellos cultura popular, pue­
blo y sociedad son una masa amorfa de gen­
te, de consumidores -no son ni público, ni 
espectadores, ni lectores, ni usuarios, como 
suelen decir las nuevas tendencias. Para ellos, 
lo más cercano a una colectividad son las aso­
ciaciones de vecinos de Santa Fe o Los Palos 
Grandes, o los conductores que soportan las 
colas de Prados del Este.

Tal vez Alfredo Sadel -¡aquel cantorl- 
no estuvo nunca consciente del producto en 
que se estaba convirtiendo. Tal vez aquel ser 
humano -a quien nunca tendremos el placer 
de conocer- creyó que estaba llevando muy 
en alto el pabellón nacional. Pero los con­
ceptos de música y de cultura popular que él 
contribuyó a promocionar no están muy le­
jos de ese buen gusto que exigen nuestras cla­
ses media y burguesa. Estos son algunos de 
los problemas que debe enfrentar todo texto 
-en nuestro caso toda película- que preten­
da recrear, a través de la ficción o el docu­
mental, la vida y las acciones de lo que suele 
llamarse una figura pública, y sobre todo, 
cuando esa figura es pública y popular.

El filme Alfredo Sadel: aquel cantor 
(Alfredo Sánchez, 2000) nos muestra varias 
facetas del artista: el ejemplar hijo y padre 
de familia; el luchador político; el talentoso 
cantante de ópera; y -sobre todo- el cantor 
del sentir popular, es decir, el hombre que 
interpretó todos los boleros, los valses, los 
pasodobles y los joropos que nos caracteri­
zan como pueblo. Cosa que también han he­
cho Julio Iglesias, Nana Mouskuri, Plácido 
Domingo con sus otros dos tenores; y que 
está a punto de lograr Luis Miguel, entre 
otros. Es decir, se nos muestra eso que los 
medios masivos llaman el lado humano de 
una personalidad pública -o sea, de un polí­
tico o de un artista, casi exclusivamente-, 
como si el ser artista o político excluyera el 
ser humano -o al menos eso es lo que se en­
tiende cada vez que escuchamos tal tipo de 
afirmación en la radio o en la televisión. En 
todo caso, el lado humano de cualquier ser 
humano famoso se reduce, según nos han 
enseñado la prensa y la televisión gringas, a 
contar uñas cuantas anécdotas personales 
-si tienen un tono oscuro, sórdido, o cuan­
do menos melodramático, mejor- que pue­
den elevar a cualquier no gente a la catego­
ría de artista genial o de politico digno del 
Premio Nobel de la Paz. O, por el contra­
rio, degradar a un(a) artista genial a la cate­
goría de subhumano por el hecho de haberle 
dado una nalgada a su hijo en público.

Tal como está construido el filme de Sán­
chez, Alfredo Sadel: aquel cantor puede 
ser considerado en cada uno de los aspectos 
de la vida de Sadel arriba citados, para lue­
go comentarlo en su globalidad. En primer 
lugar, está la infancia del cantor. Caraque­
ño, de origen humilde, abandonado por el 
padre y criado por mujeres-madre y tía, cla­
ro está-, no puede resultar un mejor ejem­

plo de tesón, de ese hombre popular, que 
también comenzó desde pequeño, y que lo­
gró surgir a punta de esfuerzo, ingenio y un 
insuperable talento para algo. A esta raza 
pertenecen innumerables personajes de la 
historia nacional y extranjera: desde el fun­
dador del linaje de los Boulton, en nuestras 
tierras, hasta el superhombre del año -de 
todos los años- Leo Burnett, en el plano más 
internacional. Y no quiere decir esto que el 
ascenso social de Alfredo Sadel carezca de 
méritos, es que el autor del filme exponeesta 
característica del hombre de manera tan co­
dificada que resulta excesivamente estereo­
tipada y, lamentablemente, casi siempre uti­
lizada para exaltar la figura de personalida­
des públicas, pero pocas veces populares. 
Volvemos a Boulton y a Burnett. Luego está 
la dramatización de esa infancia, con pocos 
diálogos, más bien sonidos, en la que inter­
vienen actores como Gledys Ibarra y Mar­
cos Moreno, en muy breves y nada complejas 
apariciones -pero sin duda honrosas, pues 
se trata de Sadel-.

Por supuesto, la pobreza no es el único 
obstáculo a vencer. Alfredo Sánchez -luego, 
Alfredo Sadel- casi desde la preadolescen­
cia siente atracción por el arte y, sobre todo, 
por el canto. Obviamente, la madre, con 
consciencia de las vicisitudes económicas por 
las que debe pasar todo artista, se presenta 
como un tierno y débil oponen tempi las as­
piraciones de Alfredo. Sin embargo, la tía 
¿soltera? y cantante frustrada lo apoya en su 
empeño, actuando como ayudante al acom­
pañarlo a la radio para que a todos deleite 
con su voz privilegiada. ¿Se quiere algo más 
conmovedor, apegado al relato más tradicio­
nal y a los más institucionalizados géneros 
narrativos cinematográficos?

La segunda parte evoca ya los inicios del 
cantante y sus primeros reconocimientos na­
cionales. También es la parte dedicada a la 
lucha política. Sadel es mostrado como un 
hermoso ejemplar del sexo masculino, sexy 
-no podemos negar que si alcanzó mucho 
éxito entre las jóvenes de los 50-, con una 
espléndida sonrisa pepsodent, comedido ante 
las fiestas, las opiniones y los vicios, garbo­
so y distinguido, que ha trabado amistad, en­
tre otros, con los distinguidos y garbosos Al­
fredo Boulton y Diamante Negro (¿respec­
tivamente?). Es ésta también la época en que 

empieza a mostrar cierta simpatía hacia Ac­
ción Democrática -luego se casará con Ro­
sita Rodríguez, hija de Valmore Rodriguez- 
. Aparte de su notable ascenso, esta parte del 
filme destaca ciertas características políticas 
de la personalidad de Sadel; sobre todo el 
hecho de haber colaborado, durante sus via­
jes al exterior, con los líderes acciondemo- 
cratistas de la clandestinidad que se encon­
traban en el exilio. Según parece -y segura­
mente es asi, si recordamos las condiciones 
económicas por las que atravesó durante los 
últimos años de su vida-, Sadel no era un 
hombre avaro. De ahí que, durante el régi­
men perezjimenista, gran parte de las ganan­
cias que obtenía en el extranjero se queda­
ran en el extranjero para ofrecer apoyo a 
aquellos lideres de la resistencia. Un peque­
ño problema: el texto destaca como una gran 
cualidad del hombre el hecho de no haber 
aceptado públicamente, nunca, vinculo al­
guno con Acción Democrática o con Zzpoli- 
tica -salvo el hecho de estar casado con la 
hija de uno de sus lideres-. Cabe la duda: 
¿realmente es esto una cualidad? ¿Lo era 
para la época? Lo es hoy, en todo caso, y en 
especial lo consideran una cualidad algunos 
jóvenes y otros no tan jóvenes algo disfun­
cionales, entre los que se cuentan ciertos ar­
tistas... «jóvenes».

La tercera parte recrea el gran éxito 
-bastante duradero, por demás- de Sadel. 
Su fama internacional, todo el prestigio y el 
reconocimiento adquiridos, y por supuesto, 
sus presentaciones en los más diversos am­
bientes, espectáculos, shows, teatros y pro­
gramas de televisión. Junto a todo esto, vale 
destacarlo, su experiencia cinematográfica, 
primero en Venezuela, luego en México y, casi 
casi, en Hollywood -nuevamente el hermo­
so ejemplar masculino, que fotografiaba 
como Tyrone Power, la dentadura impecable, 
garboso y distinguido, y con nuevas amista­
des aún más exquisitas-. Junto a ese hombre 
famosísimo, lleno de compromisos, rodeado 
de celebridades, aparecen las declaraciones 
de familiares y amigos. Pese a su condición 
pública, Sadel nunca descuidó a su familia, 
excelente esposo y padre, es sólo en este con­
texto donde el realizador del filme -y ahora 
sí viene al caso recordarlo, su hijo- intervie­
ne directamente a través de la voz en ¿i/Z’Pri- 
mero vemos y escuchamos al hijo menor, ar­
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tista plástico, y habla de su padre; después la 
hija, Elvia Sánchez, cantante de ópera, y ha­
bla de su experiencia y de las coincidencias 
paternas, aparece la cantante en plena repre­
sentación operística; voz en oiTte Alfredo 
Sánchez -el cineasta- que dice algo como 
esto: depapá, mi hermano heredó las manos 
del arlista; mi hermana, la voz;y yo, sus ojos.

Es en esta etapa de su vida, cuando Sa- 
del «abandona» la música popular para es­
tudiar y dedicarse a la ópera. Quizás sea ésta 
la parte más interesante del filme pues se pre­
senta, aunque de manera muy velada, cierta 
polémica sobre si ésta fue una decisión acer­
tada o no por parte del cantor. Sin embargo, 
dicha polémica pierde fuerza cuando el fil­
me nos muestra el rotundo éxito de Sadel en 
el arte lírico: sobre todo en el exterior y, fun­
damentalmente, en la Unión Soviética.

Luego de esto, el dramático final del can­
tante, su enfermedad, los homenajes-uno en 
el Teatro Teresa Carreño y otro en Mirado­
res, donde Carlos Andrés Pérez, presidente 
de la república, con lágrimas en los ojos 
(imagen impresionantey casi inolvidable por 
tratarse de quien se trata) impone una con­
decoración al cantante- y después su muer­
te -¡imágenes del entierro acompañadas por 
la voz de Ilan Chester interpretando su em­
palagosa versión del Himno Nacional!-.

En cuanto a la forma de construcción de 
la obra, se debe destacar, en primer lugar, la 
habilidad del autor, quien a través de diver­
sas grabaciones y testimonios, logra que sea 
el propio Sadel quien narre el dime. De este 
modo se evita el tono afectada y falsamente 
dulzón de Chile Veloz interpretando -¿o imi­
tando?- a Edgar Anzola en El misterio de 
los ojos escarlata (Alfredo Anzola, 1993), 
o el tono lírico-sentimental-patriótico-ob- 
jetivo de José Ignacio Cabrujas o de Jaime 
Suárez en los documentales sobre Medina 
Angarita y López Contreras, y Rómulo Be­
tancourt, respectivamente. Con todo, haber 
elegido al propio Sadel como narrador no 
deja de ser un mecanismo que apela a los afec­
tos del espectador -por supuesto, del espec­
tador que sienta afecto por Sadel—.

En segundo lugar, habría que comentar 
los intentos de producir ciertos sentidos con­
notados a lo largo del fdme. Por ejemplo: 
las imágenes de la espuma del río, de una 

garza, o de una rosa, cuando el cantante en­
tona la frase soy hermano de la espuma, de 
las garzas, de las rosas, de nuestra Alma Lla­
nera -tan popular e importante como las 
canciones de Billo—; por supuesto, la can- 
cioncita -o mejor dicho, el Himno Nacio­
nal- de Han; o las imágenes de los manuscri­
tos de Sadel mientras se le escucha interpre­
tando una de las canciones de su propia au­
toría. Intentos, como puede verse, bastante 
ingenuos en sí mismos.

Por último, y tal vez el más significativo 
de los aspectos, está el manejo de las entre­
vistas. Ya se ha dicho hasta el cansancio: el 
filme pretende reafirmar la imagen de Sadel 
como personaje y cantante popular -ya sea 
a través del bolero o del canto lírico-. Sin 
embargo, las personas seleccionadas para ha­
blar del lado humano de Sadel no son, pre­
cisamente, personajes del pueblo. Se trata, 
por nombrar sólo algunos, de Plácido Do­
mingo, José Balza, Libertad Lamarque, Lu­
cho Gatica, Armando Manzanero, y algunos 
ejecutivos de la industria del cine norteame­
ricano que tuvieron el placer de conocerlo. 
Son éstos, intelectuales, artistas, empresarios 
extranjeros, estrellas del cine y la música, 
quienes hablan del artista popular, pero ni 
un personaje del pueblo. Por decir algo, la 
señora que fue a verlo al Teatro Nacional; o 
el señor que conquistó a su actual esposa con 
las canciones del artista; o el quiosquero del 
centro que ha hecho de su punto de venta un 
templo dedicado a la figura en cuestión. Es 
decir, se ignora completamente la represen­
tación del pueblo aunque la intención del fil­
me sea reconstruir la imagen de una figura 
popular.

No queda más, entonces, que tratar de 
establecer al menos un tipo de relación exis­
tente entre lo que podría considerarse -con 
cierto rigor- la cultura popular y lo que el 
filme -y los medios masivos- nos han vendi­
do como perteneciente al pueblo.

En la Venezuela del año 2001, con las lla­
mativas concepciones de nuestros dirigentes 
políticos y culturales, no resulta nada senci­
llo tratar de establecer este tipo de diferen­
ciación. El pueblo ahora es el Soberana, y 
según los Lincamientosgeneralesparalaela- 
boración del proyecto de Ley Orgánica déla 
Cultura (COÑAC, 2001: La cultura para 

Topocho sin sal de Ibrahim Prieto. De verdad, topocho sin sal.

construiryprofundizar la revolución se con­
sideran valores de la cultura como bien irre- 
nunciable del pueblo venezolano el fomen­
to, desarrolloy protección de las culturas po­
pulares constitutivas de ¡a venezolanidad, el 
principio de interculturalidad e igualdad de 
las culturas; la educación como proceso para 
alcanzarlos valores déla cultura, la educa­
ción integral; el desarrollo potencial creati­
vo, crítico y libre de cada persona; la identi­
dad étnica y cultural de los pueblos indíge­
nas; y la obligación de los medios de comu­
nicación de coadyuvara la difusión de los 
valores de la tradición popular y la obra de 
los artistas, escritores, escritoras, composi­
tores, compositoras, cineastas, cien tilicos, 
cien tifícasy demás creadoresy creadoras cul­
turales del país. Casi nada.

Pero en la práctica, cuando oímos a esos 
mismos legisladores, las categorías se hacen 
más esquemáticas y rígidas. Existen las Be­
llas Artes-un penetrable de Soto, una estruc­
tura de Alejandro Otero, o uno de aquellos 
montajes de Kantor-; las manifestaciones 
populares-las canciones de Ali Primera y el 
poema de Andrés Eloy Blanco que recitan en 
público nuestro Presidente y nuestro Minis­
tro de Educación, Cultura y Deportes, y ¿por 
qué no? el recital de cuatro de Maurice Rey­
na, presidente del CNAC, durante el Festi­
val de Cine de Cartagena, y lo étnico y fol­
clórico, ¿el pájaro guarandol, la burriquita 
y las iniciaciones chamánicas?

Sin embargo, los medios de comunica­
ción hablan de unasola fórmula para jírpo- 
pular. Aquella que mezcla sin escrúpulo al­
guno vida privada y audiencia pública; la que 
han fomentado los talky los reality shows 
-desde Geraldoy Laura deAméricaXosXn 
Survivors Proyecto Robinson- y que sólo 
sirven para confundir la obra de un creador 
con sus conductas sexuales o con sus prefe­
rencias gastronómicas, que sólo se han dedi­
cado a distorsionar los conceptos relaciona­
dos con el realismo, y que únicamente invi­
tan al canibalismo y a la desintegración de 
la conciencia social.

Así, la obra de Picasso termina siendo 
juzgada a través de sus gustos sexuales o por 
el modo como solía tratar a sus amantes más 
o menos ocasionales. Del mismo modo, las 
películas de Buñuel pueden terminar siendo 
un manifiesto burgués sólo porque mantuvo 
un matrimonio con una francesa rica y sus 
hijos estudiaron en colegios bilingües. El fil­
me de Sánchez sobre su padre se mueve en 
estos limites: parte del presupuesto de que el 
lado humanóte un artista es su vida priva­
da, y el ámbito público no debe cubrir algu­
nos aspectos -como el político que, a estas 
alturas, no es muy correcto. Y por ello, fi­
nalmente, sólo queda una difusa -por no de­
cir ambigua- y muy desdibujada imagen de 
Alfredo Sadel, ¡aquel cantor!

Ricardo Azuaga

ALFREDO SADEL: AQUEL CANTOR. Venezuela, 
1999. Dirección, guión y producción: Alfredo Sán­
chez. Producción ejecutiva: Celia González,Tama­
ra Torres para Fundación Alfredo Sadel. Música: 
Alfredo Sadel (repertorio), Ilan Chester (inciden­
tal). Fotografía: José Antonio Pantin, Hernán 
Toro. Sonido: Stefano Gramitto. Montaje: Alfre­
do Sánchez, Fermín Branger. Investigación audio­
visual: Alvaro Sánchez, Enrique Castillo. Narra­
ción. Alfredo Sadel (archivo). Actores: Gledys Iba­
rra, Hylene Rodríguez, Marcos Moreno, Richard 
Rojas.

TOPOCHO SIN SAL

La aparición de un documental en Vene­
zuela se ha convertido en todo un aconteci­
miento, más raro aún que el estreno de un lar­
gometraje. Asi que, de por sí, es una fiesta.

En cuanto a Topocho sin sal, la pelí­
cula misma se plantea además como una fies­
ta. Como una celebración del pueblo de Ma- 
caira (San Francisco de Macaira, Guárico), 
patria del director de la película. Celebra­
ción de patria porque todos los 54 minutos 
de su duración respiran un afán de fideli­
dad, de goce y de aprobación incondiciona­
les, así como la invitación a compartirlo. 
¿Quién no conoce, entre los practicantes ve­
nezolanos del turismo fin de semana, esta 
ofrenda alegre, vagamente presionadora y 
tan grata de aceptar? Lo cual constituye una 
novedad, sin embargo, en el marco del do­
cumental.

El medio básico para producir esta vi­
sión regocijada lo constituye la escogencia 
del protagonista: José, el «muchacho de los 
mandados» que sigue siendo «muchacho» 
gracias a una leve minusvalía que lo dota de 
una buena disposición inquebrantable y una 
inocencia eterna. Su admirable ingenuidad 
le permite condensar en su persona las vir­
tudes de la comunidad de Macaira, a saber, 
generosidad, humor, amistad, perversión 
perdonable y temor de Dios.

Del brazo de José, la película merodea 
por el pueblo con vivacidad, humor y rique­
za visual. Compone con gran expresividad 
las más alegres «escenas», entre las cuales se 
destacan el despertar de José, la secuencia 
sonora del campaneo, las vicisitudes de José 
en el «negocio de comida y cerveza» de Mi- 
loco, el virtuosismo de la cámara en mano 
en ocasión de la caza a la burra, y la fiesta 
bailable con su música en vivo y su Gabana. 
El posible dolor, o desolación, se vislumbran 
apenas, poéticamente, en las figuras de los 
locos dirigiéndose hacia sus metas secretas 
por las calles tostadas por el sol. El posible 
trabajo productivo, en la súbita aparición 
de un camión de sacos de tubérculos: ¿será 
ñame? La posible existencia de mujeres y ni­
ños (que no de familias), en dos insertos: la 
entrevista a la señora de la bodega, que nos 
canta maravillosamente una canción reli­
giosa, y la Gabana -fascinante cabaretera 
del fin del mundo- lavando y fregando en­
tre sus cuatro niños.

Pero la película avanza también algu­
nas informaciones reflexivas sobre los valo­
res que indica. Una, que explica la presen­
cia de los locos como prueba de hospitali­
dad desinteresada. Otra -desarrollada de 
manera muy divertida en una discusión en 
joda con José y la subsiguiente captura de 
la burra, con su correspondiente desenlace- 
pretende nada menos que plantear un pro­
blema teológico. Con ellas, junto con el can­
dor bondadoso de José, parece intentarse 
una suma filosófica de la esencia de una co­
munidad, lo cual, se diría, no es nada justo.

Porque en el máximo esfuerzo de Topo­
cho sin sal por reflejar abierta, afectuosa y 
gratamente una comunidad popular se iden­
tifica la presencia de una tesis discutible. Y 
como las cosas no nacen de la nada, es for­
zoso remontarse algo en el camino recorri­
do por el documental venezolano. El tono 
político de la denuncia y la agitación, co­
rrespondiente a la década 1965-1975, su­
cumbió ante un conjunto de cambios (de­
rrota de la guerrilla, bonanza económica,
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despolitización progresiva de la población, 
apoyo financiero al largometraje). El senti­
miento trágico que envolvía esa conclusión 
(el mismo que el cine de ficción exorcizó) fue 
barrido explícitamente, a comienzos de los 
80, por un intento de teorizar, en contra del 
«mito del los 60», las nuevas propuestas: 
mostrar la vida, la cultura, lo «positivo» del 
pueblo. La teoría no cristalizó, pero la si­
tuación había cambiado por sí sola. Flore­
cieron «géneros» ya sembrados: retratos de 
creadores populares, circunstancias precisas 
de la vida campesina, acercamiento etnográ­
fico al indígena. Y una que otra visión con­
tingente del presente urbano. Sin intentar 
aquí desentrañar el por qué de la disminu­
ción creciente del trabajo documental en 
nuestro país a pesar del valor de muchos de 
sus productos, se puede registrar por lo me­
nos la desaparición del modelo político para 
dar lugar a una operación defensiva, más 
frecuentemente contemplativa que critica, 
de valores localizados en algún individuo o 
fenómeno singular. (Tampoco es ésta la oca­
sión propicia para analizar la presencia de 
algunas importantes excepciones como, por 
ejemplo, los documentales de Azpúrua o de 
Marciano).

Topocho sin sal parte sin duda alguna 
de esta postura, digamos, defensiva de los 
valores populares, pero además apostando, 
por una parte, a un grado intermedio de ge­
neralización, pues se ocupa de una comuni­
dad que aparenta tener ciertas dimensiones; 
por otra, a una modalidad original de «ob­
servación participante», como dicen los et­
nógrafos. Por lo que se refiere a expresivi­
dad, como vimos, la película está lograda, 
establece una comunicación cómplice y sos­
tiene brillantemente sus 54 minutos de du­
ración. Aceptamos, reconocemos, disfruta­
mos Macaira, pero en las tres vertientes de 
su propuesta encontramos más dudas y pre­
guntas que respuestas.

Por ejemplo, el director cree necesario 
asegurarse la adhesión del espectador me­
diante una introducción poética y hasta so­
lemne que nos va indicando cuáles son, para 
el caso, esos valores. Esa voz en oíT, que hu­
biera podido limitarse a ubicar al cineasta 
e implícitamente a dar el motivo sentimen­
tal de una escogencia temática, se convierte 
en estímulo literario a ver una trascenden­
cia, no desde el material documental, sino 
más acá de él. Claro que luego la conversa­

ción con José le hace de contrapeso, pero este 
procedimiento logra viciar todo el discurso 
cinematográfico.

Por otra parte, si la idea de simbolizar 
la inocencia y alegría de la comunidad a tra­
vés de José es plausible, está lejos de ser sufi­
ciente para representar una colectividad 
que, en efecto, está físicamente ausente del 
documental. La procesión, como inserto que 
es en el relato que nos hace José de su víncu­
lo laboral-afectivo con la iglesia y los san­
tos, no pasa de ser una imagen de color lo­
cal como tantas; en la fiesta bailable, llama 
la atención cómo se privilegia, en sentido 
cinematográfico, el conjunto de los músicos 
con respecto a los bailarines, de los cuales 
se filma preferiblemente la parte inferior del 
cuerpo evitando la posibilidad de observar 
sus rostros; en el negocio de Miloco, éste, 
sus amigos y sus clientes sólo ilustran algu­
nas facetas de la cultura alcohólica, aunque 
hay que admitir que Miloco cocina y, ade­
más, es muy simpático; las dos mujeres, ya 
lo vimos, están cuidadosamente aisladas, la 
una encargada de describir las fiestas patro­
nales, la otra incapacitada de articular pa­
labra, excepto la letra de la canción autóc­
tona «Topocho sin sal».

En este sentido, la duda que nos asalta 
es que esta versión de la «observación parti­
cipante» esté a cargo de un observador cóm­
plice del secreto que toda comunidad guar­
da frente al extraño. Mostrar la vida fami­
liar, mostrar cómo se gana alguien la vida: 
¿a quién le convendría? ¿Quién sacaría ven­
taja? ¿O solamente cosecharía vergüenza? Y 
hablar de expectativas es también hablar de 
frustración, cosa que tampoco conviene... 
Por más «sencilla» que sea la gente de Ma­
caira, está seguramente muy lejos de la sen­
cillez parlanchína de José.

Así que la película nos da sobre Macai­
ra lo mismo y algo menos de lo que cual­
quiera pudiera percibir a su paso por el pue­
blo: las casas cerradas, las calles transitadas 
a la carrera y escasamente, una aglomera­
ción repentina a la puerta de un botiquín o 
de un almacén. Es válido, entonces, ceñirse 
a un personaje, como aquí intenta hacerse 
con José Cornejo. Pero la dificultad sacada 
as! por la puerta vuelve a entrar por la ven­
tana, a la zaga de esa ambición de trascen­
dencia anunciada al comienzo. Y se mate­
rializa en un subtema tan peliagudo que, a 
pesar de constituir sólo un capitulo del cuen­

to, sigue flotando como una preocupación 
a película terminada. Mejor de lo que po­
dríamos hacerlo nosotros, el autor, en el 
desplegable promocional, parafrasea este 
subtema como sigue: «Quería hablar sobre 
la religiosidad de un pueblo que se debate 
constantemente entre el bien y el mal, Dios 
y el Diablo, lo sagrado y lo profano. Tener 
relaciones sexuales jí/i^con una burra es un 
pecado, según el sacerdote, pero socialmen­
te era (sic) aceptado e incluso promovido, 
porque existía la creencia de que esa activi­
dad era positiva para el desarrollo y creci­
miento de los adolescentes y es muy proba­
ble que eso sea cierto, debido al ejercicio fí­
sico que implica poder atrapar a una burra 
suelta en la montaña».

Una objeción de tipo práctico se nos 
presenta en seguida. La duración bien cal­
culada de la película sugiere que se prevé di­
fundirla por televisión, aparentemente sin 
tomar en cuenta que este medio emite indis­
criminadamente cada vez más vulgaridad, 
abyección y escándalo, pero no tiene previs­
to acoger la ingenuidad sobre asuntos esca­
brosos. Una práctica sexual zoofilica inser­
ta en un marco idílico, festivo y social (no 
individualizado ni dramatizado) se hace in­
asimilable a un género televisivo, por lo me­
nos en el continente americano. En cuanto 
a la esperanza de añadir la película a los an­
siados programas audivisuales para escola­
res, ni hablar. Perfecto, es una película para 
cineclub. Asi que hay que tomar en serio el 
tema y discutirlo. Indagar en Freud y en Ma­
linowski, en Lizoty Mosonyi, probablemen­
te sin éxito alguno. Más valdría quizás re­
cordar Padre padrone de losTaviani, don­
de las alusiones a esta práctica son, como 
las que se hacen a las palizas paternas o a las 
temporadas de soledad absoluta, acusacio­
nes contra la crueldad autoritaria y la ig­
norancia soberbia de una sociedad pastoril. 
Mucho mejor aún, podría uno preguntarse 
si no es justamente de la iglesia, como única 
referencia moral de una población, que pro­
cede el «pecado», y no el «perdón».

Buen humor, nonchalance -que es el 
tono escogido por los cineastas- funcionan 
en la vida cotidiana, pero no en la reflexión 
sobre la vida cotidiana. Aquí no ha pasado 
nada, ni económica, ni política, ni intelec­
tualmente. Intentemos darle una definición 
a la propuesta de Topocho sin sal: el docu­
mental como observación cómplice.

AposliHa.-fo realidad el intento de To­
pocho sin sal pone de relieve un importan­
te problema ético y político que se ha discu­
tido hace tiempo -naturalmente no en Ve­
nezuela- acerca del documental social. 
¿Cómo superar el paternalismo, el pedago- 
gismo, el uso, digamos, del hombre por el 
hombre; en suma, la doxa arbitraria y ex­
terna al sujeto, con que el documental pre­
tende mostrar las condiciones humanas de 
los desfavorecidos? Decimos que en Venezue­
la no se ha discutido porque en general no 
se discute nada, pero no se ha ignorado. Al 
contrario, la solución del problema se ha 
considerado obvia y se practica constante­
mente: sería aquello que se llama «darle 
voz», «pasar la palabra» al sujeto popular 
(véase El cine que nos rede Julio Miranda, 
1989, Ediciones de la Contraloria General 
de la República). La proliferación del testi­
monio oral en el documental es ahora un fe­
nómeno mundial (que incluye géneros y 
subgéneros televisivos) y constituiría una 
garantía de verdad. Sin embargo, resulta 
ingenuo, o hipócrita, ocultar el hecho de que 
sólo se trata de un elemento del discurso ci­
nematográfico del cineasta. Ese discurso si­
gue siendo el de un intelectual (con los ma­
tices de cada caso) y por tanto de un privile­
giado (pues ha recibido los saberes necesa­
rios a la enunciación), para el cual el sujeto 
«social» es siempre «el otro». Lo cual resul­
ta particularmente evidente en la práctica, 
típicamente cinematográfica, de comenzar 
cualquier producción buscandow «sujeto 
interesante» y no, al revés, buscando encon­
trar la manera de expresar una idea, o una 
inquietud, acerca de un sujeto.

Ambretta Marrosu

TOPOCHO SIN SAI. Venezuela/Alemania, 2001. 
Dirección y producción: Ibrahim Prieto. Produc­
ción: Panaftlms, Centro de Cine Macaira y Hesis- 
che Filmlbrderung (Alemania). Fotografía y cáma­
ra: Francisco Gózon, Angel Palacios(2a un.). Mon­
taje: Rosa María Hidalgo, Ibrahim Prieto. Soni­
do: EdgarTorres Soto, Frank Rojas, Frank Erfte- 
meier (ases.). Música original: Gonzalo Mico, 
Marcus Vinicius da Fonseca. Intérpretes: José Cor­
nejo, Ysracl Prieto (Miloco), Carmen de Herrera, 
Alexander Alvarez, JoséA. Figueroa (Mr. Arturo), 
Juan De Boyer, Yolanda Fuentes, Hernán Prieto, 
JuanAlvarez, Róniulo Fuentes, Dclñna López (La 
Cabana) y Sazón Makaira. 16mm. 54 min.
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