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LOS INESPERADOS CAMINOS
DEL SEÑOR

Muchos cineastas venezolanos habían 
pensado que con la reciente reforma de 
los Estatutos del Fondo de Fomento 
Cinematográfico, sortearían los esco­
llos que los tiempos han venido acumu­
lando en el camino del cine venezolano. 
La nueva participación de FONCINE 
como productor y no como prestamista 
obnubiló el pensamiento de la gente de 
la ANAC (Ver el breve glosario), ante 
el asalto que significaba para el cine de 
autor, para el cine como producto cul­
tural, el resto de las modificaciones intro­
ducidas en el Fondo, que sólo beneficia­
ban a los representantes del cine de la 
degradación (Idem). De hecho éstos ocu­
paron todos los cargos claves, apres­
tándose a liquidar el cine de autor y 
dejar el campo libre para alcanzar un 
doble objetivo con sus propias produc­
ciones: la monopolización de los benefi­
cios económicos con el mínimo de ries­
go en la inversión, y la difusión masiva 
de la ideología colonialista de origen 
norteamericano.

Toda la operación fue rodeada con su 
lógica parafemalia: el espectáculo mon­
tado con el Foro Iberoamericano de Inte­
gración Cinematográfica, al cual hemos 
hecho amplias referencias en el N° 19 
de Cine-Oja, y que en síntesis pretendía 
hacer pasar como realidad la ilusión de 
la penetración del cinc venezolano en el 
mercado internacional, por lo menos el 
de habla hispana.

El garrotazo neoliberal.

Sin embargo, han comenzado a suce­
der acontecimientos que no encajan en 
el cuadro ficticio de las esperanzas para 
el cine venezolano. Los recursos que el 
Ministro de Fomento, Dr. Nairn, ofre­
cía “raspar de alguna olla” y que 
oxigenarían la producción no llegaron 
nunca a FONCINE. Sorpresivamente 
los recursos fueron a parar a 
CORPOINDUSTRIA, resucitándose el 
esquema que imperó hacia 1975, antes 
de la creación de FONCINE. En verdad 

la explicación es simple. Para el gobier­
no venezolano, empeñado en la privati­
zación y la neoliberalización de la eco­
nomía nacional, no tiene ningún sentido 
el aportar recursos cuya recuperación 
no estuviera por lo menos formalmente 
garantizada. ¿A quién se le ocurrió que 
en esta época el Estado iba a invertir en 
producciones no rentables como lo son 
la mayor parte de las producciones ve­
nezolanas? Sobre todo cuando muchas 
de esas producciones, además, propicia­
ban un enfrentamiento crítico con la ima­
gen del país que este gobierno, portavoz 
del neoliberalismo, está empeñado en 
difundir. Así que los recursos para dar­
le aire a la industria casi colapsada del 
cine van a CORPOINDUSTRIA y los 
esquemas de FONCINE quedan relati­
vamente imposibilitados de ser llevados 
a la realidad. Los créditos a la producción 
se otorgarían mayoritariamente en 
CORPOINDUSTRIA y se requerirían 
las garantías hipotecarias que nor­
malmente exige .este Instituto. La 
posibilidad de un cine relativamente 
independiente de los nexos con el gran 
capital queda eliminada. El cine de la 
degradación pierde la ventaja de obtener 
los créditos blandos y la reducción de 
los riesgos de la producción que implicaba 
el financiamiento a través de FONCINE. 
Pero le queda, sin competidores, el fi­
nanciamiento existente en CORPOIN­
DUSTRIA, aunque evidentemente con 
un riesgo algo mayor. FONCINE queda 
como un organismo de segundo nivel, 
encargado básicamente de distribuir los 
incentivos (subsidios) que obviamente 
van a ser otorgados a las películas que 
logren producirse y que serán en su 
gran mayoría las del cine de la degrada­
ción.

La cultura de la clase dirigente.

No debe sorprender tampoco que el 
Estado invierta considerables sumas 
subsidiando un cierto tipo de cultura 
que podría ubicarse en la Plaza Morelos

Lo luminoso como forma del discurso: Sexo, mentiras y video.

y que encuentra su plena manifestación 
en un periódico como El Nacional. A 
través sobre todo del COÑAC el Estado 
distribuye irnos mil millones de bolíva­
res que van a financiar eventos como el 
Festival Internacional de Teatro, un poco 
de orquestas y compañías de danza y 
ópera, museos plazamorelescos y en 
general actividades que tienen que ver 
con las artes de performance. En esto 
también copia el modelo neoliberal 
americano, que consiste en un apoyo a 
las manifestaciones culturales abierta­
mente elitistas y que benefician a un 
muy escaso número de protagonistas y 
de público. Estas manifestaciones son 
precisamente las que más espacio reci­
ben en los medios de comunicación 
masiva, lo que permite disfrazar de co­
lectiva una realidad al alcance de sólo 
una elite superprotegida y superprivile- 
giada. Cualquiera que conozca la ver­
gonzosa programación del canal de te­
levisión cultural del Estado, el Canal 5, 
y la no menos vergonzosa programa­
ción del canal de televisión “comer­
cial” del Estado, el Canal 8, podría 
preguntarse por qué este medio que podría 
ser de verdadero impacto en la produc­
ción y difusión de una cultura nacional, 
carece de toda clase de recursos, econó­

micos y humanos, y vegeta entre limos­
nas de la Fundación Neumann y los 
descartes de las embajadas extranjeras. 
La respuesta es también muy simple, es 
por la misma razón que se apoya una 
cultura totalmente elitesca. Lo que inte­
resa es mantener la legitimación del sis­
tema político por todos los medios posi­
bles, preferentemente por la destrucción 
y el rechazo de toda actividad que sig­
nifique inteligencia crítica ante ese mis­
mo sistema político. Lo cual, después 
de todo, es perfectamente lógico aunque 
sea perfectamente contrario y negativo 
para los intereses del país entendido como 
una comunidad nacional, con una razo­
nable igualdad de derechos y deberes.

De nuevo el mercado exterior.

¿Queda alguna vía para el cine vene­
zolano que no sea la de la degradación? 
Al cenar el Estado la posibilidad de un 
respaldo financiero a una industria cul­
tural, canalizándolo, como se indicó antes, 
hacia la industria del espectáculo degra­
dante, quedan sólo dos posibilidades. 
Una es la de la reducción de la inversión 
en la producción, ya sea mediante co­
producciones en las que la inversión 
extranjera absorba una buena parte de 



esos costos, ya mediante el desarrollo 
de nuevas técnicas de producción a bajo 
costo. Pero ambas vías tienen sus pro­
blemas. El caso denunciado por Olega­
rio Barrera, quien había obtenido parte 
del financiamiento de su proyecto en el 
exterior y a quien se le negó el financia­
miento para la parte correspondiente a 
Venezuela, es aleccionador sobre lo que 
significa el poder orientado al cine de la 
degradación, aun en el caso de las co­
producciones. En otro sentido se da la 
negativa “dolarización” de los técnicos 
y laboratorios nacionales. Continuamen­
te se da el caso de productoras extranje­
ras que vienen a rodar en Venezuela por 
los bajísimos costos, lo que ha produci­
do que los precios de técnicos y 
laboratorios hayan subido en relación al 
nivel interno, aun cuando externamente 
continúen siendo muy bajos, en desme­
dro, obviamente, de la producción nacio­
nal. A lo que se une el aumento de los 
costos de películas, materiales y equi­
pos, todos importados y afectados di­
rectamente por la desvalorización de 
nuestra moneda.

Está todavía la posibilidad del merca­
do externo. En un inteligente artículo, 
Carlos Oteyza (El Nacional, 9-3-90) glosa 
unos artículos de “Le Monde’’ llegan­
do a la conclusión de que “en cada país 
con cinematografía propia, el mercado 
está dominado por el cine norteamerica­
no, el cual unido al cine nacional res­
pectivo, deja sólo un apéndice para el 
resto del mundo... tenemos que entender 
que existen razones estructurales de 
mercado que hacen casi imposible en la 
actualiad la exportación no sólo del cine 
venezolano, sino de todo aquel que no 
sea norteamericano”. En un trabajo 
publicado en Cine-Oja N° 2 (Noviem­
bre, 1984) decíamos: “Intentando un 
resumen, se podría indicar que (i) las 
multinacionales norteamericanas captan 
un altísimo porcentaje de las recauda­
ciones en los países latinoamericanos, 
lo cual es vital para su supervivencia y 
crecimiento; (ii) en consecuencia com­
baten hasta donde pueden el desarrollo 
de la producción local, ya que ésta dis­
minuiría sus ingresos; (iii) en los casos 
en que el estado interviene en la produc­
ción y el estímulo de la producción na­
cional o restringe la salida de divisas, 
las multinacionales participan financie­
ra e ideológicamente en la producción 
nacional para mantener su nivel de utili­
dades por otras vías; (iv) las multinacio­
nales se oponen con todos sus medios a 
que las producciones locales conquisten 
mercados en otros países, ya que esto 
significaría una pérdida de su propio 
mercado en esos otros países; (v) en los 
casos en que las multinacionales invier­
ten en producciones locales, tratan de 
alcanzar el máximo de utilidades que 
obtendrían distribuyendo estos filmes en 
otros países, por la simple razón de que 
no les conviene fortalecer las produc­
ciones locales mediante la apertura de 
otros mercados, que inclusive en un plazo 
mediano podría significar radicales 
transformaciones en los patrones de gusto 
en esos otros mercados, tradicionalmente 
dominados por las multinacionales, que 
a la larga los llevaría a su reducción o 
pérdida".

El ejemplo de PELIMEX.

Lo que decíamos en aquella ocasión, 

apoyándonos en información existente 
para aquel momento, lo encontramos 
ahora confirmado en “Le Monde” y 
redescubierto por los cineastas naciona­
les. El problema sigue siendo cómo 
superar esta situación. A las nebulosas 
fabulaciones de los Foros Iberoameri­
canos y de las coproducciones, se opo­
nen duras realidades. Sin embargo, a la 
mano está un ejemplo que no sería difí­
cil de seguir. El cine mexicano a través 
de Pelimex y sus filiales ha logrado 
conquistar un cierto espacio de la exhi­
bición cinematográfica en Latinoaméri­
ca. En Venezuela, por ejemplo, entre 
1985 y 1988 se exhibieron 211 películas 
mexicanas, contra las 1.755 norteame­
ricanas, un nada despreciable 10.7%, y 
eso a pesar de la ínfima calidad cultural 
y espectacular del cine mexicano. ¿Cómo 
han logrado este éxito? La población de 
México llegaba en 1987 a unos 81 mi­
llones de habitantes y sólo este país, 
además del Brasil con sus 141 millones 
para ese año, podía contar con una po­
blación que de alguna manera represen­
ta una base económica autónoma para la 
producción cinematográfica nacional. 
Pero los mexicanos no se quedaron allí, 
sino que desde hace más de 50.años se 
han preocupado por el mercado repre­
sentado por los demás países latinoa­
mericanos. La clave del éxito mexicano 
ha sido copiar el modelo de las multina­
cionales de origen norteamericano. 
Asegurarse en cada país el control de 
una distribuidora y de un grupo de salas 
de exhibición. En Venezuela existe Pe­
limex y sólo en Caracas controla las 
salas Acacias, Principal, Propatria, Junio 
y Molinos 2. Esto le permite a esta 
empresa traer y exhibir unas 50 pelícu­
las anuales. El ingreso de taquilla que 
estos filmes obtienen no es muy grande 
a nivel individual, pero considerados en 
grupo, la recaudación es importante y 
significativa para las compañías matri­
ces mexicanas. El control, directo o 
indirecto, de distribuidoras y salas, es la 
regla de oro que practican las multina­
cionales para asegurarse el mercado en 
cada país.

Es evidente que países como Vene­
zuela (18 millones), Colombia (30 millo­
nes), Ecuador (10 millones), Perú (21 
millones), Bolivia (7 millones) y Chile 
(13 millones) (cifras estimadas para 1987) 
carecen de un mercado interno que ga­
rantice wia base para su producción cine­
matográfica y es evidente que sólo con 
mucha audacia alguno de estos países 
crearía compañías en los otros, para la 
distribución y control de salas de exhibi­
ción, lo cual sería perfectamente posible.. 
Pero con una mínima audacia, dos o tres 
países, con cierta producción cinemato­
gráfica, como Venezuela, Colombia y 
Perú, podrían crear una distribuidora a 
nivel andino, con control de algunas 
salas en cada país en las cuales exhibir 
la producción de los países del Pacto. 
Las inversiones serían muy bajas y es 
muy posible que esa distribuidora- 
exhibidora pudiera autosostenerse y 
producir utilidades, además de lo que 
significaría un mercado de casi 100 
millones para la producción de cada país 
participante.

Sin embargo, esta audacia mínima no 
existe. No existe la menor voluntad po­
lítica para abrir un espacio para la libre 
circulación de las ideas críticas que puedan

Breve glosario

ANAC (Asociación Nacional de Cinc de Autor). Si el cinc es una 
industria cultural, la ANAC debería constituir el polo cultural y dar las 
grandes batallas en su defensa. En la práctica la ANAC siempre ha sido 
hipnotizada por los cantos de sirenas cavcprólicos y siempre ha sido su 
más o menos sumisa colaboradora. Inclusive, varios de los más destacados 
líderes cavcprólicos fueron en su tiempo presidentes de la ANAC, 
contribuyendo decisivamente a su impotcncialización. El único sector 
relativamente activo es el de los cortometrajistas, quienes se han 
mantenido fuera del influjo caveprólico, por no ser de utilidad para los 
fines de este organismo.

ANACO. Miembro de la ANAC, esté solvente o no.

CAVEPROL (Cámara Venezolana de Productores de Largometrajes). 
Representan el polo industrial. Integrada por antiguos anacos que 
descubrieron su verdadera vocación empresarial, se ha venido transfor­
mando en el baluarte del cine de la degradación. Exagerando sólo un poco 
puede decirse que CAVEPROL ahora maneja la producción nacional del 
cine de ficción.

CAVEPROLICO. Adjetivo que se aplica a un substantivo para indicar 
que la substancia designada posee cualidades similares a las del cinc de 
la degradación.

CAVEPROLO. Miembro solvente de CAVEPROL.

CINE DE LA DEGRADACION. Se dice del cine considerado 
exclusivamente como entretenimiento y espectáculo comercial, en el cual 
la temática y la configuración expresiva son manipuladas y reducidas al 
campo que se considera apropiado y atractivo para un público masivo: el 
campo de lo sexopsicopatológico, de-la violencia criminal gratuita, de la 
absoluta despolitización, de la eliminación de todo contexto socio- 
econóico que tenga alguna relación con la realidad, de la anulación de la 
historia-, de la presencia de cantantes y actores en promoción conjunta con 
las empresas disqueras y las plantas de televisión.

FONCINE (Fondo de Fomento Cinematográfico). Extraño híbrido 
creado por don Luis Herrera en poco usuales circunstancias. En aquel 
momento la presión conjunta de todos los sectores involucrados en la ac­
tividad cinematográfica, desde los laboratoristas hasta los cineclubistas, 
forzó la aparición del único organismo que en Venezuela tuvo tma 
dirección democrática y participad va, y que se constituyó en válido apoyo 
financiero para gran parte de la producción nacional. Su estatuto original 
ha sido modificado en varias ocasiones hasta transformarlo en un 
apéndice de CAVEPROL y del cine de la degradación.

crear la menor duda sobre la concep­
ción del mundo que los grupos dominan­
tes han impuesto y tratan de conservar 
en cada uno de estos países. Mientras 
esta situación no se modifique, y su 
modificación implicaría una trans­
formación radical de los sistemas dom­
inantes, se mantendrá la hegemonía de 
la danzá, de la música, de la pintura y 
hasta del teatro, se mantendrá la presión 
y la represión contra cualquier manifes­
tación crítica que intente lograr una difu­
sión más allá de los límites de los esta­
mentos privilegiados de nuestra socie­
dad.

SEXO, MENTIRAS
Y VIDEO

Quizás el atractivo de una película como 
ésta, delicadamente tramada sobre un 
acontecer interior discurriendo entre 
acciones que apenas encrespan la super­
ficie banal de la cotidianidad, es que nos 
tranquiliza acerca de la atroz posibili­
dad de su serialización. Sexo, mentiras 
y video parece compartir, con las obras 
grandes, la imposibilidad de que surja 
un Sexo, mentiras y video II. (Mien­
tras lo decimos, sin embargo, un escalo­
frío nos recorre el espinazo: no vaya a 

ser que la recaudación mundial haya 
sido demasiado buena. La imaginación 
industrial no tiene límites). Es que ya el 
eme USA se ha convertido en una ame­
naza incontrolable, al expulsar la sana 
división en géneros que, incluyendo más 
o menos magnánimamente un género 
“artístico”, consignaba un panorama en 
el cual podían celebrarse distintas exce­
lencias autolimitadas, y desatarse peque­
ñas euforias cuando una que otra reali­
zación superaba, aquí y allá, el marco 
previsto. Ahora, las ilimitadas regiones 
de la tecno-ficción, de los atletas de la 
violencia y de las farsas gremialistas o 
gregaristas imitan la TV desde pantallas 
gigantescas, eternizando fórmulas que, 
cuanto más particulares, tanto más 
monótona u obsesivamente hostigan o 
hipnotizan al espectador. El folletón 
pequeño-burgués, más indeterminado y 
borroso, se presta menos a este esque­
ma de producción: El padrino sigue 
siendo un caso particular, pero la fór­
mula TV, desde “La caldera del dia­
blo” a “Dinastía”, no deja de mante­
nerse como un espantajo también en este 
terreno.

Viene a ser importante, entonces, que 
la temática realista (sociologizante o 
psicologizante que sea) se plantee a tra­
vés de una particularización capaz de 
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molestar algo la audiencia, y a la vez de 
un lenguaje original. Y es donde nos 
parece que cumple esta comedia dramá­
tica de corte moral, al prolongar la anéc­
dota de la victoria de los inocentes 
ofendidos sobre los engreídos libertinos 
hacia el escabroso terreno de la represión. 
Se trata, en realidad, de una pequeña 
disquisición sobre las sutiles relaciones 
entre sexo y moral, en abierto enfrenta­
miento contra la imagen despreocupada 
que la ideología contemporánea, a tra­
vés del espectáculo de consumo masi­
vo, ofrece de una sexualidad liberada.

Soderbergh intenta la inversión del mito 
de esa liberación, contaminada por el 
desprecio egoista y la inautenticidad, 
oponiéndole como valor la admisión de 
las propias represiones, la disposición a 
hurgar en ellas hasta encontrar una sali­
da extra-mítica del deseo, que no colida 
con lo que uno realmente es, con lo que 
el otro realmente es. Es decir, a la libe­
ración como fanfarronada, opone el 
proceso que tiende a esa liberación, lle­
vando a cuestas las verdades honrada­
mente reconocibles. Inversión que toma 
forma, entre otras cosas, mediante la 
atmósfera rudamente iluminada que 
predomina en la película.

Sin dudas la luminosidad viene a ser el 
signo de Graham: blanco como la leche, 
celestialmente melancólico, demasiado 
angelical, replantea el típico personaje 
del Extraño, sea vaquero solitario (como 
Shanc) o demostrador de teoremas (a la 
Pasolini); mito o dispositivo dramático 
de tradición antiquísima y de vocación 
justiciera. Al retomar este mito, sin 
embargo, Soderbergh aplica una clave 
irónica al hacer de Graham el más 
“enrollado” de los cuatro personajes. 
Sería, en efecto, el que ha llegado al 
grado cero de la inadecuación al deseo: 
neuróticamente impotente, onanista 
habitual y técnico, usuario lúcidamente 
vicioso del video como instrumento de 
un voycurismo cotidiano que —de con­
dición social e ideológica hundida en la 
inconciencia— transforma, al asumirlo 
libremente, en gesto de una amarga y 
humilde voluntad. Aquí lo luminoso no 
es, pues, el radiante erotismo a cámara 
lenta que la publicidad ha heredado del 

cine nórdico. Es la sustracción de los 
velos más o menos piadosos de la hipo­
cresía, de la autodefensa o de cualquier 
otro enmascaramiento que el ser huma­
no inventa para protegerse de sus propias 
pasiones. Es el predominio de lo coti­
diano. La llegada de Graham al blan­
quecino recibo de la casa de Ann y John 
no evidencia una radiante mañana sino 
una mañana cualquiera, en que lo pri­
mero que se establece son los modos de 
vida —como síntomas de lo individual, 
sin embargo, y no como generalizacio­
nes sociológicas-: la regla higienista de 
Ann (“En esta casa está prohibido fu­
mar”) y la escrupulosa atención de 
Graham al momento real de sus necesi­
dades fisiológicas.

Lo luminoso es también lo que dismi­
nuye la posible grandiosidad de los 
ayuntamientos de John y Cynthia, cons­
tantemente amenazados por los com­
promisos de trabajo del uno y la capri­
chosa autenticidad de la otra. A este 
respecto vale la pena notar cómo Cyn­
thia constituya la hermana gemela de 
Graham, colocándose sin embargo en el 
polo aparentemente nocturno de la luju­
ria también con su exótico oficio de 
camarera de bar.

Lo luminoso constituye, sobre todo, la 
forma de este discurso cinematográfico 
sobre el desenmascaramiento de las 
conductas y las raíces del deseo, y tam­
bién el video-documento se inscribe, sin 
menoscabo de su facultad vicaria, en 
esta luminosidad. Pero es clave expresi­
va y no símbolo, pues su opuesto, la 
oscuridad, no corresponde al simple 
enmascaramiento—la “mentira”, según 
el lenguaje de Soderbergh— sino a cam­
bios más indefinibles, como la irrupción 
de un tipo de pasión inconsciente o do­
lorosa, como en la observación noctur­
na de Graham durmiente, por parte de 
Ann; o el estallido de los celos en Ann o 
en John; o la inquietud indescifrable del 
final, cuando Ann y Graham, ya for­
mando pareja, contemplan la luz men­
guante sobre el descampado, frente a la 
casa.

Es el asomarse discreto, cuando iróni­
co y cuando melancólico, de estas otras 
complejidades, lo que salva la película 

Barfly: el ganador postergado.

de convertirse en fábula dulzona. Pero 
es indudable que la fina ambigüedad 
entre represión y pureza (Aim), veraci­
dad y vicio (Graham y Cynthia) y virili­
dad y vileza (John), además de cuestio­
nar resueltamente mitos y roles a propó­
sito del sexo y de los sexos, se reclama a 
un sistema de valores perfectamente 
reducible a la clásica oposición entre el 
Bien y el Mal. Clásica, tradicional, pero 
aun insustituible, por lo menos para 
Soderbergh, quien levantando la bande­
ra de la neurosis y la represión la enfila 
claramente contra la propuesta neoli- 
bertina de la ideología contemporánea 
que, lejos de oponerse, como sus sub­
versivas antecesoras, al moralismo hipó­
crita de la tradición cristiana, constituye 
su más reciente pirueta. De allí que asome 
otra vez su cabecita el Amor, ridiculi­
zando a la Pasión mediante la propuesta 
de un erotismo intensamente sugestivo 
cuya sustancia fraternal permite asimilar 
dicho amor al Bien. De allí, también, 
que la victoria sobre John sea una victo­
ria sobre el egoísmo, la hipocresía y el 
desamor, es decir sobre la “mentira”, o 
el Mal; y que Cynthia se haga partícipe 
de ella abandonando a John y volviendo 
a su hermana Aim: amor fraternal, otra 
vez.

Ambretta Marrosu
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Larry Blake, S. Soderbergh (edit.). Cons, 
prod.: Harold Welb. Int.: James Spader, Andie 
MacDowell, Peter Gallagher, Laura San 
Giacomo, Ron Vawter, Steven Brill, Alexandra 
Root, Earl T. Taylor, David Foil.

BARFLY

Hay películas que inducen una actitud 
crítica bastante económica, lo suficien­
temente lapidaria, como para ser resu­
midas en una oración (con algunas fra­
ses subordinadas). Tal mi caso con la 
desventurada The Hamburger Hill (La 
colina del infierno fue su nombre en 
Venezuela), de la cual bastaba decir: 
“Es una sucesión de sentimentaloides y 
truculentas escenas de guerra, con de­
masiados personajes que mueren en los 
brazos de sus más queridos compañeros 
de batallón, mientras dicen sus últimas 
y significativas palabras”. Punto. Me­
jor pasar a otro tema. El discurso críúco 
se siente agotado frente a la hiper-* 
codificación, y a veces prefiere ironizar 
sobre ella que pasar a analizarla en un 
caso aislado.

Hay películas de las que uno cree que 
hablará mucho, que parecen generar un 
amplio discurso crítico sobre su discurso 
cinematográfico (y uno siempre se siente 
agradecido con esa generosidad de la 
obra, pues la mayor felicidad que esta 
permite es dejar libertad al espectador 
para ejercer sus derechos de interpreta­
ción), que parecen salirse de la norma 
codificada, de la trampa ideológica 
predeterminada, y ofrecemos un universo 
mucho más rico para la reflexión y la

indagación.
Pero sucede que se empieza a hablar 

de esa obra y se descubre que, también, 
y para nuestra sorpresa, admite, si no 
un resumen lapidario, un juicio escueto 
que dice mucho de lo que tal obra es, 
aunque sea un juicio polémico. Esta ha 
sido mi experiencia con Barfly.

Si se me pidiera describir en dos pala­
bras esta película dirigida por Barbel 
Schroeder, cuyo guión es el primero y 
el único que Charles Bukowsky ha es­
crito para el cine, me bastarían un ad­
verbio y un adjetivo: “Convencional­
mente anticonvencional” (el lector sa­
brá disculpar que’no recuerdo dónde he 
leído antes esa descripción). Se entien­
de que debo dejar a un lado las digresio­
nes y dedicar el resto de los párrafos de 
esta crítica a justificar mi apreciación.

Barfly cuenta la historia de Henry 
Chinawsky, un “mosca de bar”, un 
escritor dedicado al trago y a la autodes- 
trucción, ocupaciones que Bukowsky 
parece considerar las más enaltecedo­
ras del ser humano, y acaso las más 
revolucionarias. Pero el trago y las fre­
cuentes palizas que de vez en cuando 
recibe del fornido “bartender” no son 
todo en la vida de Henry: está la bebe­
dora Wanda, quien odia a la humanidad 
y se acuesta con el que le brinde un 
trago de whisky, Henry incluido; está 
un detective privado, que entra sigilosa­
mente a la habitación de Henry, sustrae 
los gloriosos cuentos que Chinawsky 
escribe en sus escasos momentos de 
lucidez y los sustituye por un sobre re­
bosante de felices dólares (y aquí debe­
mos recordar la efectista, conmovedora 
y eyaculatoria grandilocuencia de las 
reflexiones existenciales en los cuentos 
de nuestro amigo Henry, como en la 
narrativa de Bukowsky); y está, cómo 
no va a estar en este guión de Bukows­
ky, la sensual, bella, elegante, millona- 
ria y -si esto puede decirse de una mu­
jer— fastuosa editora Tully, quien “des­
cubre” a Henry, mete los dólares en los 
sobres mencionados unas líneas más 
arriba en esta crítica y mostrados unas 
secuencias antes en la película, persigue 
y monta en su convertible a nuestro héroe 
(porque se trata de un macho y en el 
fondo duro héroe, una especie de Philip 
Marlowe que investiga las posibilidades 
límites de la borrachera, aunque el filme 
pretenda hacemos creer qu$ se trata de 
un antihéroe lujo de la narrativa contem­
poránea), se emborracha y hace el amor 
con él porque, claro, quién resiste el 
discreto encanto de un perdedor visto 
desde el punto de vista burgués.

La narraüva contemporánea nos pro­
veyó de muchos antihéroes: Leopold 
Bloom es acaso el ejemplo más ilustre; 
Robert Musil comenzó y no terminó una 
monumental novela llamada El hombre 
sin atributos, cuyo solo título habla de 
su intención; Joseph K. es inolvidable 
en esc ranking de antihéroe, y los ejem­
plos se han multiplicado en una narrati­
va en crisis que habla de un hombre en 
crisis.

Puestos a especular, podríamos decir 
que los narradores estadounidenses 
adaptaron esa obsesión contemporánea 
a una obsesión que habla mucho de su 
gcnfilicio: el esquema del ganador-per­
dedor, que rige en mucho la ideología 
dominante en los EE.UU. y se repite 
hasta la saciedad en su narrativa audio-



ESTA INFORMACION Y MUCHAS MAS DE 
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RELACION DE PELICULAS VENEZOLANAS ESTRENADAS DESDE
EL ANO 1987 AL 1988

ficha ot titulo ot la EMPRESA RECAUDACION
ESTUCHO PELICULA director DISTRIBUIDORA PRODUCTORA BRUTA
10 03 87 Amazonas El Carlos Azpurua Korda Film Caralcmc CA 131639 00

Negocio de este 
Mundo

24 03 87 Colt Comando 5 56 César Bolívar Blancica Cine Arto c A 10 380 134 00
13 05 87 El Escándalo Carlos Oteyza M D F Yekuana Films C A 5 175 972 00
13 05 87 ingenia Iván Feo Blancica Aul.de Films 1 222 56’00
03 06 87 la Oveja Negra Román unaioaud Pelunen Gente de C.”e CA 3 659 417 00
24 06 87 Macu. la Mujer del Sooiveig Hoogesleiin Biancica Macu Films CA 19 498 724 00

Poncia
08 07 87 No Hace Falla 

Decirlo
Aiejanoro Padrón Pciimex Producciones 1 589 554 00 

Pedregosa, S R L
29 07 87 Inocente 

y Oolmcuentc
Daniel Oropeza Biancica Films de La 4 85 ' 387

Candelaria. SAL
26 08 87 Tesoro Diego de La Tegua Pelimcx Coproducción Pro 

ductora Venezolana 
E M E U Donald 
Myorston Instituto 
Cubano do A'leo in 
oustria Cinema 
lográfica Cuba So 
to Vento, S A Puer 
to Rico 11217’9 00

02 09 87 Unas son de Amor Havdeé Ascamo Blancica Cine Altair C A 1 188 982.00
30 09 87 Los AAos de Miedo Miguel A Lanaa Blancica Gente de Cine. C A 4 531 709.00
2810 87 Ana. Pasión de dos Santiago San Miguel Peiimev Objetivo 85. C A i 828 573.00

Mundos
04 11 87 Operación Billete Olegario Barrera Blancica Cmo Arte. C A i 429 284.00
18-11 87 Agua Sangre Julio Bustamante M.D F Sociedad Suramcr. 

cana de Cinema- 
lograda. C A 7 77 858 00

20 01 88 El Secreto Luis Armando Roche MDF. Producciones 800.
C A 2 756 740.00

(Hasta el 
15 03 881

1002 88 Inocencia Mortal Maleo Manaure Polimox Prisma Produc 
ciones 2.114 826.00

(Hasta el 
20 12 88)

02-03 88 Profundo Antonio Llcrandi Pehmox Producciones Doble
L. C A 1.553 850.00

(Hasta el 
17-1288)

1984-88 Con el Corazón 
en la Mano

Mau'icio Waiorstein Pohmex E M Films. CA 14 209 747.00 
(Hasta el 
03-11 88)

08 06-68 En Sabana Grande 
Siempre OS de Ola

Manuel De Pedro M.D.F. Producciones Jota y
Joropo. CA 1 468 066.00

(Hasta el 
23 08 88)

15 06 88 Pellejos Cesar Bolívar Blancica Cinc Arte. C A 3'7 561,00
(Hasta el 
21 06 881

17 07 88 Pacto de Sangre Malena Roncayolo Pelimex Malena Roncayo'o 
Producciones 1.076 856.00

(Hasta el 
19-12 881

17-08-88 Candelas 
en la Niebla

Alberto Alvelo M.D F Productora
Sociedad Suramen- 
cana de Cinema­
tografía. C A 262.344.00

(Hasta el 
06-0988)

21-09-88 Música Nocturna Jacobo Penzo Pelimcx Jacobo Penzo Pro 
ducciones. C A 1 928 334.00

(Hasta el
29-1288)

28-09 88 El Compromiso Roberto Siso Blancica Trova Cinematográ­
fica. S.RL. 244 414 00

(Hasta el 
11-1088)

12-10-88 Retén de Mujeres Carlos López F Blandea Cinematográfica Z-C 5.006.264,00 
(Hasta el 
22-1188)

SEXTA EDICION 
1987 o 1988

El oftalmólogo y los ojos de Dios: Crímenes y pecados.

visual (no hace falta ir al cinc: basta ver 
las miniserics en nuestra televisión).

Arthur Miller, en La muerte de un 
viajante, arremete contra el American 
dream, llega al centro de esa obsesión 
para desmentir las promesas incumpli­
das de una sociedad que miente a sus 
miembros: no hay consuelo: simplemen­
te se vive una vida adocenada, común, 
vulgar, de la cual las salidas son escasas 
y difíciles.

Barfly aparenta emprender el mismo 
ataque. Pero se trata más de una conso­
lación que de una arremetida, y lo que 
quiere pasar por anticonformismo es 
simplemente una convencional forma de 
integración. En Barfly los perdedores 
encuentran consuelo; las vicisitudes de 
Henry Chinawsky parecen decirle: “Soy 
un perdedor porque soy un hombre ex­
traordinario, y soy un hombre extraor­
dinario porque puedo escoger seguir 
perdiendo”.

Porque efectivamente Henry tiene elec­
ción, y elige el trago. Henry puede ser 
un escritor de éxito, y de hecho obtiene 
el triunfo del reconocimiento, obtiene el 
amor de la hermosa y millonada editora 
(y ésta le ofrece vivir en el chalet para 
huéspedes con todo el lujo y la 
comodidad), enamora dos mujeres y 
escoge con cuál se va a quedar (y esco­
ge la que más se emborracha), le da una 
paliza al fornido ‘‘bartender” y decide 
cuál tipo de vida quiere, y le parece 
bueno ser un borracho. En el fondo, es 
presentado como un ganador, un tipo 
que en lo material lleva una vida mise­
rable, pero que exhibe esa forma de 
vida como una arriesgada c inteligente 
elección, que con ella se ha salvado de 
ser un hombre común. En fin, otro 
ganador más.

Pedro Martínez me ha sugerido una 
idea atractiva: en la literatura y la narra­
tiva fílmica estadounidense ha surgido 
una tercera figura entre el perdedor y el 
ganador, algo así como el ganador pos­
tergado, el perdedor que espera el 
momento del triunfo, el que es feo y 
torpe e inseguro pero esconde una fuer­
za o una virtud que, a escondidas, lo 
hace poderoso y atractivo: Pedro men­
cionó a Stephen King como el urdidor 
dp los principales ejemplos (basta pen­
sar en abominaciones como Carrie u 
Ojos de fuego), e indicó que Oliver 
Stone había seguido un camino similar 
en Nacido el cuatro de julio.

Acaso podamos decir que uno de los 
padres de esa tercera figura sea Super- 
mán; otro ascendiente directo podría ser 
Mickey Mouse. Y tal vez el fenómeno 
no se limite al cinc y la narrativa: la 
‘‘literatura del bienestar” producida en 
los Estados Unidos (No diga que sí 
cuando quiera decir no, El ciclo es el 
límite, y tantos otros libros que prome­
ten dinero y éxito, la superación de la 
timidez, el control del estrés y la solu­
ción a la cyaculación precoz) ofrece en 
venta el mismo producto ideológico, la 
misma promesa de que es posible, en 
cualquier momento, dejar de ser un 
perdedor.

Pues bien, y para volver a Barfly, el 
personaje de Henry Chinawsky cabe 
cómodamente en la figura del ganador 
postergado, y como Superman se disfraza 
de Clark Kent, Henn' es un supcrcscritor 
que se disfraza de borracho.

Wibncr Rojas Buendía

BARFLY. EEUU., 1987. Dir.: BARBET 
SCHROEDER. Prod.: B. Schroeder, Fred 
Ross, Tom Luddy para Golan-Globtis Prods, 
y The Cannon Group Inc./Francis Ford 
Coppola. Guión: Charles Bukowski. Fol.: 
Robby Muller. Mont.: Eva Gardos. Dir. 
art.: Bob Zieinbicki. Vest.: Milena Cañonero. 
Son.: Hari Ryatt, Robert A. Fitzgerald Jr. 
(sup.). Superv. posprod.: Michael Alden. 
Mils.: Paula Erickson (sup.). Til.: Wenden 
K. Baldwin, Kyle Seidenbaum; Pacific Title. 
Int. Mickey Rourke, Faye Dunaway, Alice 
Krige, Jack Nance, J.C. Quinn, Frank Stallone, 
Sandy Martin, Roberta Bassin, Gloria Leroy, 
Joe Unger, Harry Cohn, Pruitt Taylor Vince, 
Joe Rice, Julie “Sunny” Pearson, Donald L. 
Norden.

CRIMENES Y PECADOS
La velocidad productiva de Woody 

Allen parece haber desequilibrado un 
poco la relación entre sus películas y los 
espectadores. Aquí y allá van apare­
ciendo admiradores arrepentidos, las 
exclamaciones ininteligibles de entusias­
mo son reemplazadas por observacio­
nes sosegadas y, definitivamente, su 
última película no ha logrado conver­
tirse en tema del día ni siquiera durante 
la semana de estreno. Por mi parte, esta 
facundia me parece uno de los rasgos 
más ricos de Alien, y propiamente vo­
cational. Desde que empezó a hacer 
cinc -y ya era más que evidente en su 
anterior oficio de gagman y entertai­
ner— se presentó como un personaje 
que no aguanta callado ni cinco minu­
tos, hasta el punto que hay que hacer un 
esfuerzo para imaginar que aquella ava­
lancha de palabras pueda preexistir en 
un guión. Hipcrquinético, logorreico c 
iconorreico, parece no darse tiempo para 
pensar algo, que ya lo ha desembucha­
do. Confieso que—si bien el estilo resul­
tante propicia la contradicción, la super­
ficialidad y la petulancia— percibo esta 
característica como la más positiva, o 
por lo menos la más fecunda, de este 
autor: en tanta abundancia, con él siem­
pre queda algo.

Ahora, con Crímenes y pecados, que 
llega a toda velocidad antes de que se 
hayan sacado conclusiones firmes sobre 
La otra mujer, estos rasgos tienen un 
grado de espontaneidad que replantea, 
afortunadamente, al Woody Allen glo­
bal, el gran conversador cuyos caminos 
hacia la depuración —en especial Inte­
riores, Stardust Memories, La rosa 
púrpura del Cairo, Días de radio, 
Septiembre y La otra mujer— se con­
firman sistemáticamente castradores. 
Crímenes y pecados (Crimes and 
misdemeanors: Crímenes y delitos 
menores) lleva adelante dos historias que 
—aunque formalmente paralelas— pare­
cen limitarse a irnos heterogéneos puntos 
de contacto, como la pertenencia de los 
dos protagonistas a la "comunidad” ju­
día, el sondeo ético de ambos (uno hacia 
su interior, otro hacia el exterior) y su 
contraposición en los polos sociales éxito- 
fracaso; pero cuyo encuentro concreto 
se cumple sólo en la casual —c inmejo­
rable- conversación final.

Composición extravagante y narrati­
vamente débil que, sin embargo, arras­
tra sentimental c intclcctualmcntc gra­
cias a la posibilidad de reconocer en su 
contexto una solemnidad adherida a la 
vida corriente, que sobrecoge. A pesar

Aul.de


Circulando en videocaselte: La última tentación de Cristo.

de repetir muchos de los ya familiares 
tics allenianos en el manejo del perso­
naje de Clifford-el enamoramiento con 
el inevitable forcejeo verbal ante el fra­
caso, la rivalidad rabiosa, el fingimien­
to de no estar solo, los inútiles alardes 
de irritabilidad, la cinefilia—el estilo es 
más expeditivo, más directo, menos 
complacido y sobre todo ennoblecido 
por la existencia concreta de unqs obje­
tivos que rescatan al personaje del deva­
neo solitario y mitomaníaco de sus pre­
decesores: empecinado en un oficio poco 
lucrativo, apasionado por la búsqueda 
de una dignidad humana generalizable, 
su característico fracaso abandona el 
terreno metafisico por justificaciones 
claras, legibles y lógicas. Por otra par­
te, es gratificante la óptica con que enfo­
ca al aborrecido cuñado: ya no es sola­
mente atlético, mujeriego, hipócrita y 
venal, sino que en más de un momento 
encama el resultado de un proceso tan 
opuesto al de Clifford como tentador 
para él, o sea el proceso talento-éxito- 
corrupción, bastante más realista y sig­
nificativo que la simple ecuación imbe­
cilidad-éxito que Alien acostumbra 

dispensar.
Pero la historia del doctor Judah pesa 

con creces sobre el conjunto. Si en el 
núcleo narrativo del cineasta Clifford el 
humor aparece cansado o demasiado 
ácido, en el del doctor llega a fúnebre: 
la relación entre la profesión de oftal­
mólogo, la ceguera progresiva del rabi­
no y el recuerdo de las enseñanzas so­
bre los ojos de Dios funciona como una 
ironía definitivamente despechada. A un 
Martin Landau sorprendente se le con­
fía con éxito el camino de ida y vuelta de 
un crimen atroz, recorrido bajo el signo 
déla razón, los escrúpulos conveniente­
mente dominados y la delicada medi­
ción comparativa de los afectos y los 
compromisos. Es decir, una descripción 
del cinismo y la hipocresía a tamaño 
real, que eleva el discurso ético de la pe­
lícula a dimensiones trágicas.

Mescolanza, planteamientos interrum­
pidos e ingeniosidades rutinarias recu­
lan ante la gravedad amarga que surge, 
por un lado, del personaje de segundo 
grado (fantasma audiovisual) del sabio 
entrevistado y la noticia destructiva de 
su suicidio; y, por el otro, de la ubicación 

Nacido el 4 de Julio: El loro viejo intenta hablar.

cotidiana y respetable del crimen del 
doctor. Y esta novedosa impaciencia del 
gran conversador afecta también al esti­
lo, eliminando la suavidad délas transi­
ciones e interrumpiendo los sentimenta­
lismos. Hasta el punto de que logra ocultar 
casi totalmente la ofensiva capacidad de 
Mia Farrow de empalagarlo todo. Y esto 
también se agradece.

Ambretta Marrosu

CRIMES AND MISDEMEANORS. 
E.E.U.U. 1989. Dir.: WOODY ALLEN. 
Prod.: Robert Greenhut, Jack Rollins (prod, 
ejec.), Charles H. JofTe (prod, ejec.) para 
Orion Pictures Co. FoL: Sven Nykvist. Mon.: 
Susan Morse. Dis. prod.: Santo Loquasto. 
Int.: Caroline Aaron, Alan Alda, Woody 
Allen, Claire Bloom, Mia Farrow, Joanna 
Gleason, Anjelica Huston, Martin Landau, 
Jenny Nichols, Jerry Orbach, Sam Waterston.

LA ULTIMA
TENTACION DE CRISTO

“Hasta el último de los policías tiene 
más poder que Dios ’ ’.

Nicolás Berdiaeff

"No he leído la biblia, pero vi la pelícu­
la".

H.C.

Hollywood y Jesús son viejos conoci­
dos, al punto que sería superfino enu­
merar sólo algunos de los films que 
exploraron en una u otra clave los distin­
tos aspectos de la Pasión. Es cierto, sin 
embargo, que una faceta había quedado 
olvidada: la de un Cristo inseguro ante 
su condición, hesitante ante su propio 
poder y despistado en cuanto a la estra­
tegia a seguir. La última tentación... 
aborda estos temas de forma explícita 
abandonando deliberadamente la peri­
pecia exterior de los evangelios. El li­
breto que firma Paul Schrader (un viejo 
colaborador de Scorsese) sienta el pun­
to de partida de la película en la cita de 
Kazantzakis: “La doble sustancia de 
Cristo, el anlielo, tan humano, tan so­
brehumano del hombre por llegar a Dios 
siempre fue un profundo misterio para 
mí. Mi principal angustia y fuente de 
mis alegrías y tristezas desde mi juven­
tud en adelante ha sido la incesante e 
inmisericorde batalla entre el espíritu y 
la carne... y mi alma es la arena donde 
estos ejércitos han chocado y se han 
encontrado”. Cita a la que se apegará 
puntualmente al extremo de afirmar que 
el film no se inspira en los evangelios 
sino en el libro de Nikos Kazantzakis1, 
El drama, pues, es interior, y aquí está 
la primera audacia de Scorsese. Jesús 
no es el Mesías que todos esperan, sino 
que deviene el hijo de Dios sobre la 
tierra. Lo que el film nos cuenta no es la 
hazaña del hijo de Dios haciendo cam­
paña, sino ante todo a Jesús reflexio­
nando sobre su doble condición y arti­
culando sobre este híbrido existential 
su misión y su vida.

El tema político adquiere entonces una 
nueva dimensión. No se trata ya del 
punto de vista “estrecho” de Judas deli­
neando tácticas para echar a los roma­
nos de Galilea, pero tampoco estamos 

ante el tradicional marco más amplio en 
el que el objetivo está más allá de lo 
terreno y es inaprehensible en meros 
términos de poder. De nuevo el proble­
ma está entre la seguridad de Judas y su 
plan y un Jesús que apenas se excusa 
balbuceando “Tienes que tenerme pa­
ciencia, Dios me habla poco a poco y 
me da sus ideas una a una”. La valentía 
de Kazantzakis-Schrader-Scorsese está 
en imaginar a un Jesús atemorizado ante 
la idea de ser dios pero a la vez fascina­
do por ésta y a través de este juego 
dialéctico llevado a internalizar su mi­
sión. (Incidentalmente valdría la pena 
apuntar que es esta la primera y 
fundamental “blasfemia” que los cen­
sores son incapaces de tolerar: no hay 
nada más peligroso en la tierra o en el 
cielo que un mesías vacilante).

Pero, en términos prácticos y tangi- 
bles, ¿en qué consiste la última tenta­
ción de Cristo, ya moribundo en la cruz? 
En ser hombre. Esta primera respuesta 
no sería del todo correcta. La tentación 
más profunda está en ser el hombre más 
común y corriente, más pequeño e inen- 
contrable en la faz de la tierra. Y Scor­
sese dedica veinte minutos de su pelícu­
la a arremeter contra el sentido común, 
y lo que es peor, contra el último y 
respetable bastión de la fe, postulando 
un Cristo contrafácticamente terrenal, 
familiar y lo que es peor, mortal. Algún 
pobre idiota no ha visto en este último 
segmento del film más que el horror de 
Jesucristo haciendo el amor con Mag­
dalena como sólo ellos se lo merecen. 
En realiad, lo blasfemo (según esos 
parámetros) está en el establecimiento 
de una realidad fílmica alterna en la que 
el hijo de Dios reniega de su condición 
divina para elegir ser hombre. (Ni Sar­
tre en sus peores delirios se atrevió a 
tanto). Pero lo más curioso de todo es 
que ni Scorsese, ni Schrader ni Kazant­
zakis buscan el escándalo o el petardis- 
mo, sino que el movimiento final apunta 
a la negación total de esta otra realidad 
imaginada, para regresar a un Cristo 
que muere en la cruz, feliz de haber 
elegido su misión en la tierra, ofrecién­
dose como sacrificio.

Según despachos del exterior, el film 
ha provocado más de un escándalo, sien­
do el más notorio la clausura de un cine 
club2, y afortunadamente podremos ver 
muy pronto el film.3

Héctor Concari

1 Lo que daría por tierra con la acusa­
ción de blasfemia que le valió al film su 
prohibición en Tasmania nororiental.
2 En Alabama, donde el mismo no fue 
del gusto del Maestre de la seccional 
local del Ku Klux Klan.
3 En Venezuela, país donde rige la más 
absoluta libertad de prensa y culto.

THE LAST TEMPTATION OF CHRIST. 
E.E.U.U./Canadá, 1988. Dir.: MARTIN 
SCORSESE. Prod.: Barbara De Fina para 
Universal/Cincplex Odeon Films. Guión: Paul 
Schrader de la nov. homónima de Nikos 
Kazantzakis. Fot.: Michael Ballhaus. Ef. 
visuales: Industrial Light & Magic. Opticos: 
Janos O. Pilcnyi, EFX Unlimited Inc. Mont.: 
Thelma Schoonmaker. Dis. prod.: John Bcand. 
Dir. art.: Andrew Sanders. Dec.: Giorgio 
Dcsideri. Ef. esp.: Dino Galliano, Iginio 
Fiorentini. Mus.: Peter Gabriel; Todd Ka- 
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sow (sup.). Investigación mus.: Lucy Du­
ran. Corcogr.: LahccnZinounc. Vest.: Jean- 
Pierre Delifer. Maq.: Manlio Rocchctli (sup.). 
Tit.: Lon Kirschner, Joe Karoff. Son.: Skip 
Lievsay, Phillip Stockton (sp.). Coord, do­
bles: Franco Salamon. Int.: Willem Dafoe, 
Harvey Keitel, Paul Greco, Steven Shill, 
Verna Bloom, Barbara Hershey, Robert Blo­
ssom, Barry Miller, Gary Basaraba, Irvin 
Kershner, Victor Argo, Michael Been, Paul 
Herman, John Lurie, Russell Case, Mary 
Seller, Donna Marie, Leo Burmester, Moha­
med Mabsout, Ahmed Nacir, Moktar Sa- 
louf, Mahamed Ait Fdil Ahmed, André Gre­
gory-

NACIDO EL
CUATRO DE JULIO

Oliver Stone posee un indudable talen­
to para el manejo de los aspectos artesa- 
nales de la dirección cinematográfica, 
pero hasta ahora no ha encontrado el 
modo de ofrecer una película realmente 
sólida, en términos globales, que vayan 
más allá de lo técnico a secas. Quizás 
consciente de esta limitación, ha mane­
jado los grandes temas sociales e histó­
ricos diluyéndolos en dramas individua­
les muy explotables por el lado sen­
timental, pero desconectados unos de 
otros, y también desconectados del con­
junto que podría darle sentido y sin el 
cual resultan vacíos.

Como se sabe, la totalidad se hace 
visible por medio de sus manifestacio­
nes parciales, de modo que el caso indi­
vidual puede ser una vía excelente para 
comprender el todo. Pero, eso sí, siem­
pre y cuando de verdad se quieta com­
prender el todo. Si no, entonces el caso 
individual deviene pretexto para dete­
nerse en un llanto, una risa, una hoja 
que cae o la mirada de un niño, sin que 
ninguna de estas bellas o conmovedoras 
piezas lleguen a ensamblarse en una 
unidad provista de significado.

También es verdad que Stone se ha 
empeñado en enredarse con realidades 
que le son ajenas; y no necesariamente 
le son ajenas porque no tenga relación 
con ellas, sino porque, teniéndola, es 
incapaz de comprenderlas. No hay duda 
de que estuvo en Vietnam y que se vio 
envuelto en una situación análoga a la 
que constituye el centro de la trama de 
Pelotón (Platoon, 1987), pero no es 
menos cierto que el propio Stone ha 
confesado su terrible alienación con 
respecto a los acontecimientos que pre­
senció o protagonizó. Su Vietnam es un 
caos de horror en donde un individuo 
singular va dando traspiés, desesperado 
por salir de allí, e incapaz de explicarse 
todo aquello, siquiera en términos exis- 
tenciales. No hablemos de los aspectos 
políticos o sociales, que ni figuran en el 
horizonte de este explorador ciego de 
un infierno concebido como asunto pu­
ramente personal. Algo parecido ocurre 
en Salvador (1986), donde queda claro 
que si el mundo del subdesarrollo es un 
enigma impenetrable para los conquis­
tadores imperiales estadounidenses, 
también lo es para los gringos supuesta­
mente liberales y progresistas del tipo 
que Oliver Stone pretende ser.

Con Nacido el cuatro de julio, Stone 
logra al fin hincarle el diente a un tema 
que puede manejar, aunque sea de mane­
ra parcial, porque le es auténticamente 
próximo y familiar. Claro que el que 
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algo sea manejable no es ninguna ga­
rantía de que efectivamente sea bien 
manejado, pero de todos modos es una 
circunstancia favorable. Esta película 
versa sobre una temática típicamente es­
tadounidense: el traumático reingreso a 
la atmósfera, del muchacho que se fue a 
la remotísima galaxia de la guerra, annado 
con una candidez que la realidad se 
encargó de destrozarle, junto con su 
cuerpo. Lleva consigo un saber atroz 
del cual no es plenamente autoconscien- 
tc, pero que va asimilando poco a poco, 
a medida que comprende que su absur­
da mutilación es trasunto de la absurdi­
dad de la guerra, y no de la guerra en 
general, sino de una muy específica, 
precisa y vergonzosa guerra imperial. 
Y así, el mutilado se convierte en voz de 
protesta no contra un país nacido el cuatro 
de julio, sino contra lo peor que éste 
lleva dentro. Una voz que quiere encar­
nar lo que hay de rescatable en esa na­
ción y que lucha por convertirla en un 
ámbito apto para la vida humana.

Es innegable el valor de este enfoque 
de las cosas, pero la estructura del con­
junto se resiente un poco, por efecto de 
varios de los persistentes vicios practi­
cados por Stone a lo largo de su ya 
dilatada carrera. En la cadena de acon­
tecimientos que conducen a Ron Kovic 
desde la ingenuidad hasta la decepción 
militante, están los eslabones, pero no 
la conexión. El mutilado ve frustrada 
toda esperanza de caminar o de tener 
una mínima vida sexual, confronta 
dificultades para entenderse con sus 
padres y conocidos, descubre con amar­
gura sus propios deterioros psíqiucos y 
los de sus compañeros de desgracia, se 
emborracha, se droga, se deprime y, de 
pronto, helo allí convertido en lúcida 
conciencia que le boicotea sus tenidas 
fascistas el Great Old Party. El salto es 
abrupto, y ello se debe a las viejas ma­
ñas de Stone, maestro en la presenta­
ción de lo puntual, pero torpe para darle 
sentido global a las cosas.

El director es fiel a sus querencias 
aberrantes: sexo perversón, con notable 
énfasis en las relaciones físicas (en este 
caso, disfrazadas de peleítas) entre 
hombres; extrema truculencia visual en 
materia de heridas, explosiones en cámara 
lenta, inmundicia, ratas, ametrall amien­
tes y otros ingredientes similares; grandes 
arrebatos de cólera epiléptica, llantos 
desgarradores, gritaderas estentóreas y 
contorsionismo, todo lo cual aparente­
mente pretende ser un marco de gran 
intensidad dramática, ideal para el luci­
miento actoral. En realidad, constituye 
la reducción del noble arte histriónico a 
barata payasería histérica. Gente seria, 
como Tom Cruise o Willem Defoe, hacen 
lo posible por salir con alguna decencia 
de semejantes trances, pero lo cierto es 
que nunca debieron verse sometidos a 
tal indignidad.

De todas maneras, la película repre­
senta un paso de avance en la filmogra- 
fía de Stone. Con todos los defectos que 
puedan atribuírsele, aborda una proble­
mática que sí es consustancial a sus rea­
lizadores y por ello su tono de denuncia 
es mucho más sincero y convincente 
que el de los otros trabajos del director. 
Loro viejo no aprende a hablar, de modo 
que no hay que abrigar demasiadas es­
peranzas, pero tampoco hay que dejar­
las desabrigadas a todas, no sólo para

evitar una epidemia de pulmonía sino 
porque, aún con los loros viejos, la es­
peranza es lo último que se pierde. Si el 
bicho no aprende a hablar, siempre se 
podrá hacer con él un buen caldito.

Pedro José Martínez

BORN ON THE FOURTH OF JULY. 
EEUU. 1989. Dir. OLIVERSTONE. Prod.: 
Oliver Stone para Universal. Guión: Oliver 
Stone y Ron Kovic, sobre la autobiografía de 
RonKovic. Fot.: Robert Richardson. Mont.: 
David Brenner. Dis. prod.: Bruno Rubco. 
Son.: Tod A. Maitland. Mus.: John Wi­
lliams. Int.: Brian Larkin, Tom Cruise, Ca­
roline Cava, Kira Sedgwick, Yaymond Ba­
rry, Michael Compotaro, Billy Neal, Tom 
Bcrcngcr, Willem Dafoe.

UN LUGAR EN 
NINGUNA PARTE

El cine norteamericano de vez en cuan­
do nos ofrece buenas obras. Puede ser a 
través de la gran producción industrial, 
a la cual a veces se le escapa la realiza­
ción de películas que se apartan de las 
directrices ideológicas y estéticas por 
ella impuestas, o por medio de la pro­
ducción artesanal, donde reina una mayor 
libertad que permite la expresión del 
talento y de ideas con carga crítica. En 
el lado de la gran producción industrial 
tenemos a autores como Stanley Ku­
brick, quien dentro de las limitaciones 
que impone el ser parte de una cultura 
basada en la dominación de otras, ha 
tocado puntos fundamentales para la 
crítica de la misma. Autores ya consa­
grados en la industria, como Martin 
Scorsese, se iniciaron en la producción 
artesanal. Lo más reciente que hemos 
podido ver de esta última, por motivos 
ajenos a la voluntad de las distribuido­
ras, es Sex, lies and videotape, de Ste­
ven Soderbergh, cuyo éxito en el Festi­
val de Cannes la lanzó a los circuitos de 
distribución comercial.

Dentro de la gran industria y sin dejar 
de ser bien norteamericano, Sidney Lumet 
ha configurado una filmografía bastante 
irregular pero con obras de gran impor­

tancia en el campo político y estético. 
No nos parece muy acertado comparar 
a Lumet con Orson Welles, operación 
efectuada por Alfredo Sánchez en uno 
de los suplementos dominicales de El 
Nacional. Los puntos de contacto entre 
ambos autores, ya sean coincidencias o 
disidencias, prácticamente no existen, a 
no ser que consideremos pertinentes 
rasgos como la obesidad o la fluctuantc 
calidad de sus películas.

La comparación es un recurso analíti- 
co-explicativo empleado con la finali­
dad de comprender y definir mejor los 
términos comparados, ubicándolos en 
conceptos más generales o establecien­
do rasgos particulares. La validez de su 
empleo reside en el logro de definicio­
nes que no pueden ser obtenidas toman­
do cada término separadamente. En este 
caso, la comparación Lumct-Wcllcs no 
nos da mayor información sobre ambos 
que la resultante de analizarlos aislada­
mente. Es algo así como comparar a 
Homero con Joyce sólo para constatar 
que pertenecen a períodos históricos y 
estilísticos diferentes.

Más fructífera resultaría una compa­
ración entre Lumet y dos autores nortea­
mericanos sobrevalorados como Woo­
dy Allen y Oliver Stone. Trataríamos de 
probar la autenticidad de Lumet, quien 
asume honestamente lo que sus limita­
ciones políticas y estéticas le imponen 
con actitudes que, en ocasiones, plan­
tean la posibilidad de superar la ideolo­
gía liberal norteamericana.

Lamentamos conocer insuficientemen­
te su obra, sobre todo sus inicios en la 
infancia de la televisión y películas como 
The hill. Sus principales méritos políti­
cos y estéticos se centran en Serpico y 
Prince of the city, cuya construcción 
debe mucho al mejor periodismo nor­
teamericano. Lumet plasma en ellas esa 
tradición y logra el tratamiento adecua­
do a la materia narrativa; muy al contra­
rio de Oliver Stone en Salvador, Platoon 
y Wall Street, donde se imponen el 
esquematismo lacrimoso hollywooden- 
sey cierta mala fe política que emana de 
la ideología liberal norteamericana. Da­
niel también pertenece a lo mejor de 
Lumet, aunque con distintos méritos.



cuchillos de fuego: También hay un sordomudo.

Por otra parte, Lumet, como casi todos 
los norteamericanos, tiene una especial 
inclinación hacia el sentimentalismo, la 
cual aflora siempre en sus películas. Sin 
embargo, Garbo Talks puede ser cali­
ficada sin ninguna reserva como una 
hermosa película, a pesar de su sen­
timentalismo, porque su autor le infun­
de una humanidad muy especial. Este 
sentimentalismo es radicalmente opues­
to al sentimentalismo para snobs de 
Woody AHen en Radio days o The purple 
rose of Cairo.

La película que nos ocupa, Un lugar 
en ninguna parte (Running on empty, 
1988) se presta maravillosamente para 
la comparación propuesta. El tema está 
lejanamente emparentado con la veta de 
los films sobre Vietnam, que tantos 
beneficios económicos e ideológicos ha 
reportado a la industria cinematográfica 
norteamericana en general y a Oliver 
Stone en particular. Y el tratamiento de 
Lumet sobre la forma de vida y las rela­
ciones afectivas de los personajes es 
perfectamente contraponible al banal tono 
narrativo presente en algunas délas más 
recientes películas de Woody Allen.

Aquí el autor enfrenta una problemáti­
ca compleja y comprometedora. Narrar 
la situación de la familia Pope no es 
nada fácil, pues implica jugar con múlti­
ples opciones afectivas, éticas y políti­
cas. En medio de esta situación, cada 
uno de los personajes manifiesta su 
conflicto particular, producto de los quince 
años como fugitivos del F.B.I., los 
múltiples cambios de identidad y la 
imposibilidad de echar raíces y ver a sus 
seres queridos. Annie se siente culpable 
y añora a sus padres tanto como a la 
carrera musical que abandonó, al mis­
mo tiempo que se siente fuertemente 
unida a su esposo y sus hijos. Arthur 
teme que Danny se separe de la familia 
pero sabe que es necesario e inevitable. 
Danny conoce y acepta plenamente su 
compromiso con la familia, pero su ca­
rrera lo obliga a iniciar una vida aparte. 
La solidaridad y la lealtad los mantienen 
juntos y, al mismo tiempo, hacen com­
prender a Arthur y Annie que Danny 
debe dejarlos.

Este proceso es presentado en forma 
sencilla y lineal. La película resume lo 
que los Pope han sido desde su entrada a 
la clandestinidad y lo que serán luego de 
la partida de Danny. Con una historia y 
perspectivas futuras bien establecidas, 
los personajes toman consistencia, al 
menos en el plano afectivo. A pesar de 
alguna lágrima que en realidad no era 
necesaria, los personajes tienen un bri­
llo humano que resalta gracias al efecti­
vo desarrollo dramático y a la actuación 
de Judd Hirsch como Arthur.

Sin embargo, esta vez Lumet parece 
inclinarse más hacia sus limitaciones como 
cineasta norteamericano que hacia un 
intento de llegar más a fondo en el pro­
blema planteado. Los Pope, más Annie 
que Arthur, resultan un poco zanaho­
rias como revolucionarios. En primer 
lugar, porque su discurso nos hace infe­
rir que su único objetivo era terminar la 
guerra; lo cual revela una simple filia­
ción liberal. Luego, porque el sentimien­
to de culpa que expresa Annie está muy 
conectado con la actitud, hija de los 
setenta y generalizada en los ochenta, 
que reniega de la conciencia y las luchas 
políticas de los años sesenta. A favor de 
la película, diremos que Arthur, como 
buen hijo de judíos bolcheviques, es más 
consistente en sus actitudes políticas y 
llega más lejos en sus planteamientos 
que Annie. Y, en fin de cuentas, él es el 
héroe tanto como Danny. También a 
favor, es necesario aclarar que los Pope, 
como familia, no encajan en el estereo­
tipo acuñado por el american way of 
life, por más que estén obligados a 
camuílajearse para pasar desapercibi­
dos. En ellos, muchos mitos de la socie­
dad norteamericana no tienen sentido.

El resultado del conjunto da un saldo 
ligeramente a favor, aunque los logros 
de la película estén, por momentos, un 
poco por debajo de lo esperado. Nos 
referimos principalmente a que el plan­
teamiento político no logra trascender, 
al menos exitosamente, la ideología 
norteamericana. A pesar de todo, cree­
mos que Lumet sale airoso de la compa­
ración propuesta. En tiempos posmo­
dernamente despolitizados como éstos,

autores como Oliver Stone pasan por 
auténticos revolucionarios con obras que, 
cuando mucho, sólo son demostracio­
nes de la ideología liberal. Esto, por 
supuesto, sin encontrar una forma cine­
matográfica que trascienda los códigos 
más elementales del melodrama televi­
sivo. La obra de Lumet se diferencia 
porque se propone una labor de pro- 
fundización en fenómenos humanos (y, 
por lo tanto, políticos) encontrando los 
medios expresivos adecuados entre los 
que ofrece la tradición del cine nortea­
mericano. En cuanto a Woody Allen, 
diremos que es un prisionero de esque­
mas ideológicos tanto como Oliver Sto­
ne, pero en la vertiente snob (Ver en 
Cine-Oja N° 19 lo relativo al esquema 
Ganador-Perdedor). Posmodemamente 
despolitizado, los juicios políticos de sus 
películas, meramente circunstanciales, 
se fosilizaron en la era Kennedy y no 
tienen mucho que ver con el mundo 
exterior. Sólo son herramientas para 
compensar un descalabro del ego y pa­
sar al lado de los ganadores, desde su 
punto de vista personal. Sidney Lumet 
apunta a otra cosa. Un lugar en ningu­
na parte da fe de ello.

María Gabriela Colmenares

RUNNING OF EMPTY. EEUU 1988. Dir.: 
SIDNEY LUMET. Prod.: Amy Robinson, 
Griffin Dunne, Naomi Foner (ejec.), Burtt 
Harris (ejec.) para Double Play. Guión: Naomi 
Foner. Fot.: Gerry Fisher. Mon.: Andrew 
Mondsheim. Dis. prod.: Philip Rosenberg. 
Int.: Christine Lahti, Judd Hirsch, Martha 
Plimpton, River Phoenix, Jonas Abry, L.M. 
Kit Carson, Ed Crowley, Steven Hill.

CUCHILLOS DE FUEGO

Quizás “Todo bicho de uña” tuviera 
que ver con un desen trabamiento místi­
co de la homosexualidad masculina, pero 
Cuchillos de fuego borra cuidadosa­
mente esta connotación. Queda la ven­
ganza como catarsis: cuestión que ni 
Shakespeare ni Bergman ni Rocha pu­
dieron sacar de su bajeza. Queda tam­
bién la posibilidad de contar un cuento 
de manera interesante, por ejemplo en­
cariñándolo a uno con la verosimilitud 
de sus personajes, o creando expectati­
vas, suspenso, sorpresas o gratificacio­
nes eh la intriga. Pero esta película ha 
frustrado todos nuestros esfücrzos por 
relacionarnos intelectual o sentimental­
mente con ella. Vayan, pues, los si­
guientes apuntes como simple prueba 
de que realmente la vimos, y de que 
sólo de ella extrajimos nuestra desilu­
sión.

Definición: Diverticul ación (di- 
veitículo: “Bolsa que aparece patológi­
camente en la pared de alguna cavidad o 
conducto del cuerpo”) de la obra de 
teatro “Todo bicho de uña” del mismo 
autor.

Elementos mantenidos por la adap­
tación (a manos del mismo Chalbaud 
con la acaso fatal colaboración de Da­
vid Suárez): el protagonista se quiere 
vengar de un ratero que le mata a la 
madre; el protagonista, al lograr su ob­
jetivo, conoce la felicidad; el padre del 
protagonista era malísimo; en las cárce­
les se viola al “nuevo”; hay un sor­

domudo, un tipo que salió del manicomio 
y un monaguillo; etcétera.

Variantes: el protagonista no se ven­
ga con un palo de escoba sino con dos 
cuchillos de fuego, haciendo posible la 
invención del nuevo titulo; el padre no 
se va con la sirvienta sino con una pros­
tituta profesional; el tipo salido del 
manicomio no es boxeador sino lanza­
dor de cuchillos de fuego y padre susti­
tuto, de manera que Miguelángel Landa 
puede coprotagonizar; la felicidad no la 
encarna un mancebo, sino una virgen 
que se quiere casar; etcétera.

Señas particulares: entre las numero- 
sas personas e instituciones que de acuer­
do con los créditos colaboran con esta 
producción, destacan el Minis-Maestro 
José Antonio Abreu, el Maximecenas 
Hans Neumann y la habitual Policía Me­
tropolitana; las referencias reconoci­
bles a la realidad son el allanamiento de 
una camioneta por parte de la Guardia 
Nacional en una carretera del Zulia, y 
una decena de bellos paisajes bellamen­
te fotografiados, que parecen de otra 
película; el debut de un joven actor (tipo 
físico: pastorcillo ibérico) en el papel 
del protagonista, de extraordinaria torpe­
za e inducido a un eterno espeluzna- 
miento; los otros actores, si no les levan­
taran todo el tiempo la barbilla, serían 
suficientemente desenvueltos; todos los 
personajes, al no encajar en una am- 
bientación social o fantástica coherente 
ni surgir de necesidades narrativas, 
parecen caídos de sendos planetas en 
momentos diferentes; la grosería como 
chiste malo se combina a menudo con la 
referencia política como chiste malo; 
los chistes son malos, las groserías nau­
seabundas, la política indolora; a las 
mujeres no les gusta el intercambio se­
xual, menos cuando llevan medias pan­
ties puestas; etcétera.

Características cinematográficas 
nacionales: en cualquier parte del mun­
do reconoceríamos el tradicional sim­
bolismo del automóvil hipante.

Balance: madre hay una sola, no se le 
puede dar a uno en la madre sin sufrir 
las consecuencias, quien a hierro mata a 
hierro muere.

Efemérides: Largometraje N° 13 de 
Román Chalbaud. Primer estreno vene­
zolano de 1990.

Ambrelta Marrosu

CUCHILLOS DE FUEGO. Venezuela- 
España 1990. Din: ROMAN CHALBAUD. 
Prod.: Arnaldo Limansky (jefe), Miguel Angel 
Landa (eje.), para Gente de Cinc C.A. y 
Televisión Española S.A. Guión: David Suárez 
y Román Chalbaud, de la obra de teatro 
“Todo bicho de uña” de Román Chalbaud. 
Fot.: José María Hermo. MonL: Sergio Curiel. 
Son.: Carlos Bolívar, Orlando Andersen. Mus.: 
Federico Ruiz, Orquesta Sinfónica Juvenil 
Gran Mariscal de Ayacucho. Din: Rafael 
Jiménez. Escen.: Carlos Medina. Vest.: Al- 
tagracia Martínez. Int.: Miguel Angel Lan­
da, Marisela Berti, Javier Zapata, Javier 
Fernández, Charles Barry, Jonathan Monte­
negro, Gabriel Martínez, Ivelisse Velasco, 
Raúl Medina, Dora Mazzone, Natalia Martí­
nez, Carlos Carroño, Martha Anette, Ricar­
do Fabreguez.

CONDUCIENDO
A MISS DAISY

Desde la controvertida década de los
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Conduciendo a Miss Daisy: La mala conciencia del disfrute.

setenta, cuando el cine americano com­
prendió que el viento no sólo se había 
llevado algunas cosas sino además cam­
biado algunas otras, se abandonó en paite 
el convencimiento de que una su­
perproducción garantizaba un directo 
retomo de la inversión y se prefirió en 
muchos casos orientarse hacia un cine 
de menor presupuesto, que buscaba en 
la intimidad los dólares que no podían 
darle las nostalgias'de Cecil B. De Mi- 
lle. Los resultados de esta reubicación 
son varios y están (casi invariablemen­
te) ligados a los anuales Oscares que la 
Academia descerraja sobre los afórtu- 
nados ganadores y los no siempre tan 
afortunados espectadores. En algunos 
casos felices el resultado es una película 
como The way wc were (1973, de Syd­
ney Pollack) aunque en otros debamos 
tragamos un arenque en mal estado como 
aquella Love Story de Arthur Hiller en 
1970. Hay algo invariable, sin embar­
go. Buena o mala, triste o alegre, todos 
los años Hollywood nos regala una pelí­
cula que, muy a la Christian Barnard, 
nos llega al fondo del corazón.

La de este año es, por decir lo menos, 
original. Cubriendo casi treinta años de 
la historia americana, la película se de­
sarrolla en base a la relación de una 
vieja dama judía y su chofer negro en el 
estado de Georgia. Si algo hay de extra­
ño en esta película es que, vaya el crédi­
to para los productores, no hay casi 
anécdota en ella, o mejor dicho la anéc­
dota es un dato “exterior” a lo que 
ocurre en la pantalla, que sólo prefiere 
apoyarse en dos extraordinarias actua­
ciones (Jessica Tandy y Morgan Free­
man) para conformar un duelo de perso­
nalidades. La de la vieja señora orgullo- 
sa de su pasado pobre y la del sirviente 
que al menos puede irle comprando los 
carros en desuso. Así contado podría­
mos desestimar rápidamente el film, pero 
la sensibilidad del australiano Bruce 
Beresford sabe camuflar tan bien la 
sentimentalina subyacente que el espec­
tador es atrapado rápidamente en un 
juego de sutilezas e ironías que toma el 
centro de la escena. Para completar el 

todo, el tiempo que transcurre es pauta­
do a través del ascenso de Dan Aykroyd 
(el hijo de la buena señora) en el mundo 
de los negocios textiles georgiano que, 
desde su atalaya, soporta las ocurren­
cias de una esposa estúpida y republi­
cana al tiempo que con el corazón y el 
bolsillo apoya a la madre.

Como muchos saben la historia es un 
permanente fluir no siempre armónico y 
los sesenta para Estados Unidos fueron 
un crispamiento agudo de la misma (algo 
así como si Mary Pickford se hubiera 
dado cuenta de que el niñito que acuna­
ba en Intolerancia era el bebé de Rose­
mary). Al llegar a los ochenta de edad 
pues, Miss Daisy se ve afectada por la 
prédica de Martin Luther King ante el 
desagrado de su hijo y la curiosidad de 
su chofer. Este es un punto algo clave 
•de la película porque es allí donde la 
verosimilitud de todo el asunto se arries­
ga. A pesar de todo el director sale airo­
so porque, liberal y todo, el chofer no 
entra a la cena donde el líder va a hablar 
y se queda esperando a su ama afuera. 
Aquí está el verdadero punto de vista de 
la película: es cierto que hay uno que 
paga y otro que recibe, es cierto que hay 
desigualdades y es cierto que en el mundo 
los hay claros y oscuros. Pero, y he allí 
el camino de la salvación, los que dis­
frutan de una mansión y un chofer tie­
nen, cuando son buenos, mala concien­
cia por aquello de que disfrutan. Ahí 
comprendemos que Miss Daisy, la bue­
na de Miss Daisy, todo este tiempo en 
que ha sido dura o gentil con su sirvien­
te, en el fondo estaba estrujándose los 
dos ventrículos por el dolor que le daba 
el estar disfrutando de lo que disfrutaba. 
Incidentalmente apuntemos que no hay 
ironía en el aserto y que la actuación de 
Jessica Tandy no deja lugar a dudas. Lo 
que no es tan válido es que se nos postu­
le esta actitud, muy humana, y ¿por qué 
no? muy verosímil, como el valor que 
debe regir algo tan perestroikamente en 
desuso como las relaciones de clase.

Sobre el final, cuando Miss Daisy va a 
parar al ancianato y su casa es vendida, 
la nostalgia viene a reforzar esta no­

ción. “Tú has sido mi mejor amigo” le 
dice al chofer, y tiene razón, y proba­
blemente ella ha sido algo muy impor­
tante en la vida del chofer y todos tene­
mos o hemos tenido un patrón más sim­
pático que otro. Pero el punto es que 
una cosa es el muy legítimo plano de la 
anécdota magníficamente contada, y otro 
es el intentar llevar esa anécdota al pa­
radigma de lo que deberían ser las rela­
ciones entre los negros y los blancos o 
los ricos y los pobres.

A la salida, no podía dejar de recordar 
aquella última escena de Metrópolis 
(1926, de Fritz Lang) en la que patronos 
y obreros se daban la mano y un cartel 
nos avisaba que entre el cerebro y los 
brazos debe estar el corazón. No he 
tenido oportunidad de ver la copia últi­
mamente, pero creo recordar que entre 
los extras que aparecían contemplando 
esta Santa Alianza estaba Antonio Ríos, 
y no sé mucho sobre la trama secreta del 
Oscar, pero juraría que en una historia 
paralela y desconocida ese joven extra 
hizo carrera y se transformó en uno de 
los jurados que, sesenta años más tarde, 
en Hollywood, votó a favor de los nue­
ve oseares que se llevó Conduciendo a 
Miss Daisy.

Hedor Concari

DRIVING MISS DAISY. EEEU. Dir.: 
BRUCE BERESFORD. Prod.: Richard 
Zanuck, Lili Fini Zanuck, Robert Doudell 
(asoc.), Alfred Uhry (asoc.) para Zanuck 
Company. Guión: Alfred Uhry, basado en 
su propia obra de teatro. Fot.: Peter James. 
Mont.: Mark Warner. Son.: Gloria S. Borders 
(sup.). Esc.: Crispían Sallis, Wren Boney 
(util.). Mus.: Hans Zimmer. Maq.: Manlio 
Rocchelti. Dis. prod.: Bruno Rúbeo. Int.: 
Morgan Freeman, Jessica Tandy, Dan Ay­
kroyd, Patti Lupone, Esther Rolle, Joann 
Havrilla, William Hall jnr., Alvin M. Sugar- 
man.

LA ULTIMA Q
TENTACION DE 
WALTER MARQUEZ

blica, cl muy católico Luis Herrera 
Campins terminaba su discurso con una 
cita de Kazantzakis, el mismo autor de 
la novela (profundamente cristiano por 
otra parte) en que se basa el filme de 
Scorsese . Sin embargo, en los tiempos 
en que ilustres pensadores como Hans 
Küng, Doctor Honoris Causa en Cam­
bridge, Michigan y Toronto, se preocu­
pan por proponer actualizaciones de la 
doctrina cristiana, para no hablar de la 
teología de la liberación, en Venezuela 
parece predominar en los altos rangos 
eclesiásticos la mentalidad oscurantista, 
propia de los tiempos del Papa Rey ro­
mano, sintetizada en aquel dicho de “a 
Dios rogando y con el mazo dando”. 
De allí que la censura religiosa haya 
impedido en Venezuela la exhibición 
pública de La última tentación de Cristo, 
con el pretexto de que significaba una 
ofensa para la religión. Cabría señalar 
también la profunda hipocresía de gran 
parte de los intelectuales que suelen tener 
acceso a los medios masivos de comuni­
cación, por su total silencio ante este 
hecho. Mientras se rasgaban vestiduras 
y se hacían pronunciamientos de toda 
índole contra el intento de prohibición 
de circulación en Venezuela de “Los 
versos satánicos”, todos esos “defen­
sores de la libertad de expresión”, ante 
un caso exactamente igual, pero que 
implica un mínimo de riesgo denunciar, 
han mantenido el jnás absoluto silencio 
cómplice ante la’’prohibición político- 
inquisitorial de las actividades del Cine 
Club de la Universidad de Los Andes en 
San Cristóbal.

Con la muy honrosa excepción dél Dr. 
Rodolfo Porro, quien a título personal 
manifestaba a El Nacional: “No existe 
ningún instrumento constitucional váli­
do que justifique el cierre de un Cine 
Club con ocasión de la proyección que 
éste haga de una película determinada”. 
Haciendo nuestras estas palabras ratifi­
camos que Cine-oja como siempre con­
tra todo tipo de censura, denuncia este 
nuevo atentado contra las libertades 
consagradas en nuestra Constitución.

Poco antes de las elecciones para go­
bernadores se produjo en San Cristóbal 
un espectáculo sorprendente. El candi­
dato del MAS para la gobernación, Walter 
Márquez, hacía huelga de hambre fren­
te a la Catedral de San Cristóbal protes­
tando contra los ataques continuos que 
por la televisora regional, en manos de 
la Iglesia, se le dirigían en relación a la 
campaña electoral. Las altas autorida­
des eclesiásticas que manejan este canal 
local de San Cristóbal incluían repetidas 
cuñas excitando a la ciudadanía a votar 
contra los candidatos no católicos, y en 
consecuencia a favor de los católicos, 
hecho este que provocó que Waller 
Márquez redujera aún más su tenue 
corporeidad.

De todos modos, esta referencia sólo 
la utilizamos para colocar en un contex­
to la no menos insólita medida represiva 
e inquisitorial que significó la clausura 
del Cine Club de la Universidad de los 
Andes, Núclep Táchira, por haberse 
atrevido a proyectar una copia en video- 
casette de La última tentación de Cris­
to de Martin Scorsese. En su toma de 
posesión de la Presidencia de la Repú- 
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