
cine-oja
[H)o® Csfelr1 <$[]■=>© W85 [feSc S

Criticas:
Erase una vez Danton.

AGUA QUE NO HAS DE 
BEBER...

La última película de Clemente de 
la Cerda parte de una base argumental 
significativa. Los propietarios de una 
industria embotelladora de agua mine­
ral deciden, ante la catástrofe del ago­
tamiento del manantial, utilizar el 
agua corriente de uso común. Uno de 
los repartidores y tres obreras descu­
bren la treta. Descartada la alternativa 
de la denuncia, que dejaría en la calle 
a todo el personal, deciden por iniciati­
va del repartidor, emular a los patro­
nes fundando una empresa competido­
ra basada en el mismo sistema: ¿Si é- 
llos lo hacen, por qué nosotros no? Se 
trata de una precisa condensación de 
la moral venezolana predominante, 
rara vez explicitada como en este 
simplísimo apólogo.

De regirse por formas narrativas 
realistas, un desarrollo matizado hu­
biera podido suministrar mayores y 
diferenciados indicios de la validez de 
esta idea básica mediante la observa­
ción de determinados comportamien­
tos individuales y circunstancias so­
ciales. Pero los autores parecen haber 
agregado personajes, detalles e inci­
dencias un poco con el mismo espíritu 
con el cual se le cuelgan los adornos al 
árbol de navidad: un residuo del año 
pasado aquí, una cosita nueva allá, 
algo porque es un motivo navideño, 
otra cosa porque nos parece graciosa, 
otra más para disimular un hueco. El 
resultado no es desagradable, pero las 
más de las veces hace que el árbol 
aparezca como un simple soporte, sin 
valor propio, y los adornos su justifi­
cación.

De ahí que pueda hablarse más de 
farsa que de comedia, si atribuimos a 
la primera el que busque la comicidad 
en la yuxtaposición de gesticulaciones 
y accidentes y a la segunda en la acen­
tuación satirica o absurda de las con­
tradicciones de la vida social. A la ma­
nera farsesca, Agua que no has de be­
ber nos propone, en primer lugar, una 
coherente reducción de los personajes 
a figurillas de una sola cara y dos o 
tres reacciones posibles ante cualquier 
situación. La comicidad de esta última 
se basa, de manera clásica, en una al­

teración de la normalidad, en una difi­
cultad imprevista ante la cual los per­
sonajes tendrán que reaccionar, prefe­
riblemente exacerbando, por intensi­
dad, aceleración y repetición, esas po­
cas posibilidades de las cuales han 
sido dotados.

Tal método reduce las posibilidades 
cómicas del efecto sorpresa, que se 
funda en la capacidad de mantener en 
la estructura una vigorosa línea realis­
ta (para Chaplin, por ejemplo, a nivel 
de las relaciones sociales, para Keaton 
a nivel tecnológico, pa.’a cierta come­
dia italiana a nivel de los sentimientos, 
para Allen a nivel de la cultura bur­
guesa masifícada, etc.) sobre la cual 
toda desviación, ruptura o exceso de­
sencadena la reacción exhilarante. La 
debilidad cómica de Agua que no has 
de beber no reside en el carácter de las 
incidencias sino en la escasa estructu­
ración de la base realista en la cual 
debe insertarse el contraste, desviando 
el esfuerzo del realizador hacia la in­
tensificación de la reacción de los ac­
tores quienes, a cargo de personajes 
apenas bosquejados, simplemente re­
curren a la acentuación paroxística y 
gritona.

La película está, sin embargo, dirigi­
da con soltura y fluye, “físicamente”, 
sin mayores problemas que no sean 
los que se derivan directamente del 
guión, incapaz de satisfacer nuestra 
expectativa de un desarrollo o un vira­
je que, por coherencia o por contraste, 
nos vinculen significativamente al 
planteamiento argumental de donde 
parte. Hay, naturalmente, momentos 
mejores y peores. Lo peor es con toda 
seguridad la escena de los viejos y la 
italianita (o italianota), de rara idiotez 
y chabacanería, y a nivel técnico el 
sorprendente error de la escena final, 
que pretende presentar un agolpa­
miento de gente dejando perfectamen­
te visible el enorme espacio que la ro­
dea. Lo mejor es la constante ridiculi- 
zación de la policía en la gloriosa hue­
lla del viejo “slapstick” norteamerica­
no: una bocanada de aire puro en es­
tos tiempos de consagraciones detecti- 
vescas, y la reafirmación de la típica, 
desinhibida y despiadada óptica de 
Clemente de la Cerda sobre nuestra 
realidad; y a nivel visual, sutilmente 
conectada con los personajes popula­
res aunque lamentablemente escasa,
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una imagen de Caracas hermosa y en­
trañable, en perspectivas repentinas de 
La Pastora con su cabalgamiento ar­
quitectónico y sus cuestas soleadas.

Dentro de su blandura e inconclu­
sión, Agua que no has de beber apun­
ta, junto con la mayoría de las pelícu­
las de Clemente de la Cerda, a una ad­
herencia sin ambigüedades a “ese sec­
tor condenado a vivir en las márgenes 
de nuestra sociedad de consumo”, 
hasta el extremo de asumir sin resque­
mores su mismo lado “inmoral”, en 
tanto que forma de resistencia y re­
beldía a la explotación y la represión. 
Lo que podríamos llamar su clasismo 
salvaje está demasiado vinculado con 
la realidad del país para que pueda 
quedar liquidado bajo las reprobables 
características de vulgaridad, sadismo 
y esquematismo, que acaso no sean 
simplemente los “defectos” de un au­
tor y de una obra, sino también algo 
más: la expresión paroxística, incluso 

desviada, de algo que sigue reclaman­
do ser expresado.

(Indispensable agregar que resulta 
inexplicable el haberle aplicado a esta 
película una clasificación “B”. Por su 
comicidad sencilla y la ausencia de es­
cabrosidades sexuales y violencias, 
nos parecen una típica producción 
“A”. A no ser que lo diarreico haya 
sido reclamado recientemente como 
propio de la vida adulta).

A mbretta Marrosu
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ERASE UNA VEZ EN 
AMERICA

Una construcción cuidadosa, 
maniaca, de flash-back en flash back, 
uno dentro del otro, otro reenviando al 
primero; un ritmo majestuoso, de ha­
banera, acompasado, de pronto roto 
sin razón y recuperado más musical 
que cadencialmente, como un tango 
memorioso, con la reiteración recupe­
rativa típica de las fábulas y los cuen­
tos de hadas. La densidad de una vi­
sión reconstructiva espesa, suntuosa, a 
cada momento dotada de verdades 
virtuales de una visión mítica con to­
dos los ingredientes —bootleggers, 
speakeases, gangsters (de añadidura, 
judíos), corrupción, hembras volup­
tuosas y, sobre todo, violencia, sangre, 
competencia feroz, amistades malditas 
y destinos marcados— nos sitúa, con 
un manotón lento y continuo, en pleno 
epicentro onírico de los años treinta. 
La prolífica literatura negra -desde 
Black mask en adelante— y luego y 
paralelamente la interminable cohorte 
del cine negro -Asphalt Jungle, Bogie 
el primero. Scarface también, y mil 
buenas películas menores— nos han



descrito a saciedad el ambiente, los 
tics, las reglas. Leone, en una prolon­
gada gestación, con la perseverancia y 
el perfeccionismo de un dilettante, ma­
neja las calles de ciertos barrios mon- 
trealenses, las reconstrucciones made 
in Roma y los genuinos restos del vie­
jo Brooklyn para ofrecer su versión 
del Lower East Side (el bajo lado este 
neoyorkino) con el puente Williams­
burg al fondo —ese puente que todavía 
pone la carne de gallina— en un reco­
rrido interminable por los meandros 
oxidados de la Big Apple...

Realmente, después de El Padrino I 
y n, de Ragtime, a Leone no le queda­
ba más remedio que, haciendo de tri­
pas corazón, intentar la operación The 
Hoods (nombre de la novela original, 
“autobiográfica”, escrita por David 
Aaronson, alias Harry Grey), para 
ofrecer el otro gran lado de la violen­
cia norteamericana.

El propio Leone hace remontar la 
cosa a la época de finalización de El 
bueno, el malo y el feo. El libro auto­
biográfico de Harry Grey, escrito en 
Sing-Sing, había fascinado a Leone: 
lamentablemente se trataba de judíos 
y no de italianos; pero por otro lado, 
quizás una operación de exageración 
displásica, tipo western spaghetti, 
podría al mismo tiempo conjurar el 
encanto, permitir una sabia, exagera­
da, “destrucción”, del segundo género 
gringo más exitoso. En este caso, no 
se trataría de incursionar en algo rela­
tivamente ajeno a la creatividad italia­
na (aunque más culturalmente absor­
bido) como la ideología western, sino 
precisamente en la gangsterinidad, rei­
vindicada generalmente como especifi­
cación siciliana, como modalidad ma­
ltosa del capitalismo monopolista y, 
paradójicamente, ejecutada por judíos 
(los que. junto con irlandeses, sicilia­
nos y alemanes de origen, asolaron los 
barrios de Nueva York, Chicago y la 
costa Oeste durante los años treinta, 
en busca de su sueño americano).

En efecto, Leone había logrado algo 
único en los films de su época western: 
A través de un trabajo tanto plástica 
como narrativamente hiperreallsta, 
con cada vez más gruesas pinceladas 
de humor crítico y de atrevimiento 
¡cónico, la imaginería del western 
había tomado un segundo aire, esta 
vez decididamente paródico —aunque 

no lo suficiente para ahuyentar a los 
fanáticos sapientes y fieles— que in­
fundiría una nueva vida de ingeniosi­
dad y casi pura acción a los estereoti­
pos del género. La operación, por 
arriesgada que hubiese podido parecer 
—recordemos los múltiples fracasos de 
toda parodia “dura” en relación al 
western— logra su objetivo con Leone, 
precisamente por un apego a los cáno­
nes formales y narrativos del género, 
que son simplemente acentuados 
impíamente, en una acción acelerada y 
multiplicada, pero en medio de un am­
biente cuidadoso, detallista, de pronto 
descriptivo y hasta grandiosamente 
congelado para mayor “verismo” y 
por tanto mayor deleite de viejos y 
nuevos adeptos. Recordemos la esce­
na de la mosca en el comienzo del 
Bueno, el malo y el feo, o los ventosos 
y deshabitados caseríos que anuncian 
un duelo inminente en todos los films 
de la serie “Dólares”.

El “plus vrai que nature” en este 
caso no sólo se refiere al ambiente sino 
a una acentuación de los códigos sin­
tácticos y expresivos del cine westerns. 
Y de ese filón beberían luego, no sola­
mente los imitadores (serie Trinity o 
Gringo, por ejemplo) de la producción 
italiana, sino también realizadores 
gringos asentados como George Roy 
Hill con Butch Cassidy and The Su- 
dance Kid, (1969) film de estruendoso 
éxito en su tiempo.

Ahora bien, ¿qué sucede con la 
aventura —de tan prolongada gesta­
ción, de tantas dudas y faux départs, 
de tan maníaca selección de personal, 
escenas, lugares, actores— que Leone 
aborda como ejercicio superlativo de 
su verismo, esta vez realmente en se­
rio, con el tema del gangster? Leone se 
refiere a los dos grandes temas ameri­
canos como a un banco de fábulas. 
Según parece, después de los éxitos de 
los primeros western spaghetti y del 
abandono del seudónimo, Leone per­
dió por poco la gran oportunidad que 
buscaba: una confluencia de los dos 
grandes géneros, un pasaje al gangster 
desde el proscrito, a través del bandi­
do itinerante. En efecto, Warren 
Beatty, como productor, se le adelantó 
con la idea de Bonnie y Clyde a fines 
de los sesenta. Luego vino el auge de 
los grandes films sobre la mafia en 
tono retro. Leone perdió nuevas opor­

tunidades; él quería, además, hacer su 
propia película sobre el tema. Bueno, 
finalmente, una historia como la de 
Harry Grey, por su dureza, por su 
realismo, por su “historicidad subjeti­
va”, ofrecía el marco ideal de trabajo 
para esa gran ambición. Y Leone se 
aferró a esa idea en forma apocalípti­
ca.

El resultado es un perfeccionismo 
no solamente maniaco en cuanto a los 
ambientes, decorados, vestimentas, es­
tereotipos de época, sino, sobre todo, 
en cuanto a la estructura y el estilo na­
rrativos.

Como un hilo central, la estructura 
espacio-tiempo y el ritmo de la acción 
desplazan absolutamente al excelente 
trabajo de actores y a todo el cúmulo 
de aportes expresivos de índole inne­
gablemente emotiva y hasta eventual­
mente pulsionales que la dirección in­
troduce en la historia y los personajes. 
Se da así una primera contradicción: 
El ritmo lento que sirve a la pretendida 
concepción de la acción que Leone 
ubica en un juego de “gestos y silen­
cios” (Leone, entrevista en American 
Film, junio 84) otorga un subrayado 
trágico, subjetivo, a una anécdota y 
unos personajes que se ahogan en la 
objetividad socio-histórica, banal fi­
nalmente, de todos los prototipos — 
más que arquetipos— de la época y el 
tema. La estructura narrativa se re­
tuerce de flash-back en flash-back (re­
curso caro en extremo al realizador): 
de 1933 (fin de la prohibición) a 1968; 
de 1968 a 1922; de 1922 a 1968; de 
1968 a 1932; de 1932 a 1968 a 1933, 
y así sucesivamente.... El eje central, 
dado por el retorno de Noodles, se si­
túa en ese punto de pasaje mágico, tí­
pico de cuento de hadas, bien definido 
por el display de Coney Island de la 
estación de autobuses. La estructura, 
que sirve para aposentar la narración 
a la vez en el retorno y en la búsqueda, 
acentúa también un suspenso que 
seria de esperanza, de alguna insólita 
salvación, comprensión o recupera­
ción de una esencia trascendente (co­
mo, por ejemplo, el encuentro final 
con el prado y el caballo primordiales 
en Asphalt Jungle), cuando lo que re­
sulta es. en fin de cuentas, un mayor 
relieve de la vacuidad de los persona­
jes y sus relaciones, que más allá de 
ciertas vagas formas de solidaridad — 
especialmente infantiles, en la parte

La campana de Antonieta: Antonieta de Carlos 
Saura.

mejor de la película— y de ciertas ob­
sesiones —la de Noodles con Deborah, 
por ejemplo, o la de Max con el Banco 
de la Reserva Federal de Manhattan— 
no ofrece ninguna densidad específica 
ni permite descubrir alguna cualidad 
huidiza y luego triunfante, alguna ex­
plicación final del por qué de la histo­
ria, preclusion necesaria del entrecruce 
de anécdotas, que generalmente se 
anuncia, presiente y desglosa en indi­
cios durante un acontecer como sería 
el de un film que sitúa al gangster a la 
vez como un inmigrante (inserción en 
el sueño americano, rétro de barrio), 
como un maldito (mecánico triunfa­
dor, despersonalizado, alienado, pero 
quizás simple y hasta bueno) y como 
un desenmascarador (por su inserción 
social, por su relación con los verda­
deros chivos del poder, por su verdad 
de instrumento). Caín especialmente, 
pero otros, como Hammet mismo, han 
dado cuenta de ese gigantismo súbito 
que el vulgar matón o guardaespaldas 
adquiere en un arranque de mero sen­
timiento, o de mera lealtad, frente a los 
contextos de la sordidez organizada, y 
que lo convierte en puro héroe trágico. 
Pero en el film de Leone, Max es un 
histérico sin causa, el Noodles un 
zombie meramente inercial; los demás, 
figurantes dotados apenas de una in­
sólita (e inexplicada) lealtad de pandi­
lleros; por no hablar de las mujeres, 
todas putas o violadas incesantemen­
te, sumisas, sin explicación (quiero de­
cir, sin contexto ni continuidad dramá­
ticos).

Hay toda una serie de elementos 
inaceptables dentro de la pretendida 
estructura “lógica” de una acción tan 
trabajada en lo espacial-temporal: Un 
Max que se convierte de pandillero en 
senador (bueno, existió un Nixon, que 
llegó de picapleitos a Presidente, pe­
ro... esto del cambio de personalidad, 
de un senador salido de la nada, y ade­
más que no es reconocido por nadie, 
incluyendo —agárrense duro— al pro­
pio Noodles, su amigo y comparsa de 
toda la vida, es demasiado); o, por 
ejemplo, la explicación fantasiosa de 
todo el asunto de la supuesta muerte 
de los miembros de la banda en la em­
boscada policial, y las versiones que se 
dan de ella, como la de la envejecida 
Carol en 1968; la propia demarche del 
personaje principal, que aparece movi­
do por una suerte de curiosidad opaca, 
en la que nada hace presentir o espe­
rar una solución enigmática, un duelo 
definitorio, una supremacía, o un en­
cuentro de sí mismo, pero que por su 
persistencia, su continuidad, pareciera 
prometer alguna cosa —algo de lamen­
to, de culpa, de insatisfacción y fraca­
so puntean una suerte de recuperación 
del personaje, aunque siempre apare­
cen tales elementos como meramente 
“asignables” por una lectura genérica 
del texto filmico— y que impiden una 
interpretación épica de la trama, sin 
permitir tampoco una retrospección lí­
rica. El duelo final, que parecería po­
der entreverse por los anuncios de 
confrontación (débiles, por cierto, 
muy débiles para acentuar la lectura é- 
pica posible) entre Max y Noodles, y 
que finalmente se confirman en las es­
cenas finales, sólo para negarse y fun 
dirse en la visión escatológica del ca­
mión de basura, no ha lugar ni puede 
tenerlo, porque Lcone ha optado por 
un nihilismo final de circunstancias, 
por una declaración de destinos sella 
dos, en los que la lealtad también se 
abstiene de actuar, se funde en el sue­
ño del opio. Allí, una vez más, contra­
dicción entre los múltiples llamamien­
tos del film a la empatia con la banda, 
con los destinos cruzados y las lealta-
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CaDea de fuego de Walter Hill: La abrillantada 
estereotipia.

des individuales de unos crápulas a ve­
ces desenfadados, y la rigidez de una 
historia sin credibilidad, demasiado 
despiadada para permitir siquiera la 
comprensión de ese final de abstencio­
nes y fatalismo, y a la vez demasiado 
rica en anecdotario visual complacien­
te —pensemos en el chiste del recono­
cimiento que Carol hace de la banda 
seleccionando ceremoniosamente en­
tre los penes de sus integrantes— y en 
un permanente despliegue de violencia 
visual, de detalles mórbidos traídos de 
todas las formas conocidas de capta­
ción que los códigos actuales del big 
bussiness cinematográfico recomien­
dan.

La debilidad de todo el periodo ulte­
rior al retomo del “héroe” (1968 en 
adelante) es realmente desvastadora 
para la comprensión y conclusión dra­
máticas de un film “espesado” rocam- 
bolescamente: Noodles ha sido desa­
fiado, traído de la muerte pero al mis­
mo tiempo despojado (el liderazgo, 
Deborah), por quien creía su víctima a 
partir de aquella caritativa devoción 
que lo llevó a denunciarlo. El hijo jun­
to al camerino, la entrevista con Debo­
rah, el encuentro con Max, son pobres 
elementos expresivos que no logran 
trascender la falta de credibilidad y la 
gratuidad de esa trama final, super­
puesta y sobredimensionada en rela­
ción a una historia general que no ca­
rece de cierto interés, pero que viene 
muriendo de hastío en su contraposi­
ción con las grandes “revelaciones”, 
que se acumulan en esa parte final, po­
bre y absurda.

El problema básico de Leone en 
este caso, es que su película, la más 
ambiciosa, la más “seria”, se queda 
atrapada en su propia astucia, a fuer­
za de escindir la narración y de estili­
zar la acción, pero, sobre todo, por la 
frialdad de una trama cuyos persona­
jes no viven sino estrictamente sus ac­
ciones inmediatas, sin posibilidad al­
guna de espesor, sin ningún punto de 
contacto con lo que la forma fílmica 
parece prometer al espectador. Qui­
zás, sin embargo, ésta sea la carac­
terística —“moral”, entonces?— que 
Leone asigna alborozadamente a su 
producción y que lo hacen decir que lo 
desagradable de haberla filmado que­

da compensado por la delicia de ha­
berla terminado...

Oswaldo Capriles
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ANTONIETA

Saura sale de Espana. Abandona la 
meseta castellana, los fantasmas de la 
guerra civil, los curas incordiantes y 
manipuladores, la tozudez aragonesa, 
los traumas del franquismo, el flamen­
co, los gamberros de los barrios bajos 
de Madrid, la poesía de García Lorca 
y los tambores de Calanda. Deja por 
un tiempo el mundo que conoce tan 
bien y se va a “hacer la América”. 
Llega al nuevo mundo, que no conoce 
y que por tanto no entiende, y hace 
una película sobre América vista por 
los europeos. Pero Saura sabe que está 
entrando en un mundo que no puede 
desentrañar y por eso nos pone a ver 
América a través de los ojos de turista 
de alguien que llega a México casi por 
casualidad.

Una europea de nuestra época pre­
para un libro sobre el suicidio femeni­
no. Descubre que una mexicana, An- 
tonieta Rivas Mercado, se suicidó en 
Notre Dame en los años 30. Buscando 
más datos sobre el suicidio de Anto- 
nieta llega a México. Allí, por medio 
de entrevistas con alguien que la cono­
ció se entera de cual fue la vida de esta 
mujer.

Esta europea no es sólo un testigo 
de otra época y otra civilización, es 
también el contrapunto entre las muje­
res de los 80 y las mujeres de los 30. 
La europea es decidida, independiente 
y libre. Antonieta es débil, insegura y 
alejada de la realidad, una mujer que 
sólo tiene sensibilidad e independencia 
económica. En realidad, la vida de 
Antonieta no es lo más importante de 
este film, es sólo el hilo narrativo que 
conduce a otro relato: la historia mexi­
cana de principios de siglo.

Ahora bien, la historia de Antonieta 
y la historia de México tienen en co­
mún la presencia constante de la 
muerte y la violencia. La vida de An­
tonieta, aunque ella no lo entienda y lo 
rechace, está rodeada de muerte. No 
sólo porque le tocó vivir una de las é- 
pocas más convulsionadas de la histo­
ria de su pais (la dictadura de Porfirio 
Díaz, la revolución, la revolución cris- 
tera) sino porque la muerte, y el culto 

a la muerte, es un rasgo cultural pecu­
liar del pueblo mexicano. Pero este 
culto a la muerte se puede convertir en 
un rasgo folklórico, para disfrute y ho­
rror de los turistas, y es ésta la visión 
que comparten tanto la europea como 
Saura y Carriere.

Como dije antes, la vida de Anto­
nieta es una excusa para darnos una 
lección de historia mexicana, pero es 
una lección extraña. El México que 
vive Antonieta, un reducto de ignoran­
tes que no comprenden a Cocteau o a 
Stravinski, es una visión intelectualiza- 
da y aburguesada del México post­
revolucionario, que se caracterizó, en 
realidad, por una gran apertura al arte 
y la cultura y donde los artistas 
aprendían de la experiencia europea 
para hacer un arte comprometido con 
su realidad, que descubriera los oríge­
nes del pueblo y expresara el naciona­
lismo.

Los personajes de aquella época 
son mostrados de una manera superfi­
cial y anecdótica. En el film, José Vas­
concelos es un idealista que le regala 
la Divina Comedia a los analfabetos. 
En los libros de historia, Vasconcelos 
fue uno de los impulsores de la activi­
dad intelectual después de la Revolu­
ción. Comenzó creando el Ateneo de 
la Juventud. Luego, durante su labor 
como Secretario de Educación, prote­
gió y dio bolsas de trabajo a los artis­
tas. Más tarde le dio un vuelco a la 
educación cuando fue nombrado rec­
tor de la Universidad. Juan Rulfo dice 
que uno de los pocos escritores mexi­
canos que se leían en su juventud era 
Vasconcelos. Claro que, en este caso, 
nos puede quedar la duda sobre quién 
tiene la razón.

Carlos Saura nos esconde el verda­
dero México, el México de Rivera, 
Orozco y Siqueiros. El México que co­
noció y comprendió Tina Modotti, 
una mujer maravillosa que en el film 
de Saura es una comparsa, la fotógra- 
fa que acompaña a Vasconcelos en su 
campaña electoral.

En conclusión, Antonieta es una 
hermosa mentira, pero quizás no im­
porte. ya que “se non é vero é ben tro- 
vato”.

Violeta Rojo

jamin Krur, Pablo Buclna; para R.T.C. 
Conacine/Gaumont-Fideline Films/Nucvo Ci­
nc. Guión: Jean-Claude Carriere. Fot.: Teo Es- 
camilla. Mont.: Pablo del Amo. Dir. art.: Kled- 
menes Stamatiades. Vest.: Fiona Alexander. 
Mús.: José Antonio Zavala. Son.: Roberto Ca­
macho. Ef. esp.: Federico Farfan. Escen.: Salva­
dor Lozano. Int.: Diana Bracho, Isabelle Adja­
ni, Ignacio López Tarso, Hanna Shygulla, Car­
los Bracho, Gonzalo Vega, Bruno Rey, Fernan­
do Balzaretti, Victor Junco, Victor Alcocer, 
Narciso Busquéis, José Lavat, Héctor Alterio, 
Maria Montano, Fernando Palavicini, Enrique 
Beraza, Héctor Noe, Martin Breck, Gerardo 
Moscoso, Gustavo Ganem, Miguel Angel 
Rodríguez, Oliverio Ortega, Erika Carlson, Se­
bastián Ligarde, Georges Belanger, Jorge Fe- 
gan, Gerardo Vigil.

CALLES DE FUEGO

Partiendo de un concepto generali­
zado, Calles de Fuego pertenece al 
mismo tipo de películas de Flash Dan­
ce, Sobreviviendo, Breakdance, Bent 
Street, las cuales podríamos catalogar 
como de entretenimiento.

Si vamos un poco más atrás en la 
historia del cine, podemos hacer una 
comparación con los clásicos musica­
les de Hollywood. Tanto en aquella é- 
poca como en la actual, los producto­
res cinematográficos han buscado 
atrapar y seducir al espectador por 
medio del efecto sensorial de la música 
como fondo de una historia cualquie­
ra, con la diferencia de que ya lo ro­
mántico y meloso no está de moda, ni 
tampoco lo está una escenografía 
pomposa y sifrina. Ahora lo que man­
da es sentir una emoción fuerte al rit­
mo delirante y agresivo del rock; vivir 
toda una experiencia de luz, color, hu­
mo, muñequeras —comúnmente lla­
madas rockeras—, chaquetas negras 
de cuero —perdurables como símbolo 
de ideología patotera—, unos cuantos 
cuerpos hermosos moviéndose en es­
cena y una constante sustitución de la 
realidad por la alucinación.

Pues bien. Calles de Fuego es la 
conjunción de todo lo nombrado ante­
riormente. Es un film característico de 
este tipo de cine, del cual al espectador 
no le hace falta relacionar imágenes e 
ideas para entender el significado. 
Simplemente nos convertimos en re­
ceptores de choques visuales a un rit­
mo uniformemente ascendente. Esta­
mos allí, bombardeados e inmóviles,

ANTONIETA. España/Francia/México, 1983. 
Din: Carlos Saura. Prod.: Armando Solis/Ben-
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Cero, cero, cero: La muerte insiste de Javier 
Blanco.

En esencia, Calles de Fuego se con­
vierte en un video-rock más elabora­
do: sirve para recrear el sentido de la 
vista y el oído, para apreciar la canti­
dad de elementos del set que en con­
junto producen una atmósfera y para 
ir al compás de un montaje sincroniza­
do al ritmo de la banda sonora.

Darío Rasquin

STREETS OF FIRE. Estados Unidos, 1984. 
Dir.: Walter Hill. Prod.: Lawrence Gordon, Joel 
Silver: Gene Levy (ciec.); para UniversaVR- 
KO/Hill. Gordon. Silver production. Guión: 
Walter Hill, Larry Gross. Fot.: Andrew Laszlo. 
Dis. ilum. conciertos: Mark Brickman. Mont.: 
Freeman Davies, Michael Ripps. Dis. prod.: 
John Vallone. Dir. art.: James Allen. Ef. esp.: 
Howard Jensen. Mús.: Ry Cpoder; Michael 
Tronick (mont.). Coreogr.: Jeffrey Hornaday. 
Vest.: Marilyn Vance; Giorgio Armani. Maq.: 
Michael Germain. Son.: Vince Melando, Har­
vey Rosenstock; Stephen Flick (superv. mont.). 
Int.: Michael Paré, Diane Lane, Rick Moranis, 
Amv Madigan, Willen Dafoe, Deborah van Val- 
kenburg, Richard Lawson, Rick Rossovich, Bill 
Paxton, Lee Ving, The Sorels, Elizabeth Daily, 
Lynne Thigpen, Marine Jahan, Ed. Begley Jr., 
John Denis Johnston. Harry Beer, Olivia 
Brown, Kip Waldo, Peter Jason, Matthew Lau- 
rance.

casi hipnotizados por cl poder de la 
imagen sin poder razonar o participar 
evolutivamente en el proceso del film, 
no por lo complicado del mensaje ci­
nematográfico, ni tampoco por lo abs­
tracto de su contenido, sino por la de­
sesperante y negativa ausencia del 
mismo.

Calles de Fuego es una prueba más 
del camino equivoco al que conduce 
en nuestra década el saber ‘‘el oficio” 
del cine. No se puede negar, y en esto 
tenemos que estar claros, que la pelí­
cula maneja con habilidad ciertos có­
digos cinematográficos producidos 
por escenografía, fotografía, montaje 
y banda sonora. Pero es un camino 
equivoco porque está destinado a que 
el espectador no piense, no discuta ni 
concluya. No hay nada que discutir, 
ya que es prácticamente imposible ha­
blar de segundas lecturas en el caso de 
un film cuyo significado global es tan 
pobre, las situaciones son tan obvias y 
los personajes tan estereotipados. Lo 
único que vale la pena mencionar es el 
personaje de la mujer/hombre, solda­
do y especie de heroína de quien no 
llegamos a descubrir nunca si sus ím­
petus justicieros son reales, o si res­
ponden a una atracción muda e incon­
dicional hacia el héroe. Pero este per­
sonaje, al igual que los otros, se pierde 
en la fuerza de los demás elementos.

Calles de Fuego se ha convertido, al 
igual que los films anteriormente nom­
brados, en un éxito taquillero. Y esto 
fomenta una vez más el desarrollo de 
un tipo de cine frente al cual el público 
relaciona cada vez menos mientras 
agudiza sus sentidos en perjuicio de su 
capacidad de raciocinio, lo cual es per­
fectamente sabido por productores y 
distribuidores.

Un cine descriptivo sirve para aso­
ciar imágenes y suponer un significa­
do, pero nunca para relacionar ideas y 
conceptos que sólo pueden desarro­
llarse a plenitud por medio del “len­
guaje de la voz” en perfecta armonía 
con el lenguaje de la imagen. Cuando 
se logra un cine en donde la imagen 
rompe con el espacio y el tiempo co­
nocidos y se integra cabalmente, con 
su ritmo, fuerza y expresividad pro­
pias, a un texto, a una idea o concepto 
por comunicar —Godard y Truffaut— 
el resultado es un cine de excelente 
factura y de contenido múltiple.

MORITURI

En los programas docentes de la 
Escuela Nacional de Cine, próxima a 
crearse, debería incluirse el estudio de 
Morituri. Gracias al análisis detallado 
de este film los pichones de cineasta 
podrían aprender lo que nunca se debe 
hacer al realizar una película. Es muy 
difícil cometer todos los errores en una 
película, pero este film de Philippe To­
ledano se acerca peligrosamente a la 
perfección: es casi perfectamente ma­
lo. El casi se debe a la fotografía, pero 
a pesar de esto Morituri tiene méritos 
suficientes para ser elegida, por unani­
midad, la peor película del año.

Al comienzo del film se nos informa 
que éste transcurre en una ciudad ima­
ginaria (que tiene un boulevard de Sa­
bana Grande, un metro nuevecito, un 
cubo negro y ranchos) y que los perso­
najes son también imaginarios y se de­
ben a la delirante imaginación de los 
autores, acotación a todas luces im­
pertinente (por no pertinente) ya que 
una de las acepciones de delirio es dis­
parate, y a los 5 minutos de proyec­
ción ya sabemos que es una película 
disparatada. Aunque al final del film 
dudemos si la imaginación de los auto­
res no se deba a un delirium tremens. 
La “Cacería Mortal” es una cacería 
humana, organizada por un grupo de 
ricachones para que uno de ellos, caí­
do en desgracia, salde sus deudas. A 
través de este argumento, utilizado mil 
veces y no por ello menos estúpido, 
suponemos que nos quieren mostrar la 
corrupción de un grupo social que ob­
tiene todo su poder gracias al dinero. 
Es por esto que durante la película se 
repite hasta la saciedad el mismo dis­
curso, a saber:
a) Todas las fortunas tienen un origen 

sucio.
b) Con dinero se puede hacer cualquier 

cosa sin temer a las consecuencias.
c) Todos los que tienen fortuna son 

unos degenerados.
Aparentemente, cada uno de los ri­

cachones simboliza uno de los poderes 
de la sociedad, aunque no se entiende 
muy bien la mezcla de vendedores de 
armas, periodistas, políticos, descen­
dientes de los conquistadores, psiquia­
tras y señoras con furor uterino. Igual 
que no podemos entender los mea cul-
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pa que profieren los personajes de vez 
en cuando. El cazador es un ex­
soldado de Vietnam con extrañas fija­
ciones y el aspecto de un gorila afeita­
do, que durante toda la película se li­
mita a perder a la presa, pintarse la ca­
ra, pasarse la mano por el pelo y dar 
unos gritos asombrosamente pareci­
dos a los que daba Johnny Weissmu­
ller en sus últimos dias.

La presa es otro corrupto, que, se­
gún repiten y repiten, se merece lo que 
le pasa porque ha sido muy maluco, y 
que se salva gracias a la oportuna lle­
gada de un coronel, mezcla de agente 
de la CIA con depositario del honor 
militar, que les estropea el juego a los 
ricachones.

Con la aparición del coronel se caen 
todos los planteamientos de la pelícu­
la, porque todo el poder del dinero no 
es nada al lado de las órdenes que da 
la embajada de un país poderoso, que 
tuvo que ver con la guerra de Viet­
nam, en el que se habla inglés, y que 
no se nombra.

Durante la larguísima hora y media 
de proyección, el cazador trata de ma­
tar a la presa, que se escapa siempre 
por un poquito. La presa recorre la 
ciudad y acaba con sus perseguidores 
(a todas luces debiluchos e incompe­
tentes) gracias a su particular karate 
estilo travolta, mientras escuchamos 
los mismos efectos de sonido (trank, 
pluc, trasss) de las películas de Bruce 
Lee y Chaky Chan.

Los ricachones, mientras tanto, es­
peran el desenlace jugando ajedrez y 
soltando unos diálogos que pretenden 
ser profundos, contundentes y explica­
tivos y que resultan ampulosos, falsos 
y absurdos.

Las actuaciones son todas del mis­
mo nivel y resulta patético recordar 
los estupendos papeles que han hecho 
algunos de los actores en otras pelícu­
las. El tono monocorde es tan acen­
tuado que parece que siempre habla la 
misma persona.

Morituri tiene escenas inolvidables: 
carros que explotan y les salen luces 
de bengala del motor, cigarrillos que 
se consumen en un momento, impre­
vistos cambios de noche a día, velas 
para iluminar exteriores en los que hay 
un sol cegador, etc. Además de leones, 
strip-tease, ambientes lujosísimos y de 

El redentor amor maternal: La última rosa de 
Moncho Márquez.

dudoso gusto, punks, sangre y gente 
loca por doquier.

El resultado es tan espantoso que 
uno duda que se deba a simple inexpe­
riencia. A lo mejor Morituri es una ge­
nial obra maestra del cine absurdo que 
no podemos entender.

Violeta Rojo

MORITURI. Venezuela, 1984. Dir.: Phillippc 
Toledano, Prod.: Tango Bravo C.A. Guión: 
Ines Muñoz, Aguirre, P. Toledano; Claude Vei­
llot (adapt, y dial.). Fot.: Bernard Lutic. Son.: 
Simón Fleszlcr. Mus.: Miguel Angel Fuster. 
Mont.: Bruno Bianchini. Dir. Art.: Diana Sán­
chez. Int.: Marcelo Planchan, Robín Martin, 
Mauro Aristiguicta, Galcazzo Benti, Sonia Be- 
rah. Humberto Duvauchclle, Eva Gutiérrez, 
Marcelo Romo. Diana Sánchez.

LA MUERTE INSISTE

El problema con este film es que no 
se puede calificar de fallido o de abe­
rrado, que no suscita sarcasmos ni ho­
rror, que no provoca, pues, hablar de 
él.

Pero si merece unas lineas por el pe-
Lola de R.W. Fassbinder: Admitida en la alta sociedad.

ligro que encierra el aura benigna que 
parece rodearlo, a cuenta del apego 
rasero que demuestra en sus criterios 
de realización a los esquemas más es­
cuálidos y genéricos de la industria ci­
nematográfica.

Nada más lejano del policial que 
este pretendido film de género, falto de 
atmósfera, de lógica interna, de psico­
logía, de carácter, de atractivo de cual­
quier tipo. Nada menos interesante 
que ponerse a observar uno que otro 
plano, la iluminación, el montaje, la 
actuación o las angulaciones, de la 
inútil, opaca elaboración de una intri­
ga imprecisa que involucra a unos per­
sonajes informes, imposibles de rela­
cionar con algo, real o ficticio, que 
tenga que ver con el mundo conocido. 
Ni belleza, ni verdad, ni astucia, ni lo­
cura: absolutamente imperdonable.

A mbretta Marrosu

LA MUERTE INSISTE. Venezuela, 1984. 
Dir.: Javier Blanco. Prod.: Producciones JB. 
Guión.: J. Blanco de la nov. "L’assassin mala­
droit" de Rene Rouvcn. Fot.: Hildefbnso Rodrí­
guez. Mont.: J. Blanco. Mus.: Miguel Angel 
Fuster. Int.: Gustavo Rodriguez, Loly Sánchez, 
Carlos Mata. Cristina Reyes. Francisco Ferrari. 
Enrique Alzugaray. Eduardo Gadca Pérez, 
Amalia Pérez Díaz. Héctor Myerston.

LA ULTIMA ROSA

Imaginóse a un señor con inquietu­
des artísticas y visión comercial. Este 
señor decide escribir una novela. 
Como sabe que una historia conocida 
atrae más compradores, basa su nove­
la en un chisme que se rumorea desde 
hace años y lo sazona con nazis y una 
historia de amor. El libro es bastante 
malo, pero se publica y, por si fuera 
poco, se vende bastante.

Llegado a este punto, sus inquietu­
des artísticas lo inclinan hacia el cine. 
De manera que toma su novela, escri­
be un guión basado en ella y hace una 
película.

¿El resultado? Una película en la 
que los pobrecitos nazis son persegui­
dos por los judíos; las mujeres disfru­
tan con la violación y se enamoran de 
sus violadores; los muchachos malos

se arrepienten gracias al inmenso po­
der redentor de la religión y el amor de 
madre y, por consiguiente, son perdo­
nados de sus ligerezas pasadas.

¿Quiere saber más? En la película 
hay machitos que, una vez castrados, 
se convierten en locas desbocadas; de­
tectives que harían enrojecer de ver­
güenza a Philippe Marlowe y Lew Ar­
cher; y, por si fuera poco, una serie de 
inventos que fascinarían a Otrova Go­
mas. como la maravillosa inyectadora 
que no toca la piel y el espectacular 
cuchillo que nunca se mancha de san­
gre.

Aparte de esto, no hay un solo dia­
logo en la película que no sea estúpido, 
el montaje es indescriptible y la foto­
grafía indignaría a un fanático de la 
Polaroid. El doblaje es tan horrible que 
sólo se puede pensar que fue hecho asi 
a propósito: hay una maravillosa sin­
cronización que hace que cada vez 
que un actor abra la boca no se escu­
che nada y que se oiga el parlamento 
una vez que la ha cerrado.

Los actores, con la digna excepción 
de Francisco Ferrari, accionan exacta­
mente igual que los actores del cine 
mudo, y no creemos que esto se deba 
a una suerte de homenaje nostálgico.

¿Aún más? Mientras la cámara per­
manece fija e inalterable durante todo 
el film, el sonido salta enloquecido, y 
cada escena, tiene un volumen distinto.

Este año ha sido pródigo en malas 
películas, pero aún la peor de ellas tie­
ne la dignidad suficiente para ser cata­
logada como una película. La Ultima 
Rosa no es. ni siquiera, una película, 
es un bodrio. Esperemos que sea, de 
verdad, la última.

Violeta Rojo

LA ULTIMA ROSA. Venezuela. 1984. Dir.: 
Moncho Marquez. Prod.: Luis Carmona. 
Guión: M. Marquez de su nov. homónima. Fot.: 
José Antonio Pantin. Mont.: J. Garrido Cruz. 
Son.: Carlos Bolivar. Int.: Willie Tjan. Francis­
co Ferrari. Martin Lantigua. Luis José Santan­
der. Rafael Vallenilla. Luis Carmona. Fernando 
Tello.

LOLA

Una de las características más sa­
lientes de la obra de Fassbinder es su 
casi enajenado ritmo de creación.

En su caso, cada film no luce como 
un producto fruto de meses o años de 
elaboración sino como una síntesis de 
esa febril actividad que lo llevó a ser el 
más prolifico de su generación. La 
producción de Fassbinder varia desde 
el vanguardismo abstruso de Katzel- 
machcr (1969) hasta el clasicismo es­
tricto de Effi Briest (1974), pasando 
por ensayos o parodias de cine negro 
como Los dioses de la plaga (1977), 
adaptaciones literarias (Desespera­
ción. 1979, sobre Nabokov), preludios 
de futuras obras teatrales (Las amar­
gas lágrimas de Petra Von Kant, 
1972). dramas de clara imbricación 
social (El mercader de las cuatro esta­
ciones, 1971. o El miedo corroe el al­
ma. 1974) y ya en el último periodo 
melodramas de correcta factura técni­
ca o artesanal que buscaban dar cuen­
ta de la gestación de la Alemania post­
nazi. milagrosa, socialdemócrata e in­
tegrada al Mercado Común (El matri­
monio de María Braun, 1978).

Lola pertenece a esta última cate­
goría. Su protagonista es hija de un 
soldado alemán abatido en la contien­
da y ello la hace ejercer el oficio más 
viejo del mundo para mantener a su 
hija. Su trabajo se desarrolla en un ca­
baret en el que se dan cita los más en­
cumbrados prohombres de la ciudad 
pero este marco de hipócrita mojiga­
tería (Lola es presentada por su madre 
como una cantante clásica) peligra 
cuendo un nuevo Delegado Municipal 
intenta hacer cumplir más estricta­
mente los reglamentos de construcción 
de edificios. Este proceso amenaza la 
posición del empresario amante de la 
protagonista (Mario Adorf) que la 
usará para alterar la balanza del poder 
en su favor.

Fassbinder conjuga asi dos de las 
vertientes señaladas: su gusto por el 
melodrama (el hombre admiraba a 
Douglas Sirk entre otros) y su preocu­
pación por adivinar, tras el “milagro 
alemán”, las intimidades de los indivi­
duos sobre el que éste se construía. Lo 
apasionante en el director es su capa­
cidad para construir su visión critica a
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Knrnte Kid de John Avildsen: Las atractivas posiciones básicas.

partir de un género tan manido como 
el melodrama. Aceptemos primera­
mente que el hablar aquí de melodra­
ma no nos circunscribe a las dos ca­
racterísticas tradicionalmente acepta­
das (predominio descontrolado de los 
sentimientos y el tratamiento definiti­
vamente populista de los personajes) 
sino antes bien a un mantenimiento de 
los clichés dramáticos (aquí, prostituta 
que mantiene hija y madre y es some­
tida a un juego de poder). La audacia 
de Fassbinder está en intentar y lograr 
entre personaje y espectador una dis­
tancia en la que se crea un espacio cri­
tico. Puede mencionarse como ejem­
plo de esto el hábil y sobrecargado uso 
de los colores que tanto nos choca. 
Para decirlo brevemente, la historia de 
Lola ya no interesa en tanto el perso­
naje “Lola" es llevado y traido por las 
imposiciones de su amante, sino que 
son las relaciones de poder, de clara 
implicación política, las que pasan a 
primer plano.

Básicamente cabe decir que Lola 
versa sobre la corrupción, pero Fass­
binder busca ésta no en los titulares de 
los periódicos sino dentro de las casas 
de sus compatriotas. El mal es social, 
si. pero el director lo talla éticamente, 
partiendo de los más desvalidos, para 
el caso quien comercia con su sexo y 
no tiene más bien que éste, para re­
montar la espiral de poder hacia el em- 
presariado, la burocracia y los funcio­
narios gubernamentales, sin olvidar la 
presencia importada de los soldados 
americanos. La sombra lejana de E! 
angel azul de Joseph von Sternberg 
planea sobre la seducción del delegado 
por Lola, pero el estudio de la debili­
dad que Fassbinder hace apunta por 
elevación a los mecanismos de poder 
del pueblo alemán. Una extensión per­
fectamente licita nos lleva a ver en el 
prostíbulo-cabaret una parábola de la 
Alemania moderna.

El final rescata el espíritu corrosivo 
y fuertemente critico de toda la pelícu­
la. Final feliz, si se quiere, en el que el 
statu quo gana por varios puntos en 
desmedro de una autenticidad vital 
que todos los personajes de Fassbin­
der intentan más como aventura de­
sesperada que como empresa factible 
de llegar a buen puerto.

Héctor Concari

LOLA. Republica Federal Alemana, 1981. Dir.: 
Ramer Werner Fassbinder. Prod.: Horst Wcnd- 
Inndt; R. W. Fassbinder (cjcc.); para Rialto 
Film Prcben Philipsen/Trio Film/ Wcstdeuts- 
chcn Rundfunk. As. dir.: Karin Viese!. Guión: 
Peter Martheshcimer. Pea Frólich, R.W. Fass­
binder. Fot.: Xavcr Schwarzenberger; Sepp 
Vavra (as.); Ekkchard Heinrich (ilum.) Mont.: 
Julianc Lorenz. Franz Walsch (R.W. Fassbin­
der). Dir. art.: Helmut Gassncr; Peter Mar- 
klcwitz. Uwe Ringler (dec.); Raúl Giménez, Udo 
Kier (prop.). Mus.: Peer Rabcn. Coreogr.: Die­
ter Gackstcttcr. Vest.: Barbara Baum, Egon 
Strasser; Friedel Schroder. Maq.: Anna No- 
bauer. Hcdi Polonsky. Eddi Erfmann. Son.: Vla­
dimir Vizncr, Milan Bor; Stanislaw Litera (as.). 
Cons, art.: Harry Baer. Int.: Barbara Sukowa, 
Armin Muelle Stahl. Mario Adorf, Matthias 
Fuchs. Helga Feddersen. Karin Baal. Ivan 
Dcsny. Elisabeth Volkmann. Hark Bohm, Karl- 
Hcinz von Hassel. Rosel Zech. Sonja Neudor- 
fcr. Christine Kaufmann.

SUPERSECRETO

Supcrsccreto es un film armado con 
partes prefabricadas industrialmente 
en Hollywood, clasificables en cuatro 
categorías principales. Primera: El 
chiste a costillas del espectador alte­
rando convenciones muy establecidas 
de manera que la sorpresa lo hace reir; 
ejemplos: el librero sueco lee a través 
de una lupa y se ve un ojo enorme, 
baja la lupa y el ojo sigue siendo enor­
me: el cantante y sus amigos cortan la 
alambrada que rodea la prisión y se 
arrastran por el suelo, aparecen en pri­
mer plano unas botas militares, la cá­
mara sube y se ve que son unas botas 
vacias. Segunda: La ruptura de la ilu­
sión de realidad mediante la recurren­
cia a situaciones inverosímiles; ejem­
plos: el agente americano es persegui­
do y su auto cae en los engranajes de 
una compactadora de chatarra, poco 
después el agente reaparece en la habi­
tación de la heroína para darle infor­
mación, pero reducido a un pequeño 
paralelepípedo de metales compacta­
dos en el que sólo resaltan el rostro y 
los pies: los héroes escapan en bicicle­
tas y espantan a las demás que salen 
en estampida galopando y relinchan­
do: un caballo que arrastra una pesa­
da carreta canta en estilo operístico, 
quejándose de su mala suerte. Terce­
ra: los números musicales, en este 
caso un rock viejo cantado por el jo­
ven héroe. Cuarta: La ridiculización 
paroxística; ejemplos: “La Antorcha”,

el rubio y rcllenito jefe de la resisten­
cia, traidor (da información a los co­
munistas) y homosexual, camina con 
las piernas abiertas después de haber 
sido violado por un toro; el general co­
munista, brutal asesino, ordena ejecu­
ciones como si fueran pasapalos; el 
alto jerarca soviético, forrado de me­
dallas, se regodea mientras se anun­
cian sus cualidades al invitarlo a can­
tar y galopa enfurecido cuando el 
americano, creyendo que los elogios 
son para él, se monta en la tarima y 
comienza su número. También hay 
combinaciones: en el último ejemplo la 
orquesta y el público rompen su rígido 
comportamiento comunista para agi­
tarse grotescamente magnetizados por 
el rock, lo que corresponde a las terce­
ra y cuarta categorías. Como no es 
difícil observar, todo lo que significa 
“sana” diversión se correlaciona con 
el americano y la resistencia al comu­
nismo, mientras que la ridiculización 
grotesca está correlacionada estricta­
mente con los comunistas.

Demás está decir que este sub­
producto de grado cero en lo que a 
creatividad se refiere dista años luz de 
las eruditas reelaboraciones de los gé­
neros populares americanos, hechas 
con no demasiada acidez pero con só­
lido conocimiento, de un Mel Brooks, 
o de la tradición del cine del absurdo 
de los grandes cómicos norteamerica­
nos de Sennett a los hermanos Marx, 
y que un tal basurero sólo amerita de­
sintegrarse en un alejado relleno sani­
tario. Pero lo que resulta curioso es 
que no se trata de un fenómeno aisla­
do. En la miserable programación de 
los cines caraqueños en los últimos 
meses tienen una presencia importante 
películas de más o menos el mismo te­
nor, Moscú en Nueva York y Gorky 
Park, por ejemplo. En una época en la 
cual a nivel académico se discute 
abiertamente en Estados Unidos sobre 
el marxismo y hasta la Universidad de 
Harvard no considera un pecado capi­
tal mencionar a sus teóricos, parece 
recobrar cuerpo un anticomunismo 
anticuado y de pacotilla sólo explica­
ble por la rcvigorización de las tenden­
cias de extrema derecha, por lo demás 
estudiadas en el documentado libro de 
Lipset y Raab “La política de la sinra­
zón, 1790-1977” (F.C.E., 1981) y que 
tras el paréntesis provocado por 

Watergate parece confirmarse con la 
victoria de Reagan-Busch en 1980 y 
su estruendosa reelección de este año. 
En todo caso esta torpe manipulación 
deformante de la realidad no deja de 
tener sus lamentables efectos, como lo 
demuestran, en un sentido similar, los 
sofisticados mensajes publicitarios que 
logran hacer consumir mayoritaria- 
mente la peor música, la peor agua en­
dulzada y también el peor cine.

Alfredo Rojfé

TOP SECRET! Estados Unidos, 1984. Dir.: 
Jim Abrahams, David Zucker, Jerry Zucker. 
Pro.: Jon Davison, Hunt Lowry; para Para­
mount asoc. Kingsmere Properties. Guión: J. 
Abrahams, D. y J. Zucker, Martyn Burke. Fot.: 
Christopher Challis. Animación: Sally Cruiks- 
hank, JefT Goldner. Mont.: Bernard Gribble. 
Dis. prod.: Peter Lamont. Dir. art.: John Fen­
ner, Michael Lamont. Mús.: Maurice Jarre. Co­
reogr.: Gillian Gregory. Vest.: Emma Porteous. 
Maq.: Stuart y Kay Freeborn. Son.: David 
Campling (superv.). Int.: Vai Kilmer, Lucy Gut- 
teridge, Peter Cushing, Christopher Villiers, Je­
remy Kemp, Warren Clarke, Michael Gough, 
Harry Ditson, Jim Carter, Eddie Tagoe, Omar 
Sharif, Tristram Jellinek, Billy J. Mirchell.

KARATE KID

John G. Avildsen tiene por lo me­
nos unos quince años dirigiendo pelí­
culas y, si juzgamos por la frecuencia 
con que aparece, en las fichas técnicas 
de sus realizaciones, a cargo de algu­
nas funciones fotográficas o de monta­
je, es un cineasta con los papeles bien 
en regla desde el punto de vista de ja 
formación técnica. Tuvimos, además, 
el privilegio de admirar su elegante y 
deportiva figura nórdica en un video 
promocional en uno de esos progra­
mas televisivos que, como de costum­
bre, compiten entre si en afanosa re­
ducción de alternativas para la teieau- 
diencia y agregan la información fa­
randulera a la ya tradicional progra­
mación cinematográfica inspirada en 
la más arriesgada pasión por el azar. 
Pero Avildsen está grabado en nuestra 
memoria por dos películas de extraor­
dinario éxito que se destacan entre la 
decena de títulos de los cuales tenemos 
conocimiento: Joe (1970) y Rocky 
(1976).

Los buenos... chistosos: Supersecrcto de D. y J. Zucker y Jim Abrahams.
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Tal éxito, en ambos casos, se debió 
en gran parte a las sorprendentes ac­
tuaciones de dos actores nuevos y de 
magnética e insólita personalidad (Pe­
ter Boyle y Sylvester Stallone) que in­
terpretaban personajes rara vez eleva­
dos a niveles protagónicos, por lo me­
nos con características tan descalifica­
doras: un obrero y un marginal. A pe­
sar de contar historias muy diferentes, 
tanto Joe como Rocky lograban legiti­
mar, a través de una obtusidad intelec­
tual y una índole violenta amalgama­
das con astucia a un lenguaje pintores­
co y a generosas tendencias sentimen­
tales, comportamientos sociales parti­
cularmente repugnantes y reacciona­
rios. La defensa de los valores sociales 
más retrógrados era asumida, de esta 
manera, por personajes populares y 
consiguientemente sanos y auténticos, 
y la violencia por éllos ejercida surgía 
como el medio inevitable y por tanto 
justo para ello.

Si es verdad que en Karate Kid los 
malos no son sucios hippies ni negros 
cochinos y el flacuchento Daniel La 
Russo se sitúa un poco más arriba en 
la escala social, su fórmula tiene nota­
bles similitudes con la de esos impac- 
tantes predecesores. En particular, el 
doble juego por el cual se le atribuyen 
al oponente, al rival o al malo, deter­
minadas características claramente 
condenadas por la opinión pública (to­
davía) vigente, de manera que, aunque 
el héroe utilice los mismos medios o 
tenga los mismos objetivos, resulte ser 
justo, según el mismo mecanismo legi­
timador. Asi, aquí los rivales de Da­
niel quieren triunfar en el deporte y el 
amor pero son unos niños ricos y mi­
mados y su maestro de karate es un 
militarista sádico y tramposo. En 
cambio, Daniel quiere lo mismo pero 
es pobre y tiene un maestro de Oki­
nawa que le enseña el karate con todo 
el corolario ético y cultural que le co­
rresponde. Por tanto, Daniel ganará la 
pelea final aunque no haya tenido di­
nero para tomar clases, tendrá carro 
aunque no se lo regale el papá que no 
tiene, y conquistará la muchacha más 
bonita a pesar de su físico lánguido y 
su carita imberbe.

Si bien la película está bastante mal 
estructurada desde el punto de vista 
narrativo (el personaje de la madre, 

tan sobresaliente al comienzo, desapa­
rece sin justificación; los dos meses de 
entrenamiento de Daniel no sólo son a 
todas luces insuficientes para el resul­
tado sino que aparecen incompatibles 
con los compromisos escolares; el pri­
mer amigo que hace en la escuela de­
saparece, de manera que su conquista 
y sus enemigos quedan como las úni­
cas relaciones estudiantiles que tiene, 
su evolución filosófico-deportiva no se 
refleja ni en actos ni en comporta­
mientos que no sean estrictamente ka- 
ratecos, etc.), no ofenderemos la inte­
lligentsia criolla up-to-date negando a 
Karate Kid la sabrosa coincidencia 
taquilla-diversión. A pesar de que aquí 
la fórmula de lanzamiento del actor 
nuevo en el personaje nuevo queda di­
luida entre el agraciado Ralph Mac- 
chio y el inevitablemente fascinante 
(los orientales son siempre fascinan­
tes) Noriyuki “Pat” Morita, con el 
agravante que el primero no tiene per­
sonaje y el otro es personaje conocido, 
algo funciona de todaS maneras: los 
teenagers locales pueden identificarse 
con Ralph y todos los demás podemos 
sucumbir ante la misteriosa dignidad- 
habilidad de “Pat”. Hablando relativa­
mente en serio, todo lo referido al soli­
tario viejito okinawense está muy con­
venientemente aprovechado por el efi­
ciente Avildsen, de manera que el 
atractivo de arquitectura-decoración 
interior, posiciones básicas del karate 
y en particular la triunfal y bellísima 
“grulla”, los “palitos chinos”, los he­
diondos tratamientos para hemato­
mas, los kimonos y relativas cintas 
para la frente, la sorpresiva aparición 
del “bonsai”, todo bien amarrado a la 
nobilísima ética exótica y definitiva­
mente justificado por el hecho de que 
el viejo Miyagi es un héroe del ejército 
USA y vive en el eterno recuerdo de 
su esposa muerta (estupenda simbiosis 
de dos civilizaciones), constituye un 
innegable deleite. Como el de regalar­
se, un sábado por la noche, una cenita 
china en los Palos Grandes y un bana­
na split en Las Mercedes.

La cosa, naturalmente, no es grave 
desde un punto de vista estético. Se 
trata de una película gratificante, con 
contraluces, elegancias y sutilezas ya 
ampliamente desarrolladas por la in­
dustria publicitaria. Avildsen se man-

Danton y...

Algunas colecciones completas y los núme­
ros atrasados disponibles de Cine d Día 
pueden adquirirse en 
las principales librerías del país.

tiene a la altura de su fama, sólo un 
poco más abajo en cuanto a impacto 
espectacular, sea por repartir el atrac­
tivo estelar entre dos figuras que son 
además demasiado delicadas, sea por 
tener que competir con todo un género 
de gran popularidad como es el que se 
centra en la práctica de las artes mar­
ciales. Pero el valor más importante de 
ese autor, es decir la capacidad de co­
lear un mensaje violentamente reac­
cionario en una forma placentera, 
atractiva y original, se mantiene aquí 
plenamente. Seria ingenuo identificar 
tal mensaje con la filosofía oriental de 
Miyagi, cuya figura es, como ya lo in­
dicamos, una hábil combinación que 
redunda en el más acendrado espíritu 
yanqui. Es, en cambio, un sutil llama­
do a las nuevas generaciones, un apor­
te a su condicionamiento para invertir 
la energía juvenil en el lugar más aleja­
do de la rebeldía, de la sensibilidad so­
cial y de la búsqueda: el estimulo a 
confiar en poder ganar en el juego pro­
puesto por el sistema existente; a con­
fiar en la fuerza como valor falsamen­
te totalizante, neutralizador y desvalo- 
rizador de las ¡deas; a transformarse 
en un instrumento eficiente, utilizable 
a nivel consciente para fines elemen­
talmente individualistas y en conse­
cuencia, a nivel inconsciente, por los 
intereses del poder. Una película para 
jovcncitos, a fin de que se eduquen 
confiando en que tendrán la oportuni­

dad de abrirse a golpes el camino del 
triunfo en la vida. Y recordemos que el 
halago al resentimiento de jóvenes y 
proletarios, junto a la elevación de la 
violencia a nivel de medio y fin exis- 
tenciales, son —o por lo menos, ca­
sualmente, han sido— el abono más 
eficaz del (neo)fascismo.

Ambretta Marrosu

THE KARATE KID. Estados Unidos, 1984. 
Dir.: John G. Avildsen. Prod.: Jerry Weintraub; 
para Columbia-Delphi Prods. II. Guion: Robert 
Mark Kamen. Fol.: James Crabe. Mont.: Bud 
Smith. Walt Mulconery. J.G. Xsildsen. Dis. 
prod.: William J. Cassidy; Bill Matthews (es 
ccn.); John Anderson (dec.). Ef. csp.: Frank To­
ro. Mus.: Bill Conti; Brooks Arthur (supers.); 
Stcsc Hope (moni.). Vest.: Richard Bruno, Aida 
Swinson. Maq.: Tom Case. Son.: Dan Wallin. 
Coreou*. karate: Pat E. Johnson. hit : Ralph 
Macchio. Noriyuki “Pat” Monta. Elisabeth 
Shue. Martin Kovc, Randee Heller. William 
Zabka. Ron Thomas. Bob Garrison. Chad Mc­
Queen. Tony O’Dell. Israel Juarbc. William 
Bassett. Larry B. Scott. Ju'a Fields. Dana An­
dersen, Frank Burt Avalon. Jeff Fishman, Ken 
Daly. Tom Fridley.

DANTON Y ROBESPIERRE

A pesar de que alguien, el distribui­
dor o el exhibidor o alguna otra censu-
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Robespierre: según Andrzej Wajda.

ra oficiosa, le cortó cerca de media ho­
ra, lo que quedó del Danton es de una 
extraordinaria riqueza expresiva, dig­
na de los mejores Wajda, a pesar de su 
desplazamiento hacia una temática de 
abierta actualidad política, superando 
considerablemente, a nivel de expre­
sión, sus últimos intentos. Pocas veces 
se ha visto un cine histórico no oleo- 
gráfico. Aqui las casacas están arru­
gadas, los rostros grasicntos y ojero­
sos por las largas vigilias revoluciona­
rias, las pelucas mal puestas, los pape­
les desordenados y los pisos sucios. Y 
sin embargo, con un naturalismo 
magnifico. Los largos movimientos de 
cámara que siguen a un personaje que 
se desplaza al fondo, interrumpido por 
muebles, gente, columnas; o los que lo 
siguen de cerca, cortándose abrupta­
mente en contra de todas las reglas; o 
los que corresponden a una mirada en 
desplazamiento, como la bellísima 
imagen de la guillotina cubierta por te­
las negras contra un cielo de amanecer 
sombrío, son de una extraordinaria ca­
lidad formal. Como la posee casi todo 
el film, que enriquece con un derroche 
de exquisitas imágenes la proposición 
conceptual de su autor. Wajda ha es­
cogido un momento de la historia 
francesa en el que la revolución está 
en sus estertores, está hecha y está 
muriendo. Un momento en que se dan 
los últimos enfrentamientos entre la 
burguesía conciliadora y la burguesía 
para si. Muere Danton, conciliador, a 
manos de Robespierre, burgués, como 
a los tres meses (la película no lo 
muestra) morirá Robespierre, burgués, 
a manos de Barras, conciliador. La 
fuerza popular que había permitido 
destruir la monarquía no existe más.

Pero estos últimos elementos no es­
tán presentes en el film, que descon- 
textualiza totalmente las figuras de 
Danton y Robespierre, y todos los 
otros protagonistas, para reducir el 
drama a un problema moral: ¿Es lícito 
el uso del poder para imponer una 
concepción política? Se asume que las 
individualidades pueden manejarlo, in­
dependientemente de las fuerzas colec­
tivas que están por una u otra, y que 
deciden libremente, de acuerdo a los 
dictados de su conciencia ética. Sólo 
que estas conciencias entran en con­
tradicción. Imponer la línea política 
implica transgredir los códigos mora­

les. Wajda construye entonces su mo­
delo. Mediante una operación subs- 
tractiva, elimina las fuerzas sociales, 
históricas, en juego y las substituye 
por un dilema individual. Robespierre 
pasa por encima de los Derechos del 
Hombre y el Ciudadano para liquidar 
a Danton y resguardar la que cree que 
debe ser la nación francesa. Un mode­
lo que, deshistorizado, se transforma 
en natural, eterno, permanente, válido 
para cualquier proceso revolucionario. 
En este sentido son evidentes las alu­
siones a la revolución soviética y en 
general a todas las revoluciones con­
temporáneas.

El modelo, además, no es sólo des­
criptivo, sino que califica. Danton, en 
oposición a la historiografía de la re­
volución francesa más destacada, no 
es un demagogo inclinado a las nego­
ciaciones con cualquier bando, sino 
que es presentado como un héroe do­
tado de toda clase de cualidades sim­
páticas, extrovertido, apegado a la 
vida material, que habla del pueblo, in­
dulgente. Robespierre es un fanático 
intransigente, quien además recurre a 
la manipulación de los procesos de la 
justicia para lograr sus fines. La entre­
vista en el Café Rose bastaría sola 
para la caracterización de las sim­
patías y antipatías de Wajda. Los ri­
zos rígidos de la peluca de Robespie­
rre alborotada por Danton, el vaso de 
vino lleno hasta encima del borde con 
precisión milimétrica por Danton, y 
del que Robespierre toma un solo tra­
go, sin derramar una gota, no pueden 
ser más significativos. No contento 
con estos recursos, Wajda introduce 
otros dos elementos para inclinar la 
balanza. Una historia sentimental, la­
crimosa, la de Camille Desmoulins, su 
mujer y su pequeño hijo, en pleno llan­
to alzado en brazos por su madre, 
para que Camille, condenado, arras­
trado por la tropa lo vea por última 
vez. Y la recitación por un niño de los 
primeros artículos de la “Declara­
ción”: “Los hombres nacen y perma­
necen libres e iguales en derechos”. 
“Las distinciones sociales no pueden 
fundarse más que sobre la utilidad co­
mún. El objeto de toda asociación 
política es la conservación de los dere­
chos naturales e imprescriptibles del 
hombre...” puesta al comienzo y al fi­
nal del film. Al comienzo mientras el 

niño lo aprende a golpes y al final 
cuando los recita ante Robespierre, 
lloroso, escondido bajo unas sábanas, 
durante la ejecución de Danton. Es 
cierto que Robespierre escribió nume­
rosos melodramas, inclusive hasta 
1786, pero presentarlo como un perso­
naje malvado de uno de sus melodra­
mas en plena crisis, es una inferencia 
excesivamente parcializada.

En fin de cuentas Wajda tiene el de­
recho a parcializarse, pero no a expen­
sas de una tergiversación y desinter­
pretación tan radical de la historia. Su 
concepción de los buenos y los malos, 
de la maquinaria infernal por la que 
toda revolución está condenada hasta 
el fin de los tiempos a traicionarse a sí 
misma, de la estaticidad y naturalidad 
de un pasado proyectado al futuro por 
la eternidad, no deja de ser un buen 
servicio a todas las tendencia políticas 
conservadoras.

Alfredo RoJJe

DANTON. Polonia/Francia. 1983. Dir.: Andr­
zej Wajda. Prod.: Barbara, Pec-Slesicka, Alain 
Depardieu; para TFI Films Productions/Film 
Pofski/Gaumont S.F.P.C./Les Films du Losan­
ge. Guión: A. Wajda, Jean-Claude Carriere del 
drama “L’Affaire Danton” de Stanislawa 
Przybyszewska. Fot.: Igor Luther. Int.: Gerard 
Depardieu, Wojciech Pszoniak, Patrice Che- 
reau, Angela Winckler, Roger Planchón, Jac­
ques Villeret.

Redacción: Oswaldo Capriles, Am- 
bretta Marrosu, Fernando Rodnguez 
Alfredo Rofie.

El valor del ejemplar de Cine-oja es de 
Bs. 5,00. La suscripción por 10 núme­
ros cuesta en Venezuela Bs. 50,00; 
para América Latina USS 10,00; para 
otros países USS 17,00. La correspon­
dencia debe dirigirse a “Cine al Día”. 
Apartado 50.446, Sabana Grande, 
Caracas 1050-A, Venezuela.
Editada por la Sociedad Civil “Cine al 
Día”.

La redacción no mantiene correspon­
dencia sobre colaboraciones no solici­
tadas. La revista no se hace responsa­
ble de las opiniones o declaraciones 
contenidas en los textos firmados y 
tampoco está necesariamente de 
acuerdo con ellas.

Cine-oja puede adauirirse en las 
principales librerías del país.

BIBLIOTECA AYACUCHO

ACABA DE APARECER

“Las grandes elegías 
y otros poemas”

de Nicolás Guillén.

Selección, prólogo y cronología 
de Angel Augier.

Una de las grandes voces de la poesía 
del continente.

Pedidos a DILAE, Teléfonos: 71.33.00 y 71.55.76
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