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Fotografía de la portada:
Muchacha viendo pájaros, 1931. Manuel Alvarez Bravo.

Las fotografías que ilustran esta Separata han sido extraídas 
del catálogo de la exposición Mucho Sol. Manuel Alvarez 
Bravo. Museo de Bellas Artes, Caracas. (1993-1994).



Manuel Alvarez Bravo

Manuel Alvarez Bravo en su casa en el Barrio del Niño Jesús, México. 
Abril, 1993. Fotografía: Paolo Gasparini

M
anuel Alvarez Bravo nació en la ciudad de México el 4 de febrero de 
1902. Aunque reconoce haber cursado la primaria, se considera 
autodidacta en todos los aspectos de su formación intelectual, que 
incluye las matemáticas, la música, la filosofía, la literatura, la 

historia del arte. Sus actividades profesionales iniciales estuvieron más 
relacionadas con el cine que con la fotografía, pero en 1925, en Oaxaca, 
obtuvo su primer premio de fotografía en un concurso local. Pocos años 
después y a través de su amistad con Tina Modottí.sus obras obtuvieron el aval 
de Edward Weston y aunque no se conocieron personalmente durante ese 
lapso, Weston lo felicitó por su trabajo mediante una carta que -según se 
desprende de los datos que Alvarez Bravo ha proporcionado a sus entrevis­
tadores- fue decisiva en la reafirmación de su vocación. En el año en que Tina 
Modotti salió de México (1930), Manuel Alvarez Bravo ocupó su lugar como 
fotógrafo de los muralistas y por lo tanto trabajó para la revista que tanto hizo 
por la difusión inicial del movimiento: Mexican Folk Ways, editada por
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Francés (Paca) Toor. Su primera exposición individual, presentada porXavier 
Villaurrutia, se verificó el año de 1932 en la Galería Posada; tres años después 
habría de compartir las salas destinadas a exhibición en el recién inaugurado 
Palacio de Bellas Artes con Henri Cartier-Bresson, su amigo desde entonces. 
En 1985 ambos celebraron aquella primera muestra conjunta exponiendo sus 
obras en las mismas salas que los habían acogido hacia 50 años.

Cuando Andró Bretón visitó México en 1938, quedó fascinado con las 
fotografías de Alvarez Bravo y al año siguiente montó aquella legendaria 
exhibición de la Galería Renou et Colle en la que el fotógrafo mexicano 
compartió créditos con su coterránea Frida Kahlo, de quien se exhibieron 17 
pinturas.

De entonces a la fecha, Manuel Alvarez Bravo ha mostrado sus trabajos en 
las principales capitales del mundo. En Venezuela ha exhibido su obra en dos 
oportunidades: en el Museo de Bellas Artes en 1975 y en la Galería Los 
Espacios Cálidos en 1984. Entre las exposiciones más importantes en las que 
ha participado en los últimos años se cuentan las siguientes: en México, en el 
Centro Cultural de Arte Contemporáneo en 1989; en el Palacio de Bellas Artes, 
INBA, en el mismo año; en la Universidad Iberoamericana, en 1990 y en la 
Galería Juan Martín en 1992. En distintas ciudades de Estados Unidos de 
América lleva a cabo una exposición retrospectiva itinerante, además de 
exhibirsus obras en el Museum of PhotographicArtsdeSan Diego, California 
en 1990 y en la Witkin Gallery (obras en paladio) en Nueva York en 1992; 
asimismo, presentó la exposición retrospectiva en el Musée de L'Elysée, en 
Lausanne, Suiza, en 1992.

Además de que su figura está presente en las más exigentes publicaciones 
que han salido a la luz sobre la fotografía en el siglo XX, como investigador ha 
reunido y dado a conocer importantes colecciones fotográficas y a él se debe 
la creación del primer Museo de Fotografía que funcionó en México.

Se ha hecho merecedor de los siguientes premios: Premio Nacional, 
México, 1975; Condecoración Oficial de la Orden de Artes y Letras de Francia, 
1981; Premio Víctor Hasselblad, Suecia, 1984 y Master of Photography del 
ICP, Nueva York, E.U.A., 1987.

Tomado del catálogo de la exposición: Mucho so!. Manuel Alvarez Bravo.
Fotografías. Museo de Bellas Artes, Caracas. (26 de noviembre - 6 de marzo 1994).
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A pteno sol
Fotografías de Manuel Alvarez Bravo

JOSUNE DORRONSORO

"Lo invisible siempre está 
contenido en la obra 

de arte, que lo recrea.
Si no se puede ver 

dentro de ella, la obra 
de arte no existe”

Manuel Alvarez Bravo (1)

L
a extraordinaria obra del 
maestro mexicano Manuel 
Alvarez Bravo ha visitado 
a Venezuela por tercera vez. Tal 

hecho ha promovido una nueva 
lectura de sus fotografías, cuya 
esencia está expresada en el 
modo particularen que este autor 
utiliza la luz como recurso expre­
sivo.

En la muestra presentada en 
el Museo de Bellas Artes de Cara­
cas, se exhibieron algunas imá­
genes consideradas clásicos de 
la historia de la fotografía, como 
La buena fama durmiendo, 
Muchacha viendo pájaros, La 
hija de ios Danzantes o Retrato 
de lo Eterno, junto a obras más 
recientes como El Trapo Negro, 
Minutauro o Coatlicue.

La importancia de la obra de 
Alvarez Bravo supera los límites 
del tiempo y el espacio, "trasvasa 
-como ha señalado Nissan Pérez-, 
tanto las tradiciones artísticas y 
religiosas del occidente como el 
pensamiento y la mitología de las 
antiguas culturas mexicanas..." (2).

Retrato de lo eterno, 1935
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Con su obra personal Manuel 
Alvarez Bravo ofrece una lección 
de la riqueza y posibilidades ex­
presivas de este lenguaje artísti­
co. Sus imágenes -unidas a su 
labor docente y a su trabajo de 
estimulo y difusión de la fotogra­
fía-, responden con fidelidad al

Alvarez Bravo fue el primer 
fotógrafo de nuestro continente 
cuya obra fue admirada y recono­
cida fuera de América Latina, sien­
do sus fotografías expuestas y 
representadas en las coleccio­
nes de los más destacados mu­
seos del mundo. Y ha sido, ade­
más, uno de los más notables 
difusores de los valores cultura­
les mexicanos, a través de pro­
yectos como el de la creación, en 
1959, de una fundación destina­
da a la edición de libros de arte de 
su país. Tal ha sido el vínculo con 
los artistas de México, que en 
distintas ocasiones ha señalado 
que su obra se vincula más con el 
arte y la vida de México que con 
las tradiciones fotográficas, reco­
nociendo sin embargo, la influen­
cia de algunos fotógrafos desta­
cados como su amiga Tina Modotti 
o el alemán Albert Renger- 
Patzsch.

Manuel Alvarez Bravo también 
se ha de'dicado a difundir la bue­
na fotografía a través de la ense­
ñanza, participando en la forma­
ción de importantes autores mexi­
canos como Graciela Iturbide y 
extranjeros como el venezolano 
Ricardo Razzetti, quien estudió 
fotografía con él, en México. A ello 
hay que ágregarque, desde 1980, 
se encargó de constituirla colec­
ción del Museo Nacional de la 
Fotografía de México, formando 
parte de un proyecto pionero en 
América Latina.

Roca cubierta de liquen, 1928

concepto según el cual “el arte de 
la fotografía es el arte de veri’. La 
enseñanza de este arte él la con­
templa como un aprendizaje de la 
técnica, pero sobre todo como un 
proceso de desarrollo de la per­
cepción visual. Está consciente 
de que sólo las vivencias permi­
ten una real evolución de los con­
ceptos estéticos, ya que de allí se 
deriva el tener o no “algo que 
deciri’, sin caer en simples -y a 
veces reiterativas-, expresiones 
sin contenido.

En su obra, plena de poesía y 
cargada de símbolos -como su­
cede con las imágenes que repre­
sentan al perro, al caballo o a la 

mujer-, pone de manifiesto un 
particular sentido estético que 
supera el concepto tradicional de 
belleza. “Un árbol -afirma-, pue­
de serfrondoso y rico, otro seco y 
retorcido, pero poseer una belle­
za dramática. Existe un gusto por 
lo 'normal', pero también un gus­
to por lo no aceptado como 'nor­
mal'" (3). Un ejemplo de la aplica­
ción de esta afirmación lo encon­
tramos en los desnudos realiza­
dos por él, en los cuales selecciona 
modelos cuya fisionomía se sale 
muchas veces de lo establecido 
por los cánones de belleza tradicio­
nal, como ocurre con las obras 
Venus o Trapo Negro, entre otras.
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Alvarez Bravo expuso en 1975 
en el mismo Museo de Bellas 
Artes de Caracas, bajo el título de 
Imágenes de México, 82 de sus 
fotografías y en 1984 presentó en 
los Espacios Cálidos del Ateneo 
de Caracas, una muestra com­
puesta por50 de sus obras. Como 
dato curioso los intervalos entre 
una y otra exposición han sido en 

los dos casos de nueve años, 
plazo este quejustifica por sí mis­
mo el regreso de este maestro de 
lafotografia al país, especialmen­
te ahora cuando se presenta su 
obra bajo otro concepto, bajo otra 
óptica.

En esta oportunidad Alvarez 
Bravo exhibe 64 fotografías re­
unidas bajo el sugerente título de

Mucho Sol. 64 imágenes que 
exploran el elemento esencial de 
la fotografía: la luz, que en este 
lenguaje artístico y comunicativo 
se constituye en el “lápiz de la 
naturaleza”. La luz, el sol, que 
define contornos y esencias en 
su Roca cubierta de liquen, la 
luz que interrumpe las sombras 
déla tarde en las escenas cotidia-

La buena fama durmiendo, 1939
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Obrero en huelga asesinado, 1934

ñas de las calles, en Perro 
sombreado y en El peluquero.

Esa misma luz se manifiesta 
reveladora y sugerente en Venus, 
La buena fama durmiendo o 
Retrato de lo eterno y descubre 
el brillo terrible y elocuente de la 
sangre y de la muerte, en su 
célebre Obrero en huelga asesi­

nado. Gracias a la luz la vida y la 
muerte se contemplan casi con 
descaro en plena calle, ante el sol 
abierto e implacable.

La luz destaca como elemento 
principal de la muestra y como 
esencia de la obra de Alvarez 
Bravo, quien apela al poder mara­
villoso del Sol en sus distintas 

facetas diarias para apoderarse 
de las tinieblas, para definir silue­
tas y situaciones, para pintar y 
reinventar un mundo del cual nos 
hace partícipes. Un mundo de 
muchos soles. “No es lo mismo el 
sol en Yucatán que en Chihuahua 
o que en el estado de México, ni 
es lo mismo la aurora que el cre-
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El trapo negro, 1986

púsculo” (4), señala él mismo.
Cada una de las imágenes 

expuestas se constituye en un 
extraordinario ensayo sobre la luz 
y sus efectos. Unreveladordocu- 
mento que tiene el poder de 
dignificar y transformar en algo 
extraordinario cualquier objeto u 
hecho de la cotidianidad.

Esta selección fue hecha con 
gran acierto por otro fotógrafo 
mexicano, Pablo Ortiz Monaste­
rio, quien originariamente conci­
bió el conjunto para editarlo como 
libro. Estas imágenes inolvida­
bles cuando se observan de ma­
nera independiente, sugieren a 
través del libro y de la exposición, 
además de un nuevo disfrute vi­
sual, dos nuevas aproximaciones 
a la obra del maestro y se nos 
ofrecen como un magnífico “ejer­
cicio” de las posibilidades expre­
sivas de la luz y de la capacidad 
enorme del fotógrafo para mante­
ner una unidad dentro de la ma­
yor diversidad temática. Se trata 
de un grupo de obras cuyo hilo 
conductor, cuyo centro, está en 
las "atmósferas”. El mismo 
Alvarez Bravo ha señalado “Una 
fotografía sí es un contenido, pero 
una exhibición de fotografías es 
un conjunto de contenidos que 
conforma otro distinto” (5). Y si 
bien es este un comentario válido 
en cualquier caso, en el de su 
propia obra adquiere una mayor 
importancia, debido a que sus 
fotografías encuentran, al com-
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Venus, 1977

y esos horizontes que parecen 
infinitos. O bien en la geometria 
délas formas que une a T rebaja­
dores del fuego con instrumen­
tal, dos de sus notables obras de 
los años treinta.

Imágenes visiblemente diver­
sas: deseres, animales, paisajes 
u objetos, que están sin embargo 
vinculadas por un mismo trata­
miento formal, pero sobre todo 
por la misma y peculiarmirada de 
este fotógrafo, que compone y 
explora los elementos de expre­
sión magistralmente y que pre­
senta ante nosotros, con una apa­
rente sencillez, los misterios de la 
vida y de la muerte.

Notas:

El ensueño, 1939

partir un mismo espacio-ya sea el 
de una pared de concreto o el de 
la superficie de papel de la página 
de un libro- un vínculo afortuna­
do, que nos refiere a un estilo, una 
concepción y un ambiente.

La relación entre las imágenes 
viene dada entonces por la inten­
sidad de la luz y la manera delica­
da con que el autor se detiene y 
“acaricia” cada detalle, cada plan­
ta, en su Siembre de magueyes 
y en Un caballo pare pasear los 
domingos. En el armonioso jue­
go que logra en Salinero II y La 
Mana, entre los elementos verti­
cales -los palos, el árbol y las 
siluetas de seres en movimiento-

(1) Citado por Nissan Pérez en texto 
del folleto de la exposición itinerante 
de Manuel Alvarez Bravo, Revela­
ciones.

(2) Idem.

(3) Mucho Sol, Manuel Alvarez Bra­
vo, México, Fondo de Cultura Eco­
nómica, 1989, p. 94.

(4) Ibídem, p. 13.

(5) Ibídem, p. 94.

Además, entrevista grabada por 
Televisa, México19yRevistaLuna 
Córnea, No. 1, 1992-93.
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LO QUE VEMOS QUE NO ESTA
(Sobre la fotografía de Manuel Alvarez Bravo)

SANTIAGO ESPINOSA DE LOS MONTEROS

A
veces he creído que lo 
que miramos, lo que se 
nos pone frente a los 
ojos y debemos comprender, re­

chazar o aceptar, transmitir o di­
gerir, tiene en sí mismo un len­
guaje que ha sido labrado a base 
de una larga cadena de señales 
estéticas quenoshan llegado por 
el tubo de los siglos hasta hoy y 
que nos permiten saber que un 
pájaro es eso, un pájaro, que un 
auto es también justamente eso, 
un auto y que una piedra también 
es, con sus variantes, una piedra.

También aprendimos genera­
cionalmente que ese pájaro po­
día representársenos si nos po­
nían ante los ojos una de sus alas, 
o mirábamos en la arena sus 
huellas, que las llaves del auto­
móvil nos decían que había un 
vehículo aguardando que se po­
dría echar a andar con ellas y que 
la piedra podía desde ser parte 
del muro de un templo, hasta el 
motivo de hospitalización de un 
descalabrado. Todo eso son las 
cosas, y lo son porque sabemos 
(y esto no es nada nuevo) que 
todo es lo que es en sí mismo y 
que su valoren estricto se constri­
ñe en otorgar a cada cosa su ser 
específico, pero también sabe­
mos, afortunada convención se­
creta, lo que las cosas son porque 
hemos querido que también sean 
además de sí mismas otras for­
mas de significación.

AlvarezBravo hatrabajado mu­

cho el sentido de las ausencias. 
No hay faltantes en sus trabajos, 
sino elementos complementarios 
que nos dan pista para rehacer la 
historia. La otra mitad de cada 
placa es el nombre con que Don 
Manuel le ha bautizado. Sin esa 
otra iluminación (que no menor a 
la que recibe la película en el 
momento de la abertura del 
diafragma), sería muy distinta y 
casi incompleta la lectura que él 
nos propone.

Cierto que a diferencia de mu­
chos fotógrafos que han abusado 
de su ingenio para nombrary que 
utilizan a la palabra más a para 
cubrir sus pobres propuestas vi­
suales, en el caso de Alvarez 
Bravo cada fotografía tiene valor 
plástico en sí mismo. Al nombrar­
las se les añade ahora una carga 
poética. Vistas, a la luz del tiem­
po, fundan una nueva manera de 
apreciarla realidad que nos abra­
za que, por sorpresiva que pueda 
ser, inverosímil o fantástica, está 
ahí constatada como si se hubie­
se atrapado una lágrima o un 
pensamiento, y más aún, traduci­
da e interpretada. Realidad evo­
cada tal y como están contenidos 
en un pequeño relicario en la 
iglesia de Santa Sofía en Praga 
los sacratísimos suspiros del Es­
píritu Santo.

Podría decir que una de las 
preferencias de Alvarez Bravo es 
mostrar diciendo lo que no nos 
presenta viendo. Ahí está el juego
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de ausencia-presencia en donde 
él nos permite participar. Al situar­
nos ante sus fotografías, somos 
la parte que ve, es cierto, pero 
somos también (y en el caso de 
Don Manuel esto es vital para 
enfrentamos a su obra), la parte 
que oye. En ese juego somos la 
ausencia, somos la parte que 
completa el binomio que ve lo que 

está y oye lo que se nos dice que 
está.

Muchacha viendo pájaros, 
por ejemplo, nos sitúa ante una 
chiquilla que ha puesto sus ojos a 
la sombra con la ayuda de su 
brazo menudo y, apoyada sobre 
el muro de piedra en el que está 
sentada y de espalda a lo que 
podría ser el portón de una igle­

sia, observa lo que nosotros, 
veedores de esta foto, no pode­
mos mirar. Le creemos a Don 
Manuel que ella vé pájaros. No 
dudamos entre nubes, aviones 
de guerra o el piso alto de un 
edificio. No. Ella está, sin duda, 
viendo los pájaros que no están 
en la placa.

Sed pública nos ubica ante un

Caballito de Quito, 1984
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solo chiquillo que bebe con avi­
dez, montado en el quicio de una 
fuente, un poco del agua que 
llega al pueblo (¿o es algún rincón 
de la vieja Ciudad de México?) y 
que seguro le corresponde. Y 
vemos a un solo niño, bebiendo 
solito él un poquito de agua, mon­
tado en la soledad de la fuente 
con sus piecesitos desvestidos. 
Pero la sed es pública. Se habla 
de una comunidad que no ve­
mos, de un pueblo entero que 
cuida que esta fuente no sufra 
más daños en sus esquinas de 
los que ya ha sufrido. Hay mu­
chos más en la placa que Don 
Manuel nos asegura que existen 
y que no vemos. Pero le creemos 
a Alvarez Bravo, faltaba más...

Lavanderas sobreentendi­
das es si acaso la referencia más 
directa a lo ausente. La misma 
palabra “sobreentendidas” nos 
las dibuja colgando cuidadosa­
mente las sábanas en los picos 
de los magueyes para que no se 
agujeren. Ahí las tenemos muy 
temprano por la mañana espe­
rando que el sol clemente las deje 
tibias y listas para cubrir de nuevo 
sus cuerpos y los de sus esposos 
y los de sus hijos. Las lavanderas 
volverán en cualquier momento y 
Don Manuel lo sabe, lo dice cuan­
do descubre esa nube merodean­
do los terrenos de las lavanderas.

No es posible hacer una lectu­
ra de la obra de Alvarez Bravo 
separándola de lo ausente. Esa

Sed pública, 1933

es parte primordial e ineludible en 
la propuesta visual de este fotó­
grafo. Si leyéramos sólo los títulos 
de sus fotos evocaríamos, estoy 
seguro, tal vez algo muy similar a 
lo que él nos propone en las imá­
genes. Ya Octavio Paz lo hizo 
admirablemente en su Instante y 
Revelación, poema en el que 
están incorporados, como en fina 
obra de marquetería, los títulos- 
frases de Alvarez Bravo. De cual­
quier manera siempre nos sor­
prenderíamos de lo que alcanza y 

lo que toca con lo que dice y con 
lo que no dice. Hablando de au­
sencias, André Toulet en uno de 
sus poemas describe a la mujer 
amada diciendo:

Resonó por días la puerta 
cada mañana las cortinas te 
buscaban;
en mis manos
como una culpa
los alientos de tu piel 
y el perfume de tu partida.
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Modernidad y tradición
EN LA FOTOGRAFÍA DE
Manuel Alvarez Bravo

MARIANA FIGARELLA

L
a obra de Manuel 
Alvarez Bravo surge y 
se desarrolla dentro de 
un contexto cultural muy 

específico: el México 
post-revolucionario de los años 
veinte, período de reconstruc­
ción y definición de la nación 
mexicana luego del cruento 
proceso revolucionario de la 
década del diez. Periodo efer­
vescente que delineará las 
bases de los diversos caminos 
que tomará el arte mexicano y 
que en este momento confluyen 
bajo la premisa de una concep­
ción de modernidad firmemente 
enraizada a un Proyecto de 
Identidad Nacional. En algunos 
casos, esta estrategia de 
Modernidad se construye a 
partir de la asimilación de un 
vocabulario formal procedente 
de la vanguardia artística 
internacional integrado a una 
temática nacional, a la valora­
ción de las raíces culturales 
indígenas y a la cultura popular 
mestiza.

La fotografía, por su vínculo 
ineludible con la realidad, 
proporciona un punto de vista 
mas que satisfactorio en la 
definición de una “Identidad 
Nacional”, y es la obra de 
Manuel Alvarez Bravo, dentro 
de la producción fotográfica del 
momento, la que mejor logra 
expresar estos propósitos con 
un vocabulario nuevo. En ella 

confluye esa sutil tensión entre 
lenguaje modernista (cubismo, 
surrealismo, nueva objetividad) 
y una estrecha relación con el 
paisaje y la gente mexicana. 
Manuel Alvarez Bravo condensa 
en su obra toda la ternura, la 
melancolía, el humor y la 
violencia de su país, a partir de 
una singularísima y refinada 
visión, alejada de cualquier 
pintorequismo. Unas imágenes 
cuya sencilla composición 
formal contrasta con la compleja 
urdimbre de conexiones 
imaginarias que contienen. 
Relación establecida a partir del 
mundo observado y la serie de 
referencias culturales y fotográfi­
cas asimiladas en su obra que 
van desde Atget, Weston, 
Modotti, Renger Patzch, el 
muralismo mexicano o la lectura 
de los clásicos de la literatura 
universal.

Alvarez Bravo fotografía 
el paisaje rural y urbano de 
México, las costumbres 
tradicionales de los pueblos de 
provincia, a la naciente clase 
obrera, a las vitrinas y espejos 
de la ciudad que inicia su afán 
modemizador, a los anuncios 
publicitarios, lo viejo y lo nuevo. 
Fotografía todo con un realismo 
directo, pero pasado por el 
tamiz de una visión 
acentuadamente intelectual y 
premeditadamente distanciada. 
Un distanciamiento que obede-
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Maguey y pared dentada, 1976
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ce a su espíritu contemplativo. 
Alvarez Bravo sin prisa, con 
toda calma, toma su tiempo 
para encontrar en la realidad 
esos curiosos hallazgos, esas 
inesperadas relaciones de las 
cosas en el mundo cotidiano 
que tanto despertaron la admi­

ración de los surrealistas euro­
peos que visitaron México en 
las décadas de los treinta y 
cuarenta, como André Bretón y 
Antonin Artaud. Una actitud que 
se encuentra en las antípodas 
de ese “momento decisivo” tan 
proclamado por Cartier Bresson 

(que también visitó México en la 
década del treinta) y que se 
convirtió en evangelio fotográfi­
co a mediados del siglo.

La carga de humor, ironía y 
misterio son inherentes a la 
fotografía de Manuel Alvarez 
Bravo. Una imperceptible

Bicicletas en domingo, 1966
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sonrisa destilan muchas de sus 
imágenes. Los títulos de sus 
fotografías, en este sentido, 
como bien observara Octavio 
Paz operan “como un gatillo 
mental” (1), como un estallido 
dinámico de relaciones y signifi­
caciones, de referencias a otras 
situaciones, que van más allá 
de la foto misma, enriqueciendo 
su lectura. Una capacidad 
altamente metafórica para 
develar lo invisible, lo que está 
atrás y afuera de las imágenes. 
En una de sus fotografías 
aparece una niña indígena 
sentada ante un hermoso 
pórtico colonial, ella lleva sus 
brazos a la frente como para 
proteger su vista del sol, pero 
es el título de la foto Muchacha 
viendo pájaros, lo que nos 
hace develar lo inexistente. En 
otra de sus imágenes, una 
muchacha con vestimenta típica 
indígena nos da la espalda y 
con un grácil movimiento de 
piernas, se asoma ante un 
rosetón con curiosidad para 
observar algo que está fuera 
del alcance de nuestra visión, la 
foto se titula La hija de los 
danzantes. Unas sábanas se 
encuentran extendidas sobre 
unos magueyes, la imagen se 
titula Lavanderas sobreenten­
didas y son indicio de una 
acción temporal ya pasada. Nos 
remitimos imaginariamente a un 
paisaje rural en el que se en-
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cuentea un río o laguna donde 
unas ¿campesinas? lavan su 
ropa.

Algunas veces los títulos son 
portadores de una sutilísima 
critica social, muy propia del 
arte mexicano de la década de 
los treinta, cuando muchos de 
los artistas unidos a grupos 
políticos intentaban hacer un 
arte que denunciara los conflic­
tos sociales de la época. 
Alvarez Bravo manifestó sus 
simpatías por alguno de estos 
frentes artísticos pero nunca 
militó directamente en ellos, 
pues nunca le interesó hacer de 
su obra un panfleto político. En 
sus fotografías, las referencias 
sociales son mucho más sutiles 
y también más irónicas gracias 
a los títulos. En una de estas 
imágenes unos hombres humil­
demente ataviados, quizá 
desempleados u obreros, nos 
dan la espalda, puesto que se 
hallan sentados ante la barra de 
un comedor popular, ellos son 
Los agachados, nombre 
además de una popular 
taquería de la época. Un niño 
ansiosamente sorbe el agua de 
la fuente de una plaza, esta 
imagen lleva por nombre, Sed 
pública; y las conexiones a 
situaciones imaginarias a que 
nos remite el título son infinitas.

Otre de las características a 
mi parecer más notorias de su 
fotografía, es que éstas se 

hallan impregnadas de una 
cualidad atemporal, de tiempo 
suspendido. Como si sus 
fotografiados, objetos, paisajes 
y personas, existieran mas allá 
de un tiempo histórico y 
cronológico preciso, expresión 
de un tiempo mítico sin principio 
ni final. Esta cualidad quizás 
sería comparable en literatura, a 
la estructura cíclica propia de la 
novelística de otro gran creador 
mexicano, Juan Rulfo.

Alvarez Bravo comprende 
que la serenidad de lo clásico 
puede develar lo imperecedero. 
Por ello se vale de una estructu­
ra compositiva casi aúrea. La 
figura al centro, armónico 
balance de luces y sombras, 
evitando toda tensión 
compositiva y aislando el sujeto 
fotografiado de su entorno físico 
y social para así ennoblecer la 
imagen, un recurso utilizado por 
mucha de la fotografía 
modernista. En sus retratos de 
personas pertenecientes a 
comunidades indígenas o en 
los paisajes naturales, en los 
cuales la mano del hombre 
todavía no se ha inmiscuido, es 
donde esta cualidad se mani­
fiesta más abiertamente. Foto­
grafías como el Señor de 
Papantla o Margarita de 
Bonampak se salvan de caer 
en un banal pintorequismo 
gracias a esta peculiar concep­
ción del tiempo y porque 
Alvarez Bravo logra imprimir en 
sus fotografiados una fuerte 
conciencia de individualidad. 
"Este soy yo y nada más que 
yo” parece decimos el Señor 

de Papantla con su mirada 
desviada a la derecha y sus 
brazos retadoramente cruza­
dos. En lo absoluto esta es una 
imagen de lo exótico.

Lo mismo sucede con 
Margarita de Bonampak y la 
frontalidad monumental, enig­
mática y orgullosa de su rostro, 
casi una imagen arcaica, una 
máscara. Estas obras resumen, 
junto a muchas otras de sus 
fotografías, un prototipo de 
belleza que representa para 
Alvarez Bravo la verdadera 
belleza del pueblo mexicano. Es 
de esta manera que su fotogra­
fía entronca y responde a los 
lincamientos generales de la 
Escuela Mexicana en su valora­
ción de las raíces indígenas y 
mestizas de su cultura. Vale 
decir, que la estética fotográfica 
formulada por Alvarez Bravo en 
las décadas del veinte, treinta y 
cuarenta, inaugura toda una 
nueva manera de ver de amplia 
repercusión dentro de la foto­
grafía contemporánea mexica­
na, baste observar la obra de 
discípulas directas o indirectas 
como Graciela Iturbide, Flor 
Garduño o Mariana Yampolsky, 
donde la relación con las foto­
grafías del Maestro son ineludi­
bles.

(1) Octavio Paz. Manuel Alvarez 
Bravo. Instante y revelación. 
Círculo Editorial. México, 1982.
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