
AMBROSIO FORNET

Cuba: El cine de 
ficción en su contexto
(1959-1987)



AMBROSIO FORNET

Cubano Nació en Veguitas 
iBayamo. provincia de Oriente) en 
1932. Realizó estudios en la 
Universidad de New York y en la 
Universidad Central de Madrid (1957- 
1959). Dirigió las ediciones Arte y 
Literatura (1964-1971). Critico 
literario, ha colaborado en diversas 
publicaciones cubanas y 
extranjeras. Su libro de cuentos A 
un paso del diluvio apareció en 
Barcelona en 1958. Autor de obras 
de critica (En tres y dos, 1964. En 
blanco y negro, 1967) y de varias 
antologías y compilaciones 
(Antología del cuento cubano 
contemporáneo, 1967. Cuentos de la 
Revolución Cubana, 1971. Valoración 
Múltiple de Mario Benedetti, 1976). 
Tradujo Mientras agonizo, de 
William Faulkner. Entre 1973 y 1975 
escribe y rueda documentales 
didácticos producidos por el 
Departamento de Cine Educativo 
tCINED). adscrito al Ministerio de 
Educación. A partir de 1979 es 
asesor literario del Instituto Cubano 
del Arte e Industria 
Cinematográficos (ICAIC). donde 
también se ha desempeñado como 
guionista Aquella larga noche 
(1979). Retrato de Teresa (1979) y 
Habanera (1984). Ha dirigido talleres 
de guión, tanto en Cuba como en el 
extranjero, y coordinado el área de 
esa especialidad en la Escuela 
Internacional de Cine y Televisión 
de San Antonio de los Baños. Es 
autor de las compilaciones Cine, 
literatura y sociedad (1982), El 
guionista y su oficio (1987) y Alea: 
una retrospectiva critica (1987). Su 
texto Alea: diez notas en busca de 
un autor apareció en esta misma 
colección (Encuadre 35)

El Parlada Cesa’ E<ora en Un hembra de éxito 11986>. de Humberlo Solas



1. Los limites de la 
mirada

Suelo recordar una sobria 
advertencia de Chesterton que 
tal vez no pasa de ser una boutade 

pero que me ayuda a estar en 
guardia frente al determinismo de 
salón y las conclusiones 
apresuradas. Aludiendo a las teorías 
de Taine, Chesterton prevenía: “No 
es la sangre ni la lluvia las que han 
creado a Inglaterra, sino la 
esperanza, lo que todos sus 
muertos desearon; Francia no fue 
Francia gracias a las calaveras de 
los celtas ni al sol de la Galia: 
Francia fue Francia porque quiso 
serlo”.

Algo de ese espíritu adánico y 
voluntarioso se instauró en Cuba al 
triunfo de la Revolución y 
contribuyó a que surgieran y se 
desarrollaran ciertos fenómenos que 
en otro contexto serian 
inexplicables. Uno de ellos es el 
movimiento cinematográfico 
cubano.

Lo que sigue es un recuento 
esquemático de ese movimiento en 
sus primeros treinta años de 
existencia.1 Me refiero sólo a los 
largometrajes de ficción producidos 
por el Instituto Cubano del Arte e 
Industria Cinematográficos (ICAIC), 
algunos de los cuales —en especial 
los de Tomás Gutiérrez Alea y de 
Humberto Solás— merecerían, aun 
en panoramas de esta naturaleza, un 
tratamiento más minucioso.2 Admito 
que al excluir los filmes de otras 
procedencias y, dentro de la propia 
producción del ICAIC, los 
documentales y los dibujos 
animados —la obra de Santiago 
Alvarez y de Juan Padrón, por 
ejemplo, inseparables del proceso 
de desarrollo del cine nacional—? 
este recuento se hace 
ostentosamente restrictivo y 
vulnerable. Pero confio en que eso 
no lo descalifique como 
introducción al tema, por lo menos 
entre aquellos lectores de la revista 
menos familiarizados con la 
trayectoria del cine cubano.

Un soplo onírico recorte el primer cuento de Lucia (1968).

Humberto Solás (izq ) con el fotógrafo Jorge Herrera en un momento del rodaje de Lucia.
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2. En busca del 
interlocutor

A mediados de los años 
cincuenta vanos cinéfilos de 

La Habana se agruparon en la 
Sociedad Cultural Nuestro Tiempo. 
Al triunfar la Revolución algunos de 
ellos —Alfredo Guevara. Julio 
García Espinosa. Tomás Gutiérrez 
Alea. José Massip...— constituyeron 
el núcleo de los fundadores del 
nuevo eme cubano. Dos de ellos 
—García Espinosa y Alea— hablan 
estudiado cine en el Centro 
Spenmentale de Roma, a principios 
de la década; y todos participaron 
en la filmación de un documental 
sobre las condiciones de vida de los 
carboneros en la Ciénaga de Zapata, 
titulado El Mégano (1956). La policía 
de Batista secuestró el documental 
y detuvo a García Espinosa, su 
director, confiando en que eso 
serviría de escarmiento al intrépido 
grupo y a sus colegas de Nuestro 
Tiempo.

En marzo de 1959 se promulgó la 
Ley que creaba el ICAIC (de hecho, 
la primera ley revolucionaria en el 
campo de la cultura). La institución 
tenia por delante una tarea 
gigantesca la de fundar y promover 
un movimiento cinematográfico 
partiendo virtualmente de cero. 
Había que comenzar transformando 
no sólo el carácter de un producto 
—e’ upo mismo de películas a 
realizar— sino de todo un proceso, 
el sistema de producción, exhibición 
y consumo de películas tal como 
operaba en los marcos de la 
sociedad capitalista dependiente.

En 1960 se produjo la 
nacionalización de las grandes 
empresas de distribución y 
exhibición cinematográficas, que 
culminó en los cinco años 
siguientes con la compra de las 
salas que pertenecían a pequeñas 
empresas o propietarios 
individuales. En 1965 el ICAIC 
poseía ya todo el sistema de 
distribución y exhibición del país, y 
entretanto se habla ido planteando 
una estrategia de desarrollo 
centrada en "la búsqueda de un 
nuevo interlocutor"4 capaz de 
apreciar y exigir formas de 
comunicación descolomzadas y 
participativas Alfredo Guevara. 

fundador y primer presidente del 
ICAIC. formuló esa estrategia 
diciendo que el cine cubano sólo 
tenia un objetivo, la autenticidad, un 
enemigo, el conformismo, y un 
compromiso, hacer películas para 
todos los públicos con "una actitud 
ética y estética que comporte 
respeto a la dignidad del espectador 
y preocupación por su sensibilidad, 
información y cultura". La 
contradicción arte/industria parecía 
hallar ahí un primer punto de 
equilibrio. Al definirse en función de 
una imagen de los consumidores 
potenciales, la rentabilidad de las 
películas dejaba de ser un fin en sí 
misma. El éxito se reconocerla a 
través de los logros artísticos, el 
logro artístico por su autenticidad 
—es decir, por su inserción 
dinámica en los códigos de nuestra 
cultura—, y la autenticidad por la 
capacidad del film para establecer 
una comunicación enriquecedora 
con el público. En la base de todo el 
proceso se hallaba ese principio 
elemental de la sociología marxista 
según el cual el artista, al crear una 
nueva obra de arte para el 
espectador, crea también un nuevo 
espectador para la obra de arte. Sin 
esa cadena de acciones y 
reacciones reciprocas serla 
imposible imaginar siquiera el 
surgimiento y desarrollo de una 
nueva cultura: sólo un espectador 
renovado puede imponer a los 
artistas la necesidad de una 
renovación cultural profunda. El 
segundo punto de equilibrio debía 
buscarse en la propia organización 
del trabajo, pues siendo la 
contradicción arte/industria 
"inherente a la naturaleza misma del 
cine" era preciso hallar formas 
organizativas que evitaran el 
predominio sistemático de un polo 
sobre el otro.5

Entre 1961 y 1962 se desató una 
verdadera "campaña de 
alfabetización cinematográfica" en 
las zonas rurales del país por medio 
del Cinemóvil. un sistema de 
unidades proyectoras de 16 mm. con 
sus propias plantas eléctricas, que 
podían ser trasladadas en camiones 
(y más tarde en mulos y botes) hasta 

los lugares más recónditos. La 
pantalla se alzaba a la intemperie, 
como la carpa de un circo, o bajo 
rústicos cobertizos de palma. De 
este modo, en el curso de una 
década centenares de miles de 
campesinos y pescadores pudieron 
presenciar el milagro del cine "por 
primera vez" y llegaron a constituir 
uno de sus públicos más fieles.6 En 
las zonas urbanas el problema más 
simple, pese a la escasez de 
recursos, era construir salas donde 
no las hubiera y remozar las 
existentes donde fuera necesario; el 
problema más complejo era 
equilibrar la programación con 
películas de todas partes del 
mundo, de acuerdo con el propósito 
irrenunciable de "descolonizar las 
pantallas" y, por extensión, el gusto 
de los espectadores habituados al 
cine comercial. En cuanto a la 
divulgación y la critica, se impulsó a 
través de los medios tradicionales y 
se enriqueció de forma decisiva con 
la creación, en 1960. de la 
Cinemateca de Cuba y la revista 
Cine Cubano.



3. La fase de 
exploración (1959-1965)

A falta de una tradición nacional 
era necesario salir al mundo y, 

con la mayor humildad, “tocar todas 
las puertas, recorrer todos los 
caminos": el neorrealismo italiano, 
la Nueva Ola francesa, el cine 
independiente norteamericano, los 
clásicos soviéticos... El reto 
consistía en asimilar criticamente 
sus hallazgos para luego insertarlos 
en la corriente de vanguardia de la 
cultura cubana y crear asi 
condiciones favorables para el 
eventual surgimiento de un cine de 
valor artístico, nacional, 
inconformista, barato y rentable.7

La improvisación era el riesgo 
ineludible en esta etapa. De hecho, 
su costo en energías y recursos 
sólo pudo atenuarse gracias a la 
ayuda desinteresada de notables 
cineastas que durante periodos más 
o menos largos contribuyeron a la 
formación de documentalistas a 
través de conferencias, seminarios, 
talleres y prácticas de rodaje: el 
danés Theodor Christensen, el 
holandés Joris Ivens, el francés 
Chris Marker, el soviético Román 
Karmen... Cesare Zavattini fue 
coguionista de El joven rebelde 
(1961), una de las primeras películas 
del ICAIC. La necesidad convirtió al 
organismo en ún vasto taller 
cinematográfico donde la propia 
marcha del proceso productivo 
creaba un vinculo orgánico entre la 
teoría y la práctica.

Como era de prever, los primeros 
en filmar largometrajes de ficción 
fueron los que ya tenían formación 
académica y cierta experiencia 
profesional: García Espinosa y Alea, 
que en 1960 terminaron Cuba baila e 
Historias de la Revolución, 
respectivamente, estrenadas en 
orden inverso porque la segunda 
pareció más atractiva desde el 
punto de vista temático. En el marco 
de un nuevo tipo de comedia 
costumbrista, donde el humor y la 
música contribuían a poner de 
manifiesto la intención de critica 
social (dirigida hacia formas de 
conducta pequeñoburguesas y 
colonizadas), Cuba baila inauguró 
una corriente temática que todavía 
no parece haberse agotado. Desde

Adela Legrá: el reconocimiento de una estética profundamente arraigada en la idiosincracia popular

Tarde de toros a la cubana: humor y parodia en Las aventuras do Juan Quln Quln 11967>
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el punto de vista estilístico ambas 
películas pagaban tributo al 
neorrealismo, no sólo por la 
formación académica de sus 
directores, sino también —y quizás 
sobre todo— porque en ese 
momento de tanteos y urgencias 
expresivas la estética neorrealista 
parecía indicar un camino, dado su 
estrecho vinculo con la realidad 
inmediata (lo que a su vez se 
traducía en formas de producción 
menos costosas y en una 
dramaturgia ajena a lo espectacular). 
La participación, en la película de 
Alea, de Otello Martelli —el 
fotógrafo de Rossellini en Paisa— y 
de Zavattim en El joven rebelde, la 
segunda película de García 
Espinosa, contribuyó tal vez a 
reforzar la orientación estética de 
los cubanos.s Hubo también un 
aporte en el plano de la estructura 
narrativa. La división por cuentos o 
episodios —casi siempre unidos 
entre si por un simple nexo 
temático— provenía justamente de 
Paisa; fue vista como una solución 
providencial y empleada con 
desigual fortuna en varias películas 
de esta etapa. La otra "solución" 
fue hacer coproducciones u ofrecer 
la dirección de películas a cineastas 
extranjeros para que nuestros 
artistas y técnicos, integrados a los 
equipos de filmación, pudieran 
entrenarse como asistentes u 
operarios. Sólo dos de las ocho 
películas realizadas entre 1961 y 
1963 fueron dirigidas totalmente por 
cubanos; y sólo Alea hizo 
prometedoras incursiones en más 
de un género con Las doce sillas 
(1962) y Cumbite (1964). Lo demás 
se disolvía en la anécdota, el 
amateurismo. los intentos de 
aclimatar la Nueva ola y los 
balbuceos de una dramaturgia que 
no acaba de hallar el punto de 
equilibrio entre la épica y el drama.9

Entretanto, la situación interna 
del país era muy tensa. Estados 
Unidos habla roto sus relaciones 
diplomáticas y ya la CIA 
implementaba dos lineas de acción 
para derrocar al gobierno 
revolucionario; la invasión militar 
(con un ejército formado por 
exiliados cubanos) y la 
desestabilización interna (a través 
del robo masivo de cerebros y los 
actos terroristas, especialmente 
sabotajes y secuestros de aviones y 
embarcaciones menores). El país 
entero estaba en pie de guerra. No 
extraña, pues, que cuando 
finalmente, en abril de 1961, se 
produjo la invasión —para los 
revolucionarios, victoria de Girón; 
para el enemigo, Bay of Pig's 
fiasco— fuera derrotada en menos 
de setenta y dos horas. Días antes 
Fidel habla proclamado el carácter 
socialista de la Revolución. Así —en 
medio de un implacable bloqueo 
comercial que dura todavía— se 
inició otra etapa de enfrentamientos 
que culminaría en octubre de 1962 
con la llamada, en Cuba, Crisis de 
Octubre, y en el extranjero, Crisis de 
los Cohetes o del Caribe. La misma 
sería resuelta mediante 
negociaciones bilaterales soviético- 
norteamericanas, a espaldas de 
Cuba y al borde mismo de la 
confrontación nuclear.

En un proceso que comenzó antes 
y terminó después de la invasión 
mercenaria, un hecho en sí mismo 
intrascendente cobró cierta 
notoriedad a partir de su inesperado 
desenlace. La Comisión Evaluadora 
del ICAIC rechazó la solicitud de 
Sabá Cabrera, un joven cineasta 
aficionado, para que en las salas de 
cine se exhibiera su documental PM, 
recién trasmitido por la televisión 
nacional. En una atmósfera política 
menos tensa, PM —corto de muy 
buena factura sobre la vida nocturna 
en la zona portuaria de La Habana— 
hubiera pasado inadvertido fuera del 
círculo de los aficionados; pero en 
el clima de plaza sitiada y exaltación 
patriótica en que vivía el país, 
aquella imagen parcial y conformista 
de la realidad pareció a los 
dirigentes del ICAIC un testimonio 
de resuelta apatía ante el 
compromiso revolucionario. La 
decisión —públicamente discutida 
con los intelectuales— suscitó 
inquietudes en muchos de ellos, que 
creyeron hallarse ante una 
manifestación de dogmatismo o de 
tendencias burocráticas, y esto 
planteó la necesidad de que el 
gobierno revolucionario definiera 
claramente ciertos principios 
básicos de política cultural. Fue asi 
como en junio de 1961 —a sólo dos 
meses de la victoria de Girón— se 
celebraron en la Biblioteca Nacional 
varios encuentros entre los 
escritores y artistas, por una parte, y 
el Primer Ministro (Fidel Castro), el 
Presidente de la República (Osvaldo 
Dorticós) y otros altos dirigentes. 

políticos y culturales, por la otra. Al 
clausurar los debates con el 
discurso conocido como "Palabras a 
los intelectuales". Fidel resumió la 
actitud oficial ante la controversia 
con su célebre frase; "Dentro de la 
Revolución, todo; contra la 
Revolución, nada". Para la mayoría 
de los intelectuales y artistas eso 
significaba disponer sin reservas del 
espacio creativo donde podían 
concillarse el máximo de revolución 
con el máximo de libertad; en 
cambio, para los liberales (que 
rechazaban el socialismo) y para los 
dogmáticos (que se creían sus 
infalibles guardianes) ese espacio 
reducía su capacidad de maniobra, 
de modo que unos y otros se las 
ingeniaron para interpretar la 
declaración a su manera, aunque la 
arbitrariedad de los dogmáticos 
tenia el agravante de encubrirse con 
la fraseología revolucionaria. A los 
efectos prácticos, por tanto, el 
espacio abierto por "Palabras a los 
intelectuales" era un territorio en 
disputa que diariamente habla que 
defender o reconquistar.

Durante casi todo el período —en 
el que el sectarismo tuvo que ser 
públicamente condenado para evitar 
una dramática escisión de las 
fuerzas revolucionarias— los 
intelectuales y artistas más lúcidos, 
entre ellos numerosos cineastas, 
mantuvieron una intensa lucha 
ideológica contra quienes defendían 
abierta o solapadamente la versión 
tropical del realismo socialista o, 
más a menudo, un populismo que 
oscilaba entre la demagogia y la 
simple ignorancia. Fue tal vez 
Alfredo Guevara quien mejor 
expresó no sólo el criterio sino 
también el estado de ánimo 
prevaleciente en el ICAIC cuando 
advirtió que no había madurez sin 
herejía y que seguir caminos 
trillados equivaldría a "traicionar la 
Revolución para convertirse en 
rumiantes", w



4. El despegue (1966- 
1969)

Con raras excepciones, los 
filmes arguméntales hablan 
venido dando la visión de un mundo 

eminentemente urbano, centrado en 
los conflictos individuales o en la 
condena moral de la sociedad 
prerrevolucionaria. El ámbito rural, 
en su costado épico —lucha de los 
guerrilleros en la Sierra Maestra, 
formación de la conciencia 
revolucionaria entre los 
campesinos— no habla vuelto a 
aparecer en el género desde que 
Alea y García Espinosa lo 
introdujeron a principios de la 
década. Prevalecía entonces en los 
filmes de ficción un lenguaje que ya 
empezaba a ser irremediablemente 
arcaico —desarrollo lineal de la 
historia, cámaras casi inmóviles, 
modos de actuar y de iluminar 
convencionales...— y que se habla 
ido transformando gradualmente, 
tanto en la obra de los veteranos 
como de los principiantes, por la 
influencia de la Nueva Ola, del Free- 
Cinema y, sobre todo, de nuestro 
propio movimiento 
documentallstico, que en su 
vertiginoso desarrollo comenzaba a 
proponer una estética más 
espontánea (y que se habla hecho 
técnicamente viable con la 
adquisición de nuevas cámaras). El 
vuelco era, por tanto, previsible; 
pero no obstante el mediometraje 
Manuela (1966) de Humberto Solás, 
produjo el impacto de lo inesperado. 
Solás apenas tenía veintitrés años y 
alguna experiencia compartida en la 
dirección de cortos arguméntales. 
Aunque la historia de Manuela no 
era nada del otro mundo —una 
joven campesina de la Sierra 
Maestra que se rebelaba contra la 
injusticia y a través del amor a un 
guerrillero asumía la ética 
revolucionaria—, sus contextos, por 
sí solos, aportaban una gran carga 
semántica. Aquella atmósfera 
insólita, el acento típicamente 
serrano de la improvisada actriz 
(Adela Legrá), la belleza salvaje de 
su rostro anguloso, esa mescolanza 
nunca antes vista en la pantalla 
produjo una especie de anagnórisis 
colectiva, el reconocimiento de una 
estética mestiza profundamente 
arraigada en la idiosincracia popular.

Factor importante del éxito fue. 
pues, la fotografía de Jorge Herrera, 
de quien puede decirse que en esta 
etapa transformó —literalmente 
hablando— la imagen del cine 
cubano.” Un critico observa, con 
razón, que el encanto visual del film 
se impone desde el principio gracias 
al '‘acertado empleo del lente y los 
encuadres, el cuidado del ritmo y. 
sobre todo, el hábil manejo de la 
cámara en mano”; y añade que al 
compararse con las primeras 
películas del ICAIC, "Manuela 
muestra la distancia que. en 
términos de evolución lingüistica, 
recorrió el cine cubano en unos 
pocos años".’2

Burocracia y basura Salvador Wood en La muerte de un burócrata <1966i

Dos comedias de asunto 
contemporáneo completan la exigua 
producción de 1966: Papeles son 
papeles, de Fausto Canel. y La 
muerte de un burócrata, de Alea. La 
primera acabó frustrándose por falta 
de coherencia narrativa, aunque 
partía de una idea tan promisoria 
como la del "cambio de moneda" 
una operación imprevista que se 
realizó en 1961 para desvalorar los 
billetes de banco sacados 
clandestinamente del país; la 
segunda, en cambio, tuvo un éxito 
espectacular de crítica y de público 
y ha pasado a ser un clásico del 
género. Algo parecido ocurrió al año 
siguiente con Las aventuras de Juan 
Quln Quln, de García Espinosa, 
cuyos millones de espectadores la 
convirtieron (hasta hoy) en la más 
popular de las películas cubanas, 
hecho en el que sin duda han 
influido amplios sectores del 
público adolescente y provinciano. 
Basada en una novela de aliento 
picaresco, el film cuenta a su modo 
la historia de un avispado 
campesino que trata de sobrevivir 
en un medio hostil desempeñando 
los oficios del hambre o de la 

suerte: monaguillo, torero. Cristo 
crucificado o faquir de circo, y por 
último —después de un intento de 
trabajar la tierra como aparcero 
frustrado por la codicia del 
terrateniente—, jefe de una guerrilla 
tan audaz como pintoresca Lo 
curioso, por inusual, es que 
—gracias a la frescura de sus 
propuestas formales— el film se 
convirtió también en un favorito de 
los cinéfilos. En efecto. Juan Quin 
Quin es al mismo tiempo una 
divertida comedia de enredos y 
aventuras, apta para todos los 
públicos, y un tipo de cine que por 
su capacidad de parodiarse a si 
mismo —poniendo en evidencia el 
carácter estereotipado y la función 
hipnótica de sus recursos 
expresivos, sobre todo los que 
provienen del western—. ejerce una 
extraña fascinación sobre la critica 
erudita. Con espíritu muy brechtiano 
y muy carnavalesco a la vezjs 
García Espinosa revela sobre la 
marcha aquellos mecanismos que 
—en sentido liberal y figurado— 
"cautivan" al espectador y ayudan a 
mantenerlo intelectualmente en 
cautiverio, operación que equivale a
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mencionar los trucos del mago en el 
momento mismo en que éste saca el 
conejo de la chistera. "Los efectos 
de distanciamiento que se emplean 
en las interminables aventuras del 
film —observa con razón Anna 
Mane Taylor—. obligan al 
espectador a tomar plena conciencia 
de que la ilusión cinemática es 
inseparable de las convenciones del 
genero ' ’4

Había formas igualmente 
imaginativas aunque menos jocosas 
de abordar una realidad marcada por 
el soplo de la epopeya, y bastó una 
simple coyuntura histórica para que 
ios cineastas las descubrieran 
espontáneamente. Dicha coyuntura 
fue el centenario del inicio de las 
guerras de independencia, hecho 
que adquirió vigencia inusitada al 
ser colocado en una nueva 
perspectiva: la de la continuidad de 
las luchas revolucionarias del 
pasado y el presente El espíritu de 
la época generó todo un campo 
semántico que aludia con orgullo a 
ese fenómeno de continuidad, de 
sucesión, de relevo; se habló 
entonces de los Cien Años de Lucha 
11868-1968». de una "segunda 
independencia", de los 
revolucionarios de hoy como 
’ mambises del siglo XX"... El ICAIC 
había puesto en marcha distintos 
proyectos orientados no sólo a 
conmemorar el centenario sino 
sobre todo a rescatar" la verdadera 
imagen de la nación, encubierta, 
adulterada o neutralizada por los 
ideólogos burgueses.’5 Humberto 
Sdás aludiría años después a la 
sintonía que se produjo entonces 

entre lo social y lo creativo, tal vez 
porque la demanda misma resumía 
otras urgencias- la búsqueda de un 
lenguaje descolomzado y la 
consiguiente afirmación de una 
identidad cultural cuyos términos ya 
había formulado Marti, casi un siglo 
antes, en su famoso ensayo Nuestra 
América. Había, por último, el 
intento de reflexionar sobre una 
experiencia colectiva que moldeó 
espintualmente a toda una 
generación, la necesidad de 
construir el marco de referencia 
conceptual que permitiera orientarse 

en el torbellino de los 
acontecimientos. La socorrida idea 
de que toda historia es historia 
contemporánea —aunque sólo sea 
porque no puede organizarse 
ideológica y narrativamente más que 
desde la óptica actual—, se 
concretó de pronto en términos 
audiovisuales con filmes como 
Hombres de Mal Tiempo (1968). 
notable docudrama del argentino 
Alejandro Saderman, y los 
largometrajes de ficción Lucia, de 
Solás, La Odisea del General José, 
de Jorge Fraga, y La primera carga 
al machete, de Manuel Octavio 
Gómez, los dos primeros de 1968 y 
el último de 1969. Memorias del 
subdesarrollo (1968), de Alea cuyo 
protagonista, como buen burgués, 
es un declarado antihéroe— debe 
colocarse en sitio aparte, aunque 
dentro del mismo contexto. Un film 
como La ausencia (1968), de Alberto 
Roldán —drama existencial contado 
a la manera de Hiroshima mon 
amour— toca también el tema de la 
historia, aunque tangencialmente.

Lo que en Manuela habla sido, 
dos años antes, la insinuación de 
una promesa, en Lucia se revelaba 
como una espléndida madurez; esa 
historia única y sucesiva de tres 
generaciones de mujeres era 
obviamente el resultado de ”'una 
saludable comunión entre la 
experiencia revolucionaria y el acto 
de creación artística" —según 
apuntó alguna vez el propio autor— 
y fue vista como una gran metáfora 
de la historia de la nación y de las 
luchas por su definitiva 
independencia. Un crítico ha creído 
hallar en la Orestiada, de Esquilo, el 
más remoto antecedente de este 
film, en el que la historia, la política 
y las relaciones amorosas se 
mezclan indisolublemente.16 La 
primera carga al machete, en 
cambio, introduce la historia en 
bruto y con un nivel de violencia 
visual que por momentos resulta 
irresistible. El film cuenta, apelando 
a un puntual recurso metonímico, 
cómo el machete se transformó, un 
día de abril de 1869, en arma de 
combate de los mambises, cuyas 

cargas de caballería se hicieron 
legendarias, precisamente, por el 
terror que inspiraba el machete. En 
esta curiosa modalidad de 
docudrama, ciertos recursos como 
la puesta en escena, el uso de la 
cámara en mano y el sonido 
sincrónico le imprimen a la 
reconstrucción de época la 
vertiginosa inmediatez del reportaje 
o el noticiero.

El movimiento de experimentación 
y búsquedas que había comenzado a 
cuajar tres años antes llegaban 
ahora a su madurez y permitía 
señalar dos rasgos distintivos del 
nuevo cine cubano. Uno era su 
profunda historicidad, es decir, su 
manera de insertarse creativamente 
en un proceso de afirmación de la 
conciencia nacional afincado no 
sólo en la doctrina sino también en 
la práctica revolucionaria; el otro era 
su tendencia a abolir las fronteras 
entre el documental y la ficción para 
lograr asi que los filmes de este 
último género, además de su 
tradicional función recreativa, 
cumplieran una función 
concientizadora dando al espectador 
una visión dinámica y compleja de 
su propia realidad.17

La súbita explosión de creatividad 
y audacia lingüistica tendría 
también, a la larga, un aspecto 
negativo: fijó en la mente de sus 
admiradores la imagen de un cine 
experimental, de vanguardia, ajeno 
por completo a las convenciones del 
género (en especial la de la 
dramaturgia y la narrativa 
tradicionales, precisamente las que 
permitían atraer y sostener el 
interés de grandes sectores del 
público).



5. Hacia nuevas 
propuestas (1970-1972)

gigantesca zafra que debía culminar 
en 1970 con la producción de diez 
millones de toneladas de azúcar, la 
más grande en la historia del país. 
Esta se hizo, en efecto, pero la meta 
de los diez millones no se cumplió y 
el costo social de aquel enorme 
esfuerzo resultó excesivo.

En situaciones socioeconómicas 
tan tensas es más que previsible 
que el resultado de la lucha 
ideológica favorezca a los sectores

El debate sobre la identidad 
cultural —que a su vez 
involucraba el de la función de los 

intelectuales y artistas en un país 
en revolución— habla adquirido en 
los últimos años de la década del 
sesenta una particular intensidad. 
En 1965, un texto como El 
socialismo y el hombre en Cuba, de 
Ernesto Ché Guevara, volvía a poner 
en primer plano el factor 
“conciencia" en el proceso de 
construcción del socialismo, frente 
a quienes pensaban que los 
estímulos materiales debían recibir 
la prioridad. La posición de Cuba 
ante los movimientos de liberación 
nacional, tanto en América Latina 
como en otras partes del mundo, se 
reflejaba en hechos como la 
Conferencia Tricontinental de 
Solidaridad (1966) y en textos como 
¿Revolución en la Revolución? 
(1967), de Regís Debray. La muerte 
del Ché en Bolivia (octubre de 1967) 
canceló o aplazó esos proyectos, 
que además fueron violentamente 
reprimidos en América Latina con 
métodos fascistas ya aplicados en 
Viet-Nam.

En los primeros meses de 1968 
ocurren en Cuba tres hechos, no 
vinculados entre si, de importancia 
para la cultura, la política y la 
economía, respectivamente: se 
celebra el Congreso Cultural de La 
Habana con la asistencia de más de 
quinientos intelectuales de todo el 
mundo; se descubre una 
conspiración interna —la llamada 
“microfracción", punta de lanza del 
sectarismo— y cómienza la 
Ofensiva Revolucionaria, mediante 
la cual el Estado se hace cargo de 
todos los establecimientos que aún 
pertenecían a propietarios privados. 
Mientras en París los estudiantes 
levantaban- barricadas y gritaban 
“¡La imaginación al poder!", en La 
Habana los que fueron estudiantes, 
desde el poder, polemizaban sobre 
el mejor modo de alcanzar la Utopia. 
La tentación de hacerlo a saltos era 
muy grande y el intento —realista, 
pese a todo— se orientó hacia la 
base económica, es decir, hacia la 
producción azucarera: en octubre de 
1969 todos los “centrales" 
comenzaron a moler para la

El burgués se burla de su propio pasado. Sergio Comen en Memorias del subdesarrollo 11968i

extremistas. Mientras los 
dogmáticos’desplegaban sus 
furiosas campañas contra los 
homosexuales y las “modas" 
extranjeras —modas tan diabólicas 
como los Beatles, las melenas y los 
blue-jeans—, los liberales 
demostraban ser totalmente 
incapaces de superar su visión 
elitista de la literatura y el arte para 
integrarse ai proyecto de desarrollo 
de una cultura nacional-popular y 
socialista. Entre mediados de 1967 y 
fines de 1968 se produjo una áspera 
polémica —iniciada por el poeta 
Heberto Padilla en la revista El 
Caimán Barbudo y cerrada por el 
critico Leopoldo Avila18 en la revista 
Verde Olivo— en torno a varios 
libros recientes y a la situación de la 
crítica y la literatura en el país. En 
su primera fase, la polémica 
culminó, por un lado, con la 
publicación y rechazo, por parte de 
la Unión de Escritores, de sendas 
obras de Padilla y Antón Arrufat 
premiadas en su propio concurso, y 
por el otro, con la denuncia de Avila 
sobre reales o supuestas 
deformaciones en el campo de la 
cultura.19 Era el momento de la 

intervención soviética en 
Checoslovaquia, lo que añadía esa 
dosis de tensión internacional al 
debate ideológico interno. En su 
segunda fase, que tuvo lugar a 
principios de 1971 —en vísperas del 
primer Congreso Nacional de 
Educación — , la polémica se mezcló 
con provocaciones de tipo político y 
actividades de un agente enemigo, 
todo lo cual enturbió el panorama y 
culminó con la breve detención y 
posterior autocrítica de Padilla 
—grotesco mea culpa al que éste, 
muy versado en historia de la URSS, 
supo imprimirle un tono análogo al 
de los procesos de Moscú. Al 
parecer, todo se desarrolló tal como 
los extremistas de uno y otro bando 
lo tenían calculado. Ambos 
contaban ahora con un legitimo 
Disidente, unos, como coartada para 
justificar sus imposturas; otros, 
como pretexto para justificar su 
dogmatismo. En Washington y otras 
capitales del Mundo Libre los 
cubanólogos y las agencias de 
noticias respiraron aliviados: al fin 
se despejaba el “misterio" cubano. 
Cuba era ya un país socialista 
típico.
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Para la cultura revolucionaria, lo 
mas lamentable del llamado ' caso 
Padilla" fue que el triunfo de los 
extremistas —que a los efectos 
internos se convirtió, de hecho, en 
un triunfo de los dogmáticos— 
torcio el curso de muchos proyectos 
colectivos y desvirtuó el sentido del 
dialogo en torno a los problemas de 
la descolonización, la identidad 
cultural y la alianza de las 
vanguardias política y artística. El 
debate ideológico se congeló, 
simple y sencillamente, puesto que 
se dio por descontado —según el 
esquema clásico— que polemizar 
era 'dar armas al enemigo". El 
Consejo Nacional de Cultura 
implantó una política de corto 
alcance, condenada de antemano al 
fracaso, cuyo principal objetivo, sin 
embargo, parecía ser sumamente 
ambicioso: desarrollar una "nueva" 
intelectualidad —sin vínculos 
orgánicos con la anterior, salvo 
casos excepcionales— mediante la 
promoción sistemática de los más 
jóvenes escritores y artistas y la 
ampliación del Movimiento de 
Aficionados.

Alguna vez he llamado 
Quinquenio Gris al período que se 
extiende de 1971 a 1976 y concluye 
este último año con la creación del 
Ministerio de Cultura. El nivel de la 
gestión cultural en aquella etapa, 
sin embargo, no afectó directamente 
al cine: primero, porque siendo el 
ICAIC un organismo autónomo tenía 
su propia política interna; segundo, 
porque el origen y los modos de 
producción del cineasta eran 
distintos, de entrada, a los de otros 
trabajadores de la cultura. Ya en 
1969 Alea trató de explicarlo 
alegando que los cineastas, en su 
inmensa mayoría, se habían hecho y 
desarrollado con la Revolución y por 
tanto no se concebían 
profesionalmente a si mismos más 
que en estrecha relación con ella.

Ror eso. quizás, cuando el mundo 
de la cultura los fantasmas de 
Zdhánov y de Pasternak son 
agitados recíprocamente por 
unos y otros, levantan viejos 
miedos y dan lugar a tendencias 
aberrantes que nada tienen que 
ver con el sentido profundo de la 
Revolución —precisaba Alea—. 
en el pequeño mundo del cine, 
donde no habitan otros 
fantasmas que no sean los que 
se proyectan en las pantallas 
mediante un ingenioso artificio. 
Se producen obras que /.../ van 
desde la exaltación hasta el 
punto de vista crítico, 
desmistificador, sin perder nunca 
de vista la realidad en que nos 
movemos.20

Para Alea, era esa relación 
dialéctica con el medio la que 
alimentaba el espíritu revolucionario 
y lo preservaba de "caer en 
esquemas vacíos". Es de suponer 
que la ecuación incluyera entre sus 
miembros al público. Los 
documentalistas ya habían logrado 
establecer con él una relación viva y 
sistemática: en la segunda mitad de 
la década realizaron, como 
promedio, unos treinta 
documentales anuales, entre cortos 
y largos. La producción de largos de 
ficción, en cambio —un 
modestísimo promedio de tres por 
año—, apenas se hacía sentir en las 
quinientas salas del cine del país, 
donde cada mes se estrenaban 
entre diez y doce películas 
extranjeras, como promedio. Esa 
demanda insatisfecha parecía 
constituir el "desafio" del ICAIC 
para la década del setenta.21

Pero entretanto, las búsquedas 
continuaban en la doble dirección 
del lenguaje y los temas. En 1971 y 
1972 aparecieron películas de un 
barroquismo exuberante —en el 
plano escenográfico o narrativo—, 
en las que era difícil no percibir el 
sensualismo de la plástica cubana y 
el pathos de ciertos filmes 
brasileños (los de Rocha, por 
ejemplo): Una pelea cubana contra 
los demonios, de Alea, y Los días 
del agua, de Gómez; y junto a ellas, 
películas que seguían buceando en 

la memoria colectiva a través de 
experiencias personales, como 
Páginas del Diario de José Marti y 
Un día de noviembre, de José 
Massip y Solás, respectivamente. La 
última abordaba la realidad más 
inmediata desde una óptica inusual 
—marcada por el desconcierto y la 
nostalgia del protagonista, víctima 
al parecer de una enfermedad 
incurable— y ponía sobre el tapete 
un tema clave para el desarrollo de 
la dramaturgia revolucionaria: el del 
tratamiento de los conflictos 
individuales y sociales ligados, por 
una parte, a la historia más reciente, 
y por la otra, a la vida cotidiana.

En el extremo opuesto, una 
película como Los días del agua 
debía sus principales virtudes y 
defectos al desenfado con que 
incorporaba —tanto a nivel de la 
dramaturgia como de la puesta en 
escena— los elementos más 
heterogéneos de la cultura popular. 
Basado en hechos verídicos, 
ocurridos en 1936, el film, además, 
enlazaba por primera vez la 
denuncia de la corrupción política 
con la mentalidad mágico-religiosa 
prevaleciente en las zonas rurales, 
estableciendo así un dramático nexo 
entre las estructuras de poder 
burguesas y el desamparo de las 
masas campesinas, 
tradicionalmente mantenidas en la 
ignorancia. El personaje protagónico 
—Antoñica Izquierdo, una de la 
tantas "acuáticas"22 del folclor 
latinoamericano— es interpretado 
por la esposa del realizador, Idalia 
Anreus, quien ya en Tulipa (1967) 
— segundo largometraje de Gómez, 
injustamente olvidado— había dado 
sorpresivas muestras de su talento 
histriónico.



6. Para todos los gustos 
(1973-1982)

contemporaneidad ' y de pronto, 
según confiesa él mismo, se sintió 
perdido por falta de referencias y 
asideros.23 Pudo haberlos 
encontrado quizás en los 
documentales o en los juzgados de 
instrucción, que fue donde los 
buscaron sus colegas Es el caso de 
Sara Gómez, por ejemplo De cierta 
manera explora un mundo donde se 
entrecruzan y acaban chocando el 
marginalismo, la delincuencia y la 
nueva moral. A principios de los 
años sesenta, en el marco de un 
plan urbanístico destinado a 
erradicar los barrios marginales de

Las principales películas de los 
últimos cinco años hablan 
sobrepasado de tal modo el 

"horizonte de expectativas" del 
público y la critica que, como todo 
deslumbramiento, produjo un efecto 
de ceguera momentánea que en 
algunos casos se hizo permanente. 
Tal vez se explique asi el escaso 
interés que suscitó y aún suscita un 
fenómeno importantísimo ocurrido 
en el trienio 1973-1975: el de la 
búsqueda consciente y sistemática 
de una diversidad de opciones 
narrativas y estéticas. El proceso se 
orientó en tres direcciones 
fundamentales: explorando los 
limites de una dramaturgia de lo 
cotidiano con fuerte carga de critica 
social; elaborando nuevos modos de 
"rescatar la historia” y reflexionar 
sobre ella; y apelando abiertamente 
a los géneros tradicionales con el 
doble fin de aprovechar su eficacia 
comunicativa y de transformarlos 
desde adentro. En la primera linea 
se inscriben Ustedes tienen la 
palabra, de Manuel Octavio Gómez y 
De cierta manera, de Sara Gómez; 
en la segunda, El otro Francisco, de 
Sergio Giral, Cantata de Chile, de 
Solás, y Mella, de Enrique Pineda 
Barnet; y en la tercera El extraño 
caso de Rachel K y El hombre de 
Malsinlcú, de Oscar Valdés y Manuel 
Pérez, respectivamente. Salvo 
Manuel Octavio Gómez y Solás, 
todos los otros —formados en la 
práctica del documental- 
debutaban como directores de 
largometrajes de ficción. Para el 
cine cubano esa era una buena y 
mala noticia a la vez: lo primero, por 
razones obvias; lo segundo, porque 
hacía entre cinco y siete años que 
se habían hecho las últimas 
promociones y los flamantes 
directores ya tenían treinta y seis 
años de edad promedio (sin contar a 
Valdés —un experimentado 
documentalista—, que pasaba de 
cincuenta).

La vida cotidiana de los últimos 
años aún no habla sido abordada 
con éxito, salvo en las comedias de 
Alea y en el último episodio de 
Lucía. En Un día da noviembre Solás 
había intentado explorar más a 
fondo el “laberinto de la

Manuel Octavio Gómez (izq.) y Jorge Herrera durante el rodaje de Loe día* del agua (1971) E- 
tiempo Herrera logro transformar la imagen del eme cubano

La Habana, la población de uno de 
ellos se muda para un reparto recién 
construido, donde todo, por 
consiguiente, es nuevo —menos la 
gente misma, con sus hábitos y su 
mentalidad—. Allí, en ese 
micromundo de normas inviolables y 
valores en crisis —el machismo 
pudiera servir de ejemplo en ambos 
casos—, Sara Gómez descubre y va 
rehaciendo una compleja trama de 
situaciones, conflictos y personajes 
insólitos que, sin embargo, resultan 
extrañamente familiares por su 
profunda raigambre popular. Esta 
visceral representación de la eterna 
lucha entre lo nuevo y lo viejo se 
intensifica por la fuerza persuasiva 
de un estilo que lo permea todo 
—situaciones, actuaciones, 
atmósferas, diálogos...— y que en 
su obstinada sencillez revela un 
profundo dominio de los métodos 
de investigación y representación 
dinámicas de la realidad. Sara 
Gómez —que habla apostado a la 
autenticidad desde que abandonó a 
los veinte años sus estudios de 
música porque no quería ser, según 
sus propias palabras, "una negra de 
clase media que toca el piano” sino 

una mujer de su tiempo— mostró 
fehacientemente que la nueva 
dramaturgia, afincada en los 
conflictos cotidianos, no podía 
eludir de ninguna manera los 
múltiples caminos del documental 
Si el "cine imperfecto"24 es aquel 
que está dispuesto a suplir las 
deficiencias técnicas con 
imaginación y autenticidad, esta 
destacada opera prima debe verse 
—en el ámbito de dicha propuesta- 
como un pequeño clásico.

Ya un año antes algunos de esos 
rasgos contribuyeron a darle 
fisonomía propia a Ustedes tienen la 
palabra, film con el que De cierta 
manera comparte además un modo 
de producción (el rodaje en 16 mm) 
encaminado a lograr un estilo visual 
más espontáneo. En 1967. en una 
zona de desarrollo forestal, se 
celebra un juicio contra cuatro 
terroristas acusados de sabotaje ^un 
incendio que ocasiona vanas 
muertes y cuantiosas pérdidas 
materiales). Desde el primer 
momento sobreviene, en la 
reconstrucción judicial de los 
hechos, un vuelco inesperado a 
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través de constantes llash-backs, la 
intriga se desplaza al terreno del 
cómo, pero no del delito en si 
mismo sino de las condiciones 
objetivas y subjetivas que 
favorecieron su ejecución. Va 
apareciendo asi, pieza a pieza, un 
oscuro trasfondo de ignorancia, 
desidia, imprevisión, descontrol... 
Era la primera vez que el cine 
argumenta! abría un debate público 
de esa naturaleza, enjuiciando con 
tanto rigor la irresponsabilidad e 
ineficiencia de jefes y subordinados 
y adviniendo, por tanto, que el 
enemigo no siempre estaba enfrente 
sino también adentro, en nuestras 
propias filas, en nuestros propios 
actos. El titulo era una dramática 
exhortación a la conciencia de los 
espectadores y todo el film una 
denuncia y a la vez un riguroso 
ejercicio de autocrítica.

En el tratamiento de asuntos 
contemporáneos. Ustedes tienen la 
palabra y De cierta manera —pese a 
sus intenciones e implicaciones 
didácticas— abrieron caminos 
inexplorados para el desarrollo de 
un cine político y militante.** 
Habíamos repetido hasta el 
cansancio que el arte, a través de su 
función cognoscitiva, también podía 
contribuir a transformar la realidad; 
pero fueron esos dos filmes los que. 
pasando de la teoría a la práctica, 
mostraron lo que podía llegar a ser 
un movimiento de cine crítico y 
popular en el contexto de la 
sociedad socialista.

La connotación peyorativa que en 
el campo del arte tienen los 
términos “didáctico" y "político" 
entra en crisis cuando se descubre 
que ambos pueden aplicarse 
estrictamente a un film como 
Cantata de Chile, verdadero acto de 
solidaridad y de poesía que 
sobrecoge por su fuerza emotiva, 
alegórica y plástica. En esta especie 
de auto sacramental revolucionario, 
el tratamiento "sincrónico" de la 
Historia —la coexistencia de 
tiempos distintos en el mismo 
escenario geográfico, fundamento 
de lo real-maravilloso— aporta un 
elemento realmente innovador a las 
estructuras narrativas del cine 

cubano. Aquí se trata no sólo de 
rescatar otra historia (la chilena) 
desde otra perspectiva (la 
revolucionaria) sino además de 
rescatarla Integramente como una 
majestuosa y dolorosa epopeya 
protagonizada por las clases 
populares.

El otro Francisco comienza 
impugnando desde su propio titulo 
la imagen del esclavo —y, por 
extensión, de los conflictos sociales 
en la Cuba de principios del siglo 
XIX— tal como se presenta en 
Francisco, novela melodramática 
que el joven Anselmo Suárez 
Romero escribió en 1839 por 
encargo. Ni por su ideología ni por 
su raza Giral estaba dispuesto a 
aceptar una visión tan lacrimosa y 
simplista de la realidad. Y lo que 
hizo fue ¡lustrarla —no sin algunos 
comentarios— para luego oponerle 
la visión histórica con sus múltiples 
condicionamientos económicos y 
sociales. Gracias a esa estructura 
bifronte, la sociedad esclavista de la 
época se muestra, por su otra cara, 
como un sistema implacable 
"dominado por las leyes de la 
producción azucarera, la agresiva 
expansión ultramarina del 
mercantilismo británico y los 
antagonismos de clase".** Al 
"restaurar" de ese modo el ámbito 
real de la novela, como se restaura 
un esqueleto a partir de unos 
huesos aislados, el film abre una 
nueva alternativa para el tratamiento 
de la historia y la participación de 
los espectadores en su "rescate": 
de un lado la visión romántica, del 
otro la visión testimonial, y que sea 
el público —una vez más— quien 
diga la última palabra.

Otras tensiones, aunque de 
naturaleza distinta, introdujo Pineda 
Barnet al contar la vida de Julio 
Antonio Mella con excesivo rigor 
historiográfico y utilizando efectos 
de distanciamiento que, en ese 
contexto, demostraron ser 
contraproducentes. Dirigente 
estudiantil, fundador del primer 
Partido Comunista de Cuba, 
luchador indoblegable contra la 
tiranía de Machado —quien lo hizo 
asesinar en México, en 1929, cuando 
apenas tenía veintiséis años—, 
Mella es, en nuestra historia, una 
figura de leyenda. Quizás en esos 
casos el Efecto V sea improcedente 
o exija otro tratamiento: no es fácil 
neutralizar el mecanismo de 
identificación cuando el espectador, 
de antemano, se siente tan apegado 
al personaje.

La última propuesta de la etapa (la 
primera en el tiempo, pues data de 
1973) es la que intenta 
"nacionalizar" los géneros 
tradicionales y ponerlos en función 
de nuevos contenidos, como ya lo 
habla hecho García Espinosa en Las 
aventuras de Juan Quln Quln. Dos 
directores —Valdés y Pérez— 
aceptan el reto. García Espinosa 
habla descubierto en la práctica que 
uno no puede criticar eficazmente 
una determinada realidad sin antes 
someter a crítica el género que 
utiliza para abordarla —lo que 
equivale a descubrir que las formas 
cristalizadas arrastran sus propios 
códigos de lectura—, y ahora, como 
guionista de El extraño caso de 
Rachel K, debía resolver ese dilema: 
cómo hacer un policíaco legítimo 
sin quedar atrapado en los 
alienantes mecanismos del género. 
Basándose en un hecho verídico, 
ocurrido en La Habana en 1931 —el 
asesinato de una corista francesa 
durante una fiesta de la alta 
burguesía—, El extraño caso... se 
las arregla para denunciar la 
corrupción de las clases dominantes 
y las turbias manipulaciones de una 
prensa diseñada para encubrir los 
verdaderos problemas sociales con 
campañas sensacionalistas; pero en 
términos de lenguaje todo 
transcurre de modo más bien 
convencional —aunque en un tono 
levemente paródico— y la poética 
de la ruptura no llega a hacerse 
visible. En otras palabras, el 
mensaje explícito cambia pero el 
implícito se mantiene, puesto que el 
modelo de comunicación sigue 
siendo básicamente el mismo. Algo 
semejante ocurre en El hombre de 
Malslnicú, con la diferencia de que 
esta vez la opción funciona al ciento 
por ciento. Basada también en una 
historia verídica, aunque mucho más 
reciente —la de un agente secreto 
que a principios de los años sesenta 
se infiltra en los grupos armados 
que operan contra la Revolución en 
las montañas del Escambray y logra 
desarticular sus planes antes de ser 
descubierto—, El hombre de 
Malslnicú toma elementos del 
policial y del western y los integra a 
un discurso convencional pero a la



vez sumamente novedoso por el 
ámbito en que se desarrolla la 
anécdota. Podía preverse que un 
film con ese asunto y que cumplía, 
además, algunos de los requisitos 
básicos del género —héroe 
interpretado por actor carismático, 
dosis adecuadas de intriga, acción y 
violencia...—, suscitaría el interés e 
incluso el entusiasmo del 
espectador, sobre todo porque al 
asumir de entrada un tono 
testimonial —elemento clave de su 
concepción dramatúrgica—, 
permitía que el marco histórico 
actuara como una caja de 
resonancia en el ánimo del público. 
Lo que nadie podía prever es que la 
película se convirtiera de la noche a 
la mañana en un éxito sin 
precedentes27 y que no tardara en 
servir de modelo a otros filmes y 
aun a seriales televisivos.

Rodaje de una escena de Los dias dol agua, protagonizada por Idalia Anreus.
La mayoría de los críticos 

extranjeros, en cambio, se 
mostrarían alarmados ante lo que 
parecía ser una imperdonable 
concesión al populismo a través de 
los esquemas narrativos 
hollywoodenses.

Un alto porcentaje de los filmes 
producidos entre 1976 y 1982 —y 
luego, en el curso de la pasada 
década— responden, con sus 
diferencias específicas, a los 
patrones temáticos o estéticos 
desarrollados en el trienio 1973-
1975. La búsqueda de una 
dramaturgia de lo cotidiano con 
elementos de crítica social se 
renueva en numerosos filmes de 
desigual valor artístico y político, 
entre los que cabría mencionar 
Retrato de Teresa (1979), de Pastor 
Vega, Polvo rojo (1981), de Jesús 
Díaz y Techo de vidrio (1982) de 
Sergio Giral. Me atreverla a decir 
que la verdadera batalla de Hernani 
de esta opción dramatúrgica se 
produjo con Retrato de Teresa, 
aunque sólo sea porque no hay nada 
más cotidiano que la vida doméstica 
y el film la abordaba —con una 
estrategia narrativa convencional, 
pero resuelta y descarnadamente— 
para plantearse, a través de ella, el 
tema de la igualdad de la mujer y las 
dramáticas consecuencias del 
machismo o falocentrismo en las 
relaciones de la pareja. El impacto 
social de la película —que desató
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Daisy Grabados dando pie a la polémica en Retrato de Terete (1979)

en los medios masivos de difusión 
un intenso debate en el que 
participaron sicólogos, sociólogos, 
maestros, trabajadores sociales y 
espectadores de ambos sexos- 
sobrepasó con creces su propuesta 
estética. Polvo rojo entrelazaba por 
primera vez, de un lado, la epopeya 
del triunfo revolucionario y el 
enfrentamiento con los monopolios 
norteamericanos que operaban en la 
isla —en este caso, una gran 
compartía minera, productora de 
níquel—, y del otro, el drama de las 
familias que comenzaban a 
separarse cuando uno o varios de 
sus miembros —convencidos, por lo 
demás, de que no tardarían en 
volver— decidían marcharse a los 
Estados Unidos. (Díaz abordarla este 

mismo asunto, con mayor 
profundidad, en Lejanía, 1985).28

Techo de vidrio era la primera 
película de Giral que abordaba 
conflictos contemporáneos. Un 
obrero y un ingeniero —trabajadores 
de la misma empresa y ambos 
involucrados, por distintos motivos, 
en sendos delitos de 
malversación— no se ven 
expuestos, sin embargo, al mismo 
tratamiento judicial, como si el 
ingeniero, por su jerarquía, pudiera 
delinquir impunemente. Considerada 
en su momento una película 
necesaria, pero totalmente fallida, 
no se estrenó hasta seis artos 
después y suscitó entonces 
opiniones contrapuestas: para unos, 

“Giral no escapó de la receta 
triunfalista y moralizante del viejo 
cine soviético a la hora de hurgar en 
las contradicciones surgidas en el 
socialismo”; para otros, la película 
no era mejor ni peor que el 
promedio y en cambio tenía "una 
gran virtud: proponer una reflexión 
sobre la ética...”29

La línea del rescate de la historia 
está representada en esta etapa por 
dos filmes de Giral, Rancheador 
(1976) y Maluala (1979); por La última 
cena (1976), de Alea, Aquella larga 
noche (1979), de Pineda Barnet y 
—en un nivel más complejo de 
relación entre lo histórico y lo 
imaginario, dado en parte por sus 
fundamentos novelescos— Cecilia



(1981), de Solás. Juan Padrón 
enriquece esta linea con un 
elemento totalmente nuevo; 
respondiendo a l^is crecientes 
expectativas suscitadas por sus 
pequeños dibujos animados sobre el 
mismo tema, realizó en 1979 Elpldio 
Valdós, primer largometraje de 
animación latinoamericano, cuyo 
protagonista es un intrépido, 
habilidoso y simpático mambi que 
gana insólitas batallas por la 
independencia de Cuba y que ya 
forma parte de nuestra mitología 
infantil. En los filmes para adultos, 
salvo el de Pineda Barnet —que 
aborda desde un nuevo ángulo el 
tema de la lucha contra Batista—, 
los demás tienen que ver 
directamente con los conflictos 
sociales y raciales de la época 
colonial, es decir, con el tema de la 
esclavitud.

La linea de las películas de 
género y sus diversas modalidades30 
es quizás la más nutrida: a ella 
pertenece casi la mitad de los filmes 
cubanos de esta etapa. Películas de 
contraespionaje —como Patty- 
Candela (1976), de Rogelio París— y 
de aventuras, con personajes 
adolescentes y asuntos 
contemporáneos —como El 
brlgadlsta (1977) y Guardafronteras 
(1980), ambas de Octavio Cortázar— 
no tardaron en sobrepasar el millón 
de espectadores y situarse en la 
lista de las más populares —aunque 
no siempre de las más 
significativas— de los últimos 
treinta años. Con éxito de público y 
un rotundo fracaso de crítica, 
Manuel Octavio Gómez intentó, en 
Patakin (1982), reivindicar la comedia 
musical, a la que el ICAIC no habla 
vuelto en los últimos quince años 31

Fue por esta época que algunos 
críticos —tanto nacionales como 
extranjeros— empezaron a 
preguntarse a dónde se dirigía 
nuestro cine, si es que en efecto se 
dirigía a alguna parte.

Juan Carlos Tabio (der.) con su director de fotografía. Julio Valdés durante la filmación de Se permuta 
(1984).

Silvia Planas. Reinaldo Miravalles. Alberto Pujol. Beatriz Valdes y Consuelo Vidal la familia se divierte 
en Loe pájaro* tirándole a la escopeta (1984).

14 15



La lucha contra la tiranía de Batista en las calles de La Habana: Luis Alberto García en Clandestlnoe (1987).



7. La crisis de 
desarrollo (1983-1987)

Era evidente que el cine cubano 
estaba aumentando su 
capacidad de comunicación a costa 

de su audacia temática y lingüistica. 
No se trataba sólo de decisiones o 
fallas personales: el contexto 
sociopolltico en que operaban los 
cineastas ya no era exactamente el 
mismo. Entre las décadas del 
sesenta y el setenta se habla 
producido un tránsito hacia nuevas 
formas de organización social que 
tendían a reforzar lo que se conoció 
como proceso de 
Institucionalización del país. Para 
salir adelante ya no bastaba los 
cantos y las consignas. Alea lo 
habla advertido años atrás:

... La Revolución —escribió en 
1969— ha dejado de ser ese hecho 
simple que un día nos vio en la calle 
agitando los brazos, desplegando 
banderas, gritando nuestros 
nombres y sintiendo que se 
confundían en uno solo. Ahora 
empieza a manifestarse, como la 
vida misma, en toda su 
complejidad.32

Por otra parte, el número de 
largometraje de ficción estaba por 
debajo de las demandas del público 
y aun de las capacidades de la 
industria. En la década del setenta 
se produjeron, como promedio 
anual, 35 documentales —entre 
ellos varios largometrajes—, 52 
noticieros, 7 dibujos animados y 
sólo 3 largos de ficción (el mismo 
promedio que en la década del 
setenta). Cuando en 1975 García 
Espinosa —después de referirse a la 
"actitud aristocrática” de quienes 
desdeñaban olímpicamente el cine 
comercial— planteó la necesidad de 
desarrollar una dramaturgia de lo 
cotidiano para dar respuestas 
legitimas a las exigencias del 
público —tanto en el terreno 
ideológico como artístico—,33 
estaba pensando también, sin duda 
alguna, en el modo de aumentar la 
productividad de los cineastas para 
dar respuestas racionales a los 
requerimientos de la industria. Pese 
a que el énfasis siempre se ponía en 
lo cualitativo, el ICAIC se jactaba de 
su capacidad para autofinanciarse; 
no sólo no dependía del 

presupuesto del Estado para 
subsistir, sino que, por el contrario, 
en sus primeros veinte años, por 
ejemplo, dejó ganancias 
—modestas, pero significativas— 
de medio millón de pesos anuales, 
como promedio.

Nadie podía ver con malos ojos 
por tanto, que las películas cubanas 
atrajeran masivamente al público. El 
fenómeno, por otra parte, 
comenzaba a hacerse habitual: los 
primeros filmes de ficción de los 
directores más jóvenes —comedias 
como Los pájaros tirándole a la 
escopeta (1984), de Rolando Díaz, y 
Se permuta (1983), de Juan Carlos 
Tablo —emulaban ventajosamente 
con sus predecesores34 y al mismo 
tiempo proponían una mirada critica 
sobre la realidad cotidiana. Como 
dijimos, por esta misma época 
empezó a gestarse un debate en 
torno a esos dos aspectos, el de la 
popularidad y la profundidad en las 
últimas películas cubanas. Aquí no 
podemos detenernos en él; baste 
decir que se manifestaron, sobre 
todo, tres posiciones críticas. 
Algunos opinaban que existía un 
agotamiento temático y que la 
consigna de “no dar armas al 
enemigo” habla producido formas 
de censura o autocensura que ahora 
impedían un tratamiento audaz de 
los conflictos propios de la 
sociedad socialista (para estos, la 
escasez de buenos guiones debía 
colocarse en el centro de la crisis); 
otros afirmaban que se habla 
perdido el aliento creador para caer 
en un chato naturalismo, que como 
fenómeno estético el cine cubano 
ya no tenía nada que ofrecer porque, 
tratando de complacer al público, se 
habla convertido, simplemente, en 
“artesanía de rutina";3* y otros, en 
fin, aconsejaban esperar antes de 
hacer un diagnóstico demasiado 
tajante, pues al parecer se estaba 
ante una crisis de desarrollo que no 
era privativa del cine sino que 
abarcaba otros campos de la cultura 
y, en general, de la vida del país. El 
tiempo les darla la razón a estos 
últimos.36

Entretanto, en el periodo 1980- 
1987 la producción de largometrajes 
aumentó a 52 (con un promedio de 
algo más de cuatro películas 
cubanas y dos coproducciones 
latinoamericanas por añop7 y 
comenzó a elaborarse un proyecto 
de descentralización destinado a 
garantizar mayor autonomía a las 
distintas esferas productivas del 
ICAIC. Surgieron asi los Grupos de 
Creación, dirigidos por los propios 
cineastas,36 que al establecerse 
oficialmente, en enero de 1988, 
abrieron una nueva etapa en el 
proceso de desarrollo en nuestro 
cine.
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NOTAS

1 Para una visión de conjunto de la 
producción anterior, veánse Arturo 
Agramóme Cronología del cine cubano (La 
Habana. Ediciones ICAIC. 1966) y Aaul 
Rodríguez Historia del cine cubano hasta 
1930 ien prensa), además de otros dos 
textos claves, que abarcan también la 
producción del ICAIC The Cuban Image. 
Cinema and Cultural Politice In Cuba 
tLondon. British Film institute. 1985). de 
Michael Chanan. y Le Clnéma Cubaln 
(París. Centre Georges Pompidou. 1990). 
compilado por Paulo Antonio Paranagua 
Sendos balances de la gestión del ICAIC en 
su etapa de consolidación pueden verse en 
ligo Ulive "Crónica del cine cubano" (Cine 
al Día. ne 12. Caracas. 1971); Alfredo 
Guevara Reflexiones en torno a una 
experiencia cinematográfica" y Julianne 
Burlón 'Cine cubano revolucionario", 
ambos incluidos en la compilación de 
Mario Piedra Rodríguez: Cine cubano. 
Selección de lecturas. (La Habana. Editorial 
Pueblo y Educación. 1987) Burlón también 
intentó dar cuenta de un periodo más 
amplio en "Film and Revolution in Cuba 
The First Twenty-Five Years". incluido en la 
compilación de Sandor Haiebsky y John M 
Kirk Twenty-Flve Years of Revolution, 1959- 
1984. iNew York. Praeger. 1985) Sobre la 
etapa más reciente —y no limitada a la 
producción del ICAIC— existe un polémico 
recuento de Paulo Antonio Paranagua 
publicado en esta misma colección: 
Nuevos desafíos del cine cubano (Caracas. 
Separata de Encuadre, n® 7. julagos 1991) 
Para un puntual conocimiento de la 
producción del ICAIC son de consulta 
obligada, además, las filmograflas de María 
Eulalia Douglas publicadas por la 
Cinemateca de Cuba y su Diccionario de 
cineastas cubano (1959-1987), impreso 
como coedición <La Habana’Mérida. 
Cinemateca de Cuba/ULA. 1989) "Cuba el 
eme de ficción en su contexto (1959-1987) 
es una versión abreviada de "Trente ans de 
cméma dans la Révolulion". ensayo 
monográfico que publiqué en el volumen Le 
Clnéma Cubaln, ed cit.. y que hasta ahora 
había permanecido inédito en espaóoi

2 Sobre Alea puede verse, en esta colección 
mi texto Alea: Diez notas en busca de un 
autor (Caracas. Separata de Encuadro, 35. 
nc 11. mar-abr 1992) y los libros citados en 
el mismo, sobre Solás no existen aun 
compilaciones m estudios monográficos, 
pero pueden consultarse con provecho el 
libro de Chanan y los artículos siguientes 
Isaac León Frías Lucia, de Humberto 
Solás . en Hablemos de Cine (Lima. n® 54. 
jui agos 1970). Peler Biskmd "Lucia: 
Struggles wiih History". en Jump/Cut (N® 2. 
jul agos 1974). Anna Mane Taylor: Lucia, en 
Film Quarleriy (vol 23. n® 3. invierno 1974- 
75) Steven Kovacs "Lucia: Style and 
Meanmg in Revolutlonary Film", en 
Monthly Revlew (jun 1975); Wilfredo Cancio 
isla "Solás. en tiempo de sinceridad" 
entrevista en Revolución y Cultura (La 
Habana, nov 1988) y Paulo Antonio 
Paranagua Humberto Solás entre Oshum 
el Shangó". en Le Ciñóme Cubaln, ed cit 
En su tesis de doctorado inédita. *-tlm and 
Hiatory In Revolutlonary Cuba: 1965-1970 
(Universidad de California. Santa Cruz.

1986). John G Mraz hace un exhaustivo y 
revelador análisis de Lucia. En la revista 
Cine Cubano han aparecido varias 
entrevistas a Solás y algunos artículos 
suyos (consúltense los números 36 de 
1966. 42-44 de 1967; 91-92 de 1977 y 102 de 
1982. para las entrevistas, y 52-53 de 1969. 
102 de 1982 y 105 de 1983. para los 
artículos)

3. Sobro Alvarez y la escuela documentallstica 
cubana veánse las compilaciones de 
Edmundo Aray Santiago Alvarez, cronista 
del Tercer Mundo (Caracas. Cinemateca 
Nacional. 1983) y de Michael Chanan 
Santiago Alvarez (London. British Film 
Instituto. Dossier 2. 1980) El prólogo de 
Chanan. "Introducción (a la manera de 
Santiago Atvarez)" se reproduce, con otro 
titulo, en la compilación de Mario Piedra 
Rodríguez ya citada en la primera nota. En 
dicha compilación pueden consultarse 
también el articulo de Rebeca Chávez "El 
internacionalismo en la obra de Santiago 
Alvarez" y los de Enrique Colina y de Jorge 
Fraga, respectivamente, sobre el Noticiero 
ICAIC Latinoamericano, asi como el de 
Julia Azalea Bnto y José Ferreiro Brito 
"Evolución del documental cubano 
producido por el ICAIC". Sobre este último 
tema veánse asimismo "A Decade of Cuban 
Documentary Film. 1972-1982" (New York. 
Young Filmmakers Foundation. 1982). de 
Susan Fanshel. y "Santiago Alvarez et le 
documentaire" (Le Ciñóme Cubaln, ed. cit.), 
de José Antonio Evora. En las dos últimas 
compilaciones citadas se incluyen además 
sendos artículos de Roberto Cobas sobre 
los filmes de animación; "Notas para una 
cronología del dibujo animado cubano" y 
"Juan Padrón et l'ammalion" Sobre el 
mismo tema véase también, de José 
Antonio Evora. "Las aventuras de Juan 
Padrón" (Cine Cubano, n® 131. 1990)

4 Susana Velleggia: "La teoría 
cinematográfica en Cuba", en su Cine: 
entre el espectáculo y la realidad. México. 
Claves Latinoamericanas. 1986, p. 124.

5 Cf Jorge Fraga, en conversación, cit. por 
Julianne Burton en "Film and Revolution in 
Cuba"... op. cit

6 El documental de Octavio Cortázar Por 
primera vez (1967) registra esa 
conmovedora experiencia. En 1970 el 
Cmemóvil contarla con 325 unidades
— incluyendo proyectores estacionarios 
para las zonas más pobladas— y habría 
realizado unas cien mil proyecciones; en 
1981 habría dado servicio a más de treinta 
millones de espectadores.

7 Cf Alfredo Guevara "Realidades y 
perspectivas de un nuevo cine" Cine 
Cubano, n® 1 (sept. 1960). pp. 1-10.

8 Alea discrepa de esta opinión en lo que 
concierne a la fotografía de su película. 
Según él. Marteih se sentía por entonces 
más identificado con la estética de su 
último trabajo —La dolce vita, de Fellini— 
que con la de Palta u otras obras del 
neorrealismo (Cf Silvia Oroz: Tomás 
Gutiérrez Alea: Loe filma» que no filmó. La 
Habana. Ediciones Unión, 1989. pp. 41-42).

9. Era un problema de óptica, no de 
inexperiencia, pues lo mismo les ocurría a 
los directores extranjeros —el uruguayo 
Ugo Ulive, en Crónica cubana, el francés 
Armand Gatli, en El otro Cristóbal, el 
soviético Mijall Kalatozov. en Soy Cuba ...—. 
que apelaron a las más diversas 
modalidades genéricas para tratar de dar 
una nueva visión de Cuba o América Latina 
—el drama sicológico, la sátira fantástica, 
la epopeya socialista...— y todo resultó ser 
tan esquemático o exótico que no lograron 
convencer ni a la critica ni al público.

10. Alfredo Guevara. "El cine cubano 1963" 
(Cine Cubano, n®s. 14-15, oct-nov. 1963. pp 
1-13).

Con filmes como Lucia, de Solás. y La 
primera carga al machete, de Manuel 
Octavio Gómez. En los artos setenta dirigió 
también la fotografía de Los días del agüe y 
Cantata de Chile, de Gómez y Solás. 
respectivamente. Herrera (1930-1981) murió 
de un infarto mientras filmaba, en 
Nicaragua, Alslno y el cóndor, del chileno 
Miguel Litlln.

12. Michael Chanan: ob. cit.. p. 206.

13. Esa aparente contradicción responde a 
otra, la de que es necesario "hacer un 
espectáculo de la destrucción del 
espectáculo". Cf. Julio García Espinosa: 
"Carta a la revista chilena Primer Plano", 
en su Una imagen recorre el mundo, La 
Habana. Editorial Letras Cubanas. 1979. p 
27.

14. Anna Marie Taylor: "Imperfecl Cinema. 
Brecht and The adventures of Juan Quln 
Quln". en Jump/Cut, n“ 20. (Cit. por M. 
Chanan. ob. cit., p. 210).

15. Veánse. en Cine Cubano, el trabajo de 
Jorge Fraga "Nota sobre el cine, la cultura 
y los mambises" (n’s. 56-57. may 1969) y la 
entrevista colectiva a los realizadores 
directa o indirectamente involucrados en el 
proyecto (n® 68. abr. 191). Véase también la 
tesi? de doctorado de John G. Mraz. ya 
citada. Film and Hlstory In Revolutlonary 
Cuba: 1965-1070. (Mambises eran los 
combatientes de las guerras de 
independencia).

16. Peter W. Rose: "The Oréatela and Lucia: 
The Polilics of Ihe Trilogy Form" (inédito). 
Rose hace notat. primero, que la trilogía de 
Esquilo abarca un lapso que desborda con 
mucho la conciencia individual y por tanto 
instaura en la trama la "dialéctica de las 
generaciones"; y segundo, que en ella se 
establece también la "dialéctica de los 
géneros" por cuanto lo sexual y lo político 
tienden a fundirse en una estructura épica 
Tal vez se explique asi —añadimos 
nosotros— el grado de interés que debió 
de suscitar en Solás un film como La caida 
da loa dloaea, de Visconti. ejemplo brillante 
de esa doble dialéctica.



17 La influencia fue reciproca, como puede 
verse en algunos documentales de la 
época, entre los que sobresalen David 
(1967). de Enrique Pineda Barnet, Muerta y 
vida en el Morrillo (1971). de Oscar Valdés. 
y Girón (1972). de Manuel Herrera. (Cf. 
Víctor Casaus: "El género testimonio en el 
cine cubano", en Cine, literatura, sociedad, 
comp. A. Fornet. La Habana. Letras 
Cubanas. 1982, pp. 85-108)

18. Un seudónimo, probablemente

19. Con el titulo "Diez anos de Revolución: el 
intelectual y la sociedad", la revista Casa 
de las América» (n° 56. sept-oct. 1969) 
dedicó una mesa redonda a analizar las 
principales contradicciones ideológicas de 
esta elapa. (Se recogió en libro: El 
Intelectual y la sociedad. México. Siglo XXI. 
1969).

20. T.G. Atea: "Vanguardia política y vanguardia 
artística". Cine Cubano, n°s. 54 55 (1969) 
Se reproduce en Alea: una retrospectiva 
critica, comp. A. Fornet. La Habana. Letras 
Cubanas, 1987. p. 307.

21. Cf. Julio García Espinosa: Una Imagen 
recorre el mundo, ed. cit. p 26

22. Mujeres cuyos poderes milagrosos les 
permiten curar las enfermedades con agua

23. Cf. Wilfredo Cancio Isla: "Solás. en tiempo 
de sinceridad", loe. cit.

24. Tomo el término de García Espinosa pero 
aplicándole, retrospectivamente, la 
connotación que le dio Fernando Birri a su 
propia práctica al decir, en 1958. que 
prefería "un contenido a una técnica, un 
sentido imperfecto a una perfección sin 
sentido". (Cf. Fernando Birrr. La Escuela 
Documental da Santa Fe. Santa Fe.
Argentina. Instituto de Cinematografía de la 
UNL. 1964. p. 51

25. Inexplorados, aunque no exclusivos: ya 
dijimos que algunas películas de Alea y el 
último episodio de Lucia ofrecían otras 
opciones válidas. Por los demás. Do cierta 
manera, como hecho público, no pertenece 
a esta etapa: por razones técnicas 
(deterioro del negativo al ampliarse) no se 
pudo estrenar hasta 1977

26. Denms West: "Slavery and Cinema in 
Cuba...". en Tho Western Journal of Black 
Studles, v. 3. n° 2. Indianapolis. verano 
1979. p 129. (Se reproduce parcialmente en 
Alea: una retrospectiva critica, ed cit pp 
183 196)

27. Hoy. con dos millones de espectadores en 
las salas de cine, ocupa el quinto lugar 
entre las más populares del ICAIC y el 
primero de la década del setenta

28 Desde diversos ángulos, ya el tema habla 
sido tratado por Alea en Memorias..., por 
Solás en Dias do noviembre y por el propio 
Díaz en el largo documental 55 hermanos 
(1978). Pero es en Lejanía donde el drama 
de la familia dividida se convierte por 
primera vez en el principal motivo de 
reflexión de una película.

29 Arturo Anas Polo: Techo de vidrio: 
decepción de la espera" (Revolución y 
Cultura, n° 12. dic. 1988. p 71) y Lourdes 
Pasalodos. Techo de vidrio (El Caimán 
Barbudo, nov 1988, p. 31). respectivamente

30 Tal vez convendría acuñar el término 
"género impuro" para designar esas 
vanantes que. sin responder a los patrones 
clásicos de uno u otro género, se apoyan 
no obstante en sus correspondientes 
estructuras narrativas.

31 En 1965 se habla estrenado Un dia en el 
•olar, de Eduardo Manet. basada en una 
coreografía de Alberto Alonso García 
Espinosa, uno de sus guionistas, expuso 
más tarde, en su película ensayo Son... o 
no ton (1980). algunas ideas sobre lo difícil 
que resulta hacer una comedia musical 
como Dios Manda en las condiciones del 
subdesarrollo. (Habrían de pasar más de 
veinte años antes de que Enrique Pineda 
Barnet lo lograra con La baila del Alhambra, 
1989)

32 T G Alea Vanguardia política y vanguardia 
artística", loe cit.

33 Cl Julio García Espinosa Una imagen 
recorre el mundo, ed cit pp 54-55

34 De hecho, hoy ocupan el segundo y el 
cuarto lugares, respectivamente, en la lista 
de las películas más populares del ICAIC 
Otros cuatro filmes de realizadores de esta 
nueva generación (tres de 1985 y uno de 
1987) clasifican entre los primeros veinte 
de ia lista Lo más notable es que este 
nivel de popularidad se mantuviera en 
momentos en que el promedio de 
asistencia a las salas de eme habla caído a 
la mitad de lo que era. por ejemplo, en 
1972

35 Cf Peter B Schumann Historia del cine 
latinoamericano. Buenos Aires Legasa 
1987. p 175

36 Además de las ya citadas, entre 1980 y 
1987 aparecieron otras películas que
— según una encuesta realizada entre los 
propios cineastas— se sitúan también 
entre las más significativas del ICAIC 
Hasta cierto punto (1983). de Alea Una 
novia para David (1985) de Orlando Rojas. 
Un hombre de éxito (1986) de Solás y 
Clandestinos (1987). de Fernando Pérez

37 En electo, el organismo siguió destinando 
una parte de sus capacidades técnicas e 
industriales a patrocinar películas de 
realizadores de América Latina, como una 
muestra de solidaridad con el movimiento 
del Nuevo Cine Latinoamericano Entre 
1980 y 1987. por ejemplo, asumió la 
coproducción de diecisiete proyectos de 
este tipo, más de la tercera parte de su 
producción total de esos años (Las 
cinematografías más favorecidas fueron ia 
peruana, con siete películas, la chilena con 
tres, y la colombiana, con tres)
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38 Alea. Solás y Manuel Pérez encabezan los 
tres grupos existentes Estos cuentan con 
sus propios presupuestos y tienen 
facultades para aprobar todo el trabajo de 
sus documentalistas y. en el caso de los 
filmes de ficción, los guiones en todas sus 
fases (la Presidencia del ICAIC se reserva 
el derecho de aprobar la sinopsis y la 
película terminada). Solás ha descrito como 
una "solución revolucionaria" esta 
posibilidad de "no aceptar más arbitraje 
que los que provengan del publico y la 
critica especializada"
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