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Es curioso comprobar 
cómo algunos fenómenos 
sociales de impacto en la 
intelectualidad se repiten a 
distancia y en países 
diversos. En los Estados 
Unidos de América, durante 
las décadas del 30 y del 40 
se dio el fenómeno de la 
crítica radical, es decir, una 
corriente de izquierda liberal 
muy sensible a la 
problemática socio-política. 
Sin duda, dicha 
preocupación contribuyó 
mucho a apuntalar, desde el 
New Dea! de F.D. Roosevelt, 
reformas al sistema 
capitalista afectado por el 
crack de la Bolsa de 1929. 
Pero entre las décadas del 
40 y del 50, las críticas al 
régimen, ya no 
necesariamente radicales, se 
centraron en los medios de 
comunicación masivos. Se 
creía que el producto de 
éstos, la llamada “cultura de 
masas”, podría influir 
negativamente en la 
población infantil y juvenil 
del país. Surgieron así, 
estudios condenando la 
moralidad de los comic 
strips, la frivolidad de ciertos 
programas radiofónicos, lo 
escabroso de algunos temas 
exhibidos en los films 
hollywoodenses. Se fundaron 
asociaciones en defensa de 
un “uso limpio” de los 
medios, se propusieron 
frenos a la vil 
comercialización de la 
publicidad, cada vez más 
osada, agresiva, mentirosa. 
Los industriales del cine, de 
la radio y de la televisión, lo 

mismo que los de la prensa 
se acogieron o se 
autoimpusieron códigos 
éticos cuyo estricto 
cumplimiento era difícil 
sostener ante la eventualidad 
de transgredirlos 
impunemente y con 
ganancias crematísticas. 
Pocas veces se toma en 
cuenta la autocensura de 
época junto a las reglas 
tradicionales de los géneros 
literarios, para la valoración y 
enjuiciamiento de muchos 
productos masivos. Es 
notorio como el puritanismo 
anglosajón ha vivido siempre 
en una guerra a muerte con 
ciertos conceptos, muy 
arraigados, del liberalismo, 
en especial el de la libertad 
de expresión.

Lo particular de la crítica 
de los mass-media es que 
provenga tanto de la derecha 
más reaccionaria como de la 
izquierda más revolucionaria. 
La primera porque considera 
que la “cultura” ofrecida 
mina las bases de la 
sociedad, rompe los diques 
de la moral estimulando el 
desenfreno, el materialismo, 
el irrespeto a la tradición y la 
sobrevaloración del individuo 
por encima de la comunidad, 
sea ésta familiar o vecinal; 
en tanto la segunda acusa a 
la misma “cultura” de 
falsificar la realidad, 
promover falsos valores, 
acrecentarse la dependencia 
de lo tradicional, estimular el 
consumo de bienes 
superfluos y, lo más grave, 
entretener, entretener y 
entretener y nunca educar.
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Ese doble frente de la 
critica trató de romperse por 
dos vías: ofreciendo a las 
asociaciones o comunidades 
la eventual oportunidad de 
elaborar sus propios 
mensajes o programas, 
respetando el derecho a la 
disención dentro de un 
espíritu de libre competencia 
(por cuanto los medios son 
concebidos como empresas 
comerciales y no 
"culturales") e invitando a 
los intelectuales a ocupar 
sus espacios y tiempos, en 
donde el propio talento y 
propias ¡deas —adaptadas a 
medios que no son 
elitescos— puedan también 
circular ampliamente, de 
manera que toda posible 
sospecha de totalitarismo se 
desvanezca.

La critica política, 
transformada en critica 
cultural, significó el 
reconocimiento de un 
fracaso en la intentona de 
cambiar el sistema 
capitalista: sólo quedaba 
defender el propio reino 
espiritual, descargando la 
frustración en la mediocridad 
ajena, específicamente, de 
todos los demás, la “masa”. 
Autores como Dwight 
Macdonald, Edward Shils, 
Daniel Bell, Max Horkheimer, 
Teodoro W. Adorno (estos 
dos últimos ex-patriados por 
el nazismo) y otros, se 
enfrascaron en terribles 
polémicas en torno al tema. 
Según Bell, un sociólogo 
funcionallsta para quien ha 
llegado “el fin de las 
ideologias”, la critica radical 

de la cultura de masas falla 
su enfoque al partir de un 
modelo de cultura 
humanístico-literario cuando 
el principal aspecto de este 
nuevo fenómeno es lo 
visual.1'1 Por su parte Edward 
Shils, otro defensor apacible 
del american way of Ufe, 
recuerda que la cultura 
superior nunca ha sido la 
cultura de toda la sociedad y 
debido a ello los 
intelectuales siempre temen 
por su desaparición y se 
esmeran en difundirla e 
imponerla; si sucumbe la 
cultura superior, sucumbe la 
sociedad entera.®

En Europa, cuna de esa 
cultura superior, la polémica 
prendió algo tardíamente, 
quizá porque la radio y la 
televisión eran 
tradicionalmente estatales, 
no juguetes publicitarios; 
pero existían el cine, las 
fotonovelas, la canción 
popular, los afiches 
publicitarios, las bandea 
dessinées. Si también se dio 
la condenación global, 
moralista y esteticista, 
bueno es reconocer que dos 
países latinos tuvieron la 
iniciativa de publicar los 
primeros estudios, liberados 
de prejuicios intelectuales: 
en Francia un Edgar Morin 
se ocupó de los divos y 
divas del cine hollywoodense 
y en Italia Umberto Eco 
apadrinó un estudio 
colectivo sobre la canción de 
consumo; ambas 
publicaciones en los 
primeros años del sesenta.

Pues bien, en nuestro 
país, al tiempo que amaina la 
crítica política (brazo 
intelectual de la guerrilla) va 
surgiendo una crítica cultural 
que ve el enemigo a vencer 
dentro de la propia casa: el 
“aparato singular”, el 
"huésped alienante”, la 
“celestina mecánica” 
cuando no el “monstruo de 
la cara de vidrio”.131

La cuestión del gusto, con 
el crecimiento de los medios 
de comunicación de masas y 
en especial de la televisión, 
fue trasladándose cada vez 
más al intríngulis de una 
programación de “baja 
calidad”, estimulada por 
“apetitos rastreros”, es 
decir, comerciales. La 
sofisticada tecnología 
parecía malbaratarse en 
espectáculos evasivos y 
reforzadores de la tradición 
en lo que ésta conservaba de 
reaccionario, en vez de 
ofrecerse como alternativa 
para la educación de las 
masas, de su 
concientización.

En 1963, el Dr. Antonio 
Pasquali —profesor de Etica 
en la Escuela de Filosofía y 
fundador de la cátedra de 
Información Visual en la 
Escuela de Comunicación, 
ambas en la Universidad 
Central de Venezuela— 
publica una voluminosa 
requisitoria contra el manejo 
de dicha tecnología a la que 
considera útil sólo para la 
publicidad y la divulgación 
del telecine norteamericano 
en nuestro país. Su clásico 
si bien hoy superado libro 
Comunicación y cultura de 
masas, constituyó una punta 
de lanza contra la libre 
empresa comunicacional que 
usufructuaba liberalmente la 
ausencia de una ley 
específica y una 
permisividad salvaje 
estrictamente animada por el 
beneficio económico. Un 
hombre de TV, Renny 
Ottolina —parodiando a un



Atahualpa ante la biblia- 
tomó el volumen de apretada 
escritura, vocabulario 
filosófico y sociológico, 
cifras estadísticas y 
aseveraciones gratuitas o 
inferencias personales 
basadas en el gusto del 
autor, como un ejemplo 
paradójico de un experto en 
comunicación incapacitado 
para comunicarse. Un reparo 
metodológico de la 
sociología funcionalista 
(Orlando Albornoz) no tuvo 
mayor éxito: el autor sacaba 
conclusiones sobre 
supuestos efectos sin 
haberlos comprobado con 
los instrumentos específicos 
(encuestas) sino imaginados 
a partir del análisis de 
contenidos.

Aún así, puede 
considerarse que los medios 
radio-eléctricos advirtieron a 
tiempo el peligro de una 
intervención y optaron al 
siguiente año, 1964, por 
autocontrolarse a través de 
un Código de Etica; por su 
parte los publicistas, 
reunidos en la F.E.V.A.P., 
hacen una declaración de 
principios. Ambos textos 
(¡albricias!) son divulgados 
como si fuesen grandes 
triunfos por el Ministerio de 
Transporte y 
Comunicaciones. El código 
de Etica de la TV no era 
obligatorio y no todos los 
canales se sumaron. Allí se 
podía declarar algo así: "la 
criminalidad deberá ser 
presentada siempre como 
indeseable, antisocial, 
odiosa y repulsiva”; ello no

Antonio Pasquall.

impedía que se 
transmitiesen series 
policiales donde la violencia 
más descabellada y 
sangrienta quedase 
justificada al final como la 
captura o muerte de los 
criminales: el bien venciendo 
al mal.

Las televisoras quisieron 
tranquilizar a muchos 
políticos que veían en la 
“cubanización” del medio un 
cuchillo para su propia 
garganta (remember Cuba), 
con ciertos mensajes a favor 
de la pacificación del país 
como aquella cancioncita 
"Niños, no juguéis a la 
guerra que la guerra es mala: 
jugad a la paz, que la paz es 
buena”. Esto se reforzaba 
con la salida del aire de 
propaganda de juguetes 
bélicos. Otro slogan
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“pacifista”, muy de 
Venevisión, decía con voz 
cavernosa y sin musiquita: 
“En los países comunistas 
no se festeja la Navidad”...

Nada de esto sirvió, pues 
en julio de 1965 volvió a 
plantearse el debate, ahora 
en el seno del Congreso 
Nacional. Lo inició una 
senadora del Frente 
Nacional Democrático, el 
partido creado en torno a la 
figura de Arturo Uslar Pietri; 
y esto no es casual por 
cuanto —como veremos— 
con los años el mismo Uslar 
Pietri —con todo su disfrute 
de esa audiencia de "amigos 
invisibles” ganados a través 
de su programa Valores 
Humanos— se atrevió 
directamente a hacer 
acusaciones. Dentro de la 
emoción del debate de 1965, 



un representante del partido 
social cristiano COPEI, el Dr. 
Rodolfo José Cárdenas, 
propuso en un articulo la 
nacionalización del medio 
televisivo. Las televisoras 
mostraron entonces su poder 
en el campo de la censura 
política; el susodicho 
dirigente sólo volvió a 
aparecer en las pantallas 
para decir dos frases 
ridiculas antes y después de 
hablar el Presidente Rafael 
Caldera.

A quien no podían 
censurar era a Arturo Uslar 
Pietri, quien, hábilmente, 
hablaba en TV sobre 
Bizancio o Pericles o los 
Incas o Simón Rodríguez, 
pero se reservaba para su 
columna Pizarrón reflexiones 
duras acerca de la 
“Degradación de las masas’’, 
en 1967:

Someter la televisión y los 
grandes medios de 
comunicación de masas 
de que dispone la 
humanidad actual al 
imperio de los medidores 
de opinión es destruir 
esos Instrumentos de 
educación y cultura y 
convertirlos en odiosas 
agencias de perpetuación 
de la vulgaridad, el mal 
gusto y el peor 
sentimentalismo; 
utilizarlos para la 
degradación moral e 
Intelectual del hombre.

Nunca ha habido acaso 
mayor contradicción que 
esta que nos plantea la 
inmensa posibilidad de los 

medios de comunicación 
de masas y su comercial y 
envilecedora utilización.^

Y un año más tarde, en 
1968, en conferencia dictada 
en el Ateneo de Caracas y 
publicada en la edición 
aniversaria de la institución, 
se pronunció insólitamente 
así:

Sz el Estado venezolano va 
a encarar el problema de 
la difusión de la cultura 
con seriedad lo primero 
que habría que hacer es 
centralizar esos medios. (5)

Entiéndase que cultura 
aquí significa, cultura 
superior; y difusión es lo que 
el mismo Uslar Pietri hacía. 
Pero también lo hacían las 
televisoras, con una que otra 
adaptación literaria a tele­
teatro. Dos circunstancias 
bastaron para que Don 
Arturo Uslar Pietri desviara el 
tiro a fines de década: su 
incorporación a una gran 
empresa periodística, El 
Nacional, en calidad de 
Director, y la divulgación de 
las ¡deas del canadiense 
Marshal McLuhan de las que 
se hizo fervoroso partidario.
El proceso contrario —de 
integrado a apocalíptico, 
para usar las categorías de 
Umberto Eco— lo 
apreciamos en el mismo 
período en el “Hombre TV”: 
Renny Ottolina, quien 
alcanzó un éxito y 
credibilidad sin precedentes 
en sus campañas 
institucionales. Al entrar en 
conflicto con los 
empresarios (“por sus 
opiniones”), Renny inició 
una crítica lúcida y sosegada 
del medio televisivo, sin 
llegar a los extremos de 
Uslar, pues conocía las 
entrañas del monstruo. 
Según Renny —y quizá 
pecaba de ingenuo— los 
patrocinantes no debían 
favorecer programas que 
atentaran contra la moralidad 
familiar o la inocencia de los 
niños. Las televisoras no 
deben producirlos, pues:

...de no ser así, yo predigo 
que la televisión 
venezolana será (sic), 
seguirá hundiéndose cada 
día más en un mar de 
irresponsabilidad, 
vulgaridad, etcétera. Con 
la única consecuencia de 
provocar la intervención 
del Estado y tendrá que 
intervenir el Estado, 
atendiendo al clamor de 
los hombres y mujeres 
responsables del país, que 
cada día hacen sentir más 
su fuerte voz de protesta.®

La creciente popularidad 
de Renny lo llevó a la 
tentación electoral para la 
Presidencia de la República 
con el trágico fin que todos 
conocemos y que más de 
uno habrá atribuido a causas 
no accidentales. Así pues, la 
crítica cultural, nacida en 
ambiente universitario, 
traspasó los linderos 
intelectuales y empezó a 
preocupar a la clase política.

Entre 1969 y 1970 se 
dieron dos situaciones 
interesantes. Designado 
Alfredo Tarre Murzi 
Presidente del Instituto 
Nacional de Cultura y Bellas 
Artes (I.N.C.I.B.A.), éste 
criticó de frente a las 
televisoras. El gobierno 
impuso, luego de cierta 
alharaca, un nuevo horario 
de las telenovelas, el género 
de literatura de masas 
supuestamente más 
influyente y caballito de 
batalla de los ratings. Sin 
embargo, junto a tales 
medidas —inspiradas en 
criterios morales— se



José Bardlna y Doris Wells en La 
fiera, libreto de J.l. Cabrujas y J.C. 
Mármol.

dejaron colar otras 
francamente atentatorias de 
la libertad de expresión: fue 
prohibida la proyección en la 
Cinemateca Nacional del 
film TVenezuela, realizado 
por el cineasta uruguayo 
Jorge Solé gracias al apoyo 
del Departamento de Cine de 
la Universidad de los Andes. 
Lo cierto es que, 
nuevamente, se produce en 
el Congreso de la República 
un debate sobre la televisión 
venezolana en el cual se 
turnarán varios oradores 
—algunos manejando cifras 
del trabajo de Pasquali, de 
Eduardo Santoro y Colomina 
de Rivera— quienes se harán 
eco de las paternales 
preocupaciones del senador 
Leonardo Montiel Ortega: Su 
niñita le había preguntado, 
toda asustada, si un hombre 
sin cabeza podía caminar.*71

¿Qué le censuraba Montiel 
Ortega a la TV? Los 
adulterios, las hijas 
enamoraditas de sus 
padrastros; demasiada 
película de vaqueros aunque 
al final ganan los buenos, 
como en la lucha libre; lo 
peor, las cuñas publicitarias 
que falsifican la realidad; la 
propaganda de loterías, la 
promoción de programas de 
adultos en horarios Infantiles 
y algo hasta entonces no 
denunciado: los programas 
cómicos. ¿Por su mal gusto, 
chabacanería y vulgaridad? 
No. Porque se burlan de los 
políticos sin tener en cuenta 
que "estos líderes 
importantes, como lo son 
para la vida nacional,
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tuvieron grillos en los pies o 
estuvieron exiliados en 
innumerables países en el 
exterior (sic) y entonces se 
hace un chiste malo que 
hace escarnio de nuestras 
personalidades políticas”.181 
Nada de aplausos, por favor.

El senador no pide, muy 
oportunamente, la tala sino 
la poda; y solidario con la 
posición de Renny Ottolina, 
hace:

Un llamado a los dueños 
de las plantas para que 
controlen estas cosas, 
porque si no controlan 
ellos estas emisiones 
totalmente negativas para 
la comunidad, van a tener 
que ser controladas por el 
ejecutivo o por una ley 
especial.®

Otro senador denuncia la 
dependencia de las plantas 
televisoras de cadenas 
norteamericanas, la 
“campaña de degradación 
cultural” que ello significa. 
Llama la atención sobre la 
importancia de la TV pues la 
ve todo el mundo, en tanto 
que los periódicos no tienen 
igual impacto: los “lee poca 
gente, por pereza o porque 
no sabe leer”. Finalmente 
plantea el problema crucial: 
quién le pone el cascabel al 
gato: los medios pueden 
contraatacar y la misma 
oposición es la primera en 
defenderlos en resguardo de 
la libertad de expresión.110' 
Uno de los oradores 
aprovechó el acuerdo 
general contra la 
peligrosidad de los medios 

para proponer censuras a 
ciertos artículos de prensa, 
como los “Pantallazos” de 
Abelardo Raidi... En fin, el 
moralismo campeaba y 
servia de excusa para 
combatir ideas mediante la 
represión de las mismas, su 
no circulación, algo 
contradictorio a la 
concepción liberal capitalista 
de la democracia y eso que 
no estábamos en vísperas de 
un gobierno revolucionario 
sino en pian de pacificación 
copeyana, o quizá por lo 
mismo.

El debate, si bien no 
condujo a ninguna medida 
drástica como podría ser una 
Ley de Comunicación —la 
existente es de 1940, sólo de 
Radiodifusión, anterior a la 
TV— dejó, por lo menos, la 
sensación de una comunidad 
de ideas en torno al poder de 
los medios y a su necesaria 
reestructuración.
El proyecto para una nueva 
Radio-Televisión Venezolana 
(RATELVE) se originó en un 
equipo interdisciplinario bajo 
la coordinación de Antonio 
Pasquali, con representantes 
de todas las “fuerzas vivas” 
del país, incluida la Iglesia 
católica. El diagnóstico 
revelaba una fuerte y bien 
aceitada organización 
empresarial en el medio 
privado y una total 
dispersión de esfuerzos, 
ausencia de planificación, 
bajísima inversión e 
inexistencia de políticas en 
el medio público. Por 
consiguiente se proponía 
una potenciación de éste y 
un mayor control sobre el 
primero. Las campañas 
desatadas contra el equipo 
de RATELVE —que tenía 
carácter de organismo oficial 
de asesoría o consulta 
llevaron el proyecto al 
fracaso, antes de su 
aprobación. A pesar de ello, 
será en el nuevo período, 
con el inicio del boom 
petrolero y el liderazgo 
tercermundista de 
Venezuela, que las cosas 
empiecen a cambiar de motu 
propio en el medio televisivo.

Hasta entonces, nuestra 
intelectualidad se había 
dedicado a destrozar en 
sesudos análisis, rigurosos y 
contestatarios, la pretendida 
inocencia de la cultura de 
masas. La escuela 
neomarxista de Franckfort 
—uno de cuyos más 
vulgarizados representantes, 
Marcuse, había surgido 
como antípoda de Me 
Luhan— hizo estragos con 
ese “pensamiento negativo" 
de condenar in toto, sin 
entrar nunca al estudio 
particular de los diversos 
productos masivos, ni aplicar 
los cartabones de la cultura 
superior. La aparición en 
castellano del libro de Eco, 
Apocalípticos e integrados 
ante la cultura de masas 
(1969) ofreció nuevas pautas, 
criterios, enfoques. De todas 
maneras siguió privando, 
bien avanzada la década del 
70, la denuncia política en 
bloque, la identificación 
simplista y cómoda de 
cualquier producto cultural 
de carácter masivo con 
excrecencias ideológicas, 
vale decir, mixtificadoras.

A partir de la moda de los 
libros “para leer” tales o 
cuales autores difíciles, en 
América Latina se 
produjeron textos que nos 
daban claves irónicas para la 
“correcta” interpretación de 
las “comiquitas”, ahora 
vistas y leídas como 
publicidad subliminal del 
imperialismo yanqui o de la 
ideología burguesa.<11> 
Incluso la producción del 
argentino Quino, tan valiosa



Renny Ottollna.

artística y conceptualmente 
como la de un Charles M. 
Schulz (Peanuts). Asi 
tuvimos nuestro manualito 
Para leer a Mafalda."21 
Localmente, nuestros 
humoristas, Aníbal y Aquíles 
Nazoa, Pedro León Zapata, 
divirtieron a los auditorios 
estudiantiles con sus 
“análisis” del Fantasma, 
Popeye, Anita la huerfanita y 
El Principe Valiente. Hasta 
hubo quien ensayara una 
psicopatologla de los 
“muñequitos”: A los niños 
había que vacunarlos desde 
sus primeras lecturas a 
punta de Mafalda o de 
Snoopy, si no queríamos ver 
reproducir en los propios 
vástagos de padres 
revolucionarios, los 
"cachorros del sistema".
Mucha de esta crítica 
cultural de intención política 

8

llegaba desde Chile, el Chile 
de la Unidad Popular, pero 
también de Cuba, de 
Colombia y de la Argentina. 
Los intelectuales de 
izquierda, con delirios 
puritanos, velan el diablo del 
imperialismo en todas las 
formas industrializadas del 
entretenimiento. Tuve una 
colega en permanente crisis 
de identidad política, para 
quien ni la programación 
culta de la Cinemateca 
Nacional se salvarla de esta 
sospecha, pues allí muchos 
estudiantes e intelectuales 
“consumían" películas como 
las de Sam Peckinpah, “ un 
tipo financiado por la C.I.A.”. 
Las diferencias entre el 
puritanismo calvinista y el 
marxista eran sólo cuestión 
de identidad del mal.

Un libro como el de 
Román Gubern, Mensajes 
¡cónicos en la cultura de 
masas, de 1974, con el cual 
se superaba el tono 
polémico del de Eco y se 
adentraba en los lenguajes 
específicos de la “industria 
cultural”, su origen y 
desarrollo, hizo poca mella. 
Se prefería seguir en la 
óptica pasqualina, 
compartida por un Ludovico 
Silva (quien sólo salvaba a 
Simón Díaz y a Uslar Pietri 
del terreno televisivo) y 
vulgarizada con el éxito 
editorial de un panfleto, El 
venezolano amaestrado, de 
Teodulo López Méndez: no 
era posible la recuperación 
estética o ideológica de 
tales bodrios, fue la 
consigna.

A la industria cultural se le 
acusó de todo y de lo que 
faltaba, según el clásico y 
ridiculo modelo de la aguja 
hipodérmica: el contenido de 
aquellos programas era 
inyectado en las mentes 
impolutas de los 
latinoamericanos 
subdesarrollados a fin de 
cretinizarlos, robotizarlos, 
alienarlos. El colmo de la 
idiotización colectiva, lo 
revelaría una encuesta según 
la cual, encima, nos
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refocilábamos con esos 
humillantes concursos de 
misses, con esas cursis y 
lacrimógenas Radio- 
Telenovelas, con esos 
violentos y sádicos 
episodios de persecuciones 
policiales y, sobre todo, con 
esos chabacanos y 
vulgarísimos programas 
cómicos, pues todos éramos 
“el hijo de la panadera”.

Los medios radio- 
eléctricos no hacían más que 
traducir y adaptar los viejos 
géneros del entretenimiento 
decimonónico, aquella 
literatura de evasión, a base 
de situaciones 
extraordinarias y de héroes, 
de malvados y heroínas, de 
obstáculos y premios que 
está en el origen de toda 
gran literatura épica. La 
literatura, a medida que fue 



haciéndose lectura individual 
de clase adinerada o culta, 
fue dejando sus migajas en 
la tradición oral, folklórica. V 
cuando el desarrollo de la 
prensa periódica y la 
educación de masas pudo 
poner nuevamente al alcance 
de muchos esas fórmulas 
del entretenimiento y, 
además, ganar dinero, el 
paso estaba dado en favor de 
la industria cultural, con 
todos sus defectos y 
cualidades. El idilio 
romántico tenía, pues una 
alternativa. Un Pablo y 
Virginia, que en la tradición 
trágica de un Romeo y 
Julieta, debía acabar mal 
(como María de Jorge 
Isaacs); o La Cenicienta, La 
Bella Durmiente del Bosque, 
con hadas madrinas y brujas 
malévolas dispuestas a 
intervenir, como los dioses 
homéricos, a fin de llevar 
toda la intriga a un final feliz 
para gratificación de todos.

El siglo XIX fue el siglo del 
melodrama: la ópera lo fue 
por excelencia, siendo el 
género musical y teatral 
preferido por la burguesía. Y 
las hubo buenas, regulares y 
malas. El éxito de público o 
de crítica a veces no era 
inmediato, pues las 
novedades tienen siempre su 
resistencia natural a ser 
aceptadas. Hoy la ópera es 
un arte del pasado que se 
mantiene con renovados 
bríos.

El nuevo siglo ofreció un 
sustituto popular; el cine 
que, habiendo nacido 

"documental” y no valorado 
como tal, logró los primeros 
grandes éxitos al asumir las 
historias sencillas, de fácil 
identificación, de happy end: 
el melodrama. Se sufre, pero 
al final, todos contentos. La 
literatura de evasión, de 
entretenimiento (y eso eran 
las novelas de caballería y 
toda la picaresca) es y debe 
ser gratificadora, es decir, 
satisfacer plenamente las 
expectativas del público, aún 
cuando para ello acuda a 
trucos probados —códigos 
desgastados— pues si algo 
resulta gratificante en el 
gusto popular es oir siempre 
el mismo cuento 
—estructura iterativa— con 
ligeras variantes. Ante la 
"cruda, ingrata y rutinaria 
realidad", la gente tiene todo 
el derecho a fantasear, a 
transportarse a mundos 
imaginarios donde las leyes 
humanas obedezcan a los 
deseos más íntimos y 
comunes. No queremos ser 
ni Van Gogh ni Rimbaud. 
Queremos triunfar, que nos 
quieran, ser felices y comer 
perdices. Según Ludwing 
Giesz "no es largo el camino 
que va de la happiness, 
como artículo constitucional 
(U.S.A.), hasta la aureola del 
Kitsch"™

Entonces ¿qué sentido 
tiene el criticar el uso de 
estereotipos o el de 
situaciones truculentas, 
rayanas en lo inverosímil, en 
las diversas formas y 
géneros adquiridos por la 
literatura de evasión: el 
comic policial, el cine de 
vaqueros, la novelita rosa?

Como quiera que a este 
tipo de valoración se ha 
llegado, por fin, luego de 
mucho tropezar con una 
pared sin apercibirse de la 
puerta de entrada, bien vale 
la pena retomar ciertos hilos. 
Pero antes debemos decir 
que la cima del proceso 
crítico "radical” en nuestro 
pajs fue otro mamotreto, 
esta vez rezumando 
feminismo, lleno de 
encuestas y estadísticas 

según las cuales se 
“descubría” que un altísimo 
porcentaje de mujeres y 
niños veían y oían novelas 
“rosa” (tele, radio y 
fotonovelas) concediéndoles 
a sus personajes caracteres 
ejemplares, de modelos a 
seguir. El alegato en 
cuestión, para seguir con las 
designaciones diabólicas, se 
tituló: La Celestina 
Mecánica, de Marta 
Colomina de Rivera (Monte 
Avila Editores, 1977). Lo 
anacrónico o desfasado de la 
investigación se revelaba en 
lo que venía sucediendo en 
esos años (desde 1974) en el 
campo de la cultura de 
masas de origen venezolano, 
especialmente en el cine y 
en la TV. Ahí pretendo llegar.

Los hilos nos llevan a la 
década del 40 y a Cuba. Un 
hombre nacido en 1892 en la 
Provincia de Oriente, de 
apellido francés y rasgos 
achinados, autor de 
canciones populares, de 
poesía negroide, pintor de 
paisajes al óleo y actor de 
radionovelas producidas por 
él mismo: Félix B. Caignet. 
Una serie policial contó con 
un personaje muy particular, 
tomado seguramente de los 
Estados Unidos pero 
acriollizado: el detective 
chino Chang Li Po, famoso 
por su repetida frase “mucha 
paciencia, muuucha 
paciencia”, dedicada a los 
clientes apurones.1'41 Félix B. 
Caignet, a partir de una 
anécdota referida por una 
mujer, diseña un argumento 
con el cual combatir los



Jeannette Rodríguez y Carlos Mata en Cristal, de Delia Hallo.

prejuicios raciales en su país 
—que mucho se 
correspondían con los 
clasistas— y, de refilón, 
defender el derecho a la vida 
de los hijos naturales, contra 
la práctica del aborto y 
según las orientaciones de la 
última encíclica papal. Una 
"niña bien” queda encinta y 
la familia del hacendado 
decide esconder el hecho, 
internándola en un convento; 
la criatura ("hija del pecado”) 
debe desaparecer, pero 
finalmente es regalada a una 
negra, Mamá Dolores, quien 
la cría hasta convertirla en el 
Doctor “Albértico” Limonta.

Este, fatalmente, se 
enamora de una chica blanca 
como él, que resulta ser 
prima suya; hay oposición 
(temor incestuoso) y el único 
personaje capaz de 
desenredar el ovillo, Don 
Rafael del Junco, le cae una 
fulminante apoplejía con 
oportuna mudez. Todo el 
suspenso estriba en que 
este señor diga —cuando 
pueda— lo que sabe y 
colorín colorado este cuento 
se ha terminado. Pero desde 
que empezó a echarse por la 
Cadena Nacional CMQ, en 
1945, tardó trece meses en 
llegar al final feliz. El mismo 
autor no tuvo vergüenza 
alguna para explicar su 
modus operandi:

...se piensa al argumento; 
la tesis y los episodios se 
escriben el día anterior a 
su radiodifusión. Esto 
tiene su explicación: el 
autor debe ser a la vez
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oyente y estudiar las 
reacciones del público 
para que en uno u otro 
caso pueda cambiar el 
desarrollo, de diálogos, 
personajes, etc, 
acomodándolos a la 
necesidad humana de los 
oyentes. Por esto la obra 
tardó en escribirse lo que 
tardó la transmisión total 
de la misma, que fueron 
trece meses.1'51
Según la misma entrevista 

citada, el rating en Cuba 
alcanzó el 80%. En nuestro 
país llegó al 97%, "que es 
más de lo que había logrado 
en cualquier programa del 
mundo”. Los venezolanos 
siguieron los capítulos de 
esta radionovela a través de 
Radio Continente, entre 1949 
y 1950. El papel de Albertico 
Limonta lo actuó Luis 
Salazar, un actor que ya 
incursionaba en el cine. 
Rafael Briceño pudo haber 
sido Don Rafael del Junco, 
de lo cual se preciaría 
mucho hoy; pero, al parecer, 
temía que le cambiaran el 
nombre cuando lo vieran por 
la calle... Se considera que la 
altísima audiencia obtenida 
contribuyó notablemente a 
disminuir el consumo 
alcohólico pues hasta los 
hombres, en lugar de Ir a los 
bares luego de la jornada 
laboral, se apersonaban 
temprano en sus casas para 
compartir los sinsabores de 
Albertico y Mamá Dolores; y 
habiendo coincidido el 
clfmax de la radionovela con 
el magnlcidio de Delgado 
Chalbaud (noviembre de

1950), los venezolanos de 
entonces tuvieron en qué 
entretenerse para distender 
los nervios y miedos.1'6’ Poco 
se sabe que la presión y los 
entusiasmos del público 
caraqueño llevó a la 
transmisión de un capitulo 
directamente desde el Nuevo 
Circo y que la taquilla fue de 
15 mil dólares esa noche, 
según revelación de 
Caignet.1'71 Es decir, se pagó 
para sufrir y gozar, que en 
estos asuntos es la misma 
cosa. El éxito obtenido en 
Brasil fué mucho más 
estruendoso pues de 
inmediato se bautizó una 
guardería infantil como 
"Mamá Dolores”.

La obra El derecho de 
nacer fue llevada a la radio 
en cincuenta oportunidades 
en toda Latinoamérica, y en 
el cine ha habido siete 
versiones. La poderosa CMQ 
surtió a la radiodifusión 
continental de muchos 
libretos. Autores como 
Caridad Bravo Adams, Inés 
Rodena, Manuel Muñoz Rico 
“el escritor que llega al 
corazón de las mujeres”, 
lograron inmensa 
popularidad.

Por razones culturales y 
sociales (el alto índice de 
analfabetismo) la versión 
escrita de la novela rosa no 
se divulgó sino dentro de la 
clase media, 
fundamentalmente; el 
producto editorial, de origen 
español, calzaba la firma de 
Corín Tellado (seudónimo de 
María del Socorro Tellado) 

cuando no el de Marcial 
Lafuente Estefanía, quien 
tuvo éxito con una mezcla de 
aventuras del oeste y 
noventas rosa.

En 1947 Corín Tellado 
publicó su primera novela 
con el título Atrevida 
apuesta. Desde entonces la 
autora ha defendido su 
derecho a la literatura 
entretenida, que alimente la 
necesaria fantasía amorosa 
de sus lectoras, desde la 
niña prepuber hasta la 
señora otoñal. Los críticos 
han aclarado que tal 
entretenimiento se basa en 
el escamoteo de la realidad 
sexual, social, histórica y 
cultural. Menos prolífica que 
Lope de Vega en su tiempo, 
la autora sabe manejar 
semana a semana 
situaciones equívocas y 
hasta "atrevidas” para los 
lentos cambios morales, 
pero siempre dentro del 
marco institucional de las 
relaciones conyugales, 
santificadas por el 
sacramento del matrimonio. 
Por esta razón, el escritor 
cubano Guillermo Cabrera 
Infante —que en los años 
cincuenta corregla galeradas 
para Vanidades y la bautizara 
"Corán Tullido"— ahora la 
designa como “una inocente 
pornógrafa”. Algunas de las 
constantes descubiertas 
serían:

La victima que termina por 
amar a su verdugo. El 
incesto. El fetichismo. El 
masoquismo como prueba 
de amor. El sadismo que 



engendra amor que 
engendra celos que 
engendra, sadismo. 
Pero estas variables 
eróticas están 
neutralizadas por los 
recursos eufemlsticos. Las 
violaciones ocurren 
siempre dentro del 
matrimonio. Los héroes 
incestuosos son sólo 
hermanos de crianza, o 
falsos hermanos, primos, 
amigos de la infancia, o 
bien la heroína es pupila 
del protagonista, tutor que 
se convierte feliz y 
finalmente en su marido.m
Otra de las constantes es 

el travestismo, casi siempre 
la mujer que se disfraza para 
internarse en el mundo 
masculino. Una parecida 
observación (la moralidad del 
sexo en la novela rosa) es 
hecha por Virginia Erhart:

...es muy significativo el 
hecho de que las 
descripciones eróticas 
supuestamente 'audaces', 
suelen darse en forma 
abrumadoramente 
mayoritaria en el ámbito 
de la ‘respetabilidad 
conyugal’.^

El otro modelo a tener en 
cuenta en la valoración y 
comprensión de la 
radionovela y luego 
telenovela latinoamericana 
es el melodrama 
cinematográfico donde 
abundan tanto el estereotipo 
de la madre abnegada como 
el de la prostituta “santa”. 
En México, la filmologla de 
un Orol marcó época en 

sincronía con el auge 
bolerístico y ranchero del 
despecho. No hablemos del 
cine argentino.(los 
melodramas en que actuó la 
“novia de América”, Libertad 
Lamarque) y los respectivos 
tangos con su mamismo y su 
machismo. El dilema 
católico en el fondo, tan bien 
simbolizado y contrapuesto: 
la Eva pecadora y la Madre 
de Dios.

Las radio y telenovelas 
heredan, pues, toda esa 
tradición del tardío 
romanticismo ya hecho 
popular, de los buenos y los 
malos absolutos, de la 
compensación a todo 
sacrificio, del triunfo del 
amor por encima de los 
prejuicios de clase o de raza, 
del derecho a la felicidad. 
Dentro de ese esquematismo 
“populista”, los ricos son 
corruptos y los pobres 
honestos. En este sentido, 
por lo menos en la fantasía 
literaria, se castiga y se 
premia a quienes el sentir 
popular decide, solventando 
asi las deficiencias de la 
justicia humana. ¿Literatura 
de consolación? ¿Por qué 
no? No todos pueden 
resolver su melancolía con 
un viaje a las islas Bahamas.

Si bien El derecho de 
nacer fue el primer best 
seller radionovelesco de 
América Latina, no debe 
entenderse que con él haya 
nacido el género. En nuestro 
país, la radio se empleó a 
fondo en programas 
teatrales, informativos, 
musicales, de concursos. 
También se hicieron 
radionovelas de los varios 
géneros: detectivesco, 
aventurero, de misterio y 
suspenso, románticas y, en 
especial, costumbristas. En 
este último género se 
recuerdan como 
producciones de éxito, con 
mucho del sainete todavía 
vigente, las series “La 
familia Buche y Pluma" y 
“Frijolito y Robustiana”. En 
ellas, como en todo 
humorismo costumbrista, 

burla burlando, se hacía 
crítica social.

La aparición de la TV, en 
1953, con sus telenovelas 
cortas de un cuarto de hora 
—según el modelo de las 
soap operas 
estadounidenses— la novela 
Camay, la novela 
Palmolive— fué desplazando 
el radioyente hacía el 
televidente. Las radios 
dejaron de transmitir novelas 
para dedicar más tiempo a la 
música. En 1954, un cubano, 
Arquímedes Rivero, logra 
convencer a la Cadena Radio 
Rumbos para el rescate del 
radioescucha por medio de 
novelas pertenecientes al 
stock de la CMQ. En poco 
tiempo Radio Rumbos 
acapara ía sintonía. Hasta 
hoy es la emisora cuyo 
fuerte es el “bloque” de 
radionovelas que trasmite a 
toda hora del día. La llegada 
de los libretos cubanos 
arrasan con la producción 
nacional.’20’ Así como el cine 
venezolano los primeros 
éxitos se dieron con 
adaptaciones literarias (verbi 
gratia: La balandra Isabel 
llegó esta tarde) la televisión 
también buscó 
eventualmente servir de 
traductora para las masas de 
ciertas obras cimeras: 
Televisa trasmitió en 1958 
una adaptación de Doña 
Bárbara, con la cantante 
folklórica Adilia Castillo de 
protagonista. Pero la primera 
telenovela de éxito fue 
Historia de tres hermanas, 
de 1964; incluso es la 
primera que se alarga a 
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ochenta capítulos, uno por 
semana. El rating hacía de 
las suyas y desde entonces 
el periodismo de farándula, 
como se decía, comienza a 
designarlas con el mote de 
“culebras”.

Así llegamos a 1965, el 
año que hemos reseñado a 
propósito de la crítica moral 
y política del espectáculo 
televisivo. Pues bien, este 
año la versión de El derecho 
de nacer, por RCTV, bate 
récords de sintonía, 
repitiéndose el éxito original 
de la radio. Con capítulos 
diarios, de lunes a sábado, 
Albertico Limonta (ahora en 
las vestes de Raúl 
Amundaray) con su 
sempiterna Mamá Dolores, 
se mantuvieron desde 
octubre del 65 hasta octubre 
del 67. ¡Dos años en el aire! 
A partir de 1967, la cubana 
Delia Fiallo — ex-miliciana 
castrista, ahora radicada en 
Miami— envía sus libretos a 
la televisión venezolana. Esta 
es una fecha importante 
pues dos integrantes del 
teatro de vanguardia (El 
nuevo grupo), Román 
Chalbaud y José Ignacio 
Cabrujas, trabajan como 
"dlaloguistas” a las órdenes 
de Manuel Muñoz Rico, en la 
telenovela La tirana. Duró un 
año, con seis capítulos 
semanales, p”

La Intervención de 
Chalbaud mal puede 
sorprenden su relación 
estrecha con el cine, a través 
del cual ha versionado todas 
y cada una de sus obras 

teatrales, lo tenían ya 
integrado a la cultura de 
masas, sólo que en el cine 
tendrá éxito más tarde. En 
cambio Cabrujas vivió un 
auténtico tirocinio con el 
maestro Muñoz Rico; tardó 
también el alcanzar su propia 
personalidad en la 
confección de telenovelas. 
Como que no es fácil dar 
con una fórmula del éxito.

Un nuevo período para la 
televisión venezolana 
comienza con el boom 
petrolero y las iniciativas 
culturales amparadas en la 
creación del Consejo 
Nacional de la Cultura que 
sustituye al I.N.C.I.B.A. Las 
últimas elecciones habían 
reducido la opción 
izquierdista a su mínima 
expresión y los intelectuales 
hubieron de reconocer el 
empuje y fuerza del 
populismo.Carlos Andrés 
Pérez, identificado desde la 
izquierda como su enemigo 
histórico —por haber 
combatido las guerrillas 
siendo Ministro del Interior 
cuando Betancourt— se 
convirtió en las nuevas 
circunstancias en un líder 
tercermundista de auténtica 
representatividad. En el 
lustro anterior, mientras la 
pacificación lograba que los 
intelectuales más barbudos y 
desaliñados se acicalaran 
para su recepción como 
funcionarios de la burocracia 
cultural, los medios radio- 
eléctricos se fueron 
ofreciendo como nuevas 
tribunas para un trabajo 
solapado, a largo plazo, sin 
grandes concesiones pero 
respetando la empresa 
privada como pilar 
fundamental de la 
democracia burguesa.

El país pasará a vivir otra 
situación política, de 
abundancia económica y 
liderazgo continental —la 
crisis energética hizo 
renacer la Organización de 
Países Productores de 
Petróleo, O.P.E.P.— en 
donde antiguos 
contradictores ideológicos, 

—un Juan Liscano— fueron 
reconocidos como 
“compañeros de viaje”. La 
enseñanza de un José 
Antonio Calcaño y de un 
Arturo Uslar Pietri, ya 
seguida por un Aquiles 
Nazoa con sus respectivos 
programas de divulgación 
cultural, va a ser recogida 
por un energúmeno de los 
años violentos ahora 
prestigiado con el premio de 
novela Seix Barral: Adriano 
González León.

En el campo cinemato­
gráfico, el Estado, como 
buen papá, reconoció al hijo 
pródigo y financió películas 
sobre la violencia guerrillera 
y hamponil para que, todos 
contentos, olvidáramos 
pronto ese traumático 
pasado. En el campo 
televisivo —ya esfumado el 
fantasma de RATELVE— las 
primeras novedades 
provendrán de RCTV, 
adaptaciones de la clásica 
Doña Bárbara (versión de 
color con Marina Baura de 
protagonista) de Campeones 
y La balandra Isabel llegó 
esta tarde (Meneses) así 
como de éxitos de librería 
como Boves, el Urogallo, de 
Herrera Luque. El libretista, 
José Ignacio Cabrujas. La 
novedad era relativa, pues ya 
vimos que la adaptación de 
lo literario, sin haber 
constituido una práctica 
frecuente, no era extraña a 
los medios radio-eléctricos. 
Pero había terminado siendo 
un recurso casi exclusivo del 
canal del Estado, el 5. La 
novedad estaba en que, a



Doris Wells y Miguel Angel Landa en 
La señora de Cárdenas, de José Igna­
cio Cabrujas.

pesar de la competencia 
comercial, fuera un canal 
privado el que apostara 
ahora por la calidad.

El segundo paso llegará en 
1977 cuando se produzcan 
las primeras telenovelas 
“originales”, ya no más 
adaptaciones de libretos 
cubanos. Nuevamente RCTV 
toma la delantera y van al 
aire dos producciones 
nacionales, un éxito tras 
otro; La hija de Juana 
Crespo, de Salvador 
Garmendia —un veterano 
desconocido de la 

radionovela—. La obra 
impacta por el uso del 
lenguaje popular, antes solo 
caricaturizado en el 
personaje de servicio o en 
los campesinos y sobre todo 
en los programas cómicos. 
La segunda obra es La 
Señora de Cárdenas, de José 
Ignacio Cabrujas, que al 
introducir una visión crítica 
del machismo obtuvo por 
sus sesenta capítulos una 
sintonía del 70%. En esa 
nueva teleaudiencia hay que 
incluir ahora una clase media 
intelectual que se descubre 

en su cotidianidad y 
reconoce las posibilidades 
creativas y transformadoras 
del medio, antes juzgado 
como ratificador de valores 
tradicionales. Es en este 
mismo año —como quedó 
indicado— que se publica La 
Celestina Mecánica, un 
exabrupto editorial.

El fenómeno atrae a 
algunos profesores 
universitarios, interesados en 
los análisis semiológicos 
(Manuel Bermúdez, Oscar 
Moraña, Italo Tedesco), en 
tanto la competencia 
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televisiva prepara la 
revancha. Esta llegará en 
1979 con Rafaela, una novela 
de corte tradicional, bien 
rosada y mejor declamada, 
¡“original”! de Delia Fiallo. 
RCTV se lanzó entonces, 
desesperadamente con TV 
Confidencial (la telenovela 
dentro de las telenovela), de 
Manuel Muñoz Rico como 
libretista, y Fausto Verdial, 
como dialoguista. La lucha 
por el rating involucró un 
personaje de esa clase 
media intelectual, un 
político, Leonardo Montiel 
Ortega —el mismo que 
protestaba a nombre de su 
niñita asustada en 1970—. 
Ignoramos si a estas alturas 
no le importarla que ya 
adolescente lo viera aparecer 
en pantalla representándose 
en una tórrida escena de 
alcoba junto a la atractiva 
Pierina España...

RCTV regresó por sus 
fueros e impuso Estefanía, 
en 1979, una producción de 
fondo histórico (época 
perezjimenista), Pedro 
Estrada como personaje 
“contrafigura”, de Julio 
César Mármol. Quizá fue 
esta obra la que originara 
aquello de la “telenovela 
cultural”; lo cierto es que 
una nueva camada de 
"escribidores”, entre 
libretistas y dialoguistas, se 
van a sumar al staff de cada 
planta: Norberto Díaz 
Granados, José Simón 
Escalona, César Miguel 
Rondón, Pilar Romero, Boris 
Izaguirre y otros.

Lamentablemente se 
produce una degeneración 
naturalista: la telenovela se 
contamina con el lenguaje, 
ambientes y personajes 
arrabaleros del cine 
venezolano de entonces. 
Este modelo se habla 
iniciado en 1974 con Cuando 
quiero llorar no lloro, de 
Mauricio Walerstein (basada 
en la novela homónima de 
Miguel Otero Silva). La obra 
presentaba 
esquemáticamente tres 
opciones de la violencia 
social: la de la clase alta, el 
“patotero”; la de la clase 
media, el “guerrillero”; la de 
la clase baja, el 
“delincuente", todo a full 
color. Los modelos más 
explotados fueron, sin 
embargo, dos: el delincuente 
(Soy un delincuente, 1976, 
Retén de Catia, 1984, ambas 
de Clemente de la Cerda; 
Los criminales, de la obra 
teatral de Rodolfo Santana, 
entre otras) y el guerrillero 
(País Portátil, versión de Iván 
Feo y Antonio Llerandi de la 
obra homónima de Adriano 
González León; Compañero 
Augusto y otras). La 
marginalidad, presentada sin 
truculencias, en su 
dramática y hasta poética 
autenticidad, sólo se hallará 
en obras como La boda de 
Urgelles y sobre todo en 
Macu, de Hoogesteijn (1987), 
esta última con su sabia 
ración erótica. En tanto, que 
el cine más literario 
(adaptaciones de Juan Rulfo 
como Diles que no me 
maten, o de Gabriel García 
Márquez con El mar del 
tiempo perdido alcanzará su 
climax en Oriana (1984) de 
Fina Torres. Desde 1974 
hasta esta última fecha, el 
Estado venezolano había 
invertido unos 50 millones 
en un cine cargado de una 
visión maniquea propia del 
populismo: los ricos son 
unos corruptos, los pobres 
unos héroes trágicos. El cine 
“barriobajero” divulgó 
estereotipos contrarios a los 
de las series de televisión, 
antes de Dallas-o Dinastía. Y 

en la divulgación de tales 
estereotipos se llevaron la 
palma los cineastas más 
taquilleras: Román Chalbaud, 
Clemente de la Cerda y 
César Bolívar.

La degeneración 
naturalista de la telenovela 
significó, en plena 
tecnología del color, desde 
1980, un retroceso al viejo y 
caduco modelo “rosa” que 
sólo ostentaba como 
“modernización” el lenguaje 
coloquial entre lo sifrino y lo 
malandro. Las novelas se 
disputaban con el cine, un 
público que no era el mismo: 
al cine no van con la misma 
frecuencia, las mamás del 
barrio o las “cachifas” de la 
high society. Y lo más grave, 
tal engendro de telenovelas 
rosa-malandra tuvo 
problemas para su 
comercialización en el 
exterior. En este sentido la 
supuesta imagen negativa 
que proyectaban del pueblo 
venezolano —con tanto 
rancho y gente mal 
hablada— se quiso presentar 
como contraproducente; la 
verdad es que a raíz de la 
calda del bolívar entre 1982 y 
1983, y ante la fuerte 
competencia de novelas 
latinoamericanas (mexicanas, 
argentinas y sobre todo 
brasileñas), la producción 
venezolana debió 
reorientarse.



Rafael Briceño en su caracterización 
de Juan Vicente Gómez.

Habiéndose abandonado 
el ensayo de “telenovela 
cultural” (ej: Gómez I y II, de 
José Ignacio Cabrujas, entre 
1981 y 1983, con Rafael 
Briceño en el papel del ahora 
atractivo tirano), es en 1984 
con La dueña, como 
producción independiente de 
Cabrujas y Mármol, que 
arranca el actual periodo, 
con los típicos altibajos de 
un quehacer industrial 
sometido a muchos 
imponderables. Según 
confesión de Cabrujas —un 
autor de éxitos 
contemporáneos en las 
tablas del teatro culto— con 
La dueña por fin logró 
“agarrarle el pulso” al 
género. De inmediato vino La 
mujer sin rostro; en fin!

Ya no hay vergüenza 
alguna de parte de los 
“escribidores” en defender 
sus productos a través de 
artículos periodísticos en 
suplementos culturales, 
entrevistas en la prensa, 
radio o TV; ya hay libros 
como el de Manuel 
Bermúdez La ficción 
narrativa en radio y televisión 
(Monte Avila Editores, 1984), 
tesis universitarias o los 
múltiples talleres de guiones 
que orientan técnicamente 
sobre la manufactura del 
género. Añádase el auge de 
otros rubros de la cultura de 
masas o, como se quiera, de 
la cultura popular; la música 
bailable y la canción 
“urbana”, y junto a ello el 
surgimiento de un periodista 
especializado, un crítico 
cultural del espectáculo
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masivo; una Lil Rodríguez, 
un Raúl Vallejo, un Jesús 
Bustindui, un Aquilino José 
Mata y tantos otros.

Todo este proceso de 
acercamiento y hasta 
identificación de parte de la 
intelectualidad venezolana 
con la cultura popular (no 
con el folklóre, que viene 
con Liscano desde 1948) 
tiene su deuda principal con 
un escándalo de 1976, 
originado en la publicación 
de un cuento de Salvador 
Garmendia en el Papel 
Literario de El Nacional (11 
de enero): “El inquieto 
anacobero”, no otro que 
Daniel Santos. Los ataques 
recibidos por el escritor y el 
periódico de parte del 
Bloque de Publicaciones de 
Armas, permitieron a 
muchos Intelectuales 
redimensionar la cursilería 
del bolero (“Yo no he visto a 
Linda hoy”, con su segunda 
parte: “Carta de Linda”) 
gracias a la condición “anti­
imperialista” del 
puertorriqueño Daniel 
Santos.1221 Hasta un máximo 
dirigente del Partido 
Comunista, Héctor Mujica, 
se prestó a realizarle una 
larga entrevista a ser usada 
en una biografía novelada. 
Ahora resultaba que un 
cantante popular, de vida 
aventurera y disipada, con 
una veintena de hijos 
regados, era rescatable 
como parte de nuestra 
“identidad cultural”. El 
mismo proceso se daba en 
México con la antaño 
despreciada cursilería

(“degeneración del lenguaje 
modernista”) de un Agustín 
Lara y sus intérpretes 
preferidos, Pedro Vargas y 
Toña, La negra.'231

Al cabo de todo este 
recorrido, vale la pena 
recordar los versos que 
Aquiles Nazoa dedicara, en 
graciosa burla, a los 
escribidores de antes a 
quienes:

les encantan las fuentes 
luminosas
los muñecos de yeso con 
su encanto
bautizan a los hijos 
con nombres de cocteles 
o de helados
y son de los que hablando 
de pintura
prefieren decir 'lienzo' en 
vez de cuadro.^
También convendría 

averiguar qué ha quedado de 
todo aquel apocalipsis 
pasqualino. Para el experto, 
¡a realidad se impone aún 
cuando su gusto permanece 
intangible:

Cada hora de telenovela, 
que ni consumo ni me 
gusta, es empero una hora 
de producto nacional o 
regional (...). No me gusta 
la telenovela, pero ella 
desbroza el único cambio 
a seguir, el de producir 
más e Importar menos.'25'1
Su sueño sigue siendo el 

que los cineastas hagan 
versiones capituladas (cinco 
episodios) para TV de 
grandes obras literarias 
(Mario Vargas Llosa, Gabriel 
García Márquez), con 

reducción de hora y media 
para salas de cine y cassette 
para el consumo doméstico.

Total que el rating, mal 
necesario para muchos, ha 
hecho más por el cambio en 
los gustos populares y 
cultos que universidades y 
bibliotecas. Y eso que el 
rating sólo revela cuántos 
televisores están encendidos 
y a qué horas; pero nada nos 
hace suponer lo que hace la 
gente: si mira distraídamente 
por atender una visita, si oye 
pero no mira por estar 
haciendo otra cosa; si aún 
oyendo y mirando, su 
atención se desvía a cada 
rato por pequeñas 
preocupaciones o 
interrupciones, o si la pareja 
de novios dice estar viendo 
la telenovela —para sosiego 
de los padres— cuando de 
verdad están en plena faena.
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