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RESUMEN

El Caribe ha sido testigo del continuo desplazamiento de sus habitantes. Es asi
como el tema de la migracion en la literatura caribena ha gozado de gran interés en el
campo intelectual; por ello, los escritores de las islas han convertido el fendmeno
social en materia literaria. Partiendo de las diversas representaciones de la migracion
caribefia, intentamos conocer: cual es la perspectiva que privilegia tres autores -José
L. Gonzélez, Neil Bissoondath y Velma Pollard- sobre el tema, la presencia de
semejanzas o de diferencias en la manera como ha sido representado y en qué medida
dicha representacion se aleja o se acerca de las afirmaciones de la critica. Por medio
de la comparacion y de la descripcion tratamos de responder estas preguntas, ademas
de tomar en cuenta los trabajos realizados por: Ana Margarita Mateo Palmer y Luis
Alvarez Alvarez, Aura Marina Boadas y Luz Marina Rivas, entre otros, para la
elaboracion de la teoria sobre exilio, migracion, arraigo y desarraigo. De esta manera,
la seleccion del corpus de analisis se llevd a cabo con la finalidad de tener una
representatividad de autores de las diferentes islas para analizar la recreacion del tema
desde tiempos y espacios distintos en el propio Caribe.

Palabras claves: migracion, exilio, arraigo y desarraigo.



INTRODUCCION

La isla, musa inspiradora para los escritores, ha sido recreada en la literatura
del Caribe de diversas maneras. Algunas veces es dibujada con pinceles celestiales
sobre lienzos edénicos, dando como resultado la exaltacion de un paraiso natural;
otras, se cambian esos pinceles por creyones desgastados, se sustituyen los lienzos
por cartones inservibles sobre los cuales se dibuja la silueta de un paisaje maltratado
por agentes politicos, econémicos o culturales corrosivos. En muchos casos los
escritores, cumpliendo la funcién de artistas plasticos también, combinan el uso de
los pinceles y de los creyones para dibujarnos lo complejo de un entorno cuya historia
ha estado signada por transformaciones e intento de anulaciones culturales. Ahora
bien, asi es representada la isla en la escritura, pero no podemos conformarnos con la
mera observacion de estos cuadros —edénicos 0 no-; es necesario adentrarnos en ellos
y para conseguirlo seria conveniente preguntarnos ;Qué significado tiene la isla para

los caribefios?

Al respecto, traeremos a colacion una observacion hecha por profesor Rohan
Lewis durante la presentacion de su taller Lenguas y cultura cariberia, dictado
recientemente en la Escuela de Idiomas Modernos en el marco de la VII semana del
Licenciado en Idiomas Modernos. Lewis preguntd a la audiencia “;Por qué ustedes
[venezolanos] se ven como caribefios?” La interrogante surgié debido a que su
estudio daba muestras de las caracteristicas comunes en la formacion de las distintas
lenguas creole dentro de los paises caribefios. Esta anécdota nos sirve como indicio
para responder la interrogante planteada por nosotros: al profesor le resulta imposible
vernos como caribefios porque los islefios del Caribe, desde la isla —lugar periférico,
intimo-, reconocen cémo su identidad ha podido estructurarse a pesar de ciertas
discontinuidades, sobre todo en la lengua. Justamente la insularidad (ese sentimiento

de pertenencia, de saberse caribefios) les hace ver el mundo de otra manera ya que,



desde sus pequefios espacios, han marcado la diferencia con respecto a los paises
continentales -vistos como infinitos, amenazantes-. En efecto: “La insularidad es en el
Caribe también una conformacion de la perspectiva de la identidad”'. El reconocer
ese vinculo tan estrecho que se tiene con la isla hace de la insularidad un estilo de
vida particular. Por ejemplo, es comun que algunos puertorriquefios acentien el
concepto de insularidad al decir que no son latinoamericanos sino puertorriquefos, es
decir, afirman que pertenecen a esta isla y, lo mas importante, la sienten parte
inseparable de su ser, parte fundamental de su identidad. Por consiguiente,
empleamos mas el término isla a lo largo del trabajo, en vez de pais de origen, porque
esta Ultima acepcion le resta fuerza al sentimiento de ser caribefio de los personajes

estudiados.

No en vano iniciamos con una pequefia reflexion sobre la isla. Resulta
interesante destacar: “Las islas, entonces, guardan en sus costas la memoria del

2 Tal afirmacidén hace referencia a los continuos

peregrinaje incesante del hombre.
desplazamientos que se han dado en el Caribe desde tiempos antiguos; tanto el exilio
como la migraciéon forman parte de ese peregrinaje incesante. Es asi como la
influencia de dichos temas, en especifico el dppe la migracion caribefia, ha llamado
nuestra atencion debido a la amplia difusion que ha tenido en cuanto a produccion
literaria y también en los andlisis llevados a cabo por criticos expertos en el area.
Desde Ana Lydia Vega, en su cuento Encancaranublado (1983), hasta Derek
Walcott, con el poema The sea is History (1996), recrean el proceso de migracion en
el lugar: en el primer caso, la autora presenta la aventura de tres balseros antillanos —
uno haitiano, uno dominicano y otro cubano- que deciden escapar de la dura realidad

de sus islas. En el segundo el poeta dibuja, a través de sus versos, la trata de los

esclavos, el Middle Passage: la salida de Africa, la travesia hacia tierras

" Ana Mateo y Luis Alvarez. (2004). El Caribe en su discurso literario. México: siglo xxi editores,
p.89.

2 Op.cit., p. 107.



desconocidas, el sometimiento y la esclavitud. Tanto Vega como Walcott nos
demuestran, una vez mas, la vigencia del tema a pesar de la distancia temporal y

espacial.

Tomando como punto de partida lo expuesto anteriormente, el objetivo de la
presente investigacion es analizar la representacion del tema de la migracion en los
cuentos “La noche que volvimos a ser gente” (1970) del escritor puertorriquefio José
Luis Gonzélez, “Insecurity” (1985) del trinitario Neil Bissoondath y “My Mother”
(1989) de la autora jamaiquina Velma Pollard. Las biografias de los escritores seran
presentadas en cada uno de los capitulos cuya estructuracion se explicard en los
proximos parrafos. Con la finalidad de cumplir con dicho objetivo serd necesario
analizar cudl aspecto del fendmeno social de la migracién es representado en cada
uno de los cuentos; igualmente, analizar como se construye el tema, tomando como

base los aspectos formales y estilisticos de las historias.

Nuestro interés no radica en determinar el tipo de migracion presente en los
cuentos seleccionados o las causas que la originan, porque ya existen analisis
enfocados a categorizarlas. Ejemplo de ello son los trabajos de Michaelle Ascencio
Chancy y de Aura Marina Boadas. La razén que motiva la elaboracion de nuestra
investigacion es acercarnos a la mirada de los autores con respecto al tema, es decir,
explorar la influencia del mismo en los sentimientos de los protagonistas de las
historias, observar como el proceso cambia la percepcion de los personajes en
relacion con la isla, con la metropolis, con la familia, etc. Nos proponemos ir mas
all4, intentamos acercarnos a la intimidad de los personajes a través de sus

reflexiones.

Entonces ;Por qué hablar de literatura de la migracion? Durante el proceso de
investigacion, la documentacion bibliografica nos remitia, en la mayoria de los casos,
a la literatura del exilio. Sin embargo, la migracién como tema literario ha sido poco

explotado; por ello surgi6 nuestra inquietud, pues el fendémeno social esta vigente,



basta con abrir el periddico para encontrar las pruebas suficientes de como en las
grandes naciones del mundo se incrementa el nimero de inmigrantes. Por
consiguiente, resulta interesante analizar la representacion del topico en la literatura,
para ser mas especificos, observar sobre cudles aspectos recae la atencion de los
escritores para tener a la mano diferentes perspectivas que giran en torno a un mismo

tema.

Es asi como el presente trabajo consiste en analizar las diferentes imagenes
que puede ofrecernos la literatura de la migracion. Mediante el analisis de los cuentos
buscamos responder las siguientes interrogantes: ;Cudl es la perspectiva que
privilegia cada uno de los autores?, ;Existen semejanzas o diferencias en la manera
como ha sido representada? y ;En qué medida la representacion se acerca o se aleja
de las afirmaciones de la critica? Estas interrogantes nos guiaran en el camino para

alcanzar el objetivo propuesto en la investigacion.

Ya mencionamos la relacion existente entre la literatura de la migracion y del
exilio. Este ultimo ha servido como antecedente primario para la estructuracién de la
teoria; por ello, cuando nos damos a la tarea de buscar material relacionado con el
tema en el area del Caribe, encontramos una gran variedad de estudios criticos
dedicados a su andlisis. En los articulos incluidos en la compilacion Memoria,
nostalgia y exilio (2000) se exponen obras y perspectivas diferentes en el tratamiento
del tema. Entre ellos podemos mencionar los trabajos de Aura Marina Boadas y de
Ileana Pineda Pérez, los cuales sirven de apoyo para esta investigacion, aunque tomen

como corpus autores diferentes a los estudiados aqui.

Es preciso puntualizar que los trabajos de Aura Marina Boadas, Michaelle
Ascencio Chancy y Ana Mateo Palmer y Luis Alvarez Alvarez son pilares
fundamentales para la consolidacion de los postulados tedricos expuestos mas
adelante. Por tal motivo, no ahondaremos en la descripcion de los mismos en este

momento, pues ya ha sido insertada en el Capitulo 1.



El articulo titulado “La pequefia Habana: la narrativa cubana y la construccion
de patria en exilio”, de Ileana Pifieda Pérez, se centra en estudiar la posicion del
exiliado y su idealizacion de patria. Pifieda hace una comparacion entre dos novelas:
Caracol Beach (1998), del escritor cubano Eliseo Alberto, y Antes que anochezca
(1992), de Reynaldo Arenas. En ambos relatos la relacion entre las imagenes de la
patria, de la madre y del mar son puntos claves para entender la posicion de los
autores con relacion al tema y a la necesidad que sienten de reencontrarse con esa
patria distante la cual, a su vez, los llevara a encontrarse con sus origenes. En estas
historias el camino que lleva al reencuentro estd marcado por sentimientos de dolor,
de sacrificio, de soledad. En este sentido, la propuesta de Pifieda, al reconocer como
el distanciamiento de la patria lleva al personaje al desarraigo, nos sirve de apoyo al
momento de definir dicho concepto en el Capitulo II. De igual manera, la autora al
estudiar la correspondencia entre las imagenes de la madre y de la patria nos ha
servido como soporte al momento de hablar sobre el mismo aspecto en el cuento de

V. Pollard.

A pesar de haber trabajos de grado relacionados con la narrativa caribeiia,
como es el caso de Claudia Carrillo Diaz con La representacion del Caribe en dos
cuentos de Gloria Stolk (2004) y de Isbelia Silva con Los procesos textuales de la
ironia en tres cuentos de V.S.Naipaul (1998), son investigaciones que no guardan
relacion directa con nuestro tema de estudio’. La primera se enfoca en analizar la
representacion ficcional del Caribe bajo una orientacion lingiiistica, es decir, estudia
el estilo narrativo y discursivo de los cuentos “Samand” y “El joven de las Barbas”
para observar los procesos de significaciéon y de la construccion de sentido. El
segundo tiene como objetivo principal analizar la ironia en los cuentos “My Aunt’s
Gold Teeth”, “A Christmas Story” y “The Baker’s Story”; sin embargo, la trama del

ultimo cuento se acerca a un poco mas al tema de la migracion interna en el Caribe.

*Son trabajos inéditos presentados ante la Escuela de Idiomas Modernos de la Universidad Central de
Venezuela para optar por el titulo de Licenciado en Idiomas Modernos.



El personaje principal, de origen granadino, emigra a Trinidad a muy temprana edad.
Alli aprende el oficio de panadero, pero su gran destreza en esta labor no le ayuda a
escapar de los prejuicios raciales latentes en la isla, siendo su color de piel un
obstaculo para el florecimiento de su negocio. El autor representa la realidad que
debe enfrentar un emigrante en tierras desconocidas (sin importar si son americanas,

europeas o caribefias), pues es victima del prejuicio y de la exclusion social.

Por ultimo, en el articulo titulado “Historias de desencuentros en la narrativa
multicultural canadiense” de Mireya Fernandez (Nucleo, 2004), se percibe el interés
por conocer la literatura del Otro, sobre todo, aquella que recrea el fendémeno de la
migracion. Los analisis de los cuentos realizados por Fernandez nos sirven para ver
como los personajes, desde su posicion de extranjeros, interactiian con la sociedad
dominante. Por un lado, Dionne Brand, en su cuento “Blossom: Priestess of Oya,
Goddess of winds, storms and waterfalls” (1989), presenta la forma en la cual la
protagonista se abre espacio en una cultura completamente lejana a la suya a través de
la religion heredada de sus ancestros. Por otro, en el relato de Austin Clarke titulado
“Canadian Experience” (1986) encontramos un personaje que transita por un camino
migratorio lleno de desaciertos, pues no logra cumplir sus metas porque el entorno le
ofrece una serie de situaciones desfavorables. Estos son ejemplos de las multiples

imagenes de la migracion encontradas en la literatura caribefia.

De manera tal, los trabajos presentados en esta parte nos permiten apreciar la
importancia que tiene el tema de la migracion en la literatura del Caribe y como ha
gozado de gran interés en el campo intelectual al ser objeto de indagacion. Tomando
en cuenta las diferentes miradas que resultan de dichas indagaciones, hemos definido

el tema de investigacion.

En cuanto a la metodologia, los conceptos que orientan el presente estudio
pertenecen, en su mayoria, al area de la critica literaria. Por tal motivo, los elementos

de tipo cualitativo nos serviran de base para realizar el analisis y la interpretacion de



los cuentos seleccionados. Justamente, dichos elementos nos ayudaran a comprender
coémo ha sido representado el topico de diversas maneras, pues no se intentan precisar

con detenimiento los factores que intervienen en la problematica.

La investigacién no es exclusivamente de tipo descriptiva, también implica
una posterior reflexion interpretativa. Nuestra intencidon es obtener un conocimiento
amplio de la recreacion del fendmeno social en los relatos que sirven como corpus de
estudio. Por esta razoén, no se intenta comprobar una hipotesis en el trabajo, mas bien,
buscamos explicar una determinada representacion ficcional que contribuya al
desarrollo de posteriores estudios en los cuales la migracion caribefia pueda ser

analizado como argumento principal.

Para llevar a cabo esta labor, una vez realizada una lectura critica de los
cuentos y de haber establecido los postulados tedricos, procederemos a: a) identificar
los aspectos formales de las historias b) con la interpretacion de estos datos
estableceremos un conjunto de semejanzas y de diferencias para reconocer en cada
una de ellas como se recrea el tema. De esta forma, alcanzaremos los objetivos

propuestos en un principio.

La estructuracion del trabajo esta distribuida de la siguiente manera: en el
primer capitulo se hace una reflexion sobre la literatura de la migracion y del exilio
en la literatura caribefia, haciendo énfasis en la forma como los escritores de las islas
han convertido el fenomeno social en tema literario. Los tres capitulos restantes
siguen un mismo patrén: se abren con la presentacion del concepto central a ser
detectado en los relatos; luego, se incluye una breve resefa biografica de los autores y
en la parte final se encuentra el analisis de las historias y la relacion que tienen con el
concepto presentado al inicio de los capitulos. En el quinto capitulo, las conclusiones,
se presentan los rasgos semejantes y diferentes detectados por medio de los andlisis,

asimismo, se responden las interrogantes planteadas en pdarrafos anteriores.



Finalmente, se incluyen los cuentos de J. L. Gonzalez, N. Bissoondath y V. Pollard

como parte de los anexos.

Sirvan entonces las proximas paginas como recorrido por el maravilloso
mundo de la literatura caribefia donde el lector encontrard tres puertos que parecieran
no tener conexion entre si. En el primero de ellos se ha empleado el pincel edénico
para trazar ese inmenso sentimiento de amor que une al individuo con su terrufio. Por
el contrario, en el segundo, un creyon desgastado es el encargado de dibujar un
personaje cuyo distanciamiento del pais natal lo hace proyectar imagenes maltratadas
de la isla. Mientras que en la ultima parada, un pincel edénico dibuja sobre un cartén
desgastado la imagen de una mujer y su manera de vivir el proceso de migracion
familiar. Invitamos al lector a iniciar el viaje de navegacion para adentrarse en el

Caribe a través de sus letras.



CAPITULO 1

MIGRACION Y EXILIO

El Caribe puede apreciarse como tierra de migraciones, pues sus primeras
paginas histéricas han estado marcadas por el continuo desplazamiento de sus
habitantes. Ejemplo de ello fueron los grupos indigenas caribes, arahuacos y tainos
que se caracterizaron por ubicarse en varias regiones del lugar. Luego de la llegada de
los espafioles, durante los viajes de exploracion, se produce el asentamiento colonial
y con ¢éste se inician los movimientos migratorios masivos, en particular, con la traida
de esclavos africanos. Por mucho tiempo, especialmente en el periodo de
colonizacidn, el suelo caribefio fue receptor de oleadas de emigrantes; sin embargo,
con los cambios vividos, a nivel politico y econdémico, ya deja de ser lugar receptor
para convertirse en plataforma de partida para algunos caribefios. Cambian los
tiempos, las formas de gobierno, los intereses personales, pero en el Caribe estard

siempre presente la impronta de la migracion.

Los cambios de tipo politico han sido un aspecto determinante en el destino
de muchas islas; las dictaduras que imperaron por largo tiempo trajeron como
consecuencia opresiones y persecuciones politicas que obligaron a un gran numero de
habitantes a dejar su lugar de origen para refugiarse en otros espacios. Es asi como
comienza su vida en exilio. Una vez mas el Caribe es testigo del desplazamiento de
personas originado ya no por necesidad de expansion territorial sino por imposicion

de terceros que impedian el regreso a la isla natal.

El exilio sirvio como fuente de inspiracion para los escritores y otros
caribefios que vivieron este proceso, ya que estando apartados de sus paises tuvieron
la libertad de representar en sus obras las duras situaciones que atravesaban las islas

debido a las dictaduras. Otros se centraban en plasmar experiencias mas personales en



sus obras, es decir, en representar los sentimientos causados por la vida en exilio. De

esta forma comienza una larga tradicion literaria relacionada con el tema.

El topico ha tenido una amplia difusion en la literatura caribefia; es por ello
que ha generado interés no solo para los escritores sino también para expertos en el
campo de los estudios literarios. Estos tultimos, a través de sus analisis, han
reconocido un conjunto de caracteristicas comunes en distintas obras y a partir de la
estructuracion de las mismas han podido elaborar una suerte de postulados tedricos,
utiles al momento de estudiar este tipo de literatura o de aquéllas afines al tema del
exilio. De manera tal, los trabajos de analisis realizados por Aura Marina Boadas,
Michaelle Ascencio y Ana Margarita Mateo Palmer y Luis Alvarez sirven de soporte
tedrico para la presente investigacion, pues sus aportes son apropiados para reconocer

rasgos comunes en la literatura del exilio y de la migracion en el Caribe.

Antes de ahondar en el tema del exilio es pertinente puntualizar que el
episodio de la trata de esclavos en el lugar se toma como antecedente inmediato al
momento de hablar del mismo. Ciertamente es un referente porque con la traida de
los esclavos percibimos el primer gran desprendimiento de la tierra madre, Africa. De
esta manera se ve al esclavo como desarraigado, pues no comparte ni acepta las
nuevas imposiciones culturales, religiosas que debe practicar en tierras desconocidas.
Al encontrarse distanciado de Africa, surgen sentimientos de idealizacion, de apego a
ese lugar donde se dejaron recuerdos, parientes, lazos que son imposibles de borrar de
la memoria. La idea de regreso (lejana e imprecisa) siempre se fortalece y esta
presente en la mente y en los sentimientos del esclavo. De alguna u otra forma

veremos estos rasgos presentes en la literatura del exilio y/o de la migracion.

A pesar de que Boadas y Ascencio enfocan sus investigaciones desde
perspectivas diferentes y el corpus de andlisis no es el mismo, con sus observaciones
coinciden al identificar las causas por las cuales se origina el exilio. Las autoras crean

una tipologia en cuanto a la nocién de exilio; por un lado, tenemos a personajes que



no cuentan con los recursos necesarios para sostener un nivel de vida adecuado, ya
que las condiciones econdmicas de las islas son precarias. Por esto se ven en la
obligacion de buscar otro espacio que les brinde una estabilidad para mantener un
nivel de vida satisfactorio. En ocasiones el factor econémico no es el causante del
abandono del pais, sino la necesidad de enriquecimiento y mejora en el campo
cultural. Estas variantes se agrupan bajo la categoria de exilio porque hay
prohibiciones personales por parte del personaje que no le permiten regresar a su pais,
pues no lo consideran el lugar ideal para alcanzar la superacion deseada. Por otro
lado, se habla de exilio cuando las situaciones politicas de la isla privan la libertad de
pensamiento del individuo y se caracteriza por persecuciones y hostigamientos. De
esta manera o se obliga a dicho individuo a dejar el pais o éste debe huir en busca de
refugio. La prohibicion de regreso ya no se da por eleccion personal sino

gubernamental.

Con el pasar del tiempo y los cambios que esto implica, el tema ha
permanecido latente. Antes eran las causas politicas las que llevaban al individuo a
vivir en exilio; ahora las causas que lo impulsan a participar en el proceso migratorio
son, sobre todo, de tipo econdmicas. La pobreza, la miseria y el retraso perceptibles
en la mayoria de las islas, mas el deseo de superacion imperante en el individuo para
lograr mejoras en su calidad de vida, son los diversos factores que influyen en dicho
proceso. La idea de prohibicion de retorno no tiene cabida al hablar de migracion,

mas bien es el resultado de una decision personal.

La nocion de desplazamiento de uno a otro lugar sigue vigente, pero bajo
matices diferentes. Incluso al hablar de literatura de la migracion es amplia la
perspectiva con la cual se aborda el tema. Precisamente Ana Margarita Mateo Palmer
y Luis Alvarez en su libro EI Caribe en su discurso literario (2004) presentan un
amplio y elaborado analisis sobre la representacion del topico en la literatura. El
objetivo principal de su estudio es el andlisis de los elementos de la cultura caribeia;

por consiguiente, uno de los rasgos resaltantes al profundizar en el tema es la marca



de los procesos migratorios y cémo han influido en la reproduccion de obras

literarias.

Mateo Palmer y Alvarez més alld de centrarse en clasificar las causas que
originan la migracion, presentan un detallado analisis de como los escritores
caribefios representan el tema, ademas, clasifican los variados tipos de migracion que
pueden detectarse en las piezas literarias. Igualmente reconocen en ellas tdpicos
frecuentes como: el desarraigo, en cuanto el personaje no siente interés por conocer la
nueva cultura, ya que no le es posible aceptarla porque se aleja de las costumbres de
su cultura de origen; en otros casos, se produce un desprendimiento afectivo entre el
personaje y su lugar de origen, pues lo siente como extranjero, por lo cual le es dificil
sentirse parte de su tierra, es decir, experimenta los mismos sentimientos que el
individuo desarraigado por encontrarse en tierras lejanas. La nostalgia es otra
tematica comun. Es un sentimiento generado por estar distanciado de la patria. Se
caracteriza por una especie de melancolia al recordarla; pareciera ser una sensacion
latente en el corazon del personaje emigrado. Ejemplo de ello es la experiencia de los
esclavos cuando se encontraban lejos de Africa: habia una constante sensacion de
nostalgia por haber sido desprendidos de su terrufio. La nostalgia en muchas
ocasiones puede llevar a la idealizacion del lugar de origen, como si se colocara en
una especie de pedestal que sirve para resaltar aquellas cosas que lo embellecen y
engrandecen. Los autores también le dan importancia a resaltar la relacion de los
personajes con el nuevo entorno donde se desenvuelven y a las percepciones y

sentimientos resultantes de dicha interaccion.

Partiendo desde esta perspectiva, asumimos el término de migracion como eje
de la presente investigacion. Precisamente, algunos de los topicos que caracterizan la
literatura de la migracion pueden percibirse en los cuentos seleccionados, ya que

representan diferentes situaciones surgidas a raiz del desplazamiento.



En definitiva, se podria decir que existen rasgos comunes tanto en la literatura
de la migracién como la del exilio. En lineas generales, los trabajos de Boadas y de
Ascencio nos sirven para identificar las causas que influyen en el personaje para dejar
la isla, las cuales estan estrechamente relacionadas con situaciones de opresion,
castigo por parte de determinadas organizaciones que lo obligan a vivir en exilio.
Mientras que, como lo estudian Mateo Palmer y Alvarez, el tema de la migracion esta
mas enfocado en analizar los deseos de superacion y la busqueda de nuevos
horizontes por parte del personaje, un lugar donde el individuo pueda encontrar las
oportunidades propicias para desarrollarse en el campo intelectual y/o econdémico. La
partida y el retorno al pais de origen seran una decision de tipo personal. A pesar de
las diferencias entre los topicos, ambos guardan relacion, pues despiertan

sentimientos de tristeza, afioranza, nostalgia por todo lo dejado en el terrufio.

La migracion y sus efectos

Técnicamente, el concepto de migracion, de acuerdo con diversos
diccionarios, se refiere al desplazamiento de personas a otro lugar y puede
catalogarse como: a) migracion humana. Personas que se trasladan a un lugar distinto
bien sea por razones de fuerza politica o econdmica; b) migraciones historicas®. En
este particular la historia nos demuestra que la migracion no es un fendmeno
producido hace poco. Basta con recordar episodios como el Exodo de las Santas
Escrituras o cémo, durante el Renacimiento, grandes potencias europeas, por
ejemplo Gran Bretana y Espafia, se trasladaron a diferentes lugares con la finalidad
de conquistar nuevos territorios para expandir su dominio cultural 'y,
subsecuentemente, religioso, politico y cultural. En la actualidad, son metas

ambiciosas en el campo econdmico, académico y tecnoldgico las que originan la

Los diccionarios consultados fueron Dizionario Garzanti, originalmente en italiano, y e/ Diccionario
de la Real Academia Espaiiola.



migracion: “El émigré de Sénac de Meihlan tiene el mérito de reconocer que los
tiempos no son los mismos y que las relaciones entre las naciones han cambiado,
pues su motor no es ya la voluntad de dominio y poder, sino el acrecentamiento del

comercio y la riqueza™

A través del presente analisis literario intentamos reconocer que la migracion:
“representa el deseo de librarse de algo, un movimiento relativamente voluntario pese
a la carga de inconformidad y repulsa™. Si bien hay condiciones externas palpables,
como la pobreza y la miseria, que obligan al individuo a participar en este proceso,
también hay una necesidad personal mucho més grande que lo impulsa a explorar
nuevas tierras y a probar suerte en ellas, sin importar los vinculos afectivos existentes
con el pais natal. Es este deseo de superacion lo que impulsa la necesidad de
trascender los limites que encierran e impiden la posibilidad de alcanzar la
prosperidad. Asi tenemos que en el concepto confluyen diversos factores, sobre todo,
de tipo econdmico, cultural y también personal en cuanto hay una sensacion de

inconformidad con todo aquello que nos rodea.

Ahora bien, partiendo de la representacion del topico en la literatura caribena,
en los capitulos presentados a continuaciéon expondremos las diferentes perspectivas

que giran en torno a ¢l.

> Claudio Guillén. (1998). Multiples moradas. Barcelona: Tusquets editores, p. 71.
% Mireya Fernandez. (2008) Diaspora: la complejidad de un término. Revista venezolana de andlisis de
coyuntura, X1V, p. 309.



CAPITULO 11

BORINKEN... PRECIOSA TE LLEVO DENTRO/MUY DENTRO DE MI CORAZON

ARRAIGO: EL TERRUNO NO PUEDE ARRANCARSE DE LA PIEL

“Las nuevas vivencias del sujeto en un espacio ajeno propician el surgimiento
de una mirada diferente sobre el pais natal [...]”". En efecto, los autores enfatizan
cémo la migracion puede producir un impacto en la percepcion del personaje en
relacion con la isla y con las diferentes maneras de enfrentar la experiencia; se hace
un especial enfoque en los sentimientos de arraigo. Los personajes no pueden
desligarse por completo del entorno donde nacen y mantienen vivos los lazos que los
atan, de alguna forma, a ese lugar. Dicho apego puede reflejarse de variadas maneras,
por ejemplo a través de los recuerdos. Estos hacen sentir el terrufio mas cercano,
aunque sea solo en la memoria. La conexion entre la isla y el personaje se define

como sentimiento de arraigo.

Antes de profundizar en la elaboracion del concepto operativo para este
trabajo, hemos visto en esta primera parte dos palabras claves al momento de
definirlo: memoria y recuerdo. No podriamos hablar libremente de arraigo sin

detenernos a reflexionar sobre ambos y la estrecha relacion que hay entre ellos.

Si bien la presente investigacion es de corte literario, recurrimos al area de la
psicologia para indagar sobre el funcionamiento de la memoria y del recuerdo en el
ser humano. Sin embargo, es conveniente aclarar que no pretendemos extendernos en

discusiones de tipo psicologico, mas bien tomaremos algunos principios en relacion

’ Ana Mateo y Luis Alvarez. (2004). Op.cit., p.161.



con el tema, para observar como desde la memoria, pasando por los recuerdos, se

fortalecen los sentimientos de arraigo en un personaje.

Al leer textos sobre psicologia de la memoria, en un primer momento ésta es
definida como un: “almacén de informacién de enorme utilidad”®. Dicho almacén es
ese espacio en el cual vamos depositando datos a lo largo de nuestra vida; cuando
nacemos se nos da un espacio vacio, pero con el tiempo disponemos de él para
colocar objetos, entendidos como recuerdos, de gran importancia y significacion para
nuestro ser. Tomemos como ejemplo un atico; alli guardamos cajas con objetos que,
de alguna forma, han marcado nuestra existencia, conservamos los juguetes de
nuestra infancia, cartas de amor, fotos de viajes, etc. Normalmente nos rehusamos a
botarlos, no porque nos sean de utilidad material, sino por los sentimientos de carifio
que despiertan en nosotros cuando los volvemos a ver. Lo maravilloso de la memoria
humana es que no podemos prescindir de los objetos conservados en ella, pues
nuestro atico es de grandes proporciones. Sin embargo, tiene limitaciones, pues no es
capaz de almacenar cada vivencia; solo archivard aquellas de mayor importancia. Es
asi como tiene influencia en nuestros actos: “[...] nuestro comportamiento actual esté
en parte determinado por la historia de nuestras interacciones anteriores con el medio
y con nuestros congéneres™. Por ello, al hablar de arraigo en los personajes de un
relato, es necesario tomar en cuenta el contenido de su memoria y cémo ella, con

simples detalles, le hara evocar el lugar dejado.

Los detalles que hacen despertar la memoria de los personajes pueden ser de
diversa naturaleza, basta con escuchar un sonido, saborear algo o simplemente con
ver para que lo inunden recuerdos de la isla. Estas categorizaciones son definidas por
los psicologos como memoria sensorial, divida a su vez en memoria iconica y ecoica,
memorias motoras tactil y olfativa. De todas ellas, la que resulta de interés para

nuestra investigacion es la primera.

® Marcos Rodriguez. (2004). Las caras de la memoria. Espaia: Pearson-PrenticeHall, p.3.
® Op.cit., p. 199.



De forma general podemos decir que la memoria sensorial se encarga de
captar la informacion - estimulos- que puede ser proporcionada por 6rganos como la
piel, la vista, etc, cientificamente definidos como receptores sensoriales. Segin los
expertos, forman parte de ésta la memoria icOnica y ecoica, las cuales han sido
trabajadas ampliamente en el area de la psicologia. Centraremos nuestra atencion en
la memoria iconica que hace referencia inmediata a la percepcion visual. De esta
forma, si en la mente queda grabada una imagen instantineamente, es porque la
persona ha sido expuesta a un estimulo tan impactante que no tendra necesidad de
recurrir a repasos forzados cuando desee evocar aquel objeto, persona o paisaje que
ha llamado su atencién y se ha fijado en su memoria. Asi tenemos que en los
personajes arraigados, las imagenes del pais de origen, las personas, las situaciones
vividas alli quedan guardadas en su mente como si se tratara de un album fotografico
donde se encuentran las representaciones de una realidad que les es propia y
conocida, por lo cual es una tarea dificil desplazar dichas imagenes para aceptar las

que ofrece el nuevo entorno.

Brevemente diremos que la memoria ecoica, memoria auditiva, se encarga de

captar y conservar los sonidos presentados en nuestro entorno.

En la definicion de memoria, el concepto de recuerdo ha estado también
presente y lo compardbamos con aquellos datos guardados en ella o los objetos que
decidimos conservar en el atico. Desde un punto de vista formal y especializado se
define como “[la] aparicion de ciertos materiales mentales a partir de los cuales
somos capaces de re-construir un suceso o episodio previo cualquiera, ya sea
contextualizado en la historia del mundo o en la historia de mis propios contenidos

mentales”'*

. Entonces los recuerdos son reproducciones de situaciones pasadas, es
decir, son recreaciones no solo de sucesos sino mas bien de contenidos mentales en

general. No obstante, se re-construyen las partes importantes de cierto contenido,

2 Op.cit., p. XII.



como hemos visto, aquellas que han dejado una huella potencialmente llamativa.
Entonces la aparicion del recuerdo es producida por la exposicion a un estimulo que
hace evocar en la memoria un contenido previo, pero para activar el mecanismo
necesario es importante distinguir entre los diferentes tipo de memoria que funcionan
como estimulo. Un clasico ejemplo de lo descrito es el sonido de las campanitas del
heladero, estimulo a la memoria ecoica, que nos hace recordar nuestra infancia y

situaciones relacionadas con ella mientras se compraba el helado.

El personaje arraigado, al encontrarse en un lugar extrafio, estd mas propenso

a la activacion de estimulos que le recuerden el lugar de origen.

Segun Ileana Pifieda en su analisis: “La pequeiia Habana: la narrativa cubana
y la construccion de patria en exilio” (2000), el arraigo se caracteriza por un:
“Recuerdo que representa su enlace con una patria lejana y perdida que de alguna

forma le permite recuperar su ser”'.

Es un sentimiento de pertenencia a un
determinado espacio y hay un conjunto de valores culturales, personales, sociales que
unen al individuo con el lugar de origen, construyendo en ¢l el sentido de identidad.
Generalmente, el emigrante tiende a idealizar todos los elementos de su pais, desde la
lengua madre hasta los simbolos naturales caracteristicos del lugar. En este particular
estamos de acuerdo con Ana Mateo Palmer y Luis Alvarez, cuando explican que es
natural encontrar obras, sobre todo en la literatura de la migracion, en las cuales haya
“[...] idealizacion del espacio insular por medio [...] de una vision idilica de la

naturaleza del pais de origen™'%.

Sin la nocion de recuerdo no podria existir el sentimiento de arraigo, pues el
primero acentua la idea de pertenencia a un determinado lugar. De esta forma la

nocién de arraigo se hace mas fuerte cuando son los recuerdos ese punto de contacto

"' Tleana Pifieda. (2000). La pequefia Habana: la narrativa cubana y la construccion de patria en exilio.
En A. Boadas y M. Fernandez (Comp.), Memoria, nostalgia y exilio. Caracas: Asociacion Venezolana
de Estudios del Caribe, p. 70.

'2 Ana Mateo y Luis Alvarez. Op.cit., p.161.



entre todo lo dejado en el terrufio y el presente, de cierta forma vacio, del emigrado:
“Ese centro del universo que perdemos no es otra cosa que la patria, patria a la que se
regresa Unicamente mediante el recuerdo [...]”". La suma del conjunto recuerdo-
arraigo le permite al individuo valorar aquellas cosas, por pequefas que sean, que
pudiera encontrar semejante entre su cultura y la cultura receptora. De hecho, este

proceso de valorizacion, de continua reflexion lo llevara a la exaltacion del terrufio.

El contraste entre culturas distantes le permite al personaje estar abierto a
las diferencias que hay entre su pais de origen y el otro, ofreciéndole la posibilidad de
ver las particularidades de cada uno. El resultado de esta comparacion puede llevarlo
a tomar dos posturas: la asimilacion de los nuevos codigos o el rechazo de éstos. Al
escoger la segunda opcidn, estamos ante un personaje arraigado que presentard una
actitud de incomprension y de critica, pues el modelo aceptado y verdadero para ¢l
serd aquel creado en su lugar de origen, en su centro del universo. De esta forma se va

creando y reforzando en el individuo el concepto de identidad.

JOSE LUIS GONZALEZ, VARIAS VECES INMIGRANTE

José Luis Gonzalez nacié en Republica Dominicana, Santo Domingo, el 8 de marzo
de 1926 y desde temprana edad experimento la vida en exilio. Junto a su familia tuvo
que abandonar su tierra natal durante la dictadura de Leonidas Trujillo para
trasladarse a Puerto Rico, pais de origen de su padre. Alli transcurrié la mayor parte
de su juventud, cursé estudios de ciencias politicas en la Universidad de Puerto Rico,
al mismo tiempo que incursionaba en el mundo literario con En la sombra (1943), un
conjunto de cuentos cortos. Se establecié en Nueva York, aproximadamente en los
afios 40, para continuar estudiando y durante su permanencia en la gran ciudad, se vio

influenciado por escritores norteamericanos como Ernest Hemingway, entre otros.

" Ileana Pifieda. Op.cit., p. 74.



“A mi me sacaron de Puerto Rico hace muchos afios por subversivo™'*. Como
lo afirma el mismo Gonzéalez en una entrevista, estas palabras dejan en claro su
marcada postura politica de tendencia marxista que nunca intentd ocultar. Sin
embargo, la fiel defensa a sus ideales lo obligd a vivir en exilio cuando participa en
unas convenciones socialistas en Checoslovaquia y en su pais se producen
reprimendas politicas anticomunistas, por lo cual tuvo que vivir en Europa por tres
anos. La situacion empeoro con la creacion del Estado Libre Asociado en Puerto Rico
en 1953, ya que las persecuciones politicas se acentuaban aiin mas, de manera tal que
esta nueva vida en exilio lo mantuvo fuera de la isla por un espacio de casi veinte

anos.

Entonces es en México donde ubica su nueva residencia; alli continud
estudios en Filosofia y Letras en la Universidad Autonoma de México y desde este
lugar publico gran parte de sus obras. Finalmente tuvo la satisfaccion de volver a
Puerto Rico y, después de tanto tiempo, es reconocido y sus obras son difundidas en
el pais. Muri6 en la capital azteca, donde habia decidido residir permanentemente, el

8 de diciembre de 1996.

Entre algunas de sus obras podemos mencionar: En la sombra (1943), Cinco
cuentos de sangre (1945), El hombre en la calle (1948), Paisa (1950), En este lado
(1953). Textos como En el fondo del cario hay un negrito —cuento- (1950) y El pais
de cuatro pisos (1979) —ensayo- han sido ampliamente reconocidos por el contenido
que el autor plasma en ellos, sobre todo, el segundo por analizar el impacto del

dominio colonial norteamericano en la sociedad puertorriquena.

" Proyecto Salén Hogar. (s.f.). [Pagina web en linea]. Consultado el 20 de agosto de 2009. Disponible
en: http://www.proyectosalonhogar.com/escritores/JoseLGonzalez.htm



UN AUTOR INTERPRETE DE LA REALIDAD

Al hablar de la tematica predominante en las obras de José Luis Gonzalez,
varios criticos literarios coinciden al reconocer su inclinacion por representar los
problemas que afectan a la sociedad puertorriquena, en especial el sector menos
privilegiado. Movido por su tendencia ideologica socialista, su interés se centra en
plasmar situaciones relacionadas con el sector obrero y su continua lucha contra la
clase dominante; ejemplo de esto es su cuento corto El escritor (1946) en el cual se
percibe una fuerte critica a la sociedad pudiente que permanece inerte, casi ignorante,
frente a la situacion de los obreros y las agresiones que estos ultimos sufren cuando

tratan de defender sus derechos.

En sus relatos encontramos historias tomadas de los aspectos mas cotidianos y
simples de la vida, presentadas de una forma directa, facil de entender. Segin
Gustavo Luis Carrera, en la teméatica del autor: “[...] es necesario destacar su honda
sensibilidad humana, su discreta ternura, su sincera aproximacion solidaria a las
pequefias realidades de la vida diaria [...]”">. En efecto, los personajes creados por el
autor tienen ese toque de sensibilidad humana, sencilla y humilde que, en muchas
ocasiones, llega al lado emotivo del lector provocando simpatia en él, pues sus rasgos

y vivencias pueden sentirse cercanas.

Por otro lado, al haber experimentado el exilio gran parte de su vida, Gonzalez
se interesa por plasmar en sus narraciones situaciones que obligan a sus personajes a
transitar por el camino del abandono involuntario de la isla, de los desplazamientos a
lugares lejanos y de como sus vidas sufren cambios drasticos, inesperados, capaces de
llevarlos a tomar decisiones fuera de lo comun, empujados por la desesperacion. La
carta (1948) y En Nueva York (1973), son ejemplos apropiados para ilustrar lo

anterior.

' Gustavo Luis Carrera. Prologo en José Luis Gonzalez. (1993). Historia de vecinos y otras historias.
Caracas. Monte Avila Editores, p. 11.



Para finalizar, podriamos decir de forma breve que el estilo del escritor se
caracteriza por ser realista, preciso, directo, y sus descripciones son ligeras sin

necesidad de ser extensas.

“LA NOCHE QUE VOLVIMOS A SER GENTE”

La noche que volvimos a ser gente es un relato que narra las experiencias de
un emigrante puertorriquefio en la ciudad de Nueva York. El protagonista abre el
relato con descripciones de su jornada laboral y de los personajes que se encuentran a
su alrededor; sin embargo, el curso tranquilo de las acciones se ve interrumpido
cuando Trompoloco, otro personaje de la historia, lo busca para informarle que su
esposa esta dando a luz. De aqui en adelante ambos deberan enfrentar una serie de

situaciones fuera de lo comun, de camino a casa en el subterraneo.

En principio, el protagonista presenta la escena del metro a la hora del rush,
explica la forma atropellada de tomar el tren: ir en contra de la muchedumbre que se
baja cuando el vagon abre sus puertas y viajar bastante apretados sin poder sostenerse
de nada. Durante el viaje, el personaje principal interrumpe sus descripciones con
reflexiones sobre lo maravilloso del nacimiento de su hijo, pero, de forma imprevista,
el tren se detiene y apaga sus luces, lo cual no le causa preocupacion porque esta
acostumbrado a situaciones similares. Mientras esperaba, penso en varias hipotesis

por las cuales el tren se habia detenido.

Finalmente los operadores dan instrucciones para salir del tren y, una vez
afuera los pasajeros, les dicen que debido a un apagdn debian caminar a través del
tunel cuando se les diera la indicacion para hacerlo. Después de tanto esperar, los
inspectores dan la orden para desalojar el lugar. Cuando logran salir del metro, los
personajes caminaron varias manzanas para llegar al barrio. Una vez alli, el

protagonista apresura el paso para llegar a casa, dejando atras a Trompoloco, un



jovencito con discapacidades quien, ademds, es muy querido y protegido por los
vecinos del barrio. Aun exaltado por lo ocurrido en el metro, se dirige hacia su mujer
para contarle su experiencia, pero la comadrona lo interrumpe para mostrarle al recién

nacido, un varén como tanto lo habia deseado.

En medio de tanta alegria, que intentaba disimular, escucha una musica muy
cercana y, entonces, se despierta una gran curiosidad en ¢él. En efecto, aparece

Trompoloco para decirle que la musica viene de la azotea.

Alli varios vecinos, puertorriquefios también, escuchaban cantar a Pipo
Preciosa. La cancién sirve de fondo para lo que sera la parte final de la narracion:
contemplar el firmamento con una luna amarilla y estrellas que la acompafian. Todo
esto hizo sentir al protagonista que aquella fue la noche que volvieron a ser gente
porque esa experiencia, como se verd mas adelante, los lleva a su Puerto Rico natal:
aparecen los recuerdos de la noche borincana, cuya funcion es reafirmarles su sentido

de pertenencia a un lugar inigualable.

ESPACIOS CONTRASTANTES

El relato se construye a partir de las observaciones de un narrador
protagonista, encargado de contar su propia historia como emigrante en la Gran
Manzana. En este sentido, José Luis Gonzalez expresa a través de este personaje el
sentir de los emigrantes, el contraste que percibe entre la sociedad americana y la
sociedad de la isla y como se desarrolla su vida en dicha ciudad. Asi, el narrador de
La noche que volvimos a ser gente podria definirse como un personaje perspicaz,
pues siempre analiza todas las situaciones y los demds personajes que se encuentran a
su alrededor. Por ello, el autor recrea un narrador protagonista capaz de describir de
forma precisa las vivencias de los emigrantes en tierras lejanas, a la vez le imprime

caracteristicas de sencillez al momento de realizar sus interpretaciones y lo hace,



como el mismo protagonista lo afirmaria, desde su pobre manera de entender las
cosas. Las descripciones del narrador son presentadas, superficialmente, en forma de
chiste, pero al detallarlas con detenimiento nos damos cuenta de que esconden algo
mas que una intencion humoristica, para apreciarse como criticas agudas en muchas
ocasiones. Con la finalidad de alcanzar su objetivo, el autor recurre al uso de
metaforas simples, tomadas de los aspectos mas sencillos de la vida diaria, para
presentar el punto de vista del protagonista, ademéas de sumarle un caracter
introspectivo. Al personaje principal no solo le basta con funcionar como un simple
observador sino que a lo largo de su narracién es posible apreciar los pensamientos y

emociones de los emigrantes.

Otra rasgo caracteristico del narrador-protagonista es la forma de contar su
historia. Su relato no se inicia con el recuento de una serie de eventos, mas bien
involucra al lector en una conversacion amigable, como si se tratara de un conocido,

es decir, aparece un interlocutor ficcionalizado:

(Qué si me acuerdo? Se acuerda el Barrio entero si quieres que te diga la verdad [...] Lo que
pasa es que yo te lo puedo contar mejor que nadie por esa casualidad que ti todavia no sabes.
Pero antes vamos a pedir unas cervezas bien frias [...]"°

En este sentido, el autor hace un uso recurrente de la funcion fatica'’, mostrando
mayor grado de confianza entre el narrador y su interlocutor. A través de dicha
funcion el personaje inicia el relato, se asegura de mantener activo el contacto con la
persona a quien narra su experiencia, tal como lo haria cualquier persona en la vida
real. Con esta modalidad de narracion no sélo se muestra un personaje agradable sino
que su amabilidad nos sirve para identificar esa afectuosidad caribefia al momento de
hablar, traduciéndose en una amena invitacion para compartir. Claro esta, el agasajo
no estaria completo sin la presencia de la cerveza, lo cual nos lleva a inferir que la

conversacion podria darse en un bar o, incluso, en la tipica bodega de los barrios.

1 José Luis Gonzalez. (1993). Historias de vecinos y otras historias. Caracas. Monte Avila Editores, p.
129.
17 Segun las funciones del lenguaje propuestas por Roman Jakobson.



Todas estas particularidades le transmiten humorismo y complicidad a la relacion

narrador-interlocutor.

Por otra parte, podemos detectar el uso del spanglish por parte del
protagonista y, aunque no nos extenderemos en este punto, resulta llamativa la
influencia del idioma inglés en su lengua madre: “Y enseguida veo que alld abajo
frente a la puerta estaban unos como inspectores [...] Y nos dice uno de ellos: Take it

easy que no hay peligro.”"®

La mezcla de palabras entre ambos idiomas le da un toque
diferente a la narracion: en primer lugar, nos da muestras del bilingiiismo del
personaje principal y, como su conversacion se da en condiciones amigables; es mas
rapido para ¢l usar algunas frases o expresiones en inglés, para asi no perder el hilo de
la conversacion. En segundo lugar, a pesar de ser un personaje que no trata de

asimilar los nuevos codigos culturales, tampoco escapa por completo a la norma de la

sociedad dominante.

Ahora bien, en el texto se contrasta la representacion de dos sociedades; por
ello, los rasgos que caracterizan al protagonista nos sirven para identificar una suerte
de escala de valores que se crea cuando las compara. Predomina un sentido critico en
sus pensamientos; esta consciente del lugar que ocupa dentro de la sociedad
extranjera. En ningin momento se muestra cegado por la ilusion del suefio
americano, todo lo contrario, sabe la forma en la cual los emigrantes son tratados. Al
respecto no le resulta novedoso que sus jefes lo traten con amabilidad; de no ser asi,
su rendimiento laboral no seria efectivo. El protagonista sabe que prevalece un interés
al hacerlos sentir bien y para beneficiarse de su trabajo encuentran el elemento mas
poderoso para atraerlos:

Siempre corriendo detras del doélar, como los perros esos del canddromo que ponen a correr

detras de un trapo. ;T lo has visto? Acaban echando el bofe y nunca alcanzan al conejo. Eso si,
les dan comida y los cuidan para que vuelvan a correr al otro dia, que es lo primero que hacen

' Op.cit., p. 134.



con la gente, si miras bien la cosa. Asi que en este pais todos venimos a ser como esos perros de
19
carreras.

Teniendo clara su posicion como emigrante, esta implicito el hecho de todos
los prejuicios a los cuales estd sujeto. Sin embargo, su postura ante la nocion de
prejuicio es paradojica. Por un lado, no le es agradable que debido a sus rasgos fisicos
- triguefio, cabello enrollado- o étnicos - puertorriquefio- subestimen su capacidad de
inteligencia y lo consideren ignorante. Cuando estan en el metro, lugar cerrado donde
hay miradas inquietantes, susurros y una especie de continua evaluacion, trata de
manejarse con discrecion al momento de interactuar con la otra sociedad. Ejemplo de
ello es cuando Trompoloco hace pipi en el tunel rodeado por las demés personas:”Y
pensé: Menos mal que esta oscuro y no nos pueden ver la cara, porque si se dan
cuenta que somos puertorriquefios [...]"*". Por otro lado, es él quien emite prejuicios
al momento de identificar las diferencias en el estilo de vida de la sociedad receptora
y en la actitud de los miembros que la conforman. Precisamente las reflexiones del
narrador nos permiten apreciar los aspectos negativos de dicha sociedad. En primer
lugar, precisa la relacion familiar entre los americanos distante y marcada por una
cierta rivalidad entre parientes, pero también reconoce que, a diferencia de éstos, los
judios tienen una valorizacion diferente del concepto:

Porque déjame decirte que ese foreman también era judio y para los judios la familia siempre es

lo primero. En eso no son como los demas americanos, que entre hijos y padres y entre
hermanos se insultan y hasta se dan por cualquier cosa.”!

En segundo lugar, cataloga a la sociedad estadounidense como una sociedad
consumista y cuyo interés se basa en realizar compras innecesarias, frivolas; por ello
se burla cuando dice que les venderia el humo enlatado. Asimismo la etiqueta como
calculadora: lo més importante es el trabajo duro y constante para luego ver sus frutos
reflejado en dinero. Al respecto sabe que no es admisible la pérdida de tiempo, no hay

espacio para holgazanerias y queda del todo descartada la actitud de dejar las cosas

1 Op.cit., p. 131.
20 Op.cit., p. 135.
2 Op.cit., p. 131.



para después. Por ltimo, advierte una falta de valores y de afecto en la interaccion de
las personas, asi como en la apreciacion que tiene cada individuo sobre si mismo. Es
asi como este ultimo punto llama su atencion, pues le resulta sorprendente el hecho de
que las personas prefieran lanzarse del edificio mas alto de la ciudad antes de intentar

resolver sus problemas.

Hasta el momento hemos analizado al protagonista en un ambiente que no le
es propio, hemos visto como se maneja al interactuar con los demas y conocemos sus
percepciones sobre estos elementos. “[...] the back and forth migratory movement
evokes the painful transitions Puerto Ricans experiment in their negotiation between
these two different cultural worlds: the rural space of the island, and the harsh, urban
realities of the United States.”** Estamos de acuerdo con esta afirmacion, de hecho
podemos ver como el personaje principal de la historia le permite al lector
experimentar esta especie de transicion entre los espacios en los cuales se
desenvuelve. Anteriormente analizdbamos su actitud frente a la otra sociedad que
representa esa parte dificil, ruda —harsh-. Es tan dificil enfrentarse ante los demas,
ante sus miradas amenazadoras que es de absoluta importancia manejarse con

precaucion y de la forma mas correcta posible para evitar ser etiquetado.

Ahora veremos la diferencia de éste al llegar al barrio. Por una parte, en su
recorrido por la ciudad, a través de pocos detalles, nos da iméagenes de constante
movimiento, rapidez, apuro y agolpamiento de personas. Por otra, no proporciona
ninguna descripcion del barrio, pero podriamos inferir que lo concibe como un
espacio propio, pues alli se encuentra un mundo conocido para €l: estan su esposa, su

hijo recién nacido y sus vecinos, en su mayoria de origen puertorriquefio también.

22 “El ir y venir del movimiento migratorio evoca transiciones dolorosas experimentadas por los
puertorriqueflos en su negociacion entre dos mundos culturalmente diferentes: por un lado, el espacio
rural de la isla. Por el otro, las duras realidades urbanas de las Estados Unidos” (Traduccion propia).
Frances Aparicio. (1993). From Ethnicity to Multiculturalism: An Historical Overview of Puerto Rican
Literature in the United States. En F. Lomeli (Comp.), Handbook of Hispanic Cultures in the United
States: Literature and art. Houston: Arte Publico Press University of Houston, p. 33.



Precisamente, cuando llega aqui, deja a un lado las reflexiones que venia haciendo
para encontrarse con situaciones que lo llenan de emocion y lo colocan en otra
posicidon. La representacion del barrio se percibe como un lugar seguro, en cierta
medida, idealizado, pues es un pequeiio espacio donde esta comunidad ha tenido la
posibilidad de reconstruir el terrufio ;De qué manera? A través de los lazos de
fraternidad, de familiaridad entre los miembros de la comunidad puertorriqueiia, tal
como ocurriria si estuviesen en la isla. Un ejemplo de esta relacion de solidaridad se
da cuando el personaje llega a su casa para ver a su hijo y encuentra un grupo de
conocidas: “Y entonces, cuando abri la puerta, lo primero que vi fue que habia cuatro

velas prendidas en la sala y unas cuantas vecinas alli sentadas [...]."*

Deciamos que es un lugar idealizado porque el escritor no se interesa en
resaltar aquellos aspectos negativos de los guetos latinos que, generalmente, son
descritos como lugares violentos donde son comunes los enfrentamientos entre
pandillas enemigas. Por el contrario, encontramos una similitud entre la forma de
representar el barrio por parte de autoras como Nicholasa Mohr y la representacion
hecha por José Luis Gonzalez. Segliin el analisis de Frances. R. Aparicio, la autora
deja a un lado dichas imagenes negativas para centrarse en resaltar experiencias
positivas que podrian darse alli, tal como lo observamos en La noche que volvimos a
ser gente. De hecho, es tanta la seguridad proporcionada por el barrio para los
personajes de la historia que es el sitio donde Trompoloco puede desenvolverse con

total tranquilidad.

Sobre este ultimo punto es necesario detenernos a reflexionar. Trompoloco es
un personaje bien particular, no so6lo por su condicién mental especial sino también
por ser ese personaje capaz de traspasar la frontera imaginaria que divide el barrio
del resto de la ciudad de Nueva York. Unicamente en nombre de ese gran sentimiento

solidario que lo une al protagonista, ¢l se arriesga a buscarlo con la finalidad de

ZJosé Luis Gonzalez. (1993). Op.cit., p. 137.



llevarle la buena noticia del nacimiento de su hijo y juntos enfrentan todas las
situaciones vividas en el metro durante el apagén. Precisamente, ser portador de
buenas noticias pareciera ser una de las caracteristicas definitorias de Trompoloco,
pues cuando el protagonista llega a la casa y disfruta pocos minutos junto a su esposa
e hijo recién nacido reaparece de nuevo para darle otra gran noticia: la reunion de
todos los vecinos en la azotea que, como luego veremos, resulta ser la celebracion del
sentir latino. Un aspecto interesante entre el protagonista y Trompoloco es la relacion
padre-hijo que se da entre ellos, lo cual nos demuestra que el amor hacia la familia no

es compartido solamente con los parientes sino también con los connacionales.

Insertar al protagonista en estos espacios unidos, por razones geograficas,
pero distantes, por razones culturales, nos permite darnos cuenta de como el
emigrante se encuentra en un continuo vaivén entre sociedades, culturas diversas. La
ciudad es ese Otro espacio frio, distante y ajeno, pero el barrio conserva la

afectuosidad de la isla.

Hasta el momento hemos visto la representacion de los espacios, pero no hay
comparacion directa entre la isla y la sociedad americana porque el protagonista no
hace ninguna referencia a ella al momento de reflexionar. Podriamos decir que el
autor obvia una comparacion inmediata para incluirla de forma implicita, pues lo que
observamos es un constante sefialamiento de los aspectos negativos de la otra
sociedad y la aparente ausencia de la isla pudiera interpretarse como la estimacion

positiva que ¢l tiene de su propia cultura y sociedad.

YO TE QUIERO PUERTO RICO: NOCION DE ARRAIGO EN EL
CUENTO

La parte final de la narracion nos sirve para reconocer los sentimientos de

arraigo. Ciertamente, al estar en un pais desconocido, el personaje principal



experimenta un conjunto de sensaciones que lo llevan a cambiar su forma de apreciar
y de analizar tanto las nuevas experiencias como las anteriores. Su mirada sobre el
pais de origen no es la misma. Como hemos visto tiene la tendencia a comparar dos
realidades: una siempre va a ser cuestionada resaltando los aspectos que le resultan
extrafios por medio de criticas, de prejuicios o de burlas; en la otra seran valorados

todos los detalles considerados como validos y aceptables.

La nocion de arraigo hace referencia inmediata al sentimiento de pertenencia a
un lugar en especial; sin embargo, cuando el protagonista llega a la azotea, no es el
unico que comparte este sentimiento, mas bien es comun para los demés personajes
que se encuentran alli y en las azoteas vecinas. Esto es motivo de celebracion en
medio de una noche tan agitada, en cierta medida cadtica, pero que les hace recordar
las noches en la isla donde no habia luces de avisos publicitarios que opacaran la
belleza de un amplio firmamento, al cual le era suficiente la iluminacion

proporcionada por la luna y las estrellas:

Igual que en Puerto Rico cualquier noche del afio, pero era que después de tanto tiempo sin ver
el cielo, por ese resplandor de los millones de luces eléctricas que se prenden aqui todas las
noches, ya se nos habia olvidado que las estrellas existian.**

El recuerdo no puede disociarse del concepto de arraigo, pues es ese recuerdo
que evoca en la mente del protagonista la imagen de las noches en el terrufio, aunque,
en ocasiones, se olvide de lo precioso de ese cielo. Es por medio del recuerdo también
que se fortalece la relacion entre patria-individuo, un vinculo del cual ningin
personaje puede desligarse facilmente, asi el medio donde se desenvuelva perezca
absorbente y por momentos borre las iméagenes de la isla de la mente, pero no del
corazdn. En nombre del amor a la patria se despiertan emociones profundas, las
cuales hacen sentir cercana a la isla a través de elementos, aparentemente, cotidianos
para algunos, pero significativos para otros. Es asi como dofia Lula, personaje de la

historia, no le dice con palabras el motivo de la celebracién, mas bien lo invita a

** Op.cit., p. 140.



mirar el cielo para que se dé cuenta por si solo: “[...] ;Qué estas viendo? Y yo: Pues
la luna. Y ella: ;Y qué méas? Y yo: Pues las estrella. jAve Maria, muchacho, y ahi fue

donde yo cai en cuenta!.”>

En este punto hemos visto como la memoria iconica de los personajes juega
un rol fundamental al momento de evocar las imagenes de las noches de la isla. En
efecto, en la definicion del concepto de arraigo menciondbamos que en la memoria
iconica quedan guardadas las imdgenes potencialmente llamativas para el individuo;
en este caso el cielo, la luna y las estrellas son dichas imagenes. Sin embargo, es esa
noche en especifico que por medio de la percepcion visual de los personajes del relato
se establece la asociacion entre las noches del pais extranjero y las de la isla. A pesar
de estar lejos del lugar de origen, dichos personajes responden ante la representacion
de un cielo que les resulta familiar hasta el punto de conmoverlos y envolverlos en

una absoluta apreciacion del mismo.

No soélo la memoria iconica funciona como estimulo en el cuento sino también
la memoria ecoica. Antes de que el protagonista se detuviera a admirar el cielo, hay
una especie de preludio a ese gran momento, pues al fondo Pipo, los hijos de dofia
Lula y los de don Leo — otros personajes- cantaban Preciosa:

Cuando yo llegué estaban tocando —Preciosa- y el que cantaba era Pipo, que tu sabes que es

independentista y cuando llegaba a aquella parte que dice: Preciosa, preciosa te llaman los
hijos de la libertad, subia la voz que yo creo lo ofan hasta en Morovis.*®

En cierta forma, la letra de la cancién le imprime nostalgia al episodio, pues cuando
Pipo le da mas fuerza a su voz al entonarla pareciera ser una forma de rendirle tributo
a la isla, de invocarla para sentirla mas cercana, para afianzar su sentido de
pertenencia incluso estando lejos de ella. Podriamos inferir que la escogencia de la
cancion por parte del autor no es cuestion de azar, ya que la letra de la misma alaba

las maravillas de la tierra borincana.

» Op.cit., p. 139.
2 Op.cit., p. 139.



Es en medio de tanto jubilo que el personaje principal menciona la isla por
primera vez y deja ver con claridad el amor y el apego que siente por ella, de esta
forma percibimos claramente el sentimiento de arraigo. Este ultimo un episodio clave
que lo coloca en un punto intermedio entre el pasado que le recuerda lo dejado en
Puerto Rico, aflorando en ¢l sentimientos de nostalgia, afioranza y tristeza; y un
futuro en Estados Unidos que no logra precisar con exactitud, pues lo abordan
sentimientos de incertidumbre: “Pensé en mi hijo que acababa de nacer y en lo que
iba a ser su vida aqui, pensé en Puerto Rico y en los viejos y en todo lo que dejamos
alld nada mas que por necesidad [...]"*". Como podemos apreciar, sin los recuerdos,
como eje motor al momento de evocar el terrufio, no seria posible hablar de arraigo y
es que en el caso de La noche que volvimos a ser gente, el recuerdo deja de ser un
sentimiento individual para convertirse en dominio colectivo. Es el llamado de la

patria lo que los une bajo una misma celebracion.

A pesar de la oscuridad de esa noche especial, no importa el hecho de no
poder distinguir caras o nacionalidades, pues todos aquellos personajes que sienten la
patria latente en sus mentes y en sus corazones, aunque sea por un instante, se sienten
cercanos a ella en una noche caribeia en Nueva York: “[...] Bueno, y parece que no
somos los tnicos que estamos celebrando. Y era verdad. Yo no podria decirte en
cuantas azoteas del Barrio se hizo fiesta aquella noche, pero seguro que fue en unas
cuantas [...]"**. Toda esta conmocién mueve sentimientos muy profundos que al
principio ni dofia Lula ni el protagonista pudieron expresar con palabras, pero al final
es ¢l quien encuentra las palabras precisas para describir lo inexplicable: “[...] segin
mi pobre manera de entender las cosas, aquélla fue la noche que volvimos a ser

gente™?

. Vuelven a ser gente por compartir una sensacion conocida para todos, se
unen bajo una misma premisa: el amor a la patria, son gente nuevamente porque su

calidez -tipica de la isla- los distingue de esa otra realidad cubierta de concreto.

" Op.cit., p. 140.
2 Op.cit., p. 140.
¥ Op.cit., p. 140.



Como pudimos observar al inicio del relato se va creando un cumulo de
percepciones, pero al final el recuerdo de la isla sirve para reconocer su belleza. Al
igual que las campanitas del heladero que anuncia su llegada, la contemplacion del
cielo hace que los personajes de la historia rescaten de su memoria, de su atico, los
elementos visuales y auditivos que les permiten rendirle tributo a su patria,

despertando sentimientos de amor en medio de ese otro espacio.



CAPITULO 111

AISLADO EN LA CERCANIA DE LA ISLA

NO HAY AMOR Y TAMPOCO INTEGRACION: EL DESARRAIGO

Ciertamente el proceso de migracion cambia la percepcion del personaje sobre
su pais natal, produciendo, en ocasiones, alteraciones en su identidad. En este sentido,
el personaje podria cuestionar sus valores hasta rechazarlos por completo, debido a
que este proceso lo obliga a enfrentar realidades diferentes. Aquellos personajes que

presentan estas caracteristicas, experimentan el sentimiento de desarraigo.

Aura Marina Boadas cuando habla de la actitud frente al exilio por parte de
los personajes, menciona: “[...] la no aceptacion de simbolos que representan al
nuevo espacio, aqui el individuo no se incorpora a la nueva sociedad permaneciendo

30 En efecto, dicha afirmacion no se aleja de las caracteristicas del

al margen [...]
concepto de desarraigo, en cuanto el personaje que se establece en un entorno
desconocido se enfrenta a costumbres, religiones, ideales diferentes, que provocan en
¢l un rechazo hacia este lugar. Estos nuevos codigos resultan tan extrafios a la propia
cultura que son imposibles de entender e, incluso, podrian ir en contra de los valores
culturales, personales del individuo. Precisamente, el espacio desconocido provoca
actitudes de indiferencia que pueden apreciarse en la falta de interés por conocerlo o

por interactuar con los miembros de su sociedad; es preferible optar por la via del

alejamiento, que le permite al personaje observar todo sin tener participacion alguna.

Hasta el momento nos hemos referido a los personajes desarraigados y su

relacion con otro espacio; sin embargo, también es posible encontrar personajes que

%% Aura Boadas. (2000). El exilio en la narrativa de Jacques-Stéphen Alexis. En A. Boadas y M.
Ferndndez (Comp.), Memoria, nostalgia y exilio. Caracas: Asociacion Venezolana de Estudios del
Caribe, p.35.



se sienten desarraigados en su propio pais, es decir, experimentan un sentimiento de
no pertenencia, sin necesidad de dejar fisicamente el espacio habitual. Dicho tipo de

desarraigo es conocido como insilio y sobre este punto centraremos nuestra atencion.

El concepto de insilio para Claudio Guillén es exilio interior: “Aludo al
exiliado voluntario [...] o a quien se siente desterrado en su propia tierra sin salir de

ella”3 1

, entendido como la incapacidad del individuo de interactuar con la sociedad a
la cual pertenece; por su parte, Boadas lo cataloga como exilio mental. En cualquier
caso las caracteristicas de ambas definiciones no se alejan de los rasgos que
encontramos en el concepto de insilio. En todas ellas predomina el repudio hacia el
pais de origen, la inconformidad de permanecer alli, el desgano, la falta de
identificacion no s6lo con el lugar sino con su gente y sus tradiciones. Por tal razon,
impera una necesidad de distinguirse del resto, pues se siente que no hay punto de

comparacion posible con los demés y la percepcion de los otros se enfocara en

resaltar los aspectos desfavorables de su comportamiento o sus creencias.

Ahora bien, previamente deciamos que en el desarraigo existe la tendencia a
actuar como un observador de todo lo que se encuentra alrededor. Esta idea también
se aplica a los personajes desarraigados en su propio pais. Estos personajes se ubican
fuera del centro, se separan para apreciar en detalle los aspectos que rechazan del
entorno donde les ha tocado desenvolverse. Es asi como el personaje que experimenta
el insilio se situa en una posicion de extranjero, prefiere colocarse en dicha posicion
porque las acciones de su entorno no despiertan ningln interés en €l, precisamente
por su sentido de no pertenencia. Es asi como el individuo prefiere cortar cualquier
lazo que lo una a su pais, pues le resulta dificil identificarse con su sociedad. Es casi
imposible entender o interactuar con dicha sociedad, todo esto podria provocar

inseguridad en el personaje, ya que no sabe cudl lugar deberia ocupar.

*! Claudio Guillén. (1998). Op.cit., p.87.



Sin embargo, este tipo de personaje no se limita a observar sin dejar entrever
algun tipo de valoracién, sobre todo de tipo negativa. Desde esta perspectiva el insilio
sirve como un medio para observar y resaltar los aspectos desfavorables de la isla.
Para el individuo que prueba estas sensaciones no hay posibilidad de reconciliacién
con su pais; para ¢l es del todo desconocido: el amor a la patria, lo que se manifiesta
es una ausencia total de valores; se aprecia, se vive todo de manera estacionaria y

provisional.

(LA INDIA O EL CARIBE? UN AUTOR SIN TIERRA FIRME

Neil Bissoondath nace en Arima, Trinidad, en 1955. Sus padres, de clase
media, vivian en la ciudad de Sangre Grande, pero deciden mudarse a Puerto Espafia
donde el joven Bissoondath asistira a la escuela secundaria. A pesar de sus raices
indias, durante su adolescencia estudia en la escuela catolica Saint Mary’s College en
dicha ciudad, lo cual no representa un conflicto ni personal ni religioso para el joven,
pues no se considera fiel seguidor de ninguna religion. Una vez finalizado el
bachillerato, se traslada a Canada para estudiar en la Universidad de York, donde
logra graduarse. Cuando aun vivia en Trinidad, aproximadamente en los afios setenta,
el ambiente estaba signado por la persecucion y el hostigamiento contra los

comerciantes de origen indio.

Una vez radicado en Canada, se convierte en profesor de inglés y de francés
en Inlingua School of Languages y en el Toronto Language Workshop. Sin embargo,
su tiempo lo dividia entre ser profesor de idiomas y su pasion primordial, ser escritor
de obras literarias. Su trabajo como profesor no solo le fue util en el area de la
educacion sino también en el de la escritura, ya que compartia sus creaciones con sus
colegas para conocer sus opiniones. Ademas de enriquecerse de las historias

personales de sus alumnos, la mayoria emigrantes como ¢l, en relacion con su



experiencia como extranjeros, que sin duda alguna ha tenido influencia en su

escritura.

MIGRANTES DEL MUNDO: UNA TEMATICA REITERADA

La mayoria de las obras del autor estan relacionadas con el tema de la
migracion de una u otra forma. De acuerdo a palabras del propio Bissoondath, es a
través de la escritura que puede reflejar las experiencias de los emigrantes, en muchas
ocasiones percibidas como inexistentes, impalpables a los ojos de la sociedad
receptora: “People in the larger societies don’t know what goes on behind those doors
[...].”** Tomando en cuenta esta premisa, surge su necesidad como escritor de dar a
conocer esas historias: “I think those stories have to be told in order to make it part of
the mainstream™>. Por esta razon gran parte de sus obras estan dedicadas a recrear
personajes que se debaten en la lucha de dos mundos: uno que les resulta extraio
donde tienen que enfrentarse a nuevas situaciones; el otro, generalmente una isla

caribefia, que se abandona por conflictos sociales, politicos o economicos.

En la recreacion de los espacios en los cuales se desenvuelven sus personajes,
el autor representa la isla como un lugar en decadencia por los cambios vividos alli,
casi siempre, relacionados con la violencia. Precisamente peridodicos como 7he New
York Times y The Washington Post han reconocido en sus creaciones tOpicos como:
el desplazamiento, la inseguridad, la inestabilidad, al igual que, el alejamiento

cultural.

32 “Las personas de las grandes ciudades no saben lo que sucede detras de esas puertas” (Traduccion
propia). Rebecca Chung. (2008). Neil Bissoondath: Immigrant Literature [Pagina web en linea].
Consultado el 7 de septiembre de 2009. Disponible en: http://www.youtube.com/watch?v=YmX-Wp-
vrivM

33 “Creo que esas historias merecen ser contadas para que formen parte de la cultura dominante.”
(Traduccion propia), op.cit.



“INSECURITY”

La historia nos presenta a Alistair Ramgoolam -protagonista- y su percepcion
negativa sobre la isla natal. El personaje es un comerciante, de raices indias, que ha
creado su fortuna a través de negocios legales e ilicitos. Debido a los cambios de tipo
politico y social que se han presentado en este lugar, andnimo porque nunca se
menciona el nombre, Alistair crea una cuenta bancaria en Toronto como fondo de
seguridad para ¢l y para su familia, en caso de que algun imprevisto los obligue a

emigrar.

El protagonista tiene dos hijos: el mayor estudia en Canada y el menor, Vijay,
vive junto a sus padres en la isla. Un dia recibe una carta del hijo mayor en la cual le
propone la compra de una casa en la ciudad de Toronto, puesto que la cuenta ya tenia
mas de cincuenta mil dolares ahorrados; asi, cuando Vijay se mudara a esa ciudad no
tendria que pagar alquiler. La primera reaccion de Alistair fue de risa, penso que esto
era una excusa de su hijo para tener asegurada una vivienda. Luego, sintié coraje pues
su hijo era quien queria ser independiente en un principio, por lo tanto deberia

demostrar su capacidad para serlo. De esta forma desecho la idea.

En la noche le cuenta lo sucedido a su esposa y ésta le pregunta si esta de
acuerdo con la propuesta, pero se muestra dudoso y dice que pensara al respecto. La
mafana siguiente, una vez practicado el ritual religioso, el protagonista decidid
escribir una carta a su hijo diciéndole que comprara la casa, ademas, le daba
instrucciones precisas para hacerlo: primero, que no se dejara embaucar por ningin
agente deshonesto; segundo, la ubicacion tendria que ser apropiada; asi Vijay no haria
largos viajes en autobus, pues ningin miembro de su familia dependia del transporte

publico.

Después de una semana, no recibio noticias de su hijo y esto le preocupaba
enormemente; habia pasado mucho tiempo y, para este momento, ya deberia haber

comprado la casa y tener listo el papeleo necesario. Mientras lo pensaba, recibe una



llamada; al contestar, la operadora le informa que era el agente inmobiliario y le
pregunta que si aceptaba la llamada por cobrar, a lo cual se negdé bruscamente. Poco
después, recibio una llamada de su hijo mayor. Este le dijo que si no queria que Vijay
hiciera largos viajes en autobus, deberia pagar mas para encontrar un lugar apropiado.
El s6lo hecho de imaginarse a su hijo menor viajando cerca de un vendedor de

pescado en un autobus, le produjo gran preocupacion y acept6d de inmediato.

Sin embargo, los dias pasaban y no recibia ninguna noticia de su hijo mayor;
por ello, decidi6 escribirle otra carta diciéndole que no comprara la casa y dejara el
dinero en la cuenta bancaria. Para ahorrarse el envio de ésta, un amigo, de un amigo

que iba para Toronto, se la entregaria al muchacho.

Finalmente, el hijo mayor llamo para informarle que la compra de la
propiedad habia sido exitosa. Esto le produjo sorpresa a Alistair y le pregunto si habia
recibido la carta enviada, el primero le respondié que la buscaria mas tarde ese dia.
Entonces sentimientos de inseguridad, miedo, invadieron al protagonista. Se dio
cuenta de lo lejos que habia llegado su hijo mayor, asi como su abuelo cuando dejo la

India 'y se vio dejado en esa isla donde ya no habia seguridad.

EL PERSONAIJE ALEJADO EN LA ISLA CERCANA

El relato de Bissondath es interesante desde el punto de vista en el cual el
autor trabaja el tema de la migracion y también de otros factores ligados a éste que
condicionan la actitud y los pensamientos de Mr. Ramgoolam. Por tal motivo, es
necesario tomar en cuenta el marco politico y social en el cual se inscribe el cuento,

con la finalidad de entender las situaciones que provocan inseguridad en ¢él.

En primer lugar, veamos como el tema de la migracion es representado en
Insecurity. Mr. Ramgoolam es un personaje complejo en cuanto a sus emociones,

estrechamente ligadas al proceso de migracion que se ha dado en el interior de su



familia y a su alrededor. A pesar de haber nacido en una isla caribefia, el personaje
principal es de raices indias, pues fue su abuelo el primero en emigrar a este lugar. De
esta forma, podemos apreciar como el autor rescata un dato histérico muy importante:
la llegada de los identured workers al Caribe y, a través del mismo, podriamos inferir

la isla donde el cuento es recreado.

Al declararse la liberacion de los esclavos africanos en las colonias britanicas
del Caribe en 1833, fue necesario buscar una mano de obra que se encargara de
continuar trabajando en las plantaciones de cafia de azucar y de cacao, consideradas
como las de mayor importancia para la economia de entonces. Es asi como llega un
gran nimero de inmigrantes procedentes de la India, identured workers, y muchos de
ellos fueron ubicados en la isla de Trinidad, antigua colonia britanica. Una de las
pocas caracteristicas que los diferenciaban de los esclavos africanos era un contrato
en el cual se establecia el tiempo que prestarian sus servicios; de resto, su condicién
de vida no era muy diferente a la de éstos. Sin embargo, los coolies —como se llamaba
a este tipo de inmigrantes- han cambiado su posicidon con el pasar del tiempo, pues de
ocupar las posiciones menos privilegiadas en la estructura social, han alcanzado una

notable superacion econdmica.

Precisamente este ultimo aspecto es descrito en el relato. Si bien el
protagonista recuerda que su nifiez no estuvo rodeada de lujos sino de pobreza,
también da muestras de su superacion econdmica gracias a su ocupacion actual, la
exportacion de alimentos y de artesanias; ademas de llevar a cabo negocios ilicitos
para mantener su lujoso estilo de vida que le permite comprar el carro del afio a su

hijo menor, Vijay, y también de gozar de otros placeres como jugar tenis: “Mr.



Ramgoolam saw the visitor to Vijay’s sport car, the latest model on the road™*,

Mantener los estandares de dicho estilo de vida es de vital importancia para Alistair.

Tal como lo indica el titulo de la historia, el lugar donde habita el protagonista
no le brinda ningun de tipo de seguridad. Por esta razdn, ha buscado vias alternas para
enriquecerse y evadir el pago de impuestos: ““He began looking for ways of
smuggling money out of the island to an ilegal foreign bank account. A resourceful

man, he soon found several undetectable methods [...]"

. En principio, podriamos
calificar esta actitud de Mr. Ramgoolam como corrupta, pero si analizamos con
detenimiento evadir las restricciones de este espacio que no le brinda ningun tipo de
estabilidad, es una muestra de su falta de sentido de pertenencia a la isla. Como
menciondbamos en la presentacion del concepto de desarraigo, los personajes que
experimentan el insilio se sienten extranjeros y tratan de diferenciarse del resto. Pues
bien, el protagonista marca su diferencia al no confiar en las personas o en ningin

medio, como el correo o el teléfono, que pudiera representar una amenaza para la

., . e .36
realizacion de sus negocios, calificandolos de untrustworthy, expensive™.

En lo que se refiere a su relacion con los demas personajes de la historia (con
la sociedad de la isla): por un lado, apreciamos la diferencia que muestra al
interactuar con aquellos pertenecientes a su mismo circulo social, empresarios o
figuras de poder, sobre todo, con los ultimos ya que le conviene mantener buenas
relaciones debido a su ocupacién. Por otro, su actitud cambia cuando se refiere al
resto de las persona fuera de este nivel. Es posible observar su marcado racismo y
disgusto. Por ejemplo, en la carta que da instrucciones a su hijo mayor, reflexiona:

“He probably used public transportation quite in Toronto, whereas here on the island

34 “El sr. Ramgoolam acompafi6 al visitante hasta el carro deportivo de Vijay, el ltimo modelo que
habia en el camino.” (Traduccidon propia). Neil Bissoondath. (1990). Insecurity. En Stewart. B
(Comp.), (1990). Caribbean New Wave: Contemporary Short Stories. Oxford: Heinemann, p.24.
3“Comenz6 a buscar formas de sacar el dinero de la isla a una cuenta bancaria ilegal extranjera. Un
hombre habilidoso, de inmediato encontré métodos indetectables.” (Traduccién propia), op.cit., p.26.
3% De poca confianza, costoso.



he would not have heard of sitting in a bus next to some sweaty farmer.”’ De esta
forma deja claro la posicion privilegiada que tanto él como su familia deben
mantener; por ello insiste en explicar que ninguno de ellos podia depender del

transporte publico.

La relacion de Alistair con la sociedad de la isla es otro punto interesante para
el andlisis de la investigacion. Los pensamientos del protagonista nos sirven para
detectar otro dato importante dentro del relato y es la no integracion de los miembros
de una cultura caracterizada por la separacion de sus miembros, siendo esta una pista
que de nuevo nos permite deducir que el autor recree la sociedad trinitaria. En
parrafos anteriores, al mencionar la llegada de los coolies a Trinidad, nos dimos
cuenta como la isla fue receptora de culturas completamente distantes (africana,
india), lo cual trajo como resultado un contraste étnico. En la isla no pareciera haber
algtn tipo de conciliacion entre estos grupos mayoritarios y los episodios de racismo,
de intolerancia podrian ser comunes. Tomado en cuenta dicho aspecto, el autor recrea
un personaje que prefiere establecer diferencias frente a los que no estén a su nivel ni
econdmico ni racial; parte de su no integracion a la sociedad de la isla es la falta de
identificacion con los miembros de ella, ademads, no se siente capaz de interactuar con
sus miembros. Todo esto es prueba de su posicion de extranjero en su lugar de

origen.

Otra forma que Alistair usa para diferenciarse del resto es por medio de la
critica al momento de exponer su punto de vista con relacion a los temas politicos.
Aunque trate de disfrazar, en forma de anécdotas, su oposicién a los cambios que
estan ocurriendo en la isla, mas bien afloran comentarios sarcasticos que mas alla de
ser entretenidos, en realidad, resultan aburridos y desgastados por hacerlos en todas

las fiestas para tratar de “divertir” a los invitados. Al respecto, es necesario tomar en

37 «“Probablemente usa con frecuencia el transporte publico en Toronto, mientras que aqui en la isla no
se le habria ocurrido la idea de sentarse junto a un campesino sudoroso en un autobus” (Traduccion
propia), op.cit., p.28.



cuenta los datos historicos presentes en el relato para observar su relacion con el tema
objeto de estudio de nuestro trabajo:
He would always remember one particular day in late August, 1969. [...] On that day, he was
walking hurriedly past the downtown square when a black youth, hair twisted into worm-like
pigtails, thrust a pink leaflet into his unwilling hands. It was a socialist tract, full of new words

and bombast. [...] Not long after the party, riots and demonstrations —dubbed ‘Black Power’ by
the television and the newspaper-occurred in the streets.*®

Los cambios sociales y politicos mencionados en el analisis tienen que ver
especificamente con el impacto del movimiento surgido en Estados Unidos entre
1960 y 1970, conocido como Poder Negro, Black Power. La filosofia de dicho
movimiento se basaba en acabar con el racismo que esta parte de la poblacion habia
vivido secularmente en el pais, pero también promovia la creacion de instituciones
politicas que tuvieran como representantes a personas de color, ademas de organizar
la colectividad negra en pro de la defensa de sus intereses, por s6lo mencionar
algunas directrices; no obstante, uno de los rasgos principales del Poder Negro era la
violencia empleada para hacer oir su voz. La ideologia también tuvo resonancia en

diversas islas caribefias como Jamaica, Curazao, Trinidad y Tobago, entre otras.

Para la época, doctrinas como el socialismo y figuras relacionadas con éste
como Fidel Castro y Karl Marx son mencionados en el relato. Ahora bien ;Cual es mi
intencion al incluir esta breve resefia historica? Aparte de ubicarnos en un tiempo
determinado, atin si estamos en el plano de la ficcion, nos interesa ver como procesos
histéricos de este tipo pueden contarse como causas que impulsan a muchos
personajes a pensar en la migracion como unica salida al estado de violencia y a la
incertidumbre, vividos en los paises caribefios. De nuevo, vemos como la migracion

de tipo politico, presente bajo la forma de exilio politico en los trabajos de Ascencio y

¥ «Siempre recordaria ese dia en particular a finales de agosto de 1969 [...] Ese dia caminaba
apresuradamente por medio de la plaza del centro de la ciudad cuando un joven negro, cabello
enrollado similar a una lombriz o a la cola de un cerdo, lanz6 un folleto rosado en sus manos reacias.
Se trataba de un panfleto socialista lleno de palabras nuevas y rimbombantes [...] Poco después de la
fiesta, manifestaciones y disturbios- llamado Poder Negro por la television y la prensa- tomaban lugar
en las calles.” (Traduccion propia), op.cit., p.25-26.



Boadas, se repiten en Insecurity. La inclusion del topico por parte del autor nos
permite darnos cuenta de la necesidad de la sociedad caribefia de alzar su voz, para

superar la dominacion a la cual han estado sometidos.

Volviendo al plano de la ficcion, estos sucesos generan inseguridad en
Alistair. La sociedad de su pais esta cambiando y los sectores minoritarios se hacen
notar, pero de forma violenta. Por ello, la historia se abre con las preocupaciones de
Mr. Ramgoolam, pues ¢l vive alli y las continuas protestas llevan al pais a un estado
de caos y de anarquia que pareciera no ser controlable. Ademas, el desequilibrio
representa una amenaza para su bienestar economico, porque ¢l pertenece a ese sector
capitalista de la sociedad y ya lo hemos visto, posee un negocio, goza de placeres
lujosos, etc. El apego a su parte material representa, principalmente, el medio que
tiene para proteger su familia; por esta razon, ve a los demas como enemigos que
podrian destruir el bienestar de sus seres queridos. Todos estos aspectos negativos
esconden un Alistar temeroso no sélo por lo vivido en la isla sino también por volver
a ser pobre como lo fuera una vez en su nifiez “He had no desire to return to the
moneyless nobility of his childhood [...]"*. De esta forma, la cuenta bancaria
realmente representa una especie de tabla de salvacion, en caso de que ¢l y su familia
se vean forzados a dejar la isla. Igualmente se podria afiadir que la inseguridad que lo
acorrala tiene fundamento en su miedo a ser dejado en ese lugar del cual se siente

ajeno.

SENTIRSE EXTRANJERO SIN SERLO: NOCION DE INSILIO EN EL CUENTO

Al hablar de desarraigo, la idea de rechazo hacia un espacio desconocido es
clave para entender como el personaje interactila con ese lugar no deseado.

Analogamente el personaje que vive el insilio muestra un distanciamiento entre ¢l y

3% “No tenia intenciones de volver a la nobleza pobre de su infancia.”(Traduccion propia), op.cit., p.26.



su lugar de nacimiento, lo cual provoca desinterés por integrarse, no existe ningin
vinculo afectivo por éste, como es el caso de Alistair Ramgoolam. En el protagonista
no se percibe ningln trazo de identificacion con su lugar de origen; ejemplo de ello es
la forma que encuentra para recrear los rituales tipicos de la India que llegaron a ¢l a

través de su abuelo, es decir, de una generacion mas o menos distante:

When he awoke at four the next morning for his usual Hindu devotions [...] After a cold
shower, Mr. Ramgoolam draped his fine cotton dhoti around his waist and prayed before his
gods, calling their blessings on to himself, his wife, his sons, and the new house soon to be
bought, cash, in Toronto.*’

Como observamos la practica del ritual es otra marca que nos indica no solo el
distanciamiento social entre el protagonista y la isla sino también el alejamiento
cultural. Pareciera ser que el movimiento migratorio familiar sefiala a la India como
su lugar de origen. En parte dicho sentimiento de lejania hace imposible la
adaptacion, debido a la exclusion sufrida por este grupo desde su llegada como

indentured workers.

Los movimientos politicos, como ya hemos mencionado, son factores que
hacen mas dificil la idea de arraigarse a ese lugar. Las primeras lineas de la historia
muestran la percepcion negativa de Mr. Ramgoolam sobre la isla. Asi deja en claro la
diferencia en la manera como un extranjero podria apreciarla —beautiful, sun,
beaches*'- pero, segin su punto de vista, esta imagen no corresponde con la realidad
que ¢l enfrenta: caos y manifestaciones que obligan a emigrar a las personas a su
alrededor. Precisamente este sentimiento de repudio provoca un desconocimiento de
la isla, sus personas, sus costumbres y, sobre todo, de los cambios sociales vividos.
Al momento de definir el concepto de insilio se puntualizaba la distancia tomada por

parte de este tipo de personaje y Alistair, situdndose desde esa posicion periférica, se

4 «Cuando desperto a las cuatro de la mafiana del dia siguiente para llevar a cabo su acostumbrada
veneracion Hindu [...] Después de una ducha fria, Mr. Ramgoolam coloc6 alrededor de su cintura su
dhoti elaborada con el mas fino algodoén y rezdé ante sus dioses, pidiéndole bendiciones para €1, su
esposa, sus hijos y la nueva casa que pronto seria comprada, en efectivo, en Toronto” (Traduccion
propia), op.cit., p.27-28.

*! Bella, sol, playas.



comporta como un simple observador, se mantiene al margen de lo ocurrido en su
pais para criticar estos procesos hasta el punto de publicar sus ideas sobre las
transformaciones politicas del pais, relacionadas con las manifestaciones estudiantiles
que apoyan las ideas marxistas y simpatizan con figuras como Fidel Castro, en
pequefios volumenes. El personaje principal siempre busca los medios para destacar
los aspectos negativos del lugar: “He had developed a set of ‘views’ and anecdotes
which he used to liven up parties [...] He had written them and had them privately
published in a thin volumen™. Aparte de la indiferencia del protagonista, este
comportamiento nos muestra diferenciaciones culturales: por una parte, Mr.
Ramgoolam al ser criado bajo los valores de una cultura bastante conservadora,
respetuosa de las jerarquias e instituciones dentro de la sociedad, califica estos actos
como traicién al pais; por otra, los miembros menos privilegiados de la isla, sobre
todo las personas de color, defienden una ideologia con la cual se sienten
identificados por reconocer su importancia y valor como miembros integrantes de la
sociedad. Es asi como dichas diferenciaciones para el personaje principal no

corresponden con sus valores culturales, considerados como validos para €l.

Bissoondath presenta un personaje que vive sintiéndose fuera de lugar, tanto
asi que el proceso de insilio es tan fuerte que no le permite ver su isla como un hogar,
mas bien la considera un lugar estacionario o como el mismo Alistair la cataloga
stopover®. Justamente esta vision del personaje sobre su terrufio tiene antecedente en
la marca negativa dejada por la experiencia de la migracién, de forma directa o no:
“[...] maybe even his children, would continue the emigration which his grandfather
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had started in India.”™ Decimos que es una marca negativa porque no se crean lazos

afectivos con ese lugar, el protagonista ha sido testigo del continuo ir y venir de

2 “Habja desarrollado un conjunto de percepciones y de anécdotas que usaba para animar las fiestas
[...] Las habia escrito y publicado, de forma privada, en un pequeiio volumen.” (Traduccion propia),
op.cit., p.25.

* Escala.

# «[...] quizas incluso sus hijos continuarian la migraciéon que ya su abuelo habia comenzado en la
India.” (Traduccion propia)”, op.cit., p.27.



personas en su entorno. En primer lugar, ha visto establecerse, por largo o corto
tiempo, representantes politicos extranjeros; de hecho, asistié a un baile para despedir
al ultimo gobernante inglés, después, presencid la llegada de los americanos durante
la Segunda Guerra Mundial. En segundo lugar, el desplazamiento més importante de
personas se da en su seno familiar con su abuelo que comenz6 el primer traslado,
después su hijo mayor viviendo en Canada y Vijay proximo también a emigrar. Por
esta razon, Alistair considera su isla como una plataforma que sostiene por poco
tiempo a sus allegados pero que les da impulso para ir en busqueda de otras tierras.
Este ultimo aspecto sirve para mencionar que muchos caribefios se encuentran en una
continua exploracion de un espacio donde establecerse y llegarlo a sentir como
propio, pues hay inconformidad con su lugar de origen y tienen la necesidad de

trasladarse de un punto a otro para intentar llenar ese vacio.

A raiz no s6lo de los eventos politicos y sociales de la isla sino también del
proceso de migracion familiar, se crean sentimientos de desapego, de dudas, y sobre
todo, de inseguridad. Alistair no precisa con claridad cual sera el lugar que ocupa
dentro de esa sociedad y tiene miedo de saber su posicidon en relacion con su abuelo,
su padre y sus hijos, ya que en realidad su gran temor es ser dejado en esa isla que le
ha creado un abismo interior: “He now saw himself as being left behind, caught

between the shades of his father and, unexpectedly, of his son.”*

Para finalizar, todos estos ejemplos nos sirven para observar lo dificil de
experimentar el proceso de insilio para personajes como Alistair Ramgoolam.
Pareciera ser una serie de eventos que se unen para alimentar la desesperacion e
inseguridad en el personaje, pues si tratara de buscar una via que le permitiera
sentirse cercano a la isla no la encontraria ya que siempre hay un obstaculo. El unico
arraigo que se da en ese espacio es el apego a su familia, a su cultura y el nexo que

tiene con sus ancestros por medio de esta ultima.

* «“Ahora se vio a si mismo dejado atras, atrapado entre las sombras de su padre y, repentinamente, de
su hijo” (Traduccion propia), op.cit., p.31.



CAPITULO IV

“MY MOTHER”, LAS RAICES QUE PARTEN HACIA LO LEJOS

LA LITERATURA DE LA MIGRACION TAMBIEN SE ESCRIBE CON TINTA
FEMENINA

En los capitulos anteriores vimos el enfoque que privilegian en sus
representaciones José Luis Gonzélez y Neil Bissoondath. Hasta el momento tenemos
escritores masculinos recreando personajes masculinos, pero para el andlisis del
presente capitulo veremos el punto de vista de una escritora y su forma de

presentarnos el tema que motiva la elaboracion de este trabajo.

En La novela intrahistorica (2004) de Luz Marina Rivas, la autora estudia:
“[...] la novela intrahistérica como la narracidon ficcional de la historia desde la
perspectiva de los subalternos sociales [...]**”, es decir, estudia aquellos subalternos
que no han sido tomados en cuenta por los grupos dominantes y cuyas experiencias
no se inscriben dentro de las grandes hazafias, mas bien, son testigos y se sitlian
siempre al margen. Dentro de este grupo se encuentran las mujeres. Ellas son
ubicadas detras de las celosias, tomando prestada la expresion usada por Rivas en su
libro, porque usualmente existe la tendencia a escribir sobre los personajes que
emprenden el viaje, pero es muy poco lo que leemos sobre aquéllos que permanecen
en el lugar dejado por los inmigrantes. Por esta razon es necesario tener en cuenta:
“La partida- desde la perspectiva no del que emprende el viaje, sino de quien
permanece- [...] la separacion y algunas de sus consecuencias, como la
desintegracién familiar™*’. En muchos casos se produce una ruptura en el seno

familiar, a veces esta ausente la figura paterna, en otras, la materna. En este sentido es

* Luz Marina Rivas. (2004). La novela intrahistérica (2* ed). Mérida: Ediciones El otro el mismo,
p.87.
*" Ana Mateo y Luis Alvarez. Op.cit., p. 166.



interesante observar como el personaje dejado cambia su vision en relacion con
cualquiera de estas figuras o con los personajes que viven con ellos, lo cual produce

en ¢l sentimientos de recelo, de cuestionamiento, de rencor, etc.

Ahora bien, ;quiénes forman parte de este grupo dejado en la isla?
generalmente son las mujeres, los nifios y los ancianos. Sin embargo, al hablar de
migracion pareciera ser que la travesia comienza cuando el personaje se aleja y la
vida de los que quedaron atras es relegada al plano de lo referencial. Estos ltimos
también tienen voces para narrar como es su experiencia desde este punto de vista y
son voces, en su mayoria, femeninas. Ellas: “[...] desde el espacio privado de la casa,
desde las prescripciones que han limitado a la mujer su hacer como sujeto histérico o

la han silenciado [...]"**

tienen una apreciacion particular de los acontecimientos que
no deberia ser descartada; sus impresiones son igual de validas, sobre todo, si se
presta atencion al lugar desde donde narran, como es su entorno y de qué forma

condiciona sus percepciones.

Es asi como el enfoque de Rivas sobre la escritura de las mujeres es ttil para
observar la apreciacion de las escritoras en torno al tema de la migracion. Por
consiguiente, hemos considerado pertinente tomar en cuenta algunos puntos
relacionados con los aspectos que se pueden apreciar en este tipo de escritura

propuestos por la autora, ellos son: tipos de discurso, la enunciacion y la tematica.

El primero se refiere a la forma de narrar la historia, es decir, cudl serd el
discurso elegido para transmitir la experiencia recontada y, al parecer, en la escritura
femenina hay una tendencia a elegir los discursos de la intimidad. Por ejemplo, la
historia podria asumir la forma de un monologo que serviria para representar la

relacion del personaje con otros o su percepcion de las vivencias cotidianas.

*®Luz Marina Rivas. (2004). Op.cit., p. 63.



En segundo lugar, al referirnos a la enunciacion, Rivas toma en cuenta tres
consideraciones: el hablante, el lugar donde se encuentra dicho hablante y doénde se
crea el discurso. El hablante o narrador presenta los hechos desde una perspectiva
personal; en nuestro caso, nos centrariamos en observar como un personaje femenino
podria narrar la historia, ver en cudl aspecto del fendmeno de la migracion enfocaria
su atencion. Como podemos apreciar, el narrador o la narradora, a través de ciertas
caracteristicas afectivas, también estd en capacidad de presentar la historia sin
necesidad de que los rasgos emotivos y/o subjetivos le resten autenticidad a su
discurso. Ahora bien, es necesario saber donde se sittia el hablante cuando narra la
historia, que en el caso de las mujeres casi siempre se ubican en los margenes de la
sociedad y del poder, y por esta razon su percepcion de los hechos varia. Si nos
concentramos en nuestro tema de investigacion, entonces resulta atrayente analizar
cdmo una voz femenina es capaz de dibujar la imagen de la migracion detrds de las
celosias. No solo el lugar donde se encuentra el narrador es importante; también lo es
el lugar desde donde se ha creado el discurso, pues de alguna manera influye en la
creacion del texto literario que “también involucra raza, clase social y cultural, es

decir, la contextualizacion del que habla o de la que habla™®.

Para finalizar, la tematica en la escritura femenina se caracteriza por
representar situaciones que condicionan la vida de las mujeres, experiencias
relacionadas con su mundo. Un ejemplo de ello seria el caso de la escritora Jane
Austen y su novela Pride and Prejudice (1813) que mas alld de representar una
historia de amor entre dos personajes pertenecientes a clases sociales diferentes,
también nos permite ver la percepcion de la protagonista y su critica a la sociedad de
la época en temas como la edad adecuada para el matrimonio, los “conocimientos”
propios de mujeres, por ejemplo, bordar, tocar el piano, dibujar. A través de
Elizabeth, la autora recrea un personaje que percibe y cuestiona los canones sociales

que encasillan a las mujeres de entonces.

¥ Op.cit., p. 162.



Es preciso aclarar que la representacion de estos temas no es de caracter

exclusivo en la escritura femenina.

VELMA POLLARD, DE CUALQUIER FORMA JAMAICA SIEMPRE
ESTA PRESENTE

Velma Pollard nace en Comfort Hall, Jamaica, en 1937, estudia en la
Universidad de las Antillas (University of the West Indies), ademas, ha trabajado en
diversas universidades e instituciones de educacion basica en Jamaica, Trinidad,
Guyana, Canada y Estados Unidos. Es una escritora ampliamente reconocida no sé6lo
por sus obras literarias que incluyen poemas, cuentos cortos, una novela, etc. sino
también por su interés en el estudio del creole jamaiquino. Ejemplos de dichos
estudios lo encontramos en libros como From Jamaican Creole to Standard English
(2002), Dread Talk: The Language of Rastafari (1994).  En 1975 inicia la
publicacion de sus obras literarias, entre las cuales podemos mencionar Crown Point
and Other Poems (1988) y Shame Trees Don’t Grow Here (1992). Aparte de haber
sido ganadora del premio Casa de las Américas, ha gozado del apoyo de reconocidos

periddicos, revistas y editoriales al momento de publicar sus creaciones.

En el area de la educacion se dedico a la ensenanza de idiomas y fue decana

de la Universidad de las Antillas hasta el afio 2008.

UNA AUTORA CON AMPLIA TEMATICA

Al leer diferentes resefias sobre algunas de las obras de Pollard, nos hemos
percatado de su tendencia a representar el tema de la migracion y como se da la
interaccidon entre personajes jamaiquinos y una sociedad desconocida, bien sea

estadounidense, canadiense o europea. Al respecto resulta interesante Karl (1994),



pues su protagonista, después de haber estudiado en Canada, al regresar a Jamaica se
suicida porque no puede adaptarse nuevamente; mientras que Kenneth, otro

personaje, logra abrirse paso satisfactoriamente en la otra sociedad.

De igual forma, la escritora se ha interesado en recrear historias que tocan
temas relacionados con el mundo femenino, por ejemplo: las relaciones maritales, la
maternidad, las relaciones generacionales entre madres, abuelas e hijas. Sin embargo,
no ha escapado al fantasma del periodo de la colonizacion. En sus escritos también ha

representado las marcas negativas de este periodo en la sociedad de Jamaica.

Un rasgo muy importante al hablar de las obras de Velma Pollard es el uso del

creole jamaiquino en muchas de ellas, pero este punto sera retomado mas adelante.

“MY MOTHER”

La historia inicia cuando la protagonista se encuentra parada en las escaleras
del subterraneo de la ciudad de Nueva York, casi aprisionada contra el pasamano de
las mismas. Alli observa la gente pasar, pero su atencion se centra en ver a las
personas de color, en especial a las mujeres. Sus descripciones ofrecen imagenes de
personas caminando rapidamente sin prestar atencion a los demas, rostros asustados.
Los hombres usan sombreros para protegerse del frio y las mujeres llevan pelucas
que esconden el color real de sus cabellos. Segtn la protagonista, en los rostros tensos
y temerosos de esas mujeres, por primera vez, pudo ver reflejado el rostro de su

madre.

A través de flashbacks, la protagonista recuerda los viajes sabatinos que hacia,
una vez al mes, en Jamaica junto a su abuela, para buscar el dinero que su madre les
enviaba desde Estados Unidos, lugar donde trabajaba. Unicamente esos sabados le
daban la satisfaccion de sentirse adinerada. Sin embargo, este sentimiento cambiaba

en el viaje de regreso a casa porque su abuela siempre le daba sermones relacionados



con la ingratitud, concepto del todo extrafio para ella a esa edad, ademas de recordarle
los sacrificios que hacia su madre en un pais lejano para mantenerla. Es asi como en
las cartas escritas a su progenitora, tenia que darle gracias por el dinero sin atreverse a

expresar sus sentimientos reales.

En los recuerdos de su nifiez estd presente la imagen de la abuela
recordandole el hecho de que su madre estuviese en otro lugar trabajando duro para
su bienestar. Es por esta razoén que la forma de retribuirle dicho esfuerzo era siendo
una nina educada, sobre todo, al momento de hablar. Durante mucho tiempo su madre
les prometia visitarlas en la isla, pero nunca cumplio. En su lugar, enviaba barriles

llenos de ropa usada para compensar este hecho.

Después de tanto esperar la llegada de su madre, su deseo se cumplié pero no
bajo los términos que ella habia pensado, pues su cuerpo llegd dentro de un ataud,
enviado desde Estados Unidos hasta Jamaica. Ni siquiera durante el funeral la nifia
pudo estar cerca de su madre, porque la noticia se habia convertido en un evento de
exhibicion y, mucho menos, pudo servir de consuelo a su abuela debido a la gran
cantidad de personas que estaban a su alrededor. Al dia siguiente, la pequena se
dirigid a la tumba de su madre y le llevo un humilde helecho; en comparacion con las
coronas que habian enviado desde Norteamérica, ese pequefio helecho florecia

mientras las demas flores se marchitaban.

A pesar de no haber llorado por la muerte de su progenitora cuando era nifia,
finalmente lo hizo al estar parada en esa estacion del metro, en medio de tantas
personas. Vio sus lagrimas cayendo sobre aquel pequeiio ramo e, imaginariamente,
colocd junto a su tumba las pelucas que escondian la cabellera de las mujeres, el
barril lleno de ropa y se sintio aliviada de estar de paso por esa gran ciudad de la cual

no se llevaria ningun barril a casa.



LOS QUE SE QUEDAN Y LOS QUE SE QUEDAN Y SE VAN

My Mother nos permite ver la representacion del tema de la migracion desde
otra perspectiva: los que se quedan y los que se quedan y se van. Aunque suene como
trabalenguas, el relato se diferencia de los anteriores por diversas razones. En
principio, ya no hay interés en presentar solamente la historia del emigrado -en este
caso situado en el plano referencial- mas bien se da voz a los personajes que
permanecen en la isla; ejemplos de ello son la abuela y la protagonista. En segundo
lugar, por medio de descripciones claves, la escritora nos da la oportunidad de
precisar algunas caracteristicas que nos permiten apreciar el trasfondo social y
cultural del cuento. Finalmente, hemos visto la recreacion de personajes femeninos en
su totalidad, incluso los referenciales; no obstante, ahondaremos en este punto cuando

hablemos de la escritura femenina.

El personaje que encontramos dentro del primer grupo, los que se quedan,
es el de Miss Angie, la abuela. Precisamente ella ve partir a su hija y permanece en
Jamaica junto a su nieta, lo cual significa que el proceso de migracion también le da
un giro a su vida. Sobre Miss Angie recae todo el peso de la crianza de su nieta,
ocupando, de forma simultdnea, el lugar de abuela, de madre y de educadora. Sin
embargo, rompe con el paradigma de la imagen de una abuela carifiosa, mas bien es
percibida como un personaje arbitrario y subjetivo, sobre todo, al momento de
evaluar y de recompensar el comportamiento de la nifia. La razén que justifica dicha
actitud es el temor de no saber como llevar a cabo la educacién de su nieta, pues,
como habiamos comentado en parrafos anteriores, no tenia instrucciones precisas con
relacion al tema. Por tal motivo, sentia que llevaba en sus hombros una gran
responsabilidad y, en cierta medida, estaba preocupada por el resultado final de su

trabajo como guia del personaje principal:



Now I understand what Grand’s dilemma was like. She herself did not know what she had to
produce from the raw material she was given [...] She had been set a great task and she was
going to acquit herself manfully at all costs [...]>°

Es asi como encontramos a este personaje representado en muchas abuelas
que deben asumir la crianza de sus nietos cuando los padres abandonan el pais. Miss
Angie simboliza entonces a todas aquellas personas que viven el proceso de
migracion desde el punto de vista de quien se queda en ese lugar que no ofrece
muchas oportunidades para el progreso, ademas, de convertirse en jefe de hogar. La
experiencia del personaje de la abuela nos demuestra el cambio de roles generado en
el interior de la estructura familiar, una de las consecuencias directas de la migracion.
No so6lo para el personaje de la madre el viaje es un sacrificio, también lo es para la

abuela.

Para este personaje la diferenciacion entre los conceptos de gratitud versus
ingratitud al parecer no estaban claros, a pesar de su continuo esfuerzo por hacer
énfasis en ellos. Incluso la protagonista, cuando era nifia, se habia percatado de esto,
pues el comportamiento de la pequena era recompensado o castigado dependiendo de
su estado de animo: “An action that one day was a sign of ingratitude was, next day, a
normal action. It seemed that the assessment of my behaviour was a very arbitrary
and subjective exercise and depended partly on Grand’s mood™'. La actitud de la
abuela evidencia una preocupacion: la necesidad de venerar el esfuerzo de su hija.
Por tal motivo, en las cartas escritas por la nifia, insiste en que se expresen las gracias
por el dinero enviado. Tal veneracion también se refleja en el ceremonial para repartir
la ropa del barril entre los familiares de la abuela e, incluso, la nifia da muestra de ello

al usar un vestido poco apropiado para su talla y mucho menos para los eventos a los

*% “Ahora entiendo cual era el gran dilema de mi abuela. No estaba segura de lo que debia producir con
la materia prima que se le habia entregado [...] Se le habia delegado una gran tarea y saldria airosa a
cualquier costo [...]” (Traduccion propia). Velma Pollard. (1990). My Mother. En Stewart. B (Comp.),
Caribbean New Wave: Contemporary Short Stories. Oxford: Heinemann, p.149.
51 4 .7 ’ . . . . , . . .

Una accion que un dia era vista como signo de ingratitud, al dia siguiente, era considerada una
accion normal. Parecia que la evaluacion de mi comportamiento era un ejercicio arbitrario y subjetivo
el cual dependia, en gran parte, del humor de mi abuela.” (Traduccién propia), op.cit., p.149.



cuales asistia: “ With today’s eyes I can see that it was a woman’s frock [...] But I
wore it with pride, first to the Sunday School Christmas concert and then to numerous

‘social’ events after thereafter.”>>

Ahora bien, en el grupo de los que se quedan y se van tenemos a la
protagonista. El relato se inicia con las reflexiones de la protagonista mujer
presentando los recuerdos de la isla de su nifiez. Pollard le da a este personaje la
oportunidad de ver el tema de la migracion familiar desde perspectivas diferentes: en
una, se queda en Jamaica y crece sin la presencia de su madre. Durante esta etapa es
perceptible la mirada inocente, si se quiere un poco ingenua, sobre lo que significa el
proceso de migracion en el interior de su familia y es esta postura la cual le permite
observar todo en detalle para luego, en sus reflexiones como adulta, emitir juicios al

respecto.

Hay episodios claves que marcan la nifiez de la protagonista. El mas
importante de ellos es la ausencia de su madre. Es evidente como esto la afecta y se
convierte en un fantasma de su infancia, pues la figura de su madre nunca es precisa.
La tinica muestra de su presencia se da por medio de las cosas materiales porque ni
siquiera en las cartas mencionadas se revelan expresiones de carifio, solo se expresa
gratitud. Es asi como su mama se convierte en una imagen borrosa y lejana en todo
sentido; por tal motivo, para llenar ese vacio en su memoria, recurre a su imaginacion
con el fin de crear una especie de collage, recolectando trazos de figuras maternas
que ve a su alrededor para crear una a su gusto. El apego a esta imagen era tal que se
produce un impacto el dia del funeral de su madre: le fue imposible aceptar la idea de
que la mujer traida en un atatd desde otro pais era realmente ella. La primera
reaccion es de rechazo, ya que su collage infantil no corresponde con la realidad ante

sus o0jos: una mujer con vestido, zapatos y rostro maquillado.

32 «“Con los ojos de ahora veo que era un vestido de mujer [...] Sin embargo, lo usaba muy orgullosa;
primero para el concierto navidefio de la escuela dominical y, después, para los numerosos eventos
‘sociales’ de alli en adelante.” (Traduccion propia), op.cit., p.150.



Los sentimientos producidos por el vacio del personaje de la madre nos hacen
sentir a la protagonista como una nifia huérfana. Al respecto es interesante tomar en
cuenta la relaciéon madre-tierra. Ileana Pifieda, al estudiar la relacion madre-patria
entre el protagonista, su madre y Cuba (su tierra natal) en su analisis de la novela
Caracol Beach (1998), sostiene que al pensar en la correspondencia entre ambos
conceptos, generalmente, se aprecian como: “[...] simbolo de refugio, amor y entrega
[...]"°. En efecto, la tierra natal es vista como el lugar donde nos sentimos
protegidos, un espacio donde encontramos amparo y seguridad porque lo sentimos
cercano, creamos un vinculo con ella. En My Mother esta relacion no nos evoca
sentimientos de afecto, por el contrario, la protagonista es huérfana porque su mama
no esta presente y, en cierta forma, la deja olvidada en Jamaica acentuando ain mas
su soledad como hija tnica. Cuando la protagonista adulta se encuentra en las
escaleras de la estacion del metro de Nueva York —sola- es huérfana nuevamente,
pues esta alejada de su isla, no tiene el refugio ni la proteccion de su pais. La
sensacion de abandono se repite cuando queda aprisionada contra el pasamano de la
escalera, asustada igual que un nifio cuando estd perdido, desorientado: “[...] I

flattened myself against the stair-rails in sheer terror.””*

Si bien hemos hablado de la ausencia de la madre no sélo fisica pero también
afectuosamente, el personaje principal -ocupando el lugar del grupo de los que se
van- al ver todas esas personas pasando rapidamente y después de haber reflexionado
sobre su nifiez en la isla, muestra comprension, amor hacia su madre. Por ello, los
recuerdos juegan un papel importante en sus pensamientos, le permiten revivir la
imagen de la madre distante para compararla con todas esas mujeres que caminan con
pasos apresurados para asi, finalmente, comprender todas aquellas cosas que de nifia
ignoraba. En ese lugar ajeno, estd en la capacidad de entender la situacion de su

madre en tierras lejanas. Gracias también a los recuerdos, por primera vez llora por

> Ileana Pifieda. (2000). Op.cit., p.71.
3 «[...] Me aprisioné contra la baranda de las escaleras, totalmente aterrada.” (Traduccién propia),
op.cit, p.148.



ella, siente pesar y recolecta la imagen de esas mujeres que usaban pelucas, la entierra
dentro de su corazoén, al igual que al ultimo barril recibido, sepultandolo junto a la

tumba de su madre.

LA PLUMA FEMENINA TIENE ALGO QUE CONTAR

My Mother le permite experimentar sentimientos muy intimos al lector; a su
vez, lo adentra en un espacio completamente dominado por la mirada femenina. La
autora no enfatiza como el proceso de migracion afecta al que decide partir; prefiere
presentarnos la vida de los personajes que permanecen en la isla y desde este espacio
periférico, si se compara con la metropolis, recrea personajes que viven, aprecian la
migracion de otra manera. En este sentido, analizaremos algunos rasgos de la
escritura femenina presentes en el cuento, tomando como base ciertos puntos

propuestos por Luz Marina Rivas para el estudio de la misma.

Comenzaremos por comentar el discurso presente en el cuento. Rivas explica:
“Las mujeres que escriben muestran ciertas tendencias a la eleccion de los discursos,
segin determinaciones historicas, elecciones producto de la cultura o situaciones
particulares™”, es decir, en la escritura femenina la escogencia de un determinado
discurso no es cosa del azar, ya que las caracteristicas del entorno donde se
desenvuelven las mujeres van a influir en su escritura, lo cual le permite apreciar la
realidad desde una perspectiva mas personal, aunque esto no sea un rasgo exclusivo
en la literatura femenina. Tal como lo afirma la autora, el discurso de la intimidad
resulta ser el méas comun. En efecto, el personaje principal de nuestro relato narra su
experiencia para sus adentros. Es una reflexiébn que construye a partir de los
recuerdos de su infancia, los cuales internaliza para, luego, ver la repercusion que

tienen en su presente. Dicha reflexiéon se acompana de marcas emotivas muy

> Luz Marina Rivas. (2004). Op.cit., p. 161.



profundas que alcanzan su punto maximo al final del relato a través del llanto, cuando
la protagonista asimila las vivencias de la isla y de ese momento en particular en
Nueva York: “I had not wept at her funeral. But that morning, in the subway station
at Fourteenth Street, in the middle of nowhere, in the midst of a certain timelessness,
I wept for her [...]”56. La historia es presentada desde la mirada de una narradora
protagonista, resultando natural la recurrencia del género del yo: “[...] I would sign
»S8 «

my name on the money order [...]”’, “I never went to the collecting ceremony

looked towards the crowd”>’.

Otro aspecto que analizaremos es la enunciacion y los tres rasgos necesarios
para estudiarla. El primero de ellos es el hablante. Ya hemos aclarado que la
protagonista es a la vez la narradora, pero algo que se debe tomar en cuenta es su
forma de presentar los hechos. Si bien es cierto que recurre a un discurso personal, en
este particular nos interesa determinar sobre cudles detalles centra su atencion. Al
respecto, elementos simples como la vestimenta, en el cuento adquiere un grado de
importancia, pues observamos cémo el contenido del barril de ropa enviado a Jamaica
lleva consigo un culto de veneracion para todos los beneficiarios del mismo. La
protagonista reconoce que la reparticion de las prendas es casi un ceremonial que
implica la movilizacion de la abuela del pueblo donde viven hasta Kingston para
distribuirlas entre los miembros de su extensa familia. Sin embargo, reconoce que
estos vestidos eran desechados por los blancos, ya que la talla nunca era proporcional
a la de su abuela y, mucho menos, a la de ella. La vestimenta también llama su
atencion cuando esta en el metro. Mientras esté alli parada observa con detenimiento
los accesorios usados, sobre todo, por las mujeres: pelucas, sombreros, abrigos. En la

isla usar la ropa del barril era una especie de acto de veneracion, pero en la ciudad la

36 “No habia llorado por ella en su funeral. Sin embargo, esa mafiana en la estacion del metro de la
calle catorce, en el medio de la nada, en medio de una especie de eternidad, lloré por ella [...]”
(Traduccion propia), op.cit., p. 152

>7 “Colocaba mi firma en la planilla de la orden de pago [...]” (Traduccién propia), op.cit., p. 149

%% “Nunca fui a la ceremonia de recoleccion.” (Traduccidn propia), op.cit., p. 150
> “Vi la multitud.” (Traduccién propia), op.cit., p. 152



ropa es usada como un escudo que sirve para esconderse, para disimular rasgos
fisicos que tiene que ver con la raza. En especial las mujeres de color llevan las
pelucas para ocultar la textura real de sus cabellos: “The women didn’t need hats.
Cheap, curly, wigs hugged their temples [...] hiding their kinky strands.”® Las
personas parecieran tener la necesidad de pasar desapercibidas y el clima frio les da la
oportunidad de cubrirse completamente con abrigos, suéteres, bufandas, etc., para no

ser tomados en cuenta.

El segundo rasgo es el lugar donde se sitiia el hablante o narrador en nuestro
caso. El personaje principal se ubica en dos espacios diferentes, pero a la vez no
tanto: Jamaica y Nueva York. En la isla es apreciable la pobreza, los sdbados de cada
mes cuando la nifia y la abuela cobraban el cheque, raras veces compraban en la
tienda de Anne’s Ridge o de Mass Nathan y cuando lo hacian llevaban consigo pocas

cosas y: “[...] v-e-r-y ocassionally, shoes.”®'

. De igual forma hay una precariedad
cultural, pues la educacion para la madre se limita al hecho de hablar bien. Ademas,
esta limitacion se acenttia con el espacio habitado por los personajes y, por las pocas
descripciones del mismo, se puede inferir que es un pueblo pequefio, alejado de la
capital y para movilizarse de alli es necesario tomar largos viajes en autobuses. Este
espacio es calificado por Boadas como rudo debido a todos los elementos presentes
que imposibilitan la superacion econdomica y cultural de los personajes. En el
segundo, Harlem, también hay rasgos de pobreza, suciedad, oscuridad. A pesar de
estar en la ciudad de Nueva York, es situada en una de las barriadas mas peligrosas,

donde es perceptible el desempleo y la violencia. Como hemos visto, ninguno de los

escenarios le ofrece a la protagonista una salida positiva a la idea de precariedad.

Dentro de estos lugares también encontramos otros que son tipicos del entorno

femenino, definido por Rivas como espacio doméstico. En el texto de Pollard,

60 “Las mujeres no necesitaban sombreros. Las pelucas baratas y encrespadas, pegadas a su sien [...]
escondian sus cabellos ondulados.” (Traduccion propia), op.cit., p. 148.
61 «[...] m-u-y- ocasionalmente zapatos.” (Traduccién propia), op.cit., p. 149.



podriamos decir que ese espacio doméstico, aparte de incluir el hogar, también
comprende el funeral de la madre. En el relato este espacio es clave para observar
otra marca de escritura femenina, porque la organizacion de los entierros depende,
principalmente, de las mujeres, quienes son las encargadas no solo de vigilar los
detalles sino también sirven como fuente de apoyo, de solidaridad, de consolacion
para los dolientes. Ejemplo de esto ultimo, son los personajes Miss Emma y Jean

(prima de la abuela).

El tercer aspecto se refiere al lugar donde se crea el discurso. Al definir los
elementos claves en la literatura femenina en la primera parte, comentdbamos la
influencia que puede tener el lugar donde es elaborado el discurso, pues las
caracteristicas de ese entorno podrian permearse en el relato. En My Mother, la autora
representa una sociedad matriarcal, introduce la figura de una madre soltera que debe
sacrificar su rol principal para ir en busqueda de un soporte econdmico en otro pais
para asegurar, en medida de lo posible, el bienestar de su hija. De igual forma, nos
presentan una realidad comiin no s6lo para Jamaica sino para muchas islas caribefias:
pobreza, precariedad cultural, retraso. Pollard, como tantos otros escritores del
Caribe, exterioriza las duras condiciones de vida de las islas que no dejan otra
solucion sino la salida de ese pais que poco a poco se hunde y no vislumbra

posibilidades de mejora para sus habitantes.

Una vez presentados los elementos que deben tomarse en cuenta en la
enunciacion, ahora nos centraremos en determinar la tematica en la escritura de
mujeres. Estamos de acuerdo con Luz Marina Rivas cuando explica: “Obviamente,
las mujeres pueden elegir cualquier tema para construir un relato, pero si ese tema
estd relacionado con especificidades o problemas de mujeres, tenemos otra marca

9562

genérica importante. Es asi como en el relato encontramos situaciones

relacionadas con el mundo femenino y su forma de apreciar y vivir el tema de la

62 Luz Marina Rivas. (2004). Op.cit., p. 163.



migracion. La mirada femenina en detalles como el vestido es un ejemplo de ello; ya
lo vimos cuando la protagonista reflexiona sobre la importancia del contenido del
barril para su familia y la diferencia que adquiere el significado de la vestimenta en
Estados Unidos. Detenerse a apreciar los detalles es una actitud comtn para las
mujeres; al respecto hay ciertas particularidades que llaman la atencion de la
protagonista en el funeral de su madre, por ejemplo, las coronas que acompanaban al
ataud desde el pais extranjero. La pequeiia al comparar estas grandes coronas con el
sencillo helecho que ella misma le habia hecho, se da cuenta de que las primeras son
vistas como falsas, no son auténticas como ese helecho que pertenece a su tierra y no
tiene la marca de importado. Mientras esas coronas se marchitan rapidamente, su
helecho comienza a florecer. Se recupera asi como ella al final recupera el amor por

su madre.

Comunmente las habladurias, los chismes se consideran los pasatiempos
favoritos de las mujeres. En el cuento hay un personaje que durante el sepelio critica
el cadaver, ademas, se da a la tarea de especular sobre las diferencias de los
ceremoniales finebres entre otros paises y Jamaica. Pollard introduce extractos del
lenguaje oral tipico de la isla para darle mas autenticidad a este episodio: “ ¢ A nevva
sih wan of dese deds that come back from England yet.” (No one had taken the
trouble to tell her it was America not England) [...] An you sih dis big finneral shi

have? she wouldn’t have get it in Englan’ you know”®.

A diferencia de los personajes estudiados en los capitulos anteriores, los
personajes femeninos del texto dirigen su mirada sobre otros detalles con relacion al
tema de la migraciéon. Ya no importan los sentimientos de afioranza por el terrufio
lejano ni hay preocupaciones por permanecer en un lugar con el cual no se siente

ninguna conexion, mdas bien la vida de estos personajes continia a pesar de los

63 «> Nunca vi uno de estos muertos que todavia regresara de Inglaterra. (Nadie se habia tomado la
molestia de decirle que era Estados Unidos, no Inglaterra) [...] y (Ves este gran funeral que tiene? No
lo hubiese tenido en Inglaterra.” (Traduccion propia), op.cit., p.151.



cambios experimentados, se presta mas atencion a otras particularidades de la vida
cotidiana que también influye en su forma de experimentar la migracion desde la otra

esquina.



CAPITULO V

CONCLUSIONES

El analisis de las obras nos ha permitido establecer un conjunto de rasgos
coincidentes y divergentes en sus representaciones. Son historias recreadas en
sociedades condicionadas por realidades particulares, pero el tema de la migracion
sigue vigente, pues, como hemos aclarado a lo largo del trabajo, es una experiencia

comun para las islas del Caribe.

Al inicio nos planteamos tres interrogantes, la primera de ellas es ;Cual es la
perspectiva que privilegia cada uno de los autores sobre el tema? En el caso de José
Luis Gonzélez, el tema del arraigo esta presente en La noche que volvimos a ser
gente. Es un relato que llega a la sensibilidad del lector, lo hace reflexionar sobre el
amor al terrufio. El lugar llamado patria, en este caso, se aprecia en un marco mas
amplio porque ya no es visto como la ubicacion geografica de proveniencia, mas
bien, es apreciado como esa isla que en sus pequeias dimensiones abarca un inmenso
sentimiento de afecto. En el caso del protagonista de la historia, evocar la patria
implica un ejercicio sencillo: recordar ;Como? No so6lo activando los sentidos del
cuerpo, sino también elevando el espiritu que lo transporta, por esa noche, a la isla.
La musica, el ron, sobre todo, la apreciacion de ese cielo maravilloso une a todos los

caribefios en un mismo sentir.

Por el contrario, Neil Bissoondath representa un personaje que experimenta el
sentimiento de insilio, es decir, no encuentra vinculos de apego a la patria. En
Insecurity, se ve la isla como el lugar de nacimiento, en el sentido més neutro de la
expresion, y sentirse parte de ese lugar no tiene cabida en la mente de Mr.
Ramgoolam. Reflejarse en esa sociedad es imposible; no hay rasgos con los cuales

pueda identificarse. Por tal motivo, el protagonista asume la posicion de observador,



debido a su falta de interés por los sucesos ocurridos alli. Esta vision distante le da la
oportunidad de criticar los cambios que afectan la vida politica del lugar y la unica
preocupacion latente es el posible resquebrajamiento de su estabilidad econémica, lo
cual podria resultar en una potente amenaza para el bienestar de su familia. A
diferencia del relato anterior, en el cuento de Bissoondath los factores de tipo
politico-social, las diferencias ampliamente marcadas en la sociedad trinitaria, son las
causas que acentuan la falta de amor a la patria. Pareciera ser inadmisible la creacion

de lazos afectivos entre Alistair y su pais.

Por su parte, la perspectiva de Velma Pollard se ha centrado en la
representacion de los personajes dejados en la isla y del impacto del proceso
migratorio en una familia de mujeres. Uno de los rasgos caracteristicos de My Mother
es que la trama ya no gira en torno al personaje emigrado, se da protagonismo a los
personajes cuyas vivencias casi siempre han sido consideradas como experiencias
referenciales. La autora, al tomar en cuenta la precision en detalles como la
vestimenta, la inclusion de personajes femeninos, la representacion de situaciones
tipicas del mundo femenil, muestras estos rasgos como caracteristicas comunes de la
escritura femenina. En cuanto a las emociones presentes en el relato, podemos
apreciar sentimientos de nostalgia, de tristeza, de pesar, de amor, los cuales
acompafian a la protagonista en su reflexién expresada como mondlogo interior,
sobre lo vivido en Jamaica mientras su madre trabajaba en tierras extranjeras para
asegurarle un futuro un poco mas estable en el aspecto econdomico. No obstante,
también fue un sacrificio para su abuela y, sobre todo, para ella, pues creci6é con una

imagen maternal distorsionada y ausente.

La segunda interrogante propuesta es ;Existen semejanzas o diferencias en la
manera como ha sido representado el fendémeno de la migracion? En efecto, los
analisis nos han permitido detectar algunas similitudes en cuanto a la estructura de los
relatos —personajes, espacios, importancia del tiempo en la historia, discurso- y a la

presentacion de temas derivados del topico —percepcion de la otra sociedad e interés



por la familia-. En algunos casos, la presencia de estos elementos puede coincidir, en

otros, no tanto o pueden estar del todo ausentes.

Comenzaremos por los personajes. Esta categoria la hemos subdividido en
protagonistas y personajes de conexion. Los primeros se asemejan por su nivel de
complejidad psicologica, debido a la importancia del peso y de la profundidad de sus
emociones en el transcurrir de las acciones. El proceso de reflexion es una marca
caracteristica en La noche que volvimos a ser gente. El protagonista se detiene a
reflexionar sobre los aspectos que le resultan extraios de la otra sociedad o sobre lo
dejado en Puerto Rico y el futuro que le espera en Nueva York. En My Mother sucede
algo similar con la protagonista, pero sus reflexiones giran en torno a los cambios
sufridos en su nifiez como resultado de la partida de su madre y a la repercusion de
los mismos en el presente. En ambos casos, el recuerdo es el combustible que pone en
movimiento la remembranza de la isla; estos personajes han escudrifiado en sus aticos

para encontrar aquellos objetos que le permiten evocarla.

Sin embargo, Mr. Ramgoolam no se caracteriza por ser reflexivo, mas bien, es
apreciado como un personaje que cuestiona lo sucedido en la isla y en su vida
personal. Precisamente, al sentirse extranjero en su propio pais, ha desarrollado una
actitud desconfiada, insegura y racista. En Insecurity los recuerdos no son una parte
importante en la vida del protagonista, a pesar de estar presentes en pocos episodios.
En los cuentos anteriores la nocion de recuerdo tiene un peso determinante porque los
personajes sienten, por medio del mismo, una conexion con el terrufio, pero Alistair
prefiere no preocuparse por el pasado sino por el presente y por el futuro que se
vislumbran inestables. La importancia del tiempo en la historia serd discutida en

parrafos posteriores.

Las caracteristicas un poco complejas de la personalidad de los protagonistas

no nos dan licencia para encasillarlos en algln tipo de estereotipo, sus pensamientos y



actitudes dan muestra de sentimientos profundos que los alejan de cualquier reglon

limitante.

Ahora bien, al denominar una sub-categoria personajes de conexion es porque
nos hemos percatado de la funcién de ciertos personajes como puentes de enlace entre
culturas o generaciones diferentes, especialmente, en los relatos de José Luis
Gonzalez y de Neil Bissondath. Por ejemplo, en el cuento de Gonzilez el recién
nacido seria parte de este grupo, pues es ¢l quien servira de conexion con la otra
cultura criticada por el papa, protagonista de la historia. Si analizamos con
detenimiento, el protagonista ha creado un circulo de proteccion en el barrio con sus
congéneres, alli ha recreado, en cierta forma, el estilo de vida de la isla, pero su hijo
debera estar en contacto tanto con la comunidad puertorriquefia como con la
americana. Mantener la “puertorriquefiiddad” no sera un asunto de importancia para el
hijo, ya que serd en la otra sociedad donde encuentre rasgos con los cuales pueda
identificarse. De esta manera, ese recién nacido es el punto de contacto entre ambas

culturas.

Otro personaje de conexion es Mr. Ramgoolam. El ha quedado en medio de
un proceso migratorio iniciado por su abuelo en la India y continuado por sus hijos.
Sostenemos la idea de que es un personaje de enlace porque proviene de una familia
cuya caracteristica principal es el desplazamiento; por esta razon, se evidencia su
alejamiento del pais de origen, pues no hay arraigo en ningln lugar donde se han
asentado sus antepasados. Es asi como la inseguridad de Alistair se nutre del miedo
de quedar atrapado en estas generaciones que no han permanecido en la isla por

mucho tiempo.

En los tres relatos los espacios de la trama comparten algunas similitudes. En
principio, podemos hablar de lugares de transito. En una de las diferentes acepciones,
el DRAE define la palabra transito como “lugar determinado para hacer alto y

descanso en alguna jornada o marcha”. Detenerse y, posiblemente, descansar, pero



nunca establecerse de manera fija o considerarlo un lugar de permanencia. Tanto en
La noche que volvimos a ser gente como en My Mother, el metro de Nueva York es
un lugar de transito abarrotado de un gran numero de personas circulando
rapidamente. Dicho medio es usado para el traslado continuo de un lugar a otro vy,
logicamente, no puede ser visto como un punto de albergo. Una cualidad de estos
lugares de transito es la falta de contacto visual entre las personas, las pocas veces en
las cuales surge una mirada pareciera ser que es para evaluar, juzgar. Es preferible
mantenerse el margen, evitar cualquier tipo de interaccion, pues todas las personas
son extranas. Por su parte, en Insecurity la isla es considerada como un lugar de
transito también, podriamos compararla con una pista de aterrizaje, es decir, hay una
parada corta, luego, muchas personas continlan su camino o despegan en busca de

otro destino.

Los espacios habitados por los protagonistas tienen como telon de fondo
situaciones adversas. Un apagdn, revueltas politicas, precariedad, son los escenarios
en los cuales son desarrolladas las acciones de nuestros personajes. No obstante, cada
uno de ellos maneja estas situaciones de manera distinta. El protagonista
puertorriquefio toma con bastante humorismo los traspiés encontrados en su viaje de
regreso a casa. Mientras que para Alistair las manifestaciones, el impacto del
movimiento comunista dentro de la poblaciéon negra, provocan una situaciéon de
alarma para el otro sector de la sociedad capitalista que ve en peligro el bienestar de
sus propiedades y de su estilo de vida; por ello, la unica solucién favorable para
escapar a la anarquia es emigrar. Por ultimo, la protagonista jamaiquina es siempre
ubicada en escenarios donde la pobreza es una constante, bien sea en la isla o en la

estacion de Harlem. Ninguno de ellos proyecta una imagen de superacion.

La importancia del tiempo en los relatos es presentada diversamente. El
pasado es clave para la aparicion de los recuerdos en La noche que volvimos a ser
gente y en My Mother. Cuando comparabamos la memoria con un almacén de

grandes dimensiones, deciamos que el individuo deposita alli objetos de gran interés,



pues bien vimos como los protagonistas han escogido objetos precisos de sus
almacenes personales para revivir la isla amada, en el primer caso, y, en el segundo,
la isla de la infancia. El futuro no es motivo de preocupacién para la protagonista
jamaiquina. Por su parte, el personaje principal de Gonzdlez expresa cierta
incertidumbre por éste, pero no se convierte en motivo de angustia. Por el contrario,
el presente —violento- y el futuro —incierto por no asegurar la partida del pais

repudiado- son la verdadera razén de inquietud para Mr. Ramgoolam.

En cuanto al discurso hemos detectado la recurrencia a chistes y a
comentarios humoristicos en el cuento de José Luis Gonzalez. El protagonista-
narrador desde un principio se muestra amigable con su interlocutor, ademas, incluye
ciertas marcas de sarcasmo al momento de evaluar los valores de la sociedad
americana. De igual forma el discurso puede tornarse sentimental al momento de
evocar la isla, siendo perceptibles sentimientos de aforanza. En My Mother, también
encontramos algunos trazos de humorismo, sobre todo, con el personaje que critica el
funeral. Igualmente la historia presenta un discurso mas intimista, caracterizado por
profundos sentimientos de nostalgia. Las marcas de oralidad estdn presentes en
ambos cuentos. En el primero, la inclusion del spanglish es usado como una burla
carinosa por parte del personaje principal; en el segundo, el uso de esta especie de
creole jamaiquino le imprimen realismo a la trama, pues es la forma que encuentran
los personajes de expresar sus emociones. Por su parte, en el relato del escritor
trinitario el discurso es pesimista, sarcastico y prejuicioso. Al parecer, hay una
necesidad de marcar distancia con la otra parte pobre, sweaty™ de la sociedad. A

diferencia de los anteriores, en el cuento no encontramos marcas de oralidad.

Para finalizar, es pertinente comentar como perciben los personajes
principales la otra sociedad. El protagonista de Gonzdlez reconoce actitudes

materialistas, frivolas en la sociedad americana. En cierta forma el personaje de

64
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Pollard coincide con estas impresiones, pues en el corto tiempo que observa las
personas, se percata de una actitud fria y distante. Es preferible desviar o esconder la
mirada para evitar el contacto cara a cara. Cubrirse de la cabeza a los pies es un

escudo protector para marcar el distanciamiento.

La importancia del apego a la familia es una caracteristica compartida en los
cuentos. En La noche que volvimos a ser gente, el nacimiento del hijo impulsa al
protagonista a dejar la jornada laboral, a soportar la caminata a través del tinel y de
las muchas manzanas para llegar a casa. No so6lo el nifio y la esposa son considerados
parte de la familia también lo son los vecinos del barrio, siempre dispuestos a
tenderse la mano mutuamente. En Insecurity el inico sentimiento de arraigo por parte
de Alistair es hacia su familia; por ello esta dispuesto a complacerlos para llevar un
estilo de vida fastuoso, incluso, mantener la cuenta bancaria extranjera es otro medio
para asegurarles proteccion y estabilidad. Por su parte, en el relato de Pollard se
aprecia una relacion de apoyo entre las tres mujeres. A pesar de haber un sentimiento
de alejamiento por parte de la protagonista-nifia hacia su madre, renace el amor y el
reconocimiento por su esfuerzo una vez que, en su adultez, entiende el estilo de vida

que debid soportar su mama en un pais completamente extrafio.

Concluiremos respondiendo la tercera interrogante ;En qué medida la
representacion se acerca o aleja de las afirmaciones de la critica? Pues bien, podemos
decir que las ideas propuestas por los criticos y por los escritores consultados fueron
la base principal para detectar la representacion de estos grandes temas en los cuentos
trabajados. Llevar a cabo la elaboracion de la teoria requirié de lecturas minuciosas y
comparativas para darle forma final a los conceptos presentados, s6lo de esa manera
fue posible la realizacion de la investigacion. Esperamos que lo expuesto aqui sirva
de referencia para futuros trabajos cuyo interés sea profundizar en el analisis de la
representacion de la migracion en la literatura caribefia. Queda abierta la invitacion

para estudiar el tema desde otras perspectivas con la finalidad de seguir navegando el



mar caribefio de la mano de sus escritores para descubrir un sinfin de sensaciones

maravillosas.
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