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RESUMEN

El presente Trabajo de Grado es una investigacion que se plantea conocer los imaginarios sociales de
los medios de comunicacion representados en la literatura venezolana, especificamente en novelas
como El mago de la cara de vidrio (1973), Diario del enano (1995), El round del olvido (2002) y El
altimo fantasma (2009), escritas por Eduardo Liendo, cuya trayectoria narrativa ha sido, desde el
inicio, rica en reflexion social y satira politica. Se hace un recorrido del concepto de imaginario, y se
analiza el papel trascendente que juegan los medios de comunicacién al momento de producir,
reproducir y transmitir imaginarios sociales. A su vez, se estudia la importancia de los textos literarios
que, como elementos culturales, sirven de espacio para representar dichas realidades y funcionan
como via para conocer nuestra sociedad y para comprendernos como nacion.

Palabras clave: Medios de Comunicacion, Literatura, Literatura VVenezolana, Narrativa, Imaginarios
Sociales, Cultura, Sociedad.

ABSTRACT

The present Degree Project is a research that aims to know the social imaginaries of the media
represented in Venezuelan literature, specifically in novels like The Wizard of the Glass Face (1973),
Diary of the dwarf (1995), The round of oblivion (2002) and The last ghost (2009), written by
Eduardo Liendo, whose narrative trajectory has been, from the beginning, rich in social reflection
and political satire. A journey is made of the concept of imaginary, and the transcendent role played
by the media at the moment of producing, reproducing and transmitting social imaginaries is
analyzed. In turn, we study the importance of literary texts that, as cultural elements, serve as a space
to represent these realities and function as a way to know our society and to understand ourselves as
a nation.

Keywords: Media, Mass Media, Literature, Venezuelan Literature, Narrative, Social Imaginaries,
Culture, Society.
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La mas noble funcion de un escritor es dar testimonio, como acta notarial y como fiel
cronista, del tiempo que le ha tocado vivir.

Camilo José Cela

Vil



INTRODUCCION

Eduardo Liendo es uno de los narradores contemporaneos mas prolijos y destacados de
la literatura venezolana. No hay cuento o novela de este autor que no sea bien recibido por
aquellos que han seguido de cerca toda su trayectoria. Nacié en Caracas el 12 de enero de
1941, fue militante comunista en los sesenta, estuvo preso durante cinco afios (1962-1967)
en el Cuartel San Carlos y la isla de Tacarigua, en su libertad se fue al exilio a la hoy extinta
Union Soviética. Alli estudio en el Instituto de Ciencias Sociales de Moscu. Viajé y conocio
otras culturas, se convirtié en un ciudadano de mundo, y todas esas vivencias hicieron de él
un hombre sensible a los asuntos humanisticos y a diversas problematicas sociales, sobre
todo las que tienen que ver con las incongruencias que transitan en torno al poder y la
corrupcion.

Los libros siempre han formado parte de su vida. De acuerdo con sus propios testimonios,
durante su etapa de encarcelamiento tuvo muchisimo tiempo valioso para acercarse a los
clasicos de la literatura y a textos de filosofia y politica. Ademas, en 1976, después de su
regreso a Venezuela, fue empleado de la Biblioteca Nacional. Es decir, los libros han sido
fieles compafieros en toda su trayectoria vital, son parte de €l y seguramente han moldeado
su personalidad y su manera de ver el mundo. De manera que no solo es un excelente
narrador, también es un lector dedicado, voraz, reflexivo y tenaz, lo cual constituye el perfil
ideal para ser un escritor potencial cuyas obras despiertan la afinidad de sus lectores sin
importar edad, género, categoria social o ubicacion geografica.

Uno de los muchos atractivos de los textos de Liendo es que, a pesar de ser unas ficciones
exquisitas (o precisamente por ello) reflejan la realidad de una manera tan aguda, que es casi
imposible no sentirse identificados con los temas que tratan o los personajes que le dan vida
a la trama. Sus obras representan una vision de sociedad venezolana con un humor muy
caracteristico que nos hace reflexionar sobre las diversas situaciones que atraviesa el pais, al
mismo tiempo que nos abstraemos un poco de la realidad circundante gracias al uso magistral
de los artificios estéticos y retoricos. Asimismo, en la mayoria de sus textos, los medios de
comunicacion, en especial la television, tienen un papel importante para el desarrollo de la
historia, y estan representados de una manera ambivalente: como instrumentos de control

social por parte del poder o como vias de entretenimiento e informacion. Los imaginarios



sociales del pais —entendidos como las maneras que tenemos de pensarnos como sociedad—
también se ven reflejados en sus obras.

Enrazdn de ello, esta investigacion se presenta como una indagacién acerca de la manera
en que los medios de comunicacion estan representados en el discurso narrativo de Liendo,
asi como de los imaginarios sociales que de ellos se desprenden. Para llevarla a cabo,
elegimos cuatro obras: una muestra de todo el haber literario del autor, que nos permitiera
analizar esta temética. Se trata de EI mago de la cara de vidrio, Diario del enano, El round
del olvido y EI ultimo fantasma. En estas novelas, los medios —en especial la television y la
prensa— tienen una aparicion recurrente —sobre todo en El mago de la cara de vidrio, donde
la television cumple un rol protagbnico—, el poder es desacralizado y los desatinos
ideolégicos —del socialismo especificamente— son puestos en tela de juicio. Todos estos
aspectos han despertado el interes para la realizacion de este trabajo de investigacion.

El cuerpo de este trabajo especial de Grado esta dividido en dos partes —sin contar los
aspectos preliminares que forman parte del respectivo entramado metodologico de todo
proyecto de investigacion—. La primera parte esta compuesta por tres capitulos. El primer
capitulo —Medios de comunicacion de masas: Preludio para la formacion de imaginarios
sociales— plantea una breve reconstruccion histérica de los medios. Se concentra en las
teorias comunicativas que describen sus efectos en las masas y las funciones que cumplen
dentro de la sociedad y nos permiten conocer mas de cerca, y desde diferentes perspectivas,
las maneras en las que estan concebidos tedricamente los medios. Esto nos ayuda a analizar
los modos en que estan representados estéticamente en las obras de Liendo.

En el segundo capitulo —La cultura de masas como productora de imaginarios
sociales— entramos en terreno filosofico para explicar el concepto de imaginario social por
parte del filésofo y socidlogo greco-francés Cornelius Castoriadis. A partir de ahi, nos
dedicamos a explorar los imaginarios sociales que se forman dentro la cultura de masas, y
en esta oportunidad Edgar Morin nos sirve de guia para enmarcar el recorrido dentro de lo
gue, en materia comunicacional, nos atafie.

El tercer capitulo —Literatura narrativa: Herramienta representacional de imaginarios
sociales— es todo un itinerario en el que abordamos algunos aspectos de la teoria literaria,
como la ficcionalizacién de la realidad, la diferencia entre lo extrafio y lo maravilloso en las

narraciones fantasticas y el universo interno del texto narrativo. También explicamos las



razones por las que todo texto literario es, en si mismo, un medio de comunicacion, por qué
la literatura es una herramienta privilegiada para recrear los imaginarios de una sociedad y
cémo la ironia y el humor funcionan como armas subversivas que estan al servicio de todo
escritor para derribar los pedestales del poder.

Todo esto nos provee los fundamentos necesarios para realizar el analisis de las cuatro
obras mencionadas de Eduardo Liendo. Tarea que se emprende en la segunda parte de esta
investigacion y que esta compuesta por cuatro capitulos. El primer capitulo —EI mago de la
cara de vidrio, la ficciébn que no pierde vigencia— hace las veces de una carta de
presentacién en la que se exponen las caracteristicas mas representativas de la carrera
narrativa del autor. A saber, la metaficcion, la intertextualidad y la alteridad. De igual
manera, partiendo de los estudios de Antonio Pasquali y de Marshall McLuhan sobre la
television, exploramos varios pasajes de la obra para identificar cuél de las perspectivas —
ya sea la pasqualiana o la maclujaniana— predomina en el texto. Asimismo, describimos el
imaginario del suefio americano formado como consecuencia directa de los contenidos
extranjeros que eran consumidos por la sociedad venezolana de los afios 70.

El segundo capitulo —Diario del enano, una ficcidn distopica— entra en un ambiente
mucho mas politico en el que se hace un agudo cuestionamiento del poder. En esta
oportunidad, nos acercamos al concepto de distopia y al imaginario del gendarme necesario,
muy significativo dentro de la sociedad venezolana. También vemos la manera en la que los
medios de comunicacion funcionan como vehiculos de manipulacion social por parte de
gobiernos totalitarios y represivos.

En el tercer capitulo —EI round del olvido, la escritura como preservacion del
recuerdo— nos topamos con el imaginario feminista de la mujer insumisa, el deporte como
via de ascenso social y el surgimiento de las guerrillas en la década de los sesenta dentro de
la sociedad venezolana. En esta obra destaca la representacion del oficio del periodista y sus
semejanzas y diferencias con el quehacer literario. La escritura, ya sea periodistica o literaria,
se muestra como la via ideal para preservar la memoria de una sociedad, en contraposicion
con la fama efimera —propensa al olvido— que se labra en medios masivos como la
television.

Finalmente, el cuarto capitulo —EI ultimo fantasma, la catarsis de Felisberto— es todo

un cuestionamiento ideoldgico del socialismo soviético y de su puesta en practica por parte



de gobiernos de izquierda latinoamericanos, especificamente de Venezuela. En este capitulo
el imaginario del gendarme necesario se aplica a la figura de Lenin como lider soviético.
Asimismo, vemos como la television abandona el cariz pasqualiano para adoptar un rostro

mas maclujaniano en cuanto a sus funciones y efectos dentro de la sociedad.



ASPECTOS PRELIMINARES
Planteamiento del problema

De acuerdo con lo propuesto en el Programa de la Cétedra de Literatura Venezolana,
materia que se imparte en las aulas de la Escuela de Comunicacién Social de la UCV, el
estudio de esta asignatura debe ser vislumbrado como un «acercamiento al desarrollo
intelectual de nuestro pais», todo ello partiendo de una vision culturalista que percibe la
Literatura como una forma de representacion social y cultural del ser humano.

Siguiendo la participacion de la Literatura y su vinculacion con el entorno sociocultural
en el cual se ve inmersa, la literatura venezolana es «altamente autorreferencial, lo que vale
tanto para su relacion estrecha con la realidad historica y politica del pais como para su
escritura».! Esa autorreferencia viene dada por el interés comdn que tiene la mayoria de
nuestros escritores —por no decir todos— en cuestionarse lo nacional y adentrarse en esa
incansable busqueda de la identidad de nuestro pais. Aunque este rasgo se hace notar en los
distintos géneros de la Literatura, en la presente investigacidn nos concentramos Unicamente
en la narrativa.

Asimismo, la Literatura y los medios de comunicacion social juegan un papel importante
al momento de representar las realidades de una sociedad en particular. No solo porque la
Literatura es también una plataforma que favorece la comunicacion, sino porque en ella
pueden representarse mundos posibles —tomando referencias del mundo real- donde se
describen las interacciones de los llamados mass media con el entorno social del cual forman
parte y por el cual son determinados. Un ejemplo de ello es la narrativa distopica en 1984,
de George Orwell, en la cual el autor se vale de la ficcion para hacer critica social y politica,
donde los medios de comunicacion son representados como una herramienta de poder cuya
funcion es moldear al hombre y la sociedad de acuerdo con propdsitos totalitarios de
organizacion social.?

En este mismo orden de ideas, Eduardo Liendo es un escritor venezolano cuya trayectoria

narrativa ha sido, desde el comienzo, muy sélida, constante, rica en reflexion social y satira

! Kahout, K: Sobre algunas paradojas de la Literatura Venezolana; en Pacheco, C., et al. (Coord). Nacion y
Literatura, Caracas, Equinoccio, p. 836

2 Kopp, R. (2014). Los medios de comunicacion y la transformacion del hombre en la literatura distopica.
Revista Comunicacion y Sociedad. N°22.



politica, manejadas con el recurso de un humor muy fino que funciona como desacralizador
de cualquier poder corrupto y de cualquier ideologia tergiversada. Militante politico en su
juventud, Liendo tiene una experiencia de presidio y exilio que marco su vida y ha gravitado
hondamente en torno a su obra.

Dentro de su haber literario —compuesto por 13 textos—, hay 4 novelas: EI mago de la cara
de vidrio (1973), Diario del enano (1995), El round del olvido (2002) y EI dltimo fantasma
(2009). Las hemos escogido como objeto de estudio en esta investigacion debido a su
pertinencia comunicacional y social, pues en ellas los medios de comunicacion juegan un
papel significativo como vehiculos oficiales del poder y como instauradores de imaginarios.
Asimismo, los personajes de estas obras tienen un valor importante porque revelan la
situacién convulsa y atormentada de una sociedad signada casi siempre por injusticias
sociales, fracturas politicas, opresion y atraso.

Cabe destacar que, en Venezuela, la presencia del elemento historico en el contexto
literario es una constante. Aun asi, nuestros autores incluyen lo historico en sus narraciones,
sin que estas pierdan su caracter de obras de ficcion.® En ese sentido, nuestra literatura
nacional contribuye a «vislumbrar, expresar y/o cuestionar criticamente los elementos de la
sensibilidad venezolana, los rasgos apreciados como caracteristicos de nuestro imaginario
nacional en sus distintas y sucesivas instancias historicas y procesos politicos y sociales».
Dicho elemento histérico, sumado con lo politico y lo social de un determinado contexto,
son creadores de imaginarios sociales.

A su vez, los medios de comunicacion también “hablan culturalmente, instauran
imaginarios y determinan percepciones sensibles de la realidad, de las dindmicas culturales
y de la lucha de poderes”.® Por lo tanto, la Literatura es un espacio polifnico que permite
representar dichas realidades, al mismo tiempo que es determinada por ellas®.

Partiendo de lo antes expuesto, muchos han sido los autores que han teorizado el

imaginario social. Sin embargo, este trabajo especial de grado se apoya en los planteamientos

3 Maérquez Rodriguez, A: La Historia como tema y como referencia en la Literatura; en Pacheco, C., et al.
(Coord). Nacién y Literatura, Caracas, Equinoccio, p.356

4 Pacheco, C., et al. (Coord). Nacion y Literatura, Caracas, Equinoccio, p.2

® Figueroa, C. (2005). Necesidad y vigencia de la teoria literaria. Debates y reformulaciones contemporaneas
en Hispanoamérica y Colombia. En: Estudios de literatura colombiana, N° 17, Medellin, p. 161

& Agudelo, P. (2011). Deshilvanar el sentido/los juegos de Penélope. Una revision del concepto imaginario y
sus implicaciones sociales. Uni-pluri/versidad Vol.11. N°3. Universidad de Antioquia. Medellin.



del fil6sofo greco-francés, Cornelius Castoriadis, pionero en adentrarse en el estudio de los
imaginarios sociales, y cuyo pensamiento y analisis sobre la materia se condensan en su obra
La institucion imaginaria de la sociedad.” Para este autor, un imaginario social es una
construccion socio-histérica que funciona como un mapa cognitivo®, un conjunto de
imagenes mentales que el individuo va acumulando mediante la socializacion.

Asimismo, resulta indispensable, en este planteamiento, establecer la diferencia y la
relacion que existen entre imaginacion e imaginario. Mientras la primera es
fundamentalmente una facultad individual, el imaginario convoca energias que trascienden
lo personal para insertarse en los movimientos de la psiquis colectiva.® Por lo tanto, tanto la
imaginacion como el imaginario forman parte en el proceso literario de creacion de mundos
posibles®, es decir, en la ficcionalizacion.

Por tal motivo, el imaginario funciona como referente externo (aquel que apunta a un
realismo social 0 a un tipo de contexto) y sirve de fuente al momento en que un escritor
imagina una historia y construye su mundo ficcional. La imaginacion supone la libertad del
individuo, no hay nada que la controle, es una accion mental inherente al ser humano. El
sujeto-autor de obras ficcionales es un individuo social que crea sus imaginarios y los
representa en las historias que construye mediante su imaginacion.

La necesidad de contar convierte a todo escritor en un vocero autorizado socialmente para
actuar como (re)productor de imaginarios colectivos y esos imaginarios se materializan en
los textos literarios que pone a disposicion de los lectores.* Por ello, es indiscutible que la
ficcion se alimenta de algun aspecto de la realidad, y todo escritor, como ser social que hace
vida dentro de una cultura, organiza dicha realidad y reconstruye hechos de la Historia y de
la sociedad mediante su narrativa.

Por otro lado, la Literatura —como producto individual y colectivo al mismo tiempo— es

un tipo de acto comunicativo que puede ser analizado desde las teorias de la comunicacion.

"Vol. 2 (1993).

8 Dittus, R. (2006). El imaginario social y su aporte a la teoria de la comunicacion: Seis argumentos para
debatir., p.166.

® Iser, W (1993). Citado en Bustillo, C. (2000). De lo real, lo imaginario y lo ficcional. (Revista Apuntes
Filos6ficos. N° 17)., p.151

10 Dolezel, L. Mimesis y mundos posibles

11 Barrera Linares, L. (2005). La ficcion como discurso histérico indirecto: Tres novelas de Liendo. Revista
de Literatura Hispanoamericana., No. 50., p. 53. Disponible en:
http://produccioncientificaluz.org/index.php/rih/article/view/18488/18475



Entonces, partiendo del modelo matematico de la comunicacion?, estamos en presencia de
un emisor (el mismo autor, o un personaje de ficcion inventado por él), un receptor (el lector),
un contexto (que no siempre es Unico y compartido, puesto que el autor y el lector pueden
encontrarse en distintos tiempos y momentos historicos), un mensaje (lo que esta
representado dentro de la obra), un canal (la obra en forma de libro fisico o electrénico) y un
codigo (el lenguaje literario).*®

Es necesario mencionar que, aunque el receptor —en este caso el lector— no puede replicar
o modificar el mensaje, no estamos ante un destinatario pasivo, pues es él quien se acerca al
mensaje (al adquirir y leer la obra literaria, por ejemplo) y, aunque el emisor aporta mucha
informacidn, es el lector quien, con sus experiencias y conocimiento del mundo, crea el
marco en el que suceden las cosas.*

En este mismo orden de ideas, para Martin Algarra la comunicacion es un compartir de
contenidos de conciencia entre seres humanos, lo cual implica libertad de eleccion y
reciprocidad, supone un mundo compartido entre los que comunican (por ello es referencial),
y ocurre en el «presente vivo». Cada una de esas caracteristicas atafie a nuestro estudio. De
acuerdo con Algarra, los libros (sean de ficcion o no) o cualquier documento (sean artisticos
0 no), son contenidos de conciencia. Si un autor escribié un libro en el afio 1800, dicho
contexto fue el presente de la expresion. Si cualquier otra persona leyera ese libro en el 2018,
dicho contexto es el presente de la interpretacion y, por lo tanto, es el «presente vivo» de la
comprension. Para Algarra, donde hay comprension de contenidos cognitivos, hay
comunicacion.®

Dicha comprension viene dada por el lector, y esto nos lleva a considerar los
planteamientos de Elinor Ochs sobre la narrativa. Segun Ochs, «la narrativa cumple la
importante funcion de llevar el pasado a la conciencia del tiempo presente»®, y permite, a

su vez, representar pensamientos, emociones y experiencias vividas dentro de una sociedad.

2 Modelo propuesto por Shannon y Weaver. Posteriormente adaptado por Roman Jakobson, en cuyo modelo
linglistico el mensaje ya no se considera como una mera transmision de informacidn, pues se le da importancia
a lariqueza del lenguaje como constructor de lazos y realidades sociales, capacidad persuasiva, etc.

13 Elementos de la situacion comunicativa propuestos por Lazaro Carreter (1980), partiendo del esquema de la
comunicacion lingiistica de Jakobson. Citado en Escandell, M.V. (1996). Introduccion a la pragmética.
Barcelona, Ariel, p. 203-204

% 1bid., p. 207

15 Algarra, M. (2005). Teoria de la comunicacién: una propuesta. Madrid, Espafia, Editorial Tecnos.

16 Ochs, E. Narrativa., en Van Dijk, T. (Comp). (2000). El discurso como estructura y proceso. Barcelona,
Gedisa, p. 280



De este modo, el receptor —en este caso, el lector—, debido a sus conocimientos del mundo,
también es un «coautor de formas y significaciones narrativas».’

Aclarado ese asunto, y volviendo a la Literatura vista desde una perspectiva culturalista,
la narrativa ofrece, entonces, la posibilidad de conocer mejor una cultura y al imaginario
social de una nacién. Ante este panorama, cabe preguntarse, ;,cémo estan representados los
imaginarios de los medios de comunicacion en el discurso narrativo de Eduardo Liendo?
¢Cudl es la influencia de los medios de comunicacion en la construccion de los imaginarios
sociales?

Obijetivo general de la investigacion

Analizar los modos en que, a través de su obra literaria, Eduardo Liendo concibe la
representacion estética de los medios de comunicacion venezolanos y de los imaginarios

sociales que de ellos se desprenden.
Objetivos especificos de la investigacion

e Revisar el concepto de imaginario segun Cornelius Castoriadis.

e Revisar la influencia de los medios de comunicacion como generadores de
imaginarios.

e Describir el modo —o los modos— en que la literatura venezolana, mediante procesos

ficcionales, recrea modelos estéticos de los medios de comunicacion.

e Verificar qué apariencia estética tienen la television y la prensa en la obra literaria de
Eduardo Liendo.

17 Ibid., p.292



Justificacion tematica

El presente trabajo de grado se inscribe dentro de las nociones emanadas desde la catedra
de Literatura Venezolana, perteneciente al Departamento de Lengua y Literatura, de la
Escuela de Comunicacién Social de la UCV. Al mismo tiempo conecta con lo ensefiado por
la materia electiva Al son de la literatura finisecular venezolana. Ademas, se relaciona con
los conocimientos adquiridos en la catedra Teoria de la Comunicacidn, del Departamento de
Ciencias de la Comunicacion.

Asimismo, esta investigacion parte del concepto de los imaginarios sociales, los cuales se
forman y se transforman mediante los medios de comunicacion y a través de la interaccion
comunicativa de los individuos dentro de una sociedad. Ademas, una de las formas de
representar dichos imaginarios es mediante la narrativa ficcional.

Por tal motivo, este trabajo de grado permite ampliar la cosmovision del mundo, aspecto
fundamental que todo futuro comunicador deberia desarrollar. Por consiguiente, es
importante darle visibilidad a investigaciones de este tipo donde se abordan aspectos de la
comunicacion, desde una arista o perspectiva diferente.

En este caso, se sigue la idea de lo propuesto hace unos afios por Antonio Pasquali, cuando
plante6 la necesidad de que las escuelas de comunicacion, en toda Latinoamérica,

expandieran sus horizontes investigativos y rompieran con lo habitual:

Nuestras facultades y escuelas necesitan abrirse en extension y profundidad:
por un lado, acentuando su colaboracion con la filosofia y demas ciencias del
hombre. Economia, educacion, artes y arquitectura; por el otro, ensanchando
sus intereses curriculares cuando menos a areas tales como la economia de la
cultura 'y la comunicacion, ingenieria electronica, correos Yy
telecomunicaciones, el plexo propiedad intelectual, derecho de autor,
copyright, la complementariedad de educacion / comunicacién social, la
administracion y gerencia de empresas de la cultura y la comunicacion, sin
contar con el otro plexo comunicacién interpersonal / arquitectura / tejido
urbano. Una noble apertura de este tipo pudiera asegurar la formacion de un
comunicador con perfil radicalmente nuevo y moderno.*®

18 pasquali, A. (2005). 18 ensayos sobre comunicaciones, p.137. Citado en Guanipa, M. (2011). A beneficio de
inventario: Legados y dilemas en la ensefianza e investigacion de la comunicacién en la UCV. Publicado en:
Revista Comunicacion N° 155, p. 10.1
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De este modo, la presente investigacion parte de la interaccion de dos aristas:
Comunicacion y Literatura. El estudio de los imaginarios es, entonces, ideal para interpretar
las obras literarias que todo autor produce como sujeto social que comunica. En tal sentido,
Eduardo Liendo es uno de los escritores venezolanos con una vasta trayectoria narrativa que
sirve de ejemplo perfecto para mostrar los imaginarios sociales del pais.

Los ejes tematicos que se desarrollan en las novelas escritas por Liendo, EI mago de la
cara de vidrio (1973), Diario del enano (1995), El round del olvido (2002) y EI Gltimo
fantasma (2009), funcionan como fuente documental para los comunicadores que deseen
estudiar y analizar la sociedad venezolana en el contexto especifico de la obra. Aunque las
historias narradas no sean tangibles en lo real, pues han sido concebidas por la imaginacién
creadora del escritor, la cualidad de representacion verbal de la narrativa siempre provoca y
da pie a cuestionamientos en su relacion con la realidad que le sirve de referente.!®

La dialéctica que se da entre la realidad y la literatura es una manera directa de explorar
lo que nos ocurre. Con respecto a esto, Cortazar tenia una vision acorde con lo que se ha

estado explicando:

La literatura no nacio para dar respuestas, sino mas bien para hacer preguntas,
para inquietar, para abrir la inteligencia y la sensibilidad a nuevas perspectivas
de lo real. (...) Si los lectores que viven lejos de América Latina comparten
cada vez mas este deseo de valerse de la literatura como una de las
posibilidades de conocernos mejor en muy diversos planos, facil les sera
imaginar a ustedes hasta qué punto los lectores latinoamericanos, en cuya
propia casa nacen todos estos libros, estardn ansiosos de interrogar y de
interrogarse.?°

Los comunicadores sociales, como lectores y escritores de realidades, debemos
interrogarnos constantemente acerca de nuestra identidad e idiosincrasia cultural. El estudio
de los imaginarios y la consulta a la narrativa venezolana ofrecen, a los profesionales de la
comunicacion que hacen vida en nuestro pais —o extranjeros interesados en nuestra sociedad—
la posibilidad de aproximarse o adentrarse en la busqueda de datos que expliquen o den idea
de la interaccion social que se da, o se dio, en un pais durante un determinado periodo de

tiempo.

19 Bustillo, C. (2000). De lo real, lo imaginario y lo ficcional. (Revista Apuntes Filosoficos. N° 17). p.153.
20 Alvarez Garriga, C. (2013). Julio Cortazar. Clases de literatura. Berkeley, 1980., p. 285.
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El mismo Eduardo Liendo afirma que los escritores se nutren de todo lo que la vida les
ofrece: «De ese aljibe de experiencias surgiran transfigurados por el prisma de la imaginacion
situaciones y personajes que poblaran sus ficciones».?! Cortazar, a su vez, sefiala que dentro
de la relacion existente entre la realidad y la literatura, «de lo que se trata en el fondo es de
llegar a la verdad por las vias de la imaginacion, de la intuicion, de esa capacidad de
establecer relaciones mentales».??

La imaginacion creativa del individuo es producto de un contexto social dentro del cual
el sujeto-autor se desenvuelve. Muchas veces, los escritores de ficcion persisten en la
construccién de universos alternos como respuesta a la frustracion originada por la censura
de los gobiernos totalitarios, o debido a la insatisfaccién producida por las escasas réplicas
sociales que ofrece la Historia oficial.

Visto de este modo, los libros —en este caso los de ficcion— también pueden ser
considerados como un medio de comunicacion que permite representar los imaginarios
sociales que se forman en una nacion. Por tal motivo, el estudio de la narrativa —y, por lo
tanto, de los imaginarios— es imprescindible para los comunicadores y su formacion como
profesionales.

Es por eso que el presente trabajo de investigacion busca ser Util tanto para estudiantes y
profesores de la ECS — UCV, como para cualquier persona de la comunidad universitaria
que sienta interés hacia la literatura venezolana y su importancia dentro de la nacion, como

forma de expresion de nuestra cultura.
Nivel de la investigacion

Esta investigacion, segun el grado de profundidad del tema a estudiar, es de nivel
descriptivo porque se caracterizan la representacion estética de los medios de comunicacion
y de los imaginarios sociales dentro de la obra narrativa de Eduardo Liendo, partiendo del
pensamiento de Cornelius Castoriadis. De acuerdo con Arias, «la investigacion descriptiva
consiste en la caracterizacion de un hecho, fenémeno, individuo o grupo, con el fin de

establecer su estructura o comportamiento».?

2! Liendo, E (2017). En torno al oficio del escritor., p.42.
22 Alvarez Garriga, C. (2013). Julio Cortazar. Clases de literatura. Berkeley, 1980., p. 291.
2 |bid., p.24
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Asimismo, como sefiala Padua, «los estudios descriptivos son mas especificos y
organizados que los estudios exploratorios, ya que las preguntas aparecen guiadas por
taxonomias, esquemas descriptivos o tipologias; en estos estudios el interés esta enfocado en
las propiedades del objeto o de la situacion a ser clasificadas al interior de estos esquemas»®.

De igual manera, debido a que se utiliza la teoria de los imaginarios sociales,
interrelacionada con el proceso comunicativo y de creacion literaria, esta investigacion se
enmarca en lo que Padua define como nivel de teorizacion proposicional «donde se incluye
tanto al problema de las definiciones conceptuales cuanto a la interrelacion de proposiciones

con el proposito de explicar».?®
Disefio metodolégico

El tipo y disefio de esta investigacion es documental. Segun Arias, es documental porque
responde a un «proceso basado en la busqueda, recuperacion, analisis, critica e interpretacion
de datos secundarios, es decir, los obtenidos y registrados por otros investigadores en fuentes
documentales: impresas, audiovisuales o electrénicas».?®

De igual manera, Arias sefiala que, aunque las fuentes documentales aporten datos
secundarios, «...estas a su vez se clasifican en fuentes documentales primarias: obras
originales; y fuentes documentales secundarias: trabajos en los que se hace referencia a la
obra de un autor».?’

Por consiguiente, en el presente trabajo de investigacion, se analizan fuentes
documentales primarias y secundarias con la finalidad de contrastar informaciones y obtener,

de ese modo, un mayor abordaje del tema a tratar.
Técnicas de recoleccion de datos

Las técnicas tienen que ver, de acuerdo con Jacqueline Hurtado, «con los procedimientos
utilizados para la recoleccion de los datos, es decir, el como. Estas pueden ser de revision

documental, observacion, encuesta y técnicas sociométricas».?® Dentro de las técnicas que

24 Padua, J. (2000). Técnicas de investigacion aplicadas a las Ciencias Sociales. México, Fondo de Cultura
Econdmica, pp.31-32.

B1hidem, p 34

% Arias, F. (2012). El proyecto de Investigacion. 62 ed. Caracas, Episteme, p. 27.

27 |bid., p.28.

28 Hurtado,J. (2012). El proyecto de Investigacion. Caracas, Quirdn, p.161.
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se emplean para la realizacion de este proyecto, se encuentran la recoleccién documental, la
lectura exhaustiva y el andlisis riguroso de la informacion recopilada. En este caso, el método
del subrayado y el fichaje son de gran ayuda y facilitan el tratamiento de los datos obtenidos.

A su vez, las etapas de esta investigacion documental se basan en las sugerencias de Arias:
busqueda de fuentes impresas y electronicas, lectura inicial de los documentos disponibles,
elaboracion del esquema preliminar o tentativo, recoleccion de datos mediante lectura
evaluativa y elaboracion de resimenes, andlisis e interpretacion de la informacion
recolectada en funcion del esquema preliminar, formulacion del esquema definitivo y
desarrollo de los capitulos, redaccién de la introduccion y conclusiones, revision y

presentacion del informe final.?°

29 Arias, F. (2012). El proyecto de Investigacion. 62 ed. Caracas, Episteme, p.31
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CAPITULO |

MEDIOS DE COMUNICACION DE MASAS:
PRELUDIO PARA LA FORMACION DE IMAGINARIOS SOCIALES

1.1 Breve historia de los medios de comunicacion

El ser humano tiene necesidades, y una de ellas es la comunicacién. Por eso la humanidad
se ha caracterizado por hallar la manera de intercambiar informacion para satisfacer esa
necesidad. Y a medida que el hombre evoluciona, los recursos que utiliza para interactuar
socialmente también avanzan.

De acuerdo con Manuel Vézquez Montalban, desde sus inicios los medios de
comunicacion han sido instrumentos del Poder —politico, econémico o religioso— para
ejercer dominio sobre la poblacion®. Fue con la alfabetizacion que las diferencias entre
dominantes y dominados se incrementaron, pues los analfabetos estaban a merced de quienes
sabian leer y escribir. La informacion, en este sentido, era un privilegio de pocos.

Con las marcadas diferencias sociales de poder y sumision, vino la censura. EI Imperio
romano fue el que mas destacé con respecto a este asunto. En Roma, «en el siglo | a.C. ya se
podia condenar a pena de muerte al autor o al cantante de canciones difamatorias o
injuriosas»®’. Y dicha norma se sustentaba, incluso, con leyes escritas. Tiempo después,
cuando el Imperio adopto el cristianismo como religion, las represiones crecieron alin mas.
Se crearon edictos para que los ciudadanos se mantuvieran en la ortodoxia cristiana, se
alejaran de la herejia y cumplieran las decisiones del Papa.

No obstante, aunque la caida del Imperio romano abrié paso a la Edad Media y, con ella,
una nueva organizacion econémica, politica y social, la poblacién siguié bajo el dominio de
la Iglesia y los reyes catélicos. Predominaba la Fe sobre la Razén y el sacerdote tenia
omnipotencia. En materia comunicacional, las informaciones continuaron transmitiéndose
via oral, pues «la lengua escrita apenas cumplia una funcién social comunicativa porque el
analfabetismo era general»®2,

Ademas, la Iglesia favorecio al latin como idioma oficial, manejado por muy pocos

eclesiasticos, cosa que también perjudicé a las clases laicas dominantes. Asimismo, las

30'vazquez Montalban, M. (1997). Historia y comunicacion social. Bogota, Colombia. Gréaficas Modernas.
31 Ibid., p.27
32 Ibid., p.31
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muestras mas altas de represion e intolerancia a la herejia fueron las précticas inquisitoriales
que, aparte de haber formado un sistema opresivo, se trataban de procedimientos persuasivos.

La imprenta®® también fue una pieza clave, sobre todo durante la Reforma y la
Contrarreforma. Con la publicacién de las 95 tesis de Lutero en 1517, se demostré la
debilidad de la Iglesia. La polémica que estall6 entre luteranos y partidarios del Papa se trato
esencialmente de una pugna propagandistica, en la que cada bando se veia en la necesidad
de masificar la divulgacion de sus argumentos.

Los protestantes se las ingeniaron para hacer llegar sus ideas a la poblacion analfabeta
mediante el uso de caricaturas religiosas y politicas, junto con campafias de alfabetizacion.
De esta manera, la Iglesia también se vio «obligada a culturizar las masas y se sumaba desde
entonces a una politica de extension de la alfabetizacion sin precedentes»*. Es asi como, con
una masa alfabetizada —no del todo, por supuesto—, la imprenta comenzé a prosperar en el
campo de los contenidos informativos; cosa que, a su vez, dio comienzo a la industria
informativa. Y aunque «los periddicos solo iban a parar a compradores letrados, su
informacion circulaba a continuacion de boca en boca e inconteniblemente» (id: 79).%°

Con la industrializacion de la imprenta, los productos impresos encontraron un publico
mas numeroso fuera de los monasterios, entre ellos, los estudiantes y los pensadores. Para
Pifiuel y Lozano, los «mercaderes de noticias» surgieron como consecuencia del auge de la
navegacion comercial por el Mediterraneo, las Cruzadas y la necesidad que tenian los
comerciantes de estar al tanto de todo lo que ocurria antes de lanzar sus mercancias al mar®.
Vemos aqui, entonces, un interés hacia «el medio» no Unicamente religioso (con respecto a
la iglesia), sino comercial (con respecto a los duefios de negocios).

Posteriormente, «con la aparicion y extension de la imprenta, los productos elaborados a
mano Y difundidos para hacer conocer acontecimientos comenzaron a ser publicados por los

gobiernos, que los utilizaron como medio de propaganda».®’” Y con la aparicion de los

33 Inventada por el aleman Johannes Gutenberg en el afio 1456. Cabe destacar que, previamente a la aparicion
de la Biblia impresa por Gutenberg en 1456 en Maguncia, ya se conocian muestras de impresion basada en la
utilizacion de tipos moviles. Sin embargo, el inventor aleméan mejord notablemente la técnica: flexibilidad para
la impresion y rudeza para resistir la presion de la prensa. Ibid., p.51-52

3 Ibid., p.77

% Ibid., p.79

% Pifiuel, J., y Lozano, C. (2006). Ensayo general sobre la comunicacion. Barcelona, Espafia. Editorial Paidds.,
p. 159

37 Ibid., p.160
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primeros periddicos impresos de regularidad semanal, surgié un mercado que beneficio la
actividad econdémica de los impresores y del periodismo escrito.
Del mismo modo, la imprenta que sirvié como instrumento de propaganda para la Iglesia

y la Monarquia, también significé el punto débil de quienes ostentaban el poder:

En unas ciudades donde cada vez méas gente, con la expansion de los oficios
artesanales y técnicos, sabia leer y escribir, y constituia un segmento creciente
de consumidores de productos impresos, no solo hicieron surgir los nuevos
oficios pujantes del impresor y del «mercader de noticias» (periodistas), sino
también incentivaron el debate publico cuestionando la legitimidad del poder
social a partir de los conflictos que reflejaban las noticias impresas sobre los
poderosos, y la fiabilidad de los saberes propios de las ciencias y de las
técnicas progresivamente divulgados.®

A partir de entonces, los monarcas vieron peligrar seriamente su poder simbolico y
recurrieron a la censura. No obstante, eso no impidid que se sentaran las bases del
movimiento de la llustracion y del debate politico que llevaria como consecuencia a la
Revolucion francesa, y a partir de ella «la cultura impresa se instala historicamente en
occidente como motor de los procesos de ensefianza de los nuevos ciudadanos (...), pero
también como escenario de los procesos sociales de la lucha politica, del debate ideoldgico,
del progreso cientifico y del renacer literario».°

En palabras de Vazquez Montalban, la Revolucion francesa —1789— pasa por ser «la
Revolucién» por antonomasia, como expresion de asalto al poder y desguace de los aparatos
del antiguo Estado®°. Para llegar hasta ese punto hubo un largo periodo de «maduracion» de
conciencias en el que la comunicacién social jugé un papel muy importante. Dicho esto, la
degeneracion del feudalismo y la monarquia absoluta fue consecuencia de una «continuada
lucha ideoldgica por todos los medios de comunicacion posibles (...), la Enciclopedia, la
divulgacion cientifica, (...), la agitacion y la propaganda por vias clandestinas (...) y la
vulgarizacion de las tesis filosoficas»*L.

Todo ello bastd para extender la conciencia de cambio necesario que llevaria al estallido

de la Revolucién. Y aunque la mayor parte de la poblacién era analfabeta, eso no impidio

3 1bid.

% bid., p.162

40 \vazquez Montalban, M. Op. Cit., p.115
41 bid.
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que la prensa se situara como instrumento base en la orientacion revolucionaria, pues las
informaciones se leian y se explicaban en voz alta. La Enciclopedia también fue una via
propagandistica bastante potencial que contribuy6 a la propagacion de saberes filoséficos y
cientificos. Y a pesar de que los enciclopedistas veian por encima del hombro a la prensa,
fue a través de ella que se facilitd la llegada de estos conocimientos al ptblico®2. Incluso se
crearon centros de lectura en respuesta a la creciente curiosidad del pablico por la prensa.

A su vez, esta revolucion apuré la descomposicion del feudalismo y dio pie al desarrollo
del modo de produccion capitalista. En consecuencia, es a partir de este movimiento que
comienza a gestarse la idea de «masa», considerada como un cuerpo invertebrado que
condiciona el devenir historico y que posee un gran potencial para destruir hegemonias*:.

Una vez que el Antiguo Régimen cay6 en manos de la masa, cuya accion se desencadend
gracias a los efectos de la opinion publica, no tardd mucho tiempo para que la «necesidad de
orden» abriera las puertas al bonapartismo en 1799, hecho que puede considerarse como una
involucion politica y social después de todo lo que la Revolucion habia logrado. De hecho,
«la situacion de la prensa francesa bajo Napoledn, y sobre todo en su etapa de declive, fue
mucho peor que bajo el Antiguo Régimen»*4.

Incluso después del fracaso del autoproclamado emperador frances, todavia habia mucha
represion. Pero con todo y opresion politica, en el marco econdmico ya era hora de que el
capitalismo se expandiera, y para ello necesitd los avances tecnologicos que ofrecia la
Revolucion Industrial. Algo que, al mismo tiempo, sirvié para el desarrollo de los medios de

comunicacion social:

Una serie de inventos y descubrimientos permitieron dotar de mejores
instrumentos, para luchar contra las limitaciones de tiempo y distancia, al
servicio de la expansidon industrial. Las conquistas en contra de estas
limitaciones serian aprovechadas por los medios de comunicacién social, ya
desde el primer cuarto del siglo XIX en condiciones de abastecer realmente a
un «publico urbano» perfectamente configurado y lo suficientemente
culturizado como para estar en condiciones de recibir mensajes producidos en
serie®®.

%2 |bid., p.119.
43 |bid., p.167
% |bid., p.131
% |bid., p.135
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En consecuencia, surgio la necesidad de culturizar a las masas para que mas gente
comprara periodicos y, de esta manera, hacer crecer la industria de la informacion que estaba
naciendo como un gran negocio. Por eso las masas se convirtieron en un punto importante
para el crecimiento de los medios de comunicacion, y comenzaron a interesar como «claves
de la opinion publica, como consumidores susceptibles de persuasion: consumidores de
ideas, de productos y proyectos nacionales de los grandes lideres»*®. Ya para 1880, la
comunicacion de caracter capitalista estaba consolidada, «el publico es el gran protagonista
pasivo de toda la relacion: produce y consume, actlia y cree»*’.

En vista de la importancia que tomd la informacion en el &mbito social y politico, su
consumo se hizo veloz y la industria de la comunicacion no tardd en hallar nuevos medios
que permitieran sacarle un mayor provecho econdmico. El papel cumplié su funcién y lo
siguio haciendo, pero nuevos desarrollos tecnologicos se robaron la atencion. Gracias a
inventos notables como el teléfono, el fonografo, el gramdfono, el rollo de pelicula
fotografica y las camaras de uso sencillo, aparecio el cine (hermanos Lumiere, 1895), laradio
dio sus primeros balbuceos (G. Marconi, 1895) y, posteriormente, la television hizo su gran
entrada con las transmisiones regulares de la BBC en 1936. De esta progresion industrial, al
servicio de la comunicacion, deriva la sociedad de masas.

Durante la Primera Guerra Mundial (1914 - 1918) hasta los afos 30, la prensa estuvo en
su cénit. De hecho, uno de sus grandes aportes al periodismo fue el surgimiento de los
corresponsales de guerra. Sin embargo, a partir de la tercera década del siglo XX, «la radio
se consolida como mass media informativa y el cine alcanza sus primeras seguridades como
mass media fijador de usos y valores»“®,

La radio y el cine crecieron de forma paralela. En los afios 20 ambos comienzan a tener
cierta madurez y audiencias populares masivas (hasta consolidarse definitivamente en los
30). Sin embargo, en sus inicios, el cine no tuvo un rol estrictamente informativo, pues su
papel fundamental «radicé precisamente en su omnipotencia para visualizar y transmitir

codigos de conducta»*®.

% |bid.

“7 Ibid., p.139
% Ibid., p.151
 Ibid., p.179
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A través del cine se reproducia la realidad y se creaban modelos de comportamiento,
estereotipos y mitos. Estados Unidos supo sacarle provecho a este asunto:

El hecho de que la industria europea se paralizara con motivo de la Primera
Guerra Mundial y que, en cambio, la industria cinematografica
norteamericana prosiguiera su crecimiento, ayud6 a la hegemonia de una
cinematografia que tanto contribuiria a imponer la imagen del pais rector del
sistema capitalista. (...) Una industria informativo-cultural como el cine
ayudaba a monopolizar la imagen de Occidente en la imagen de los
mismisimos Estados Unidos®.

De esta manera, la masa ya no solo consumia productos informativos, también consumia
productos culturales —motivada por los rostros de las celebridades que representaban un
estilo de vida deseable—, cosa que al mismo tiempo alimentaba el momento de ocio y servia
para ayudar al crecimiento del gran negocio de los medios de comunicacion.

La organizacion de la comunicacion social durante el periodo entreguerras tuvo tres
puntos importantes para su desarrollo: la conversion de la comunicacion social en persuasion
social; la configuracion del cine, la radio y la television como medios uniformadores de
conciencia social; y el inicio de la teorizacion sobre los mass media, area donde los
norteamericanos dieron un mayor aporte®?.

Asimismo, con respecto al desarrollo tedrico de los medios de comunicacién, las
investigaciones fueron resultado de la «necesidad de algunos intelectuales disgustados o
sorprendidos por el protagonismo espontaneo que las masas alcanzaban en la organizacion

de la comunicacion social».>
1.2 Estudios sobre los mass media

Esa masa subestimada por unos y sobrevalorada por otros merecio que varios intelectuales
se concentraran en ella para analizarla a fondo y conocer sus cédigos de conducta, su
naturaleza social y su naturaleza psicolégica. Después de la Primera Guerra Mundial, la
nocion de masa se convirtié en el centro de atencion de muchos académicos.

De acuerdo con las investigaciones de Mauro Wolf, los estudios acerca de los medios de

comunicacion de masas pueden dividirse en dos corrientes: la americana —cuyo analisis

50 |bid., p.180
51 |bid., p.186
52 |bid,
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empirico se concentra en los efectos que tienen los medios sobre la audiencia— y la europea
—mucho mas critica y con miras a conocer la estructura politica y economica que hay detras
de los medios—. En cualquier caso, las teorias —sea cual sea su corriente de investigacion— se
nutren de manera reciproca®.

Dentro de las investigaciones norteamericanas destacan la teoria de la aguja hipodérmica,
los estudios empirico-experimentales, las investigaciones empiricas de campo y la teoria
funcionalista. Por otro lado, en la corriente europea predominan la teoria critica y la teoria
culturoldgica.

Cabe destacar que «los descodificadores de mass media del periodo de entreguerras
analizaban a partir de unos efectos sociales evidentes y los errores de diagndstico no
invalidaban los aciertos en la delimitacion de los sintomas»°*. Por eso es comdn encontrarse
con hipodtesis cuyos argumentos ya estan desfasados o carecen de fuerza, pero no por ello
deben ser ignoradas. Esto responde a las tres determinaciones expuestas por Wolf para el
analisis de las teorias, a saber: contexto sociohistorico y socioecondmico en el que se formula
la teoria, tipo de teoria implicita o explicita que sostiene, y el modelo del proceso

comunicativo que presenta y defiende®.
1.2.1 Teoria de la aguja hipodérmica o bala magica

Esta teoria dio inicio a la primera ola de anélisis acerca de los mass media, su tema
principal es la propaganda, y contextualmente se ubica en el periodo entreguerras. De
acuerdo con ella, cada miembro del publico es personal y directamente atacado por el
mensaje. Esto ocurre porque para la fecha en la que se desarrollo esta teoria, la masa era vista
como una «agregacion homogénea de individuos que —en cuanto miembros— son
sustancialmente iguales, no diferenciables, aunque procedan de ambientes distintos,
heterogéneos y de todos los grupos sociales»®.

Asi es como los individuos aislados hacen una masa pasiva, indefensa, psicologicamente
desnuda, frente al mensaje del emisor activo que es el medio o el duefio del medio. En este

sentido, la audiencia es un titere y cualquier propaganda o publicidad puede manipularla. Por

53 Wolf, M. (1987). La investigacion de la comunicacion de masas. Buenos Aires, Argentina. Editorial Paidds.
54 Vazquez Montalban, M. Op. Cit., p.205

55 Wolf, M. Op. Cit., p.21

% Ibid., p.25
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supuesto, esta teoria es la mas simple y débil en cuanto a argumentos, pero respondio a un
determinado contexto historico en el que se estaban analizando situaciones muy nuevas.

A partir del estudio de la aguja hipodérmica, Laswell elabor6 un modelo en el que se
analizan el emisor y el contenido (¢quién dice qué?), el medio (¢a través de qué canal?), la
audiencia y las consecuencias (¢a quién y con qué efecto?). Esta formula corrobora «el
postulado de que la iniciativa sea exclusivamente del comunicador y de que los efectos sean
exclusivamente sobre el piblico»®’.

Para Lasswell, las premisas de dicha formula son tres: a) los procesos de comunicacién
de masas son asimétricos (emisor activo, audiencia pasiva); b) la comunicacion es
intencional y busca un efecto observable y mensurable; c) tanto el comunicador como el
destinatario son individuos aislados®®.

El esquema laswelliano, segun Wolf, puede utilizarse para explicar la teoria hipodérmica
y las teorias opuestas —en las que los destinatarios no son manipulados y responden de
manera distinta al mensaje—. Ademas inspirdé lo que hoy conocemos como las 5WH,
elementos muy utilizados en periodismo para redactar noticias. En palabras de Moraima

Guanipa:

La noticia, en el sentido moderno que la conocemos, intenta responder y
destacar los aspectos resaltantes de un hecho, a partir de responder a esas
interrogantes basicas: ¢quién?, ;qué?, ;,como?, ;dénde?, ;cuando? y a ellas se
sumaron ¢por qué? y ¢para que?, las dos ultimas interrogantes fundamentales
para el periodismo interpretativo. Son las denominadas 5 WH, por su raiz
anglosajona, pero en esencia corresponden con el caracter l6gico de nuestra
manera de aproximarnos a hechos o acontecimientos novedosos o0
intempestivos: son las preguntas del sentido comtin.*®

Entonces, resulta curioso que, a pesar de tratarse en esencia de una teoria que muchos
consideran obsoleta, hoy en dia su formula —con algunas variaciones— funciona para
organizar y jerarquizar la informacion. Esto nos dice que, en efecto, a pesar de descartarla
con respecto a su fondo (manipulacion), esta teoria se recicla en cuanto a su forma (el

esquema cuyos elementos son utilizados en el periodismo).

5 Ibid., p.31

%8 Ibid., p.31-32

%9 Guanipa, M. (2013). Las preguntas del sentido comdn: las 5WH vy el relato noticioso. Caracas, Venezuela:
Oficio de periodista. Recuperado de http://oficiodeperiodista.blogspot.com/2013/05/las-preguntas-del-sentido-
comun-las-5wh.html
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1.2.2 Estudios empirico-experimentales

Una de las investigaciones que llevaron al abandono de la teoria hipodérmica fue la de los
estudios empirico-experimentales —o de la persuasion— que por primera vez puso €n
evidencia cuan compleja es la relacion entre el emisor y el destinatario. Contrario a lo que
sucedia con la bala méagica, estos estudios sostenian que las audiencias no estaban
constituidas por individuos psicolégicamente desnudos e indefensos, sino que el estimulo
del mensaje tenia respuestas distintas de acuerdo con la personalidad de cada miembro del
publico. Sin embargo, el esquema de analisis es muy parecido al modelo hipodérmico: causa
(estimulo), procesos psicoldgicos que intervienen y efecto (respuesta).

Los estudios experimentales realizaron dos tipos de investigaciones, una para evaluar las
caracteristicas psicolégicas del destinatario, y la otra para determinar la forma de
organizacion de los mensajes persuasivos, ya sean de propaganda o de publicidad. Con
respecto a los experimentos psicologicos, hay cuatro factores que definen el grado de
exposicion del publico al material de los media: el interés por adquirir la informacion (cuanto
mayor es la exposicion al tema, mayor es el interés); exposicion selectiva (la audiencia tiende
a exponerse a la informacion mas acorde con sus actitudes y evita las que les resultan
discordantes); percepcion selectiva (la interpretacion del mensaje se transforma de acuerdo
con los valores del destinatario); y memorizacion selectiva (a lo largo del tiempo, la memoria
retiene del mensaje los elementos que le resulten mas significativos)®°.

En cuanto a la organizacion de los mensajes, también hay cuatro determinantes: la
credibilidad de la fuente (si no hay credibilidad, el mensaje persuasivo pierde efectividad);
el orden de las argumentaciones (hay un efecto primacy si los argumentos iniciales son mas
eficaces, y un efecto recency si los argumentos finales —a favor de la posicion contraria— son
mas influyentes); la exhaustividad de las argumentaciones (el mensaje es mas efectivo si se
presentan los aspectos positivos y negativos de un mismo tema); y la explicacion de las
conclusiones (cuanto mayor es el conocimiento del publico sobre el tema, menos necesarias

son las explicaciones)®?.

8 Wolf, M. Op. Cit., p.38-44
o1 |bid., p.45-49
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1.2.3 Estudios empiricos sobre el terreno

Paralelo a los estudios experimentales se desarrollé la teoria de los estudios sobre el
terreno, también conocida como la teoria de los efectos limitados. De hecho, ambas
investigaciones se sustentaron entre si, pues buscaron demostrar el alcance de los efectos de
los medios, pero llegando a resultados diferentes. Mientras los estudios experimentales
concluyen que la manera de persuadir al publico es enviarle mensajes estructurados de
acuerdo con las caracteristicas psicolégicas de cada miembro de la audiencia, los estudios de
campo subrayan que, en realidad, los medios tienen escasa importancia cuando se refiere a
los procesos de interaccion social.

Los trabajos de campo estudian la comunicacién de masas tomando como base, y dando
mayor importancia, al contexto social en el que se produce el proceso comunicativo. En este
sentido, destacan dos factores en la teoria: «el primero atafie al estudio de la composicion
diferenciada de los publicos y de sus modelos de consumo de comunicaciones de masas; el
segundo —y mas significativo— comprende las investigaciones sobre la mediacion social que
caracteriza dicho consumo»®?.

De acuerdo con esta teoria, la audiencia esta integrada sociodemograficamente de acuerdo
con su orientacion politica, creencias religiosas, origen étnico, sexo y orientacion sexual,
nivel socioecondmico, nivel educativo y costumbres culturales. La audiencia tiende a escoger
determinado medio y a exponerse a determinados mensajes que sean afines a sus
preferencias.

Esta misma teoria estudia la figura del lider de opinién como mediador entre el medio y
el pablico. Los lideres de opinion (influyentes) ayudan a que el pablico se incline por uno u
otro medio, gracias a que conocen mucha gente y tienen relaciones interpersonales con la
audiencia. De esta manera, «la capacidad de influencia de la comunicacién de masas se limita
sobre todo a reforzar valores, actitudes, posturas, sin poseer una capacidad real de

modificarlos o manipularlos»®3.

62 Ibid., p.51
83 Klapper, J.T. (1960). Efectos de las comunicaciones de masas. Citado en Wolf, M. Op. Cit., p.62
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1.2.4 Teoria funcionalista

Tanto la teoria hipodérmica como la de los estudios psicoldgicos experimentales y los
trabajos de campo sobre los efectos limitados son investigaciones empiricas; la primera habla
de manipulacion, la segunda de persuasion y la tercera de influencia. Otra teoria que se suma
a esta linea de investigacion es la funcionalista que, en vez de estudiar los efectos de los mass
media en las campanas electorales, se concentra en sus funciones y en su presencia en la vida
cotidiana del publico.

En esta teoria, «el sistema social en su globalidad es concebido como un organismo cuyas
distintas partes desempefian funciones de integracion y de mantenimiento del sistema. Su
equilibrio y su estabilidad se realizan a través de las relaciones funcionales que los individuos
y los subsistemas activan en su conjunto»®*. De acuerdo con esto, «la comunicacion de masas
representa un subsistema cuya tarea es la de corroborar y reforzar los modelos de
comportamiento existentes en el sistema social»%.

En este sentido, las funciones de los medias son informar (recopilar, almacenar y difundir
noticias); socializar (favorecer la cohesion a la conciencia social); motivar (promover metas
y objetivos individuales o colectivos); discutir (alentar el interés de los problemas locales,
nacionales y sociales); educar (promover el desarrollo intelectual y la formacion del
caracter); y entretener (uso del tiempo libre y momentos de ocio para atenuar el estrés).

Pero asi como los mass media tienen funciones, también tienen disfunciones. Por ejemplo,
en ocasiones difunden mensajes destructivos o deformados, difunden noticias alarmantes (de
eventos naturales, tensiones sociales) que pueden provocar cierto miedo en el publico;
saturan al usuario de informacién, lo cual produce un efecto narcotizante en el que se
confunde informacién con accion social y/o politica®®.

Para la teoria funcionalista, la audiencia es activa y la eleccion de un determinado medio
de comunicacion depende de las preferencias e intereses del usuario. De este modo, «la
fuente de las gratificaciones que el destinatario (eventualmente) obtiene de los media puede

ser efectivamente tanto del contenido especifico del mensaje como la exposicion al medio

8 Wolf, M. Op. Cit., p.70
% bid., p.72
% bid., p.75
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en si misma, o la particular situacion comunicativa ligada a un medio determinado»®’. Se

trata, entonces, de la «eleccion del mejor medio para satisfacer una necesidad»%.
1.2.5 Teoria critica

Por otro lado, y en otra corriente de investigacion, se encuentra la teoria critica de Max
Horkheimer y Theodor Adorno, la cual rompe con los lineamientos de las investigaciones
administrativas norteamericanas y se centra en el analisis de lo que sus representantes llaman
Industria Cultural. Pues bien, la teoria critica se identifica con el grupo de la escuela de
Frankfurt, dirigido por Horkheimer, y es la mas aceptada por las personas de pensamientos
de izquierda.

La identidad central de esta teoria «se configura por un lado como construccién analitica
de los fendmenos que investiga, por otro lado, simultaneamente, como la capacidad de referir
dichos fendmenos a las fuerzas sociales que los determinan»®°. La teoria critica habla de una
sociedad alienada donde los mass media y los sectores industriales estan cointeresados
economicamente. En este sentido, los ciudadanos son reducidos a consumidores y a material
estadistico, los medios son negocios y lo Unico que les interesa es la ganancia de sus
producciones.

Para la teoria critica, la Industria Cultural convierte todo lo que esta a su alcance en
mercancia. De este modo, «el mercado de masas impone estandarizacion y organizacion: los
gustos del publico y sus necesidades imponen estereotipos y baja calidad»'°. Es asi como la
Industria Cultural degrada la felicidad social y la transforma en risa irracional; el humor
superficial sustituye la comedia, la tragedia y el drama; sustituye la dialéctica y la politica
por retdrica y publicidad. La diversion es la maxima de la Industria Cultural: no hay que
pensar, no hay que disentir, hay que divertirse.

El individuo alienado ya no piensa de manera autonoma. La sociedad de masas manipula
al hombre hasta el punto de que, segiin Theodor Adorno, el consumidor no es soberano como

la industria cultural desearia hacer creer, no es su sujeto sino su objeto. Asimismo, los

57 Ibid., p.85
% |bid., p.86
8 |bid., p.91
70 |bid., p.94
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productos que la sociedad de masas vende son clichés, son copias que se realizan para uso
distraido.

La teoria critica, de hecho, tiene rasgos de la aguja hipodérmica, pues habla de mensajes
subliminales presentes en los medios, que buscan manipular al publico. «EI espectador, a
través del material que observa, se halla constantemente en situacion, sin darse cuenta, de
asimilar 6rdenes, prescripciones, proscripciones» .

Entonces, la estrategia de la industria cultural para mantener el dominio del negocio es la
estereotipacion. Esto hace que se creen patrones de conducta de los espectadores y se
produzcan contenidos que correspondan a cada tipo de audiencia. En este sentido, la industria
cultural es vista como un monopolio que se vale de distintos aspectos de la vida para obtener

una ganancia.
1.2.6 Teoria culturologica

En este mismo orden de ideas se encuentra la teoria culturologica propuesta por Edgar
Morin, cuyas dilucidaciones sobre el tema quedaron plasmadas en su libro El espiritu del
tiempo. El objeto de estudio del autor es la Industria Cultural, mas especificamente la cultura
de masas:

La cultura de masas es verdaderamente una cultura: esta constituida por un
cuerpo de simbolos, mitos e imagenes que se refieren a la vida practicay a la
vida imaginaria, un sistema especifico de proyecciones e identificaciones. Es
una cultura afadida a la cultura nacional, a la cultura humanista y a la cultura
religiosaé y al ser afadida a dichas culturas entra en competencia con ellas
mismas’?,

Para Morin, la cultura es objeto de consumo cotidiano, pero el objetivo de este autor no
es debatir sus cualidades o carencias, sino estudiar la forma en que ésta se vincula con las
demas culturas (nacional, religiosa y humanista). La dinamica de la cultura de masas se
resume como un proceso de produccién y consumo, para lo cual se vale de técnicas como la
estandarizacion (estereotipacion, arquetipacion, mitificacion) de sus productos con la
finalidad de alcanzar mas consumidores y masificar sus contenidos. Con respecto a este tema

ahondaremos mas adelante.

" Ibid., p.101
2 Morin, E. (1966). El espiritu del tiempo. Madrid, Espafia. Ediciones Taurus., p.22
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De igual manera, lo que sucede con este estudio y con la teoria critica es que «cuando
deben describir el tipo de proceso comunicativo que sostiene 0 que se instaura en dicha
dindmica cultural, se remiten siempre, implicitamente, a la teoria hipodérmica» 3. Pero eso
no quiere decir que el analisis de Morin —o el de Adorno y Horkheimer— sea falaz o pobre
de argumentos. Recordemos que toda representacion tedrica no capta el fendmeno en su
totalidad, sino que es parcial y hace énfasis en algunos aspectos.

Entonces, hemos visto como las diferentes teorias que estudian los medios de
comunicacion de masas se enfocan en un determinado aspecto, ya sea de forma —como las
teorias comunicativas— o de fondo —como los estudios administrativos, criticos y
culturologicos—. Cada una de ellas, a pesar de sus diferencias notables, ha contribuido para
comprender la dinamica de los mass media; con todo y sus variaciones, se alimentan entre

si.

3 Wolf, M. Op. Cit., p.116
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CAPITULO II

LA CULTURA DE MASAS COMO PRODUCTORA DE IMAGINARIOS
SOCIALES

2.1 Imaginarios sociales segin Cornelius Castoriadis

Antes de entrar en materia con la cultura de masas, conviene analizar lo que se entiende
por imaginario social. Dicho concepto fue inaugurado por el filésofo francés Cornelius
Castoriadis en su obra La institucion imaginaria de la sociedad. Para este autor, lo
imaginario existe como un hacer/representar de lo historico-social”. Es decir, «lo imaginario
es siempre simbdlico y se refiere a la capacidad de inventar-imaginar significaciones,
constituyéndose en el modo de ser de lo histérico-social»"°.

Dichas significaciones estan construidas por el lenguaje, los valores, las necesidades y los
deseos de cada sociedad en un momento determinado’®. En este sentido, las significaciones
imaginarias juegan un papel importante en el modo segun el cual «la sociedad se refiere a si
misma, a su propio pasado, a su presente y a su porvenir»’’.

Para una mayor comprension del asunto, Castoriadis utiliza los términos legein y teukhein.
El primero hace referencia al distinguir-elegir-poner-reunir-contar-decir’®, a saber: al
lenguaje, a la comunicacion. El legein también es designacion, es atribuirle un nombre a lo
que nos rodea y dotarlo de significado. El segundo, el teukhein, se refiere al reunir-adaptar-
fabricar-construir®, es el hacer social, y opera en las actitudes, gestos, practicas y
comportamientos de la sociedad®. Tanto el legein como el teukhein trabajan en conjunto y
dan existencia a las significaciones imaginarias sociales. De esta manera, la comunicacion,
el compartir, el quehacer y el dinamismo diario de una sociedad producen significaciones v,

por lo tanto, imaginarios.

74 Castoriadis, C. (1993). La institucion imaginaria de la sociedad. Vol.2. (2 ed.). Buenos Aires, Argentina.
Editorial Tusquets., p. 140

> Fernamdez, A.M. (2008). Las ldgicas colectivas: imaginarios, cuerpos y multiplicidades. Buenos Aires,
Argentina. Editorial Biblos., p.40

76 Castoriadis, C. Op. Cit., p.330

™ Ibid.

8 Ibid., p.99

9 Ibid., p.122

8 Ibid., p.160
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De acuerdo con estas ideas, y en palabras de Bronislaw Baczko, el imaginario es una
especie de herramienta que sirve a las sociedades para reconocer el mundo que perciben y
nombrarlo bajo ciertos codigos comunes que permiten la comunicacion y el entendimiento®?.

Por otro lado, ademas del legein y el teukhein, Castoriadis también explica los imaginarios
con base en las instituciones, las cuales, entendidas como un complejo total de «normas,
valores, lenguaje, herramientas, procedimientos y métodos de hacer frente a las cosas y de
hacer las cosas»®, tienen un rol importante en la creacion y perdurabilidad de los imaginarios
sociales. Para este autor, la propia sociedad es una institucién cuyos procesos conducen a la
encarnacion de significaciones. Esto puede verse como un conjunto en el que, dentro de la
gran institucion (la sociedad), se encierran otras instituciones que le dan forma: el
matrimonio, la familia, la religién, las ideologias politicas, etc.

Asimismo, las instituciones existen gracias a los simbolos, elementos importantes que los
imaginarios utilizan para poder mantenerse en la sociedad. Entonces, «lo imaginario social
es, primordialmente, creacion de imagenes o figuras que son su soporte»®. De manera que
la relacion entre el soporte y su significacion es el sentido que se le atribuye a lo “simbdlico”.
Y aunque las instituciones no se reducen Unicamente a la formacién de simbolos, ellos son
los que le dan base para funcionar dentro de la sociedad®:.

Con respecto a la creacion de simbolos, es importante sefialar que éstos no salen de la
nada, de hecho se forman sobre lo que ya esta ahi, «todo simbolismo se edifica sobre las
ruinas de los edificios simbdlicos precedentes»®. Para ejemplificar el asunto, Castoriadis
hace referencia al simbolismo del lenguaje y lo que Trotsky sefiala en su autobiografia con
respecto a los bolcheviques, quienes, al momento de tomar el poder, se vieron en la necesidad

de darle un nombre a su gobierno:

La designacion «ministros» y «Consejo de ministros» no le gustaba nada a
Lenin porque le recordaba a los ministros burgueses y su papel. Trotsky
propuso los términos «comisarios del pueblo» y, para el gobierno en conjunto,
«Soviet de los comisarios del pueblo». Lenin quedé encantado (...). Pero

81 Baczko, B. (1991). Los imaginarios sociales. Buenos Aires, Argentina. Editorial Nueva Vision., p.28

82 Castoriadis, C. (1998). Los dominios del hombre: las encrucijadas del laberinto. Barcelona, Espafia. Editorial
Gedisa., p.67

8 Castoriadis, C. (1993). Op. Cit., p.122

84 Castoriadis, C. (2007). La institucion imaginaria de la sociedad. Vol. 1. (1 ed., en coleccion Ensayo). Buenos
Aires, Argentina. Editorial Tusquets., p.201.

8 Ibid., p.209
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Jhasta qué punto todo esto era nuevo? (...) Lenin, cuando se encontrd ante el
vacio creado por la revolucion, y a pesar de la presencia de nuevas
instituciones, no supo hacer otra cosa que recurrir a la forma institucional que
ya estaba ahi. No queria el nombre de «Consejo de ministros», pero es en
efecto un Consejo de ministros lo que queria®®.

De esta manera, la revolucién bolchevique «creaba un nuevo lenguaje, y tenia cosas
nuevas que decir, pero los dirigentes querian decir, con palabras nuevas, cosas antiguas»®’.

Retomando el tema de las instituciones, Castoriadis distingue dos tipos de imaginarios: el
instituido (imaginario social efectivo) y el instituyente (imaginario social radical). El primero
se refiere a lo ya establecido en la sociedad, y el segundo busca romper o transformar eso
que ya estd impuesto. Es decir, el imaginario instituido es un universo de «significaciones
que operan como organizadores de sentido de los actos humanos, estableciendo lineas de
demarcacion de lo licito y lo ilicito, lo permitido y lo prohibido, lo bello y lo feo, etc.»®. Las
religiones son un ejemplo del imaginario instituido.

El imaginario instituyente, en cambio, «permite la irrupcion de nuevos organizadores de
sentido»®. Es decir, transforma las significaciones imaginarias de una sociedad. En este
caso, las revoluciones politicas y/o sociales son ejemplo de este tipo de imaginario.

De esta manera la institucion es, ante todo, «un proceso: el movimiento de fuerzas
histdricas que hacen y deshacen las formas»®. Asi, las instituciones se van construyendo y
transformando a través de distintos momentos histdricos, ellas se encuentran en constante
movimiento, y es gracias a ese dinamismo (entre lo instituido y lo instituyente) que se crean
imaginarios dentro de una sociedad. En este sentido, lo que Castoriadis llama historico-social
es «la union y la tension de la sociedad instituyente y la sociedad instituida, de la historia
hecha y de la historia que se hace»®*.

Por otro lado, si tomamos en consideracion los conceptos que tienen otros autores acerca
del imaginario social, Charles Taylor lo explica como el modo en que las personas «imaginan

su existencia social, el tipo de relaciones que mantienen unas con otras, el tipo de cosas que

8 Ibid., p.210
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8 Fernandez, A.M. Op. Cit., p.40

8 Ibid., p.41
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ocurren entre ellas, las expectativas que se cumplen habitualmente y las imagenes (simbolos)
e ideas normativas mas profundas que subyacen a esas expectativas»®2.

Para Taylor, las personas «imaginan» su existencia social, en el sentido de que dicho
entorno se manifiesta a través de iméagenes, historias y leyendas; el imaginario social, a su
vez, «es la concepcion colectiva que hace posibles las practicas comunes y un sentimiento
ampliamente compartido de legitimidad»®2.

Segun Paul Ricoeur, el imaginario social es «la manera en que nos situamos en la historia
para relacionar nuestras expectativas del pasado e iniciativas del presente»®*. De acuerdo con
este autor, el imaginario responde a la «necesidad de un grupo de darse una imagen de si
mismo, de representarse, en el sentido teatral de la palabra, de ponerse en juego y en
escena»®,

Ahora bien, a partir de las posturas de todos estos autores, se entendera el imaginario
como una toma de conciencia por parte de la sociedad para pensarse, referirse y representarse
a si misma. Dicha toma de conciencia se da gracias a las significaciones, a esas producciones
de sentido de todo aquello que se encuentra dentro de la sociedad y de su contexto historico.
Esta idea es la que mediara el posterior analisis de las obras en este trabajo de investigacion.

Esto recuerda a lo dicho por Jorge Luis Borges: «Soy todos los autores que he leido, toda
la gente que he conocido, todas las mujeres que he amado, todas las ciudades que he visitado,
todos mis antepasados».’® Asimismo podria decirse, entonces, que el imaginario de una
sociedad son todos los hitos que han marcado su historia, los gobiernos que ha tenido, su
universo simbolico, su economia, su educacién, sus supersticiones, sus rituales, su cultura,
sus estereotipos, sus ideologias, sus mitos, su memoria colectiva, sus revoluciones: es decir,

lo establecido (lo instituido) y lo que se hace y esta por hacerse (lo instituyente).

92 Taylor, C. (2006). Imaginarios sociales modernos. Barcelona, Espafia. Editorial Paidoés., p.37
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2.2 Los imaginarios sociales dentro de la cultura de masas

El filosofo francés Edgar Morin define la cultura como «un grupo complejo de normas,
simbolos, mitos e imagenes que penetra dentro de la intimidad del individuo, estructuran sus
instintos y orientan sus emociones»®’. Para este autor, la cultura alimenta el alma y la
personalidad del individuo mediante una serie de «procesos mentales de proyeccion e
identificacion polarizados sobre los simbolos, mitos e imagenes de la cultura, asi como sobre
las personalidades miticas o reales que encarnan sus valores (los antepasados, los héroes, los
dioses)»®,

De acuerdo con Morin, hay cuatro clases de cultura dentro de una sociedad, a saber: la
cultura nacional (representada por las vivencias de los héroes de la patria y el sentimiento
nacionalista), la cultura religiosa (que se refiere a la creencia de un dios salvador), la cultura
humanista (encarnada en la valoracion a la Academia, al conocimiento, a lo intelectual) y,
por ultimo, la cultura de masas®.

Segun este autor, la cultura de masas es verdaderamente una cultura porque también «esta
constituida por un cuerpo de simbolos, mitos e imagenes que se refieren a la vida préactica y
a la vida imaginaria, un sistema especifico de proyecciones e identificaciones»®. A su vez,
estd afladida a las demas culturas (nacional, religiosa y humanista), entra en competencia con
ellas, se impregna de ellas y, a su vez, las impregna a ellas.

De entrada, todo esto nos recuerda al concepto de imaginario que hemos descrito
anteriormente y, de hecho, la cultura —sea nacional, religiosa, humanista o0 de masas— es, en
si misma, un imaginario social.

Esta nueva cultura «esta encuadrada en el complejo sociolégico constituido por la
economia capitalista, la democratizacion del consumo, la formacion y desarrollo del nuevo
campo salarial y la progresion de ciertos valores»!t, Por tanto, la cultura de masas es una
dialéctica entre produccién y consumo que responde a la ley del mercado: la oferta y la

demanda'®?.

9 Morin, E. Op. Cit., p.21
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% hid., p.22

100 1pid.

101 |bid., p.54

102 |bid., p.58

34



En este caso, la particularidad de la cultura de masas es su caracter mercantil, ella es
produccion y reproduccion, es negocio, y es consumida durante todo el dia mediante los
medios de comunicacidn (cine, television, radio, prensa e internet), es decir, mediante la
industria cultural. Esta industria, de acuerdo con Morin, se desarrolla en todos los regimenes,
tanto en el cuadro del Estado como en el de la empresa privada. La diferencia es que «el
sistema privado busca gustar al consumidor, divertirlo, hacerlo reir; mientras que el sistema
de Estado quiere convencer, educar»1,

Asimismo, el consumo reclama siempre un contenido nuevo, pero no tan nuevo, razén
por la que los productos de la industria cultural (peliculas, programas de tv, canciones,
novelas) tienden a estandarizarse. Pero lo estandar implica el riesgo de cansar, y lo nuevo de
no gustar. Por eso siempre la produccion se encuentra en un punto medio entre elementos
conocidos y elementos desconocidos. En este caso vemos que dentro de los mismos
productos de la industria cultural hay un imaginario instituido (lo ya conocido) e instituyente
(lo «nuevo») que busca hacer la diferencia.

Por ejemplo, el cuento de la cenicienta se ha convertido en un imaginario instituido en la
cultura de masas, que la gente consume en diferentes variantes y con diferentes ingredientes.
Hay muchas peliculas y novelas con el argumento de la mujer pobre, sumisa, apocada, que
luego se convierte en una femme fatale, poderosa, dominante, que cumple sus suefios, etc.
Los ingredientes nuevos varian, puede que esa mujer se enamore de un hombre rico que la
ayude a cumplir sus suefios, o puede que esos mismos suefios se hagan realidad justamente
por abandonar a un hombre que la oprimia. Sin ir muy lejos, el ingrediente «nuevo» incluso
puede ser sustituir a la mujer «cenicienta» por un hombre, un «don nadie» que de repente se
convierte en el presidente de una empresa, en un superhéroe, etc.

Esa pizca de originalidad depende de la creatividad del autor de la novela, pelicula o
programa que se vaya a producir. Y para que el producto pueda tener el maximo consumo,
una misma obra debe tener de todo, debe ser sincrética, homogénea. Ese sincretismo «tiende
a unificar en una cierta medida los sectores de la cultura industrial: el sector de la informacion
y el sector de lo imaginario y lo fabuloso»'%4. Es decir, las obras deben tener su pizca de

romance, comedia, accién e informacion; dependiendo de qué ingrediente se le agregue mas

103 |bid., p.31
104 |bid., p.47
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al guiso, la obra ser4 romantica, comica, violenta, documental, etc. En este caso, para
universalizar el producto y que sea consumido por méas personas, «importa mas la formula
que la forma»1%,

Con esta homogeneizacion, las barreras de edades se ven alteradas. Desde muy temprana
edad, los nifios consumen productos que estan dentro del dominio del sector adulto, hasta
que llega un momento donde el adulto permanece estacionario y se encuentra a la altura del
nifio!%. A su vez, las fronteras de las clases sociales también se ven abolidas por el mercado
comun de los mass media, pobres y ricos consumen cultura de masas, aunque se puedan
diferenciar por los gustos y los programas, novelas y/o peliculas que escojan®®’,

La cultura de masas es un producto cosmopolita. «Este cosmopolitismo se irradia a partir
de un polo de desarrollo que domina a todos los demas: los Estados Unidos. Alli es donde
ha nacido la cultura de masas, y alli es donde se encuentra concentrado el maximo de su
potencia y de su energia mundializante»'%. Este es el origen del llamado «suefio americano»,
y la fabrica de ese suefio —y de muchos otros suefios— es, por excelencia, el cine. Estos
«suefios» son imaginarios, productos de la industria cultural, y los mass media se encargan
de alimentarlos y reproducirlos bajo un denominador comdn: la felicidad. Es asi como la
cultura de masas «se dirige por una parte a las necesidades de la vida de ocio y de la vida
privada, al consumo y al bienestar y, por otra, al amor y a la felicidad. El ocio es el huerto
en el que se cultivan los nuevos alimentos terrestres»*%.

Con la cultura de masas —sefiala Morin—, la diversion se convierte en un fin, se mata el
tiempo, se huye de la angustia y la soledad. «A través de la transparencia de una pantalla o
la impalpabilidad de una imagen, una participacion ocular nos abre el infinito de un cosmos
real y unas galaxias imaginarias»!°. Los personajes de peliculas o novelas (sean escritas o
audiovisuales), «se convierten en los alter egos idealizados del lector o el espectador»!!!. Es
decir, estos personajes estimulan un deseo de imitacién, donde el imaginario de

autorrealizacion del individuo es ser como ese personaje que admira, o al menos vivir
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experiencias parecidas. De hecho, los actores que representan a esos personajes de peliculas
o0 telenovelas se convierten, en si mismos, en modelos a seguir, cuyo estilo de vida es
fascinante —o al menos eso parece— debido a su fama y al éxito que supone —segun este
imaginario— aparecer en este tipo de producciones.

«El final feliz» constituye «una verdadera revolucion en el campo de lo imaginario. La
idea de la felicidad se convierte en el nlicleo esencia de las nuevas formas de imaginacion».!?
De esta manera, el final feliz se instituye y se esfuerza en expulsar la tragedia, lo cual, al
final, es lo mismo que el individuo desea para su propia vida: eliminar las experiencias que
no le resultan satisfactorias. Asimismo, la cultura de masas «tiende a proponer mitos de
autorrealizacion, héroes modelo y recetas practicas aplicables a la vida privadax».'®

Vemos, entonces, como el imaginario social producido por los mass media se convierte
en un sistema proyectivo, «da forma a nuestros deseos, aspiraciones, necesidades, angustias
y temores».*'* Esto no solo sucede en el cine y la tv, actualmente las redes sociales también
constituyen un universo imaginario, en el que todos configuran una imagen de si mismos,
donde comparten solo lo agradable, la mayoria de las veces con la finalidad de obtener la
mayor cantidad de likes posibles; a traves de las redes sociales, cualquier persona puede tener
potencial para ganar fama y convertirse en lo que hoy llamamos «influencer», una variante
virtual de estrella de cine o television cuyo objetivo es promover ciertos estilos de vida.

Al igual que el cine y la tv, los libros de ficcion también son un medio rico en imaginarios,
solo cambia el formato en el que se reproduce. A fin de cuentas, hay novelas escritas que son
adaptadas para llevar al cine o a la tv, y viceversa. A su vez, los lectores de novelas o
espectadores de telenovelas o peliculas «al mismo tiempo que expulsan fuera de si
virtualidades fisicas y las fijan sobre los héroes, se identifican con personajes que, sin
embargo, les son extrafios y viven experiencias que no pueden realizar».**®

De esta manera, los mass media también representan una senda para hacer catarsis, «la
cultura de masas orienta presiones interiores hacia vias de escapes imaginarias. (...) Por
ejemplo, las agresiones cinematograficas alivian parcialmente necesidades agresivas que no

se pueden saciar en la vida» (id: 100). Esto lo vemos cuando en una pelicula o en una novela
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sentimos satisfaccion por la tortura hacia el villano, lo cual simboliza una especie de «justicia
divina», de que los malos paguen por sus actos, lo mismo que deseamos que ocurra en la
vida real.

Ademas, en la cultura de masas todo es un espectaculo, hasta las campafias electorales
«adoptan formas de competicion televisada (...) e integra a los grandes hombres politicos,
no tanto para exaltar sus cualidades supremas de jefe (cosa mas propia de la propaganda
politica) como para revelar sus cualidades humanas de padre o esposo, gustos, intimidad»*16,
La misma prensa también «segrega sustancia novelesca (...), mientras mas espectacular el
suceso, mas privilegiado dentro de los mass media»*!’. El suceso se consume en la mesa, en
el metro, con café con leche, y aunque se trata de la realidad, queda lejos del lector, porque
es como si leyera ficcion, hay una cierta distancial*®.

Finalmente, la cultura de masas es una dialéctica incesante entre lo real y lo ficcional,
donde los intercambios afectivos reales muchas veces se «efectlan en conversaciones sobre
peliculas, stars, emisiones o sucesos»'!®, lo cual nos recuerda al legein del que hablaba
Castoriadis. Asimismo, los mitos y modelos a seguir que propone la cultura de masas sirven
a la sociedad para que establezca aspiraciones dentro de su propio imaginario, con estilos de
vida que los individuos desean alcanzar, lo cual es una manera mas que la sociedad posee

para pensarse Yy representarse a si misma.
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CAPITULO Il

LITERATURA NARRATIVA:
HERRAMIENTA REPRESENTACIONAL DE IMAGINARIOS SOCIALES

¢Qué seria del mundo sin narraciones? Para Elinor Ochs, tal panorama significaria «un
mundo sin historia, sin mitos, sin dramas y vidas sin reminiscencias y sin revisiones
interpretativas»'?°, Es mas, un mundo sin narraciones no tendria identidad, no sabria
reconocerse ni interpretarse. Es gracias a las narraciones orales, y luego escritas, que
conocemos la dindmica humana en las civilizaciones antiguas, pues, como vimos en
apartados anteriores, el hombre es un ser gregario por naturaleza que necesita comunicarse;
antes lo hacia de forma oral, pero luego con la escritura vio la oportunidad de dejar constancia
0 testimonio de todos sus avances en la Tierra. En este sentido, «la narrativa cumple la
importante funcion de llevar el pasado a la conciencia del tiempo presente»t2t,

Asimismo, lo que pensamos de los demas y de nosotros mismos —dice Ochs— esté influido
por el contenido del mensaje de los relatos narrados en conjunto y por la experiencia de
trabajar juntos para construir una narracion coherente!??, Es decir, la actividad narrativa (oral
0 escrita) nos permite conocer nuestros imaginarios, porque «constituye un instrumento para
instanciar identidades sociales y personales»'?. En este campo, las narraciones ficcionales
también entran en juego, porque ellas forman parte de un universo estético donde la realidad
circundante se erige como el marco referencial al servicio de los escritores que, de ahi,
extraen la materia prima para producir sus textos literarios.

Por consiguiente, antes de estudiar la manera en que la literatura —especificamente la
narrativa— funciona como herramienta representacional de imaginarios sociales, conviene
primero revisar algunos aspectos sobre la teoria literaria para poder comprender ain mas el

asunto.

120 Ochs, E. (1997). Narrativa. En Dijk, Teun van. (Comp.). (2000). El discurso como estructura y proceso.
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3.1 Ficcionalizacion de la realidad

Terry Eagleton dijo en su momento que la literatura puede definirse como «obra de
imaginacion, en el sentido de ficcion, de escribir sobre algo que no es literalmente real» 12,
Pues bien, toda obra literaria es ficcion, invencién, y el poder de esa ficcion, en palabras de
Paul Ricoeur, es el de redescribir la realidad'®®. Pero esta redescripcion no es una
reproduccion estricta, sino mas bien una recreacion que el autor elabora y transforma de
acuerdo con sus intereses. En este caso, segun Ricoeur, la ficcidn es el camino privilegiado
para la redescripcion o recreacion de la realidad'?®. Por tanto, de acuerdo con Armando
Navarro, queda claro que «cualquier producto resultante de la actividad literaria (...)
constituye un reflejo de aquello que en la realidad ha ocurrido. Lo literario es una imitacion,
no una copia exacta»*?’.

Toda obra literaria, sea realista o fantastica, halla sus referentes en la realidad. Por esa
razon, los lectores pueden conmoverse con un texto literario incluso mas que con el propio
mundo real, pero conociendo de antemano que es ficcion. Claro, para que el lector acepte esa
creacion y entre en el juego del pacto ficcional, es necesario que haya verosimilitud: que los
hechos causales sean coherentes y creibles segun la l6gica interna de la ficcion. De esta
manera, la verosimilitud se trata de una mentira bien contada que parece real.

Es decir, mientras mas coherencia haya dentro de la ficcién, mas real parece dentro de su
mundo interno. No se trata de que la verosimilitud narre estrictamente acontecimientos que
si ocurrieron en la realidad —que en ese caso estariamos hablando de veracidad— sino que,
dentro de su universo ficticio, haya logica —asi se trate de una obra fantastica—. O como diria
Navarro, la verosimilitud «esta determinada por parametros que se encuentran en el espacio
textual mismo y no en un universo extraliterario»*?8,

Segun Ricoeur, las ficciones son como un modelo de la realidad, y lo que ellas redescriben

es precisamente la accion humana!?. Por eso es facil identificar una narracion realista,

124 Eagleton, T. (1988). Una introduccion a la teoria literaria. México, D.F. Editorial Fondo de Cultura
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porque narran hechos ordinarios. De acuerdo con Enrique Anderson Imbert, estos relatos son
«el resultado de la voluntad de reproducir, lo mas exactamente posible, las percepciones del
No-Yo (naturaleza - sociedad) y del Yo (sentimientos, pensamientos). Su férmula estética
podria ser: el mundo tal como es»*3,

Aun asi, en el instante de la accion literaria —dice Anderson Imbert— «la realidad pierde

el imperio sobre nosotros», y afiade:

Enriquecemos el mundo afiadiendo un valor estético a lo existente. Nos
despegamos de los hechos y nos apegamos a las metaforas (...). Y cuando no
recurrimos a la invencién para emanciparnos de la realidad sino que, en el
nombre del realismo mas extremo, resolvemos reproducir las cosas tal como
son, nuestro criterio no es absoluto: seguimos seleccionando con criterio
estético. En el fondo la intencion es fantasear, imaginar, crear. Fingimos. Los
sucesos que evocamos son ficticios. La literatura, pues, es ficcion®®t,

Entonces si, las narraciones realistas buscan describir la realidad tal como es y, por
ejemplo, un texto puede incluso tener al mismisimo Simon Bolivar como personaje, pero en
el relato, Bolivar es eso, solo un personaje que nace, vive y muere en ese texto. Victor Bravo
sefala que, a veces, el relato de ficcion, en su necesidad de atender a la verosimilitud, se

alimenta del acontecer histérico:

Lejano de todo compromiso con la condicion de verdad, el relato de ficcion
puede asumir la referencialidad historica en cumplimiento de la «datacién», o
puede, en virtud de esa libertad con la condicion de verdad, partir de la
referencialidad historica para transfigurarla en juegos de anacronismos,
variaciones hiperbolicas, etc'32,

Por lo tanto, por mas que se narren las hazafias (que, efectivamente, hayan ocurrido en la
realidad) de un personaje historico, solo por el hecho de estar narradas con criterio estético

ya es ficcion: la realidad se ficcionaliza.

130 Anderson Imbert, E. (1979). Teoria y técnica del cuento. Buenos Aires, Argentina. Editorial Marymar.,

p.240
131 Ibid., p.11-12
132 Bravo, V. (1993). Ironia de la literatura. Maracaibo, Venezuela. Direccién de cultura de la Universidad del

Zulia., p.42
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3.2 Lo extrafo y lo maravilloso en la literatura fantéstica

Para Navarro, entre ficcion y realidad existe un hilo conductor que puede revelarse
explicitamente en cualquier momento, pues esa contribucion entre lo ficticio y lo real es
como una gradacion que se ajusta de manera mas 0 menos exacta, cuestion de que, si se
acerca mas a la realidad, estariamos hablando de literatura realista'*. Por otro lado, Bravo
sefiala que lo fantéstico se produce cuando la fantasia invade la realidad para negarla,
perturbarla, tacharla o aniquilarla®*.

Tzvetan Todorov define lo fantastico como una «vacilacién experimentada por un ser
que no conoce mas que las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente
sobrenatural»'® y sitlia este «género» evanescente en el limite de dos «géneros»: lo extrafio
y lo maravilloso®®. Esas dos posibilidades de lo fantastico dependen de las dudas o
vacilaciones que el texto despierte en el lector —o0 en los propios personajes del relato—y de
las «explicaciones» que el mismo texto le provea al lector con respecto a esas dudas.

Una vez que el lector se halla inmerso en una historia repleta de hechos sobrenaturales
que no coinciden con las leyes del universo real, entonces tiene dos opciones o soluciones
para escoger: «0 bien se trata de una ilusion de los sentidos, de un producto de imaginacion
y las leyes del mundo siguen siendo lo que son, o bien el acontecimiento se produjo
realmente, es parte integrante de la realidad, y entonces esta realidad esta regida por leyes
que desconocemos»®®’. Es decir, las dos soluciones son lo extrafio o lo maravilloso,
respectivamente.

Todorov se refiere a lo extrafio como los «acontecimientos que pueden explicarse
perfectamente por las leyes de la razon»*®. Por ejemplo, las alucinaciones de un personaje
debido al uso de psicotropicos o por causa de alguna enfermedad como la esquizofrenia o
simplemente por una experiencia onirica, etc. Es esta extrafieza lo que le da el caracter
evanescente a lo fantastico, porque la fantasia tiende a desaparecer una vez que se hallan las

explicaciones légicas a todo lo que esta ocurriendo dentro del texto. Por ejemplo, en Las

133 Navarro, A. Op. Cit., p.12

134 Bravo, V. Op. Cit., p.36

135 Todorov, T. (1981). Introduccion a la literatura fantastica. (2 ed.). México, D.F. Editorial Premia., p.19
13 |bid., p.31

137 |bid., p.18

138 bid., p.35
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aventuras de Alicia en el pais de las maravillas, de Lewis Carroll, al final queda claro que
todas las experiencias vividas por la nifia fueron producto de un suefio. Se trata, pues, de un
relato fantastico de naturaleza extrafia, cuya fantasia queda «anulada» una vez que el lector
descubre que, en realidad, la nifia estuvo dormida durante toda la historia.

Por otro lado, en los relatos maravillosos «es necesario admitir nuevas leyes de la
naturaleza —desconocidas por el hombre— mediante las cuales el fendmeno puede ser
explicado»™°. Un ejemplo de ello es el universo creado por George R.R. Martin: Cancion de
hielo y fuego®°. El lector, mediante el pacto de ficcion, reconoce que esta frente a un mundo
donde la aparicion de dragones, zombis o humanos gigantes tienen explicacion porque
suceden en un lugar y un tiempo regidos por otras leyes fisicas. Lo mismo ocurre con el
universo de Harry Potter, de J.K. Rowling, donde es posible que algunas personas posean
magia y tengan su propio espacio para convivir ocultos de las personas no-magas.

Con respecto a la verosimilitud en este tipo de relato, Todorov deja claro que «lo verosimil
no se opone en lo absoluto a lo fantastico: el primero es una categoria que apunta a la
coherencia interna, a la sumision al género, el segundo se refiere a la percepcion ambigua
del lector y del personajex»**.

Asimismo, hay que tomar en cuenta que, por mas imaginativo y fantastico que sea el
relato, sigue teniendo un ancla con la realidad, con las referencias del mundo real. Con
respecto a eso, Anderson Imbert explica que «apoyados en un minimo de realidad, operamos
con un maximo de fantasia. Con elementos reales inventamos un mundo irreal y, al revés,
con elementos fantasticos inventamos un mundo verosimil» 42,

Muchas veces, los enlaces con la realidad en los relatos fantasticos se dan gracias a las
representaciones simbdlicas. Si tomamos como ejemplo a Rebelion en la granja, de George
Orwell, las referencias politicas a la Revolucion Soviética son muy marcadas. En esta novela,
los lideres soviéticos y sus seguidores son representados por animales: Lenin, Stalin y
Trotsky se encuentran simbolizados por cerdos (Cerdo Mayor, Napole6n y Snowball,

respectivamente), y sus ideas toman el nombre de «Animalismo», haciendo referencia al

139 Ibid., p.31

140 Es una serie de cinco novelas, conocida mediaticamente como Juego de Tronos (nombre que recibe el primer
libro de la serie), cuyas adaptaciones de television (8 temporadas), por parte de la empresa productora HBO,
catapultaron esta historia a la fama.

141 Ibid., p.34-35

142 Anderson Imbert, E. Op. Cit., p.11-12
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«Socialismo». La fabula muestra como la dictadura de Napoleon envuelve a todos los demas
animales de la granja en un estado de sumision y miedo constante hacia las figuras de
autoridad. La obra completa es una demostracion exquisita de como el poder corrompe a
aquellos que lo ostentan, y de cdmo los poderosos manipulan y engafian para mantener su
dominio sobre los demas.

Vemos, pues, como los relatos fantasticos también estan anclados al mundo real y como
la Literatura, a pesar de ser una fuente de placer estético, es una herramienta que nos permite

situarnos ante la realidad.
3.3 El universo interno del texto narrativo

Las obras literarias se estructuran como un acto comunicacion verbal donde el escritor
asume las funciones del emisor, utilizando a un portavoz imaginario (narrador) para hacer
llegar un mensaje (el contenido de la obra) que sus receptores (lectores) son capaces de
descifrar. Pero hay que saber diferenciar al escritor de su portavoz, porque no son lo mismo,
y el conocimiento de ese detalle marca la diferencia entre un lector inocente y un lector

experimentado. Estas diferencias las aclararemos a continuacion.
3.3.1 La metamorfosis del hombre en escritor

Anderson Imbert, en Teoriay practica del cuento, hace una excelente diferenciacion entre
el hombre (o0 mujer), el escritor y el narrador. Este autor nos explica que quien narra en
cualquier obra literaria es un hombre de carne y hueso, cuya vida privada es inescrutable y
desconocida, que ni siquiera con una autobiografia nos revelaria el secreto de su
personalidad. Ahora, una vez que ese hombre coge una pluma y comienza a verter palabras
en un papel, esta ejerciendo el rol de escritor, es otro, y sus obras reflejan su cultura, sus

técnicas, estilo e intenciones. Y afiade:

El escritor es un hombre que a fuerza de especializarse en escribir ha adquirido
una segunda naturaleza (...). El hombre vive en el mundo; cuando hace
literatura, ese hombre es un escritor y vive, no ya en el mundo real, comun a
todos los hombres, sino en una comarca ideal que él mismo delimita. El
hombre, al escribir usa sus informaciones sobre la vida y la literatura: en ese
sentido es correcto igualar los términos «hombre-escritor». Sélo que mientras
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el hombre parece siempre el mismo a los préjimos con quienes convive, el
escritor muestra una personalidad cambiante en cada uno de sus cuentos!*3,

Asimismo, el escritor puede ser exhibicionista cuando saca de si mismo un narrador que
comparte su misma figura, su mismo nombre y nos hace sentir que son la misma persona; o
puede ser absentista y fingir que no tiene nada que ver con el relato, para ello inventa un
narrador que atraiga la mirada del lector, es decir, «las funciones del escritor y el narrador
son semejantes: ambos cuentan, si bien el primero cuenta simulando que quien cuenta es el
segundo»**. En pocas palabras, hay un desdoblamiento: el escritor es real pero el narrador
es ficticio. También podriamos decir, entonces, que el escritor es «manipulado» 0 «guiado»
por un duende que dicta, ese que Antonieta Madrid describe como un narrador oculto, que
no se ve, pero se escucha, y que es responsable de todo lo que el escritor plasma en la hoja.*

3.3.2 Narradores: las diferentes miradas que puede tener un texto narrativo

Cuando el lector sabe identificar los diferentes narradores que puede haber en un texto,
su comprensién de todo lo que acontece dentro del universo de la obra es mucho més rica 'y
su lectura mucho mas ludica. Pues bien, Anderson Imbert clasifica los narradores en cuatro
puntos de vista, dependiendo si son personajes o no del texto: cuando el narrador es personaje
del relato, observa de primera mano la accion desde dentro de la accion misma y narra en
primera persona, entonces puede ser de dos tipos, protagonista o testigo; por otro lado,
cuando el narrador no es personaje del relato, observa la accion desde afuera y narra en
tercera persona, también puede ser de dos tipos, omnisciente o cuasi-omnisciente®,

Las narraciones en primera persona suponen un punto de vista subjetivo y limitado, pues
los narradores no pueden saber lo que piensan los otros personajes, no pueden ver mas alla
de su campo de visién. El narrador protagonista habla de lo que le ha ocurrido a él, de lo
que siente, piensa, hace, recuerda y observa; pero es un narrador no confiable, pues tiene sus
propios prejuicios con respecto a lo que ve, suele exaltar o empequefiecer sus hazafas de

acuerdo con lo que él cree de si mismo**’.

143 |bid., p.56

144 bid., p.58

145 Madrid, A. (1998). El duende que dicta. Caracas, Venezuela. Editorial Caja Redonda., p.77
146 Anderson Imbert, E. Op. Cit., p.77

147 bid., p.78
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Por su parte, el narrador testigo es un personaje con menor grado de participacion dentro
de la obra, porque su funcién es contar la historia del protagonista y observar las acciones
externas de otros personajes menores con los que el protagonista esta relacionado. El
narrador testigo solo sabe lo que un hombre normal podria saber en una situacion normal, no
puede conocer los sentimientos o pensamientos del protagonista, a menos que se entere por
otros medios, con cartas, testimonios, diarios intimos, documentos, gestos, etc.!*® El «yo»

del narrador testigo cuenta lo que le pasa a otro:

El doctor Watson, por ejemplo, nos cuenta las aventuras de Sherlock Holmes,
en las que él estd mezclado. Est&d mezclado en los acontecimientos, si, pero lo
que nos cuenta son las aventuras de un personaje mas importante que él. Aun
en el caso de que en la sociedad real el narrador testigo ocupe una posicion
mas importante del personaje del que habla, dentro del cuento su importancia
es menor. Un rey es mas importante que su vasallo, pero si el rey, en actitud
de testigo, contara lo que hace su vasallo, aunque a los ojos de su vasallo el
rey siga siendo el soberano, a los ojos del lector, el protagonista seria el
vasallo, no el rey**,

Por otro lado, las narraciones en tercera persona suponen un punto de vista mucho méas
amplio. El narrador omnisciente es como un dios que sabe todo de todos y estéd en todos
lados, puede narrar acontecimientos que ningun personaje presencid, y si lo desea va
comentando con reflexiones propias lo que cuenta. Es méas, sabe cosas de los personajes que
ni ellos saben de si mismos. En pocas palabras, es un todopoderoso, sabelotodo y
metomentodo®*®,

En cambio, el narrador cuasi-omnisciente renuncia a su sabiduria divina, y sus
capacidades como observador se ven limitadas: no puede entrar en las mentes de los
personajes, pero si puede seguirlos hasta los lugares mas reconditos y espiarlos. El narrador
cuasi-omnisciente «tiene libertad de movimientos para observar su personaje en situaciones

privadas a las que un hombre ordinario no podria tener acceso»®. Afiade Anderson Imbert:

Claro que el narrador es quien elige lo que debe verse y oirse, y él sabra por
qué elige la posicién de conciencia reprimida. En realidad podria ser
omnisciente pero ha optado por la casi omnisciencia. El lector, no él, es quien

148 |bid., p.80
149 [bid., p.79-80
150 |bid., p.81-82
151 [bid., p.83
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interpreta las emociones de los personajes gracias a la informacion de primera

mano que el narrador cuasi-omnisciente le suministral®2.

Es decir, el narrador cuasi-omnisciente es como una cdmara cuyo lente puede acercarse 0

alejarse, a conveniencia de los personajes y los acontecimientos de la trama.
3.3.3 Tipos de personajes que viven dentro del relato

Todo relato narra acciones, ya sea de agentes humanos 0 no humanos —como animales,
objetos, monstruos, fuerzas, ideas abstractas o criaturas sobrenaturales—%3. Estos agentes de
accion son los personajes, y sin ellos no hay relato. Estos personajes siempre son ficticios,
no importa si uno de ellos existe o existié en la vida real, recordemos el ejemplo de Simén
Bolivar: si el escritor lo utiliza como un personaje de su historia, entonces él es igual de

ficticio, asi que el escritor puede hacer y deshacer con su Bolivar lo que le plazca:

En un cuento (o en una novela) el narrador puede tratar a una persona historica
con la misma libertad con la que trata a un personaje inventado. Que respete
los hechos veridicos al modo de un historiador es una decision personal, no
una ley del arte. Algunos cuentistas son cuidadosos de la verdad y entonces
comprendemos sus cuentos con los mismos supuestos logicos y las mismas
generalizaciones empiricas con que la ciencia historica evoca el pasado. Otros
cuentistas pueden renunciar a ese modo de razonar y en fantasias y alegorias
arrancan a sus personajes de sus respectivos nichos histéricos para hacerlos
dialogar fuera de la historia®*.

Pues bien, segun Anderson Imbert, hay varias clasificaciones de los personajes, pero todas
ellas se relacionan entre si y en algunas ocasiones pueden resultar semejantes. Estan los
personajes principales y secundarios. Los principales dominan la trama y sus acciones son
decisivas para el desenvolvimiento del relato, sus estados de &nimo y su personalidad
cambian conforme a los acontecimientos que lo vayan marcando. Los secundarios, por su
parte, son personajes subordinados, cambian movidos por las circunstancias y se prestan para
servir como tipos, caricaturas, antagonistas y promotores mecanicos de un episodio suelto!®.

Otra clasificacion es la de personajes caracteristicos y tipicos, donde el caracter es

individual y el tipo es social. Se diferencian porque los caracteristicos manifiestan sus

152 i,
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cambios psicolégicos mientras acttan, pero los tipicos se muestran a cara o cruz segun la
conveniencia de la trama. Sin embargo hay relatos donde los personajes pueden ser
caracteristicos y tipicos a la vez, porque el narrador los caracteriza y al mismo tiempo los
estereotipa. Para darles forma a sus personajes, el cuentista (o novelista) abstrae rasgos de la
muchedumbre para luego concebirlos en una figura. Si la funcion del cuentista es describir
las costumbres de una sociedad, sus personajes se colectivizan; hay pues, personajes de tipos
sociales, religiosos, psicoldgicos, intelectuales, morales, geograficos y fisiologicos.

También estan los personajes estaticos y dinamicos. De los estaticos solo conocemos su
aspecto fisico, Unicamente lo que el narrador nos informa. En cambio, los personajes
dindmicos nos demuestran su personalidad mediante sus acciones, vemos Su
desenvolvimiento, los indicios de su vida interior, incluso los méviles de su conducta: la
lucha por la vida, sus deseos, sus voluntades de poder, sus ideales morales y religiosos, coémo
les hacen frente a la vida, etc’®®. De hecho, podriamos decir que los personajes dinamicos
son protagonistas y los estaticos son secundarios, aunque, claro, puede haber excepciones.

Otra clasificacion corresponde a los personajes simples y complejos. El personaje simple
tiene un rasgo dominante de caracter que no cambia a lo largo del cuento; pero el personaje
complejo ofrece varios rasgos contradictorios de caracter, conflictivos y de igual fuerza, esta
tironeado por impulsos que se dirigen en sentido opuesto. Contrario a lo que podria parecer,
«un personaje mayor, principal o dominante no es necesariamente complejo: puede ser
simple. Y un personaje que por sus funciones en el desarrollo de la trama consideramos
menor, secundario o subordinado, puede tener una compleja personalidad»®°7.

Finalmente, estan los personajes chatos y rotundos. El personaje chato no cambia a lo
largo de la accion del cuento, siempre es bueno o malo, sin matices. Por su parte, el personaje
rotundo entra en un curso de accion y cuando sale ya no es el mismo, se presta a un papel
protagonico®®®. Si nos fijamos mas en el asunto, los personajes chatos son equivalentes a los
personajes simples, y lo mismo ocurre entre los rotundos y complejos. La diferenciacion se
encuentra, sobre todo, entre estos dos ultimos, pues los complejos, como vimos, tienen dos

fuerzas internas que lo presionan, es un ser ambivalente, como si se tratara de dos maneras

156 |hid., p.356-357
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de pensar muy distintas. Ahora, el personaje rotundo cambia su caracter por alguna accion
que haya sido muy significativa para él.

Conocer las clases de personajes y lo que hacen dentro del relato nos ayuda a identificar
los imaginarios sociales presentes en un texto narrativo, sobre todo cuando los personajes
son caracteristicos o tipicos de una sociedad y nos proveen las imagenes necesarias para
comprenderla y para estudiar ese contexto donde se desenvuelve. Muchas veces los autores
se valen de los personajes con el objetivo de retratar la cultura, los valores y las dindmicas
de un pais o una comunidad, por eso son tan importantes en un relato, y por eso la literatura
es un medio que comunica, con un lenguaje estético y voluntad creativa, si, pero con la

finalidad de mostrar las peculiaridades de una sociedad en un momento determinado.
3.4 El texto literario, un medio de comunicacion

Toda lectura implica un proceso de comunicacion, y todo proceso de comunicacion
requiere de un emisor, un canal (o un medio) y un receptor; de tal manera, en la lectura nos
encontramos al emisor que es el escritor, el medio o el canal que es el texto, y el receptor que
es el lector. Eso queda claro, pero todavia debemos ahondar en el asunto de que el texto
literario (el narrativo, para ser mas especificos), es un medio de comunicacion al igual que
la radio, el cine y la television.

Con respecto a este tema, Martin Algarra en su propuesta para una teoria de la
comunicacion sefiala que dentro de todo el desarrollo tedrico acerca de esta materia, hay dos
perspectivas: la relacional —que considera a la comunicacion como cualquier tipo de
contacto— y la simbolica —donde la comunicacion es una relacion en la que se comparten
contenidos cognoscitivos—. La literatura, entonces, pertenece a la segunda perspectiva.
Ademas, este autor también establece cinco caracteristicas que hacen que una comunicacion
sea simbdlica: es humana, es social, es referencial, es compleja y se da en el presente
vivido®®. Y si, la literatura cumple con todas ellas, como veremos a continuacion.

Pues bien, la comunicacion simbdlica, en la que se comparten productos dotados de

significado, es exclusivamente humana. Ni los animales ni las maquinas entran en este juego

159 Algarra, M.M. (2005). Teoria de la comunicacidn: una propuesta. Madrid, Espafia. Editorial Tecnos., p.54
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(pues su comunicacion es mas de caracter relacional). En este caso, la literatura solo puede
producirse e interpretarse por humanos, por lo tanto es humana?®°,

Asimismo, la comunicacién es social, esta orientada al otro, busca afectar a alguien
distinto del yo, supone una dualidad, por lo que exige al menos dos sujetos: un emisor y un
receptor’®l. En la comunicacion literaria, esa dualidad se encuentra entre el escritor y el
lector, por lo tanto es social.

La comunicacion es referencial, «es un peculiar modo de compartir. La peculiaridad
consiste en que se trata de un compartir sin pérdida: lo que se comparte en la comunicacién
se sigue poseyendo, no se pierde»'®2. Este compartir implica la capacidad de producir
simbolos y transformar el mundo en conocimiento. Este conocimiento, a su vez, implica la
existencia de una realidad, de un mundo com(in'®®, he ahi su caracter referencial, donde es
necesario un contexto compartido para que el contenido sea correctamente interpretado;
ademas puede realizarse por medio de un elemento fisico que también es compartido. En
palabras de Algarra, «compartir el modo de comprender el mundo es importante para que se
dé verdadera comunicacion»®4. Ya hemos hablado de la referencialidad en la literatura que,
a pesar de ser ficcion, siempre se apoya en la realidad: es una manera de comprender el
mundo compartido a traves de un texto, es una manera de comprender(nos) como sociedad.

La comunicacion también es compleja, pues en ella se manejan mensajes y significados,
lo cual requiere de dos acciones comunicativas: expresion e interpretacion. En este caso, «la
expresion comunicativa no se agota en la produccion de un objeto con significado. La
finalidad de la expresion de la comunicacion trasciende el producto simbolico y hace de él
un instrumento para el conocimiento del otro»!%. En este sentido, el texto literario es un
producto expresivo simbolico condicionado por la interpretacion y el significado que le dé
el receptor. Ademas, este tipo de textos trasciende porque estimula el intelecto y libera las
emociones del lector. Vemos, pues, que la comunicacion literaria es compleja.

Finalmente, la comunicacion se da en el presente vivido, en el ahora, no necesariamente

es simultaneo: «en la comunicacién, ambos presentes —el de la expresion y el de la
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interpretacion— no tienen por qué coincidir en el tiempo estandar u objetivo»%. Es decir,
quienes participan en la comunicacion pueden estar separados por el tiempo, cosa que ocurre
frecuentemente con la literatura. Por ejemplo, Shakespeare escribid sus obras de teatro en su
presente vivido (época renacentista), esas obras representan contenidos de conciencia que se
interpretan en el presente vivido de quienes la leen (siglo XXI). Por lo tanto, hay
comunicacion a pesar de los cinco siglos de diferencia.

Para Kibedi, comunicar supone la intencion de transmitir un saber (apelar al logos), de
suscitar una emocion (apelar al pathos) o provocar una accion (apelar al ethos)®’. El texto
literario se ubica en el pathos, y aunque no siempre se puede saber la intencion particular de
un escritor cuando produce sus obras, no se debe pasar por alto el hecho de que la literatura
tiene un caracter referencial, y en esa referencialidad hay una intencion: describir la realidad
(literatura realista) o perturbarla (literatura fantastica).

Con respecto a lo antes mencionado, David R. Olson, en EI mundo sobre el papel, destaca
el aspecto alegorico de la ficcion, «en el sentido de que el lector termina pensando que ha
aprendido algo acerca de la realidad pero sabiendo que, contrariamente a su apariencia, no
se trata de un informe narrativo real»'%. Por tal motivo, en el compartir de la literatura nada
se pierde, tal como dice Algarra, pues a pesar de tratarse de ficcidn, se producen contenidos
cognoscitivos, lo cual implica un conocimiento expresable e interpretable. EI mismo Olson
sefala que los textos, sean cientificos, literarios o de cualquier otro género, ponen a la vista
propiedades diferentes del mundo, y eso, de por si, se traduce en un compartir de

conocimiento®®®.
3.5 Literatura, herramienta privilegiada para retratar imaginarios sociales

Asi como el cine es una fabrica de suefios, la literatura también lo es, lo Unico que los
diferencia es el medio y el formato. De hecho, la literatura —en especial la narrativa— le lleva
una ventaja, pues quien lee mantiene una imaginacion activa de los personajes y los
acontecimientos narrados, se los imagina, hace su propia pelicula mental, vive con ellos; en

cambio, con las historias que se muestran en el cine, debido a su caracter audiovisual, el
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espectador debe conformarse con las imagenes que le muestra la pantalla, con la
escenificacion de los acontecimientos y con los personajes que adoptan los rostros de los
actores que los interpretan.

La literatura también produce y describe imaginarios sociales, entendidos estos como una
toma de conciencia que tiene la sociedad para pensarse, referirse y representarse a si misma.
En palabras de Olson, cualquier sociedad estd organizada por un corpus de creencias, a veces
expresadas en formas textuales como la literatura que, en ese sentido, constituye un modo de
mirar y pensar al mundo®°.

Asimismo, los textos literarios también son medios masivos pues, como explica Morin,
en el momento que empezaron a aparecer los libros baratos, de bolsillo, junto con los discos
y las reproducciones pictoricas, la cultura «cultivada» se «democratiz6»*"*. Es decir, ya no
era un privilegio de los ricos poder leer a los escritores clasicos, escuchar orquestas o gozar
del atractivo visual de una pintura, pues comenzaron a masificarse (multiplicarse) a precios
accesibles para las sociedades populares.

Segun Morin, el poder de la literatura para expresar imaginarios sociales es que ella
integra lo imaginario en lo real y lo real en lo imaginario, en el sentido de que, al momento
de leer, hay un proceso de identificacion que liga al lector o a la lectora con el héroe o la
heroina de la novelal’. Y no solo se trata de un proceso de identificacion del lector con los
personajes, también hay identificacion de la sociedad real con la sociedad descrita en el
relato: el lector también siente que esta leyendo a su sociedad. Solo que a los personajes
dentro del texto se les pinta una vida llena de movimiento o de aventuras, que a veces no
coincide con la cotidianidad mondtona que pueda llevar algun lector.

Morin también explica que con la democratizacion de los textos la literatura comenzo a
producir historias de personajes populares, de la vida cotidiana, y los sumergia en aventuras
exageradas, extraordinarias. Ya no solo se trataba de la corriente burguesa donde los
protagonistas eran personajes pertenecientes a la realeza o la nobleza, sino que ambas
corrientes (la burguesa y la popular) comenzaron a mezclarse: la huérfana que es hija del rey,

la opulencia que puede llegar hasta la miseria o la miseria que puede llegar hasta la
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opulencial”™. Es en este sentido que la literatura también es una fabrica de suefios, de

imaginarios.
3.6 Breve paseo por la literatura venezolana

Hacer un recorrido por la literatura venezolana implica hablar, principalmente, acerca de
las cronicas de indias, no porque sean antecedentes —que no lo son—, sino porque significaron
una fuente de informacion para nuestros escritores, desde los primeros hasta los actuales.

Durante el proceso de colonizacién que se inicio en el siglo XVI, la corona espafiola
ordend que se escribiera la historia de las Indias. Por eso las crdnicas constituyen un
testimonio histérico importante acerca del «Nuevo Mundo» y de la visién que los espafioles
tenian sobre los nativos americanos. Sin las cronicas de indias poco sabriamos —por no decir
nada— acerca de ese hito historico que marco el imaginario social del latinoamericano en
general, y del venezolano en particular, ya veremos por qué.

De acuerdo con Pilar Almoina de Carrera, estos textos historicos tienen un vinculo con la
literatura de América Latina, pero un vinculo muy limitado, «no en las condiciones de
antecedentes estilisticos o creativos en el sentido estético, ni tampoco a través de un nexo
inmediato. Esta relacion se daria por la condicion de la cronica de precursora en la vision de
la naturaleza americana y del enfrentamiento de ésta con el hombre»*™.

De esta manera, las cronicas de indias constituyeron documentos importantes de
informacion que a largo plazo sirvieron de materia prima para las obras literarias de los
futuros escritores en su tiempo. «Podria decirse que es indudable que una base informativa
como la crénica, (...) le corresponde un importante valor en la formacidn de nuestra cultura,
pues es el fundamento para el autoconocimiento, justamente con referencia a un periodo de
gestacion de un ser propio, diferenciado del espafiol de Espafia»t’.

Pues bien, nos concentraremos en lo que en su momento fue la Provincia de Venezuela,
porque ampliar el campo de estudio a América Latina requeriria un analisis aparte que no

compete a los objetivos de este trabajo de investigacion.
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«Tierra de Gracia», asi fue bautizada Venezuela por Coldn, en su tercera expedicion,
maravillado por las «tierras y arboles muy verdes y tan hermosos como en abril en las huertas
de Valencia». De la misma manera se refirio a los indigenas como «gente de muy linda
estatura, y blancos mas que otros que haya visto en las Indias, e los cabellos muy largos e
Ilanos, e gente mas astuta e de mayor ingenio, e no cobarde».

Sin embargo, de acuerdo con las investigaciones de Almoina de Carrera, esa Tierra de
Gracia era vista por otros cronistas de manera ambivalente. En su estudio, la autora toma
como muestra las siguientes cronicas: Historia del descubrimiento y de la fundacion de la
Gobernacion y Provincia de Venezuela, de fray Pedro de Aguado; Elegia de varones ilustres
de Indias, de Juan de Castellanos; Relaciones historiales de Venezuela, de José Oviedo y
Bafos, y Jornadas nauticas o relacion del descubrimiento del rio Apure, de fray Jacinto de
Carvajal.

En todas las cronicas mencionadas, la manera en la que los cronistas veian la tierra, al
indio y al espafiol, era semejante. Y de esas visiones se gestaron los arquetipos culturales de
la tierra rica pero agresiva, el indio barbaro, y el espafol héroe-civilizado: «el hombre se
enfrenta a una naturaleza que le es hostil, pero puede armonizarse con ella, dado que es
hermosa, fértil y seductora»; «el forastero debe vencer la resistencia que le hacen la
naturaleza y sus pobladores»; «los indios son barbaros, (...), viciosos, traidores, haraganes,
lujuriosos, borrachos, indecentes, iddlatras —no cristianos— (...), pero valientes»; y los
espafnoles son héroes a los que se les justifican «las situaciones extremas y los excesos
contenidos» para dominar y civilizar a la tierra y a sus nativos*’®.

La crénica serd, pues, un punto de partida y de informacion para los escritores
venezolanos, y a partir de ellas, el vinculo entre la Historia y la literatura venezolana marcara
una buena parte de las obras narrativas del pais. Asimismo, estas cronicas son la génesis del
imaginario instituido de Venezuela, incluso hasta nuestros dias, como la del indio salvaje y
la del espariol civilizado, que se ha transformado en una subestimacion hacia lo autéctono y
en un pensamiento de que todo lo que viene de afuera es mejor. Algunas obras literarias
buscan, justamente, cambiar esa concepcion, y en ese caso trabajan como imaginario

instituyente.
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Ahora bien, segun Alexis Méarquez Rodriguez, «en Venezuela esa presencia de lo
histdrico en el contexto literario ha sido invariablemente muy fuerte»’”. En la narrativa del
siglo X1X, la historia universal y la propia estdn muy presentes. Marquez toma como ejemplo
a la novela Peonia (1890), de Manuel Vicente Romero Garcia, «que refleja muy bien la
situacion historica de la Venezuela de su tiempo, signada principalmente por el caudillismo
y la guerra civil, fendmenos historico-sociales predominantes en nuestro pais durante todo el
siglo XIX»'78,

Marquez también menciona a Los martires (1842) de Fermin Toro, «considerada como la
primera novela escrita en Venezuela y por un venezolano», la cual muestra «los dramas de
la sociedad inglesa, especialmente entre sus clases pobres, en los inicios de la Revolucién
Industrial, mejor que muchos libros de historia»'’®. Y aunque la trama no esta situada en
Venezuela, su significacion se encuentra en «las dicotomias medulares opresion y felicidad:
virtudes publicas y vicios privados; opulencia de los pudientes y miseria de los desposeidos.
En fin, los contrastes propios de un sistema que, endeble, se sostiene sobre la purulencia de
una sociedad esquilmada desde el poder»*8°.

Otra novela venezolana que se encuentra impregnada de historia es Todo un pueblo (1899)
de Miguel Eduardo Pardo, que describe la sociedad venezolana durante el gobierno de
Guzman Blanco, y que, en palabras de Ana Arenas Saavedra, se trataba de «una sociedad en
plena decadencia, donde la corrupcion, el servilismo, el nepotismo, el oportunismo, el vicio
y el libertinaje, median con toda libertad a la sombra de la dictadura»*8?.

La novela Zarate (1882) de Eduardo Blanco también entra en el terreno de lo histérico,
pues uno de sus personajes es el general José Antonio Paez y, en palabras de Marquez, esta
«basada en la vida de un famoso asaltante de caminos, especie de «Robin Hood criollo» que
durante afios meroded por los valles de Aragua, haciendo sus victimas entre los

desprevenidos viajeros que se aventuraban por esos parajes»*82.
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Esta tendencia a lo historico es una de las caracteristicas del romanticismo —movimiento
que llegd a América en los afos treinta del siglo XIX—, caracterizado por una vision pesimista
y disconforme con respecto a los problemas sociopoliticos, y el enaltecimiento del
sentimentalismo, el patriotismo, el heroismo y el exotismo. «EI escritor romantico se erige,
por consecuencia, en pedagogo a la vez que en promotor de la identidad nacional»®,
Paralelo a ello, durante esa transicion de la Colonia a la Republica (a la que muchas naciones
apenas estaban acostumbrandose) hubo tambien un movimiento literario que buscaba reflejar
lo cotidiano de una nacionalidad y sus costumbres: el costumbrismo. De acuerdo con Alba
Lia Barrios, este movimiento constd de dos etapas: un primer costumbrismo de actitud
aristocratizante, y un segundo costumbrismo que se baja del pedestal y dialoga con lo
popular; coincidio histéricamente con la Oligarquia Conservadora, la Oligarquia Liberal, La
Guerra Federal y la mayor parte del periodo guzmancista.

En la primera etapa del costumbrismo hay una ambigtiedad entre nostalgia y repudio al
pasado, y entre temor y deseo por lo nuevo: «hijo del espafiol, nuestro primer costumbrismo
suma a las vacilaciones heredadas nuestras propias indefiniciones y titubeos entre el pasado
colonial y la nueva imagen republicana»®*. Los primeros costumbristas fueron
conservadores cuando se trataba de defender la religiosidad y el orden, pero liberales cuando
se disponian a ironizar costumbres o personajes vernaculos, o exigir edificaciones y
construcciones en el pais'®,

Estos costumbristas adoptaban una actitud de superioridad y miraban la cotidianidad
«desde el progreso y la civilidad a la barbarie»*2®. Con ironia y humor amargo contemplaban
y sefialaban las deficiencias en el entorno, como «escombros, grietas, caminos en mal estado,
habitantes caricaturescos, toros desparramados por las calles, ranchos en la Plaza Bolivar»*®’.
Sus actitudes eran propias de los civilizados que juzgaban el atraso, se quejaban y afioraban
el orden colonial, pero al mismo tiempo deseaban construcciones urbanas que sacaran al pais

de la tosquedad.
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Un relato representativo de este primer costumbrismo es Contratiempos de un viajero
(1839), de Juan Manuel Cagigal, relato en el que, con ironia, se muestran las quejas hacia
una ciudad sumida en el letargo después de haber declarado valientemente su independencia:
«jSalve, pueblo ameno, pueblo activo, pueblo industrioso, que has logrado reparar en parte
los estragos del terremoto de 1812, sin tomarte para ello méas de veintisiete afios de tiempo!».
De este estilo son las narraciones que, con humor irénico, hacen denuncias sociales. Otros
escritores que también incursionaron en esta primera ola costumbrista fueron Rafael Maria
Baralt, Fermin Toro y Luis D Correa.

El segundo costumbrismo, por su parte, abandona esa mirada aristocratizante y agria para
adoptar una actitud mas cercana al vulgo, mas amigable, se reproduce una «revalorizacion
de lo popular, campesino y tradicional. Ya no hay amargura sino humor liviano y jocoso»*,
Ademas, uno de los mas grandes aportes de esta etapa del costumbrismo es que se comienzan
a realizar transcripciones fonéticas que reflejan el lenguaje del campesino, se irrespeta la
ortografia con la finalidad de destacar esa peculiaridad del habla popular. Es en el segundo
costumbrismo, a partir de esa innovacion en la prosa, «al que le corresponde abrir la puerta
a los distintos dialectos y jergas venezolanos»*.

Ejemplo de esta segunda etapa es Un llanero en la capital (1849) de Daniel Mendoza,
relato en el que se puede apreciar esa transcripcion fonética de la que estamos hablando:
«—Dios le yebe al sielo, mi Dotor, aunque creo que aya no dentran los papeleros». Otros
escritores destacados del segundo costumbrismo son Bolet Peraza, Pedro Emilio Coll,
Francisco de Sales Pérez, Miguel Marmol, Francisco Tosta Garcia y Tulio Febres Cordero.
Claro, este segundo costumbrismo —dice Alba Lia Barrios— no desplaza al otro
completamente, pero si tiene mayores cultores. Ademas, ambos costumbrismos, a su manera,
mostraron la idiosincrasia nacional de su tiempo, y para ello recurrieron al uso del humor y
la ironia, recursos que adoptarian futuros escritores como herramientas desacralizadoras de
ordenes establecidos (tema que trataremos mas adelante).

Otro movimiento estético es el modernismo, de finales del siglo XIX, del cual también
podrian diferenciarse dos vertientes: una en la que destaca el preciosismo en el lenguaje, el

cosmopolitismo y un estilo afrancesado (por ejemplo, Opoponax, de Pedro Emilio Coll). Los
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relatos modernistas eran mucho mas individualistas y se concentraban en las expresiones de
los sentimientos e ideas del protagonista. En este sentido, son narraciones méas psicolégicas
que sociales porque destacan los proyectos y realizaciones que hacen al individuo. Los
personajes de estos relatos son seres incomprendidos con personalidades solitarias, rechazan
la sociedad, se sienten consumidos por la realidad cotidiana y quieren escapar de ella.

Paralela a esta corriente modernista se desarrollé el criollismo —y en algunos casos se
fusionaron— con una mirada mas autoctona y regional. El criollismo se oponia al
cosmopolitismo del modernismo, pero de esa corriente tomé6 la adopcion de un lenguaje
formal; sin embargo, también reflejaba el lenguaje popular —herencia del costumbrismo—
con transcripciones fonéticas del habla campesina. En palabras de Orlando Araujo, «del
relato costumbrista, la novela criolla hereda la descripcion del cuadro local, el sabor aldeano
y el fonetismo de un lenguaje popular transcrito desde afuera y con inconsecuencias
fonograficas»*®.

El criollismo también tomo rasgos del romanticismo, como «el melodrama, un pesimismo
de cementerio, una metafisica estereotipada y una estilizacion del llanto y del suspiro», y del
positivismo tomd «la ideologia progresista en politica, en economia y en educacion, (...), asi
como los corolarios de civilizacion y barbarie, bien y mal, atraso y cultura»*®?.

Araujo sefiala a Peonia como «la novela que echa andar el criollismo en Venezuela»'®?,
Si bien, en algunos parrafos anteriores ubicamos esta novela como ejemplo de la corriente
romancista, se debe aclarar que el desarrollo de estas corrientes no debe verse con un orden
cronoldgico estricto, de hecho, todos estos movimientos se dieron casi en paralelo, y los
escritores, en mayor o menor grado, tuvieron influencias de cada una de esas corrientes.

De manera que Peonia dio inicio al criollismo, pero quien concluyé y universalizo esta
corriente, de acuerdo con Araujo, fue Dofia Barbara (1929) de Rémulo Gallegos. Araujo
describe a Gallegos como un escritor que «se afirma en una fe democratica sustentada sobre
el idealismo de una educacion a largo plazo, de un predominio de las tendencias al bien sobre

las tendencias al mal, mediante un equilibrio de razas que produzca un hombre nuevo»%,
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Dofia Barbara es una obra que narra el imaginario de civilizacion y barbarie que, hasta el
sol de hoy, sigue estando presente en la manera de pensarnos como sociedad. EI modelo
criollista quedd agotado con esta novela, su autor lo exprimid hasta dejarlo exhausto. Segln
Araujo, con las escrituras de Gallegos —en las que también destacan Reinaldo Solar (1920),
La trepadora (1925) Cantaclaro (1934), Canaima (1935)— termina el siglo XIX y comienza
el siglo XX en cuanto a la literatura, es decir, «con él concluye una novelistica y comienza
otra»*®,

Se abren las puertas, entonces, a la vanguardia. «A partir del vanguardismo, y
concretamente a partir de 1930, se comprueba la exploracion de nuevas técnicas y de nuevas
estructuras narrativas»'®. La caracteristica mas resaltante de la narrativa vanguardista es
innovar, romper con los valores tradicionales. En esa innovacion hay, sobre todo, rupturas
espacio-temporales donde se mezcla el presente con el pasado, y el orden deja de ser
cronolégico. Ejemplo representativo por excelencia es Cubagua (1931) de Enrique Bernardo
Nufiez: «Cubagua encarna el poderoso modelo contemporaneo de la ruptura del tiempo
lineal o cronologico, del recurso del paralelismo, de la simbologia de la reencarnacion y del
proceso ciclico de la eternidad»*9®.

En Cubagua también hay un excelente manejo de los referentes histéricos donde incluso
las crénicas de indias son citadas textualmente. Desde esa referencialidad historica, de
acuerdo con Margoth Carrillo Pimentel, emergen «la conquista, vista como un hecho terrible
y sangriento, la esclavitud del aborigen, la pesca de perlas, la trata de esclavo, la construccion
de una ciudad artificiosa, sin agua ni alimento, los momentos de apogeo y miseria (...), son
acontecimientos registrados por la Historia y que en Cubagua adquieren rasgos
eminentemente ficcionales»'®’. Esos referentes del pasado se mezclan con los del «presente»
de la novela, en el que se ven reflejados los excesos de la modernidad petrolera. Hay, pues,
unarelacion entre los dos extremos temporales, como si cada uno se contemplara en el espejo

del otro.
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En Cubagua —como dice Carrillo— estamos frente a un texto donde «la historia no es solo
materia novelizable, sino también objeto de reflexion y cuestionamiento a la oficialidad de
la historia, a aquellos principios de interpretacion asumidos como Unica verdad o como
norma»*%,

Por lo tanto, con el vanguardismo se rompe la tradicion literaria de las corrientes del siglo
XIX 'y se comienza a experimentar con nuevos «ingredientes» como la intertextualidad, la
metaliteratura y las variantes de los realismos (grotesco, fantastico) que no solo fueron
utilizados en las novelas, sino también en los cuentos como los de José Rafael Pocaterra,
Julio Garmendia y Salvador Garmendia. La vanguardia llegd para quedarse, y dentro del
experimentalismo que esta corriente supone, puede haber mezclas de los movimientos
anteriores, pues, como dice Alba Lia Barrios, un estilo jamas desplaza a otro de forma
abrupta, sino que va imponiéndose en el gusto de creadores y publico, y justamente es ese
estilo «hibrido» lo que va a caracterizar la narrativa contemporanea en la que los escritores,
valiéndose de los aportes de las corrientes anteriores, plasmaran sus historias con completa

libertad creativa.
3.7 Ironia 'y humor, las armas subversivas de un escritor

Ya vimos que el costumbrismo dejé una riqueza incalculable para la literatura venezolana
en cuanto a la ironia y el humor como herramientas de denuncia social y de representacion
de la cotidianidad de un pueblo. Por eso vale la pena dedicar algunos parrafos acerca de estos
dos recursos tan importantes dentro de un texto literario, sobre todo cuando se trata de
mostrar los imaginarios de una manera jocosa, pero al mismo tiempo muy inteligente.

La ironia es un recurso estilistico donde el hablante irénico «no miente ni finge mentir,
sino que hace dos afirmaciones a la vez, la literal y la que ha de sobreentenderse»*®,
Ademas, solo se percibe en contexto «y depende de las intenciones del locutor —escritor—y
de las capacidades interpretativas del interlocutor —lector—»%%. Es decir, tanto el que emite
como el que recibe el mensaje deben compartir las mismas imagenes y conceptos del mundo

—el mismo imaginario social— para que la ironia tenga éxito y sea comprendida.
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Victor Bravo explica que en la ironia se encuentra la experiencia de la alteridad, donde se
manifiestan las formas silenciadas por la realidad, lo cual produce cierta desconfianza hacia
esa realidad?®*. De acuerdo con Wayne Booth, la ironia se contempla «como algo que socava
claridades, abre vistas en las que reina el caos y, o bien libera mediante la destruccién de
todo dogma, o destruye por el procedimiento de hacer patente el ineludible cancer de la
negacion que subyace en el fondo de toda afirmacion»?%2. De esta manera, la ironia busca
desenmascarar aquello que se da por hecho pero que oculta una cara aspera, desagradable;
quiere romper el velo y mostrar, como quien no quiere la cosa, la otra cara de la moneda.

Ademas, la ironia funciona de la mano con el humor, pues sus enunciados serios tienen
contenido burlesco. Segun Vladimir Jankelevitch, la ironia «hace reir, pero ella misma no
tiene ganas de reir, bromea friamente, sin divertirse; es burlona, pero sombria»2%. De todos
modos, no importa si la ironia busca hacer reir o no, lo cierto es que cuando el lector la
interpreta correctamente, ella cumple su funcién, y el humor entra en escena.

Una de las herramientas mas poderosas de desacralizacion que posee la literatura, y la
vida misma, es el humor. De acuerdo con Julio Cortazar, la intencion del humor es «echar
hacia abajo una cierta importancia que algo puede tener, cierto prestigio, cierto pedestal», se
encarga de pasar por debajo de la pedanteria para golpear sus pilares y desestabilizarla?%*.
Cortazar habla de una desacralizacion en sentido profano, donde «esos valores que se dan
como aceptados y que suelen merecer un tal respeto de la gente, el humorista suele destruirlos
con un juego de palabras o con un chiste»?%.

Hablar de humor es hablar de inteligencia, y no debe confundirse con la simple comicidad
cuya funcidn es producir unicamente la risa. EI humor no solo hace reir, sino que hace pensar,
reflexionar, trasciende las risas, cala en los huesos y nos abre los ojos. EI humor hace temblar
nuestras creencias y prejuicios. Lo comico —dice Cortazar— es un sistema de circuito cerrado,
muy breve, «busca simplemente crear situaciones en las que va a hacer reir un momento pero

que no tienen ninguna proyeccion posterior».2% En cambio, el humor contiene una critica,
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busca «disminuir cosas que parecian importantes, mostrar al mismo tiempo donde esta la
verdadera importancia de las cosas que esa estatua, ese figurdn, esa mascara cubria, tapaba
y disimulaba»?’.

Laureano Marquez describe el humor como un «descubrimiento sorpresivo de que las
cosas no son como se pensaban que eran, porque de alguna manera corre el velo y muestra
lo que hay detras»?%, Y en palabras de Aquiles Nazoa, «el humor es una manera de hacer
pensar sin que el que piensa se dé cuenta de que esta pensando»2°. Por tal razon, el humor
es subversivo, porque asi como hace reir, su funcién primordial es, de acuerdo con Roberto
Echeto, «analizar la realidad que nos rodea y, a la vez, defendernos, con una muralla
espiritual, de las imposturas de los poderosos y los poderositos que también existen y que
son legion»?10.

El humor también puede ser incomodo para muchas personas, sobre todo para los que
insisten en tapar el sol con un dedo, el humor «escuece porque en sus predios siempre hay
alguien diciendo a viva voz lo que muchos saben, pero callan por un exceso de recato o
miedo».?!! Por eso el humorista es valiente y atrevido.

Ademas, el humor produce instantes de iluminacion y sabiduria®*?, y no siempre es
cdémico, a veces, simplemente logra sacar una sonrisa agria, porque ese agitar de pedestales
fastidia a los poderosos, y a los que no son poderosos pero se creen sus mentiras. Por eso el
humor resulta tan molesto para cualquier autoritarismo.

Asimismo, para que el humor pueda desnudar las verdades mal vestidas -como dice
Echeto—, necesita compartir las referencias con su publico o sus lectores, de lo contrario, la
gracia dejaria de existir, seria un sinsentido. De manera que el humorista toma las
costumbres, ideologias y creencias de su sociedad como materia prima de sus chistes

ingeniosos, lo cual le da una base para «comentar y enjuiciar al mundo que nos rodea».?*®

207 |bid., p.159

208 Marquez, L. (2010). El humor segtin Aquiles. En Dahbar, S. (Ed.). (2014) 70 afios de humor en Venezuela.
Caracas, Venezuela. Fondo Editorial Banesco., p.199

209 1id.

210 Echeto, R. (2014). Breve y modesta teoria del humor. En Dahbar, S. (Ed.). Op. Cit., p.22

211 hid.

22 |hid,, p.23

213 |hid., p.22
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CAPITULO |
EL MAGO DE LA CARA DE VIDRIO, LA FICCION QUE NO PIERDE VIGENCIA

“La civilizacion democratica se salvara
unicamente si hace del lenguaje de la
imagen una provocacion a la reflexion
critica, y no una invitacion a la hipnosis”.

Umberto Eco.

El mago de la cara de vidrio es la 6pera prima de Eduardo Liendo, cuya primera edicién
fue publicada en 1973 por Monte Avila Editores.?** Es una novela de corta extension que
retrata el poder alienante de la television en las masas, especificamente en la sociedad
venezolana de los afios sesenta cuando la pantalla chica todavia representaba una novedad.
Relata la historia de como el hogar de la familia Rodriguez Fernandez se vio quebrantado
desde que Mr. TV (la caja magica con cara de vidrio) entro a sus vidas.

Ceferino Rodriguez, cabeza de familia y profesor de secundaria, es el protagonista y el
narrador de esta historia —ironica y parddica de principio a fin—, cuyos desmanes mentales
son producto de la batalla que lleva a cabo contra su eterno enemigo: el mago de la cara de

vidrio.
1.1 Una carta de presentacion

El mago de la cara de vidrio condensa en una sola obra todas las caracteristicas de la
carrera narrativa de Eduardo Liendo. Esta novela es la matriarca, por asi decirlo, de todo el
universo ficcional formado por cada uno de los textos del autor. En ella encontramos los
recursos y temas de la narrativa liendista: humor, ironia, metaficcion, intertextualidad,
dualidad o alteridad, y cuestionamiento del poder.

Pues bien, en primera instancia nos ocuparemos de estudiar los recursos que conforman
la parte estética de la obra —el humor y la ironia ya lo estudiamos en la primera parte de esta
investigacion—, para luego analizar los temas que nos conectan con los referentes de la

realidad extraliteraria, que hacen de sus novelas un espejo de la sociedad venezolana, y que

214 En este andlisis utilizaremos la edicion de Seix Barral, 2016.
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al mismo tiempo nos introducen en los imaginarios sociales. Este mismo esquema se utilizara

en los posteriores analisis de las demés obras.

1.1.1 Metaficcidn, la ficcion que se estudia a si misma

Una novela metaficcional es una novela que se escribe ante el lector. De esta manera, el
lector forma parte activa de la obra y se establece una complicidad entre él y el narrador. La
metaficcion, pues, en palabras de Antonio Gil, es la obra de arte que da vuelta sobre si misma
«en el acto de exhibir su estructura, su significante, su maquinaria»?'®. Las novelas con
rasgos metaficcionales buscan justamente eso, atraer la atencion del lector sobre la
artificiosidad del texto.

Linda Hutcheon «calificaba la metaficcion como una paradoja, refiriéndose a que el lector
se ve simultaneamente distanciado del relato por la autoconsciencia de éste, e incorporado al
mismo como una instancia creadora y necesaria para la construccion de la significacion del
texto».2’® En este sentido, la metaficcion tiene dos efectos, distanciar de la obra al lector y
crear, a su vez, una complicidad con éste, complicidad que se mantiene hasta la culminacion
del relato.

De los sintomas de la metaficcion nos encontramos con «la omnisciencia de un autor que
se confiesa tal, la transferencia al mundo de los personajes del tema de la creacion de
ficciones; la tematizacion abierta del acto de escribir novelas, hasta la velada
autorreferencialidad enmascarada en la narracién, o incluso en el lenguaje»?’.

Gil también desarrolla las caracteristicas de la metaficcion, a saber: se trata de una ficcion
autorreferencial y autorreflexiva, en el sentido de que tematiza el propio quehacer literario,
y puede tomar dos formas: metaliteraria —por autoconsciencia literaria o por
autorreferencialidad desde la perspectiva del discurso— o metanarrativa —por autoconsciencia
del narrador o de los personajes, o por autorreferencialidad del narrador o de los personajes

en el interior del relato—*2,

215 Gil, A. (2001). Teoria Yy critica de la metaficcion en la novela espafiola contemporanea. Salamanca, Esparia.
Ediciones Universidad de Salamanca., p.16

216 Citada en Gil, A. (2001). Op. Cit., p.46

27 |bid., p.54

218 |bid., p.53
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De acuerdo con Gil, la metaliteratura se refiere a las «novelas que dedican amplios
espacios de su textualidad a la reflexion sobre la ficcion, el acto de narrar o de escribir, o
sobre la creacion literaria en suma». La metanarrativa, por su parte, es «la novela que,
obviando el imposible l6gico, representa, ficcionalizado, el proceso de su propia escritura.
La novela de la novela, en cuya historia alguien escribe una novela que, en ultima instancia,
intenta parecer identificable con la novela misma»?'®. A partir de ahi, Gil divide la
metaliteratura y la metanarrativa, cada una en tres tipos: extradiegética, diegética e
hipodiegética. Entiéndase la diégesis, de acuerdo con Jean-Michel Adam, como el mundo
representado en el texto, es decir, el «mundo posible» que se construye en el relato??°,

Gil expone que la metaliteratura extradiegética se da en la omnisciencia y se refiere a la
voz del autor implicito que se dirige al lector implicito para comentar, explicar o juzgar la

narracion?!

. A'su vez, la metaliteratura diegética ocurre cuando el narrador es un personaje
del relato que él mismo esta creando; un ejemplo serian las autobiografias o las novelas
donde un personaje esté escribiendo su propia biografia, sus vivencias o sus memorias???. Y
la metaliteratura hipodiegeética es cuando un narrador omnisciente utiliza a un personaje para
que, a través de él, se reflexione sobre la literatura®?®,

Por otro lado, la metanarrativa extradiegetica se identifica cuando el autor se
metamorfosea en personaje del relato que esta escribiendo y quiere dotar su narracion de
cierta justificacion, de por qué lo hace de un modo u otro, de por qué escoge a ciertos
personajes, etc.??4. Asimismo, la metanarrativa diegética se manifiesta cuando el narrador es
un personaje que esta escribiendo una novela y que, dentro de la novela marco, la analiza y
la comenta, hasta terminar identificandose, en algin momento, con esa novela marco??.
Finalmente, la metanarrativa hipodiegeética se da cuando los personajes «perciben que estan
siendo narrados por alglin autor que desconocen y en cuyas manos son meros juguetes en el

juego de la ficcion»22°,

219 |bid., p.57

220 Adam, J.M., y Lorda, C.U. (1999). Linguistica de los textos narrativos. Barcelona, Espaiia. Editorial Ariel.,
p.21

221 Gil, A. Op. Cit., p.72

222 |bid., p.74

223 |bid., p.75

224 |bid., p.76

225 |bid., p.77

226 |bid., p.78
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Pues bien, Eduardo Liendo pareciera estar obsesionado con la metaficcionalidad, pues
todos estos tipos de manifestaciones metaliterarias 0 metanarrativas aparecen en la mayoria
de sus novelas. Por ejemplo, en El mago de la cara de vidrio, la metaficcion se manifiesta
como metaliteratura diegética: Ceferino Rodriguez es un narrador protagonista, personaje
del relato que él mismo esta contando y que se dedica a hacer comentarios donde reflexiona
sobre el arte de hacer literatura. Por ejemplo:

Me eximiré de toda pretension literaria porque, aun siendo gran apasionado
de las bellas letras, no ignoro que es respetable criterio estético de mi época
el considerar la oscuridad como suprema virtud de todo arte y, aunque me
consta, que mientras mas entelarafiada es una obra, mas extasiados quedan los
lectores, renuncio a cualquier posibilidad de éxito efimero con el fin de dejar
las cosas completamente claras??’.

Si estudiamos el fragmento con lupa, se pueden identificar rasgos de metanarrativa
extradiegética, por cuanto hay una cierta justificacion de la manera en que Ceferino va a
narrar su historia. Ademas, si somos mas atrevidos en el analisis, pudiéramos encontrar a un
Liendo metamorfoseado en Ceferino —solo en ese pasaje—, pues pareciera estar dando una
advertencia del estilo narrativo que prefiere: sencillo, que no caiga en pretensiones
demasiado preciosistas que hagan inentendible la obra. Y esto es, justamente, la maravilla
de la narrativa de Liendo: todas sus novelas estan escritas con un lenguaje muy claro con el
que el lector se puede sentir a gusto.

Aunque, ojo, esa sencillez no esta desprovista de agudeza estética. En palabras de Luis
Barrera Linares, «los artificios, las metaforas, la recreacion del lenguaje, las reflexiones y
muchos otros recursos de la escritura literaria de nuestro tiempo en efecto estan alli —en sus
obras—, pero dosificados de tal manera que son capaces de hacernos sentir, frente a sus textos,
que estamos leyendo a alguien que ha pensado en nosotros como sus destinatarios».??® No
en vano se dice que El mago de la cara de vidrio es la carta de presentacion de Liendo, una

obra maestra que muestra, en unas pocas paginas, la identidad de toda su narrativa.

227 Liendo, E. (2016). El mago de la cara de vidrio. Caracas, Venezuela. Editorial Seix Barral., p.20
228 Barrera Linares, L. (2011). Las mascaras de Liendo, prélogo de El cocodrilo rojo. Mascarada. (2011).
Caracas, Venezuela. Editorial Alfaguara., p.8

67



1.1.2 Intertextualidad, el texto dentro del texto

Julia Kristeva propuso un concepto de intertextualidad al decir que «todo texto se
construye como un mosaico de citas, todo texto es absorcién y transformacion de otro
texto»?29, Se trata, pues, de un dialogo entre textos. Esta construccion puede ser externa
—intertextual— o interna —intratextual—, es decir, los textos de un mismo autor no solo se
entrecruzan con otros sino que también hablan entre si?*°, En este sentido, la intertextualidad
da cuenta de la erudicion del autor como lector, de su relacion con el contexto y de su
sabiduria cultural. La intratextualidad, por su parte, es «dar vueltas y mas vueltas a los
mismos temas, a las mismas formas, a los mismos fantasmas»?3!, y también tiene que ver
con que el autor enlace todos sus textos mediante personajes o temas que se repiten en sus
obras.

De igual manera, Gérard Genette, en su obra Palimpsestos: la literatura en segundo
grado, se refiere a la intertextualidad como transtextualidad y la clasifica en varios tipos:
paratextualidad (la relacion de un texto con su paratexto, formado por los titulos, epigrafes,
etc.); architextualidad (la pertenencia del texto como parte de uno o varios géneros);
metatextualidad (comentario implicito o explicito de un texto sobre otro texto); y la
hipotextualidad (un texto que, basado en otro, lo modifica o lo parodia)?2.

También hay una intertextualidad exoliteraria que, de acuerdo con José Martinez
Fernandez, se refiere a una «integracion al texto literario de formulas de la tradicién oral, ya
sean refranes, frases hechas, frases proverbiales o canciones»?3®. Esta intertextualidad es
muy propia del costumbrismo como corriente estética literaria.

Pues bien, con base en todo lo expuesto, podemos decir que en EI mago de la cara de
vidrio hay varios tipos de intertextualidad. Por ejemplo, los «boletines informativos» que
Ceferino escribe en el manicomio para hacer manifiestos con respecto a lo que esta viviendo

dentro de ese lugar junto con otros maniaticos. Ademas, dichos boletines rompen con el hilo

229 Kristeva, J. (1997). Citada en Candia-Ariza, R. (2006). Intertextualidad exoliteraria en el humor de Sabine
Ulibarri. Revista Cefiro: Enlace hispano cultural y literario. Vol. 6. N°. 1-2., p.14

230 Mufioz, J.R. (2015). Intratextualidad o reescritura en Lope de Vega. Revista Anuario Lope de Vega. Texto,
literatura, cultura, XXI., p.47

231 |bid., p.49

232 Genette, G. (1997). Citado en Candia-Ariza. (2006). Op. Cit., p.15

233 Citado en Iglesias, R. (2015). Intertextualidad exoliteraria: los refranes en la novela El circo que se perdio
en el desierto de Sonora, de Miguel Méndez. Madrid, Espafia. Revista Paremia. N°.24., p.63

68



narrativo, pues no tienen nada que ver con el tema central de la obra. Se trata, pues, de textos
intercalados. Entiéndase la intercalaciéon, de acuerdo con Alba Lia Barrios, como una
interrupcién momentéanea de la historia principal, por otras secundarias que se insertan en
ella o se subordinan a ella?3*,

A su vez, esos boletines y manifiestos son metatextuales, porque estan siendo comentados
por el mismo Ceferino mientras los escribe. De igual manera, en esta novela hay
intertextualidad exoliteraria en frases tipo «mantenerse mosca», palabras como «papear»,
«despuretizar», refranes como «al que Dios se lo dé, San Pedro se lo bendiga», que aparecen
en varios pasajes de la obra. Finalmente, no hay que pasar por alto la intertextualidad que se
da con relacién a Don Quijote de la Mancha, de Cervantes, manifestada en la batalla
«quijotesca» que inicia Ceferino contra Mr. TV, el «culpable» de sus desgracias (como
cuando el Quitote se enfrentaba contra los molinos, pensando que eran gigantes); y ni hablar
de que, varias veces, Ceferino se refiere a si mismo como el «caballero de la cara comdn»

(que se relaciona al Quijote, el caballero de la triste figura).

1.1.3 El doble: Yoy el otro

La manifestacion del doble ya ha sido estudiada por la teoria del psicoanalisis. Segun
Sigmund Freud, la psique humana esta compuesta por tres instancias: el ello (el inconsciente
donde se encuentran las pulsiones y deseos mas profundos, generalmente reprimidos), el
superyé (un yo ideal que consta de conductas aprobadas y que sigue las normas y
prohibiciones aprendidas de sus padres), y el yo (el mediador entre el ello y el superyo, el
que busca satisfacer sus necesidades dentro de los limites establecidos por la sociedad).

En este sentido, y de acuerdo con Victor Bravo, «el Doble, como expresion de lo siniestro,
aparece como interno y externo al sujeto y como una forma de destruccion del yo»23°. Bravo
lo expresa como la puesta en escena de la alteridad, y lo ejemplifica con la famosa novela El
Dr. Jekyll y Mr. Hyde (1886), de R.L. Stevenson, obra en la que se representa al hombre
como un ser dual, compuesto tanto por el Bien como por el Mal?®. Para poner un ejemplo

gréafico, podemos verlo como los conceptos taoistas del yin y el yang.

2% Barrios, A.L. (1994). Aproximacion al suspenso. Caracas, Venezuela. Editorial Fundarte.
235 Bravo, V. (1993). Op. Cit., p.100
238 |bid., p.101
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En la literatura —comenta Bravo— el Doble puede manifestarse a través de la proyeccion
del yo (el otro es exterior y, al mismo tiempo, interior al yo), como un alter ego, y puede
tener varias manifestaciones: «la creacion (por medios méagicos o cientificos) de otro que
penetra y aniquila al yo (...); la metamorfosis del yo a través de procesos teratologicos,
etc.2%’,

El Doble es otro de los temas favoritos de Liendo. El conocedor de sus obras sabré que
en todas ellas se encuentra el juego de la alteridad, del desdoblamiento, donde los
protagonistas se ven identificados-proyectados o enfrentados con un «otro» al que quieren
destruir o al que quieren imitar.

En El mago de la cara de vidrio hallamos la alteridad entre Ceferino y Mr. Tv (la
television aparece humanizada por la misma paranoia de Ceferino). Dependiendo del lector,
Ceferino puede ser visto como la representacion de la cultura que se niega a banalizarse o
como un hombre anticuado que se rehlsa a entrar en la modernidad. Por su parte, Mr. Tv
puede verse como la representacion de esa modernidad y la democratizacion de la cultura o
como un aparato alienante que mantiene hipnotizada e idiotizada a las masas.

Mr. Tv es el «otro» que quiere penetrar y aniquilar al yo de Ceferino, destruye su
convivencia familiar y lo persuade para que forme parte de las modas, para que se compre
un pantalén que no va con su personalidad, para que adquiera un automévil que no puede
pagar sino con cuotas infinitas, etc. A Ceferino le desespera esa insistencia de Mr. Tv en
recordarle su apariencia desabrida y anticuada, tanto que lo ve como una humillacion hacia
su persona. Pero a pesar de resistirse, Ceferino siempre termina cediendo, y eso es lo que lo

conduce a destruir al «otro» como acto de defensa.

1.2 El mago de la cara de vidrio, un texto pasqualiano

En EI mago de la cara de vidrio vemos retratado el poder subyugante que puede tener la
television en las masas. El personaje de Ceferino representa, irénicamente —aun con todo y
su locura—, la razén: aquellos pocos que se atreven a cuestionar la funcion de los medios.
Quien lea esta obra puede considerarla un texto pasqualiano (por cuanto muestra la

degradacion de la sociedad venezolana convertida en masa alienada e hipnotizada, como

237 |bid., p.102-103
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consecuencia de su exposicion a la television) o un texto maclujaniano (por representar la
idea de que el medio es el mensaje y describir a la tv como un producto de la globalizacién
y la modernidad).

Sabemos, pues, que las ideas sobre la cultura de masas de Antonio Pasquali y Marshall
McLuhan son completamente opuestas. El primero pertenece al grupo de los apocalipticos,
y el segundo pertenece al grupo de los integrados. Ambos conceptos fueron estudiados por
Umberto Eco para referirse a los tedricos de corrientes aristocratizantes, como los de la teoria
critica, que ven en los mass media la perdicion de la sociedad (apocalipticos), y para referirse
a aquellos que tienen una opinién mas benévola acerca de los medios porque los consideran
una via de globalizacién y democratizacion de la cultura (integrados).

Para Pasquali, en su texto Comunicacion y cultura de masas, el hombre masa es un
hombre mudo, facil de manipular por la via mediatica. Segun él, las sociedades de tipo masa
son producto del subdesarrollo cultural, el cual, a su vez, es consecuencia directa de la atrofia
comunicacional y la hipertrofia informativa ocasionadas por los medios?®. La razon de que
el venezolano sea un hombre-masa —dice Pasquali— es que «las élites del poder (...)
favorecieron el que una élite econdmica tomase todas las riendas de la masificante
informacion»?*°.

La television llegd a Venezuela durante la dictadura de Pérez Jiménez, «las primeras
imagenes fueron lanzadas al aire el 22 de noviembre de 1952 (dos afios después que en los
Estados Unidos)»?4°. Pues bien, desde siempre los medios han estado en manos del poder,
no resulta extrafio que, siendo un dictador el que haya traido la television al pais, ésta haya
tomado los caminos que él designo en su momento. Lo que Pasquali critica es el hecho de
que una élite de derecha haya tomado la direccion de los medios y haya hecho de la television
un lugar de simple y llana publicidad que, segun él, incita a la gente al mero consumo y la

mantiene ociosa y alienada. Y aun después del dictador, la situacion se mantuvo igual®**,

238 pasquali, A. (1990). Comunicacion y cultura de masas. (6¢ ed.). Caracas, Venezuela. Editorial Monte Avila.,
p.105

239 |bid., p.106

240 |bid., p.273

241 | bid.
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Asimismo, Pasquali culpa a la publicidad y a los programas de television (generalmente
importados de Estados Unidos y México) como causantes de la alienacion y el

envilecimiento de la sociedad venezolana:

Cuando se habla de television, en Venezuela, se hace referencia a un
fendémeno de naturaleza esencial y exclusivamente comercial (...). Television
significa negocio; su funcion vital es la de difundir mensajes comerciales, mas
otros mensajes de relleno (...), como musica, novelas, noticias, destinados a
hacer mas digerible el pesado bolo publicitario y a fingir la funcién de servicio
publico?*2.

A su vez, Pasquali sefiala que, entre 1959 y 1962, los gastos del venezolano en libros,

periodicos y revistas cayeron de 183 a 171 millones anuales. Y, segun él, ese descenso no se
debid justamente a la recesion de la época, sino al hecho de que los venezolanos abandonaron
la lectura por estar mas tiempo frente al televisor: «los venezolanos pasan mas horas al dia
ante la pantalla electronica; de ella reciben méas diversion y mensajes que de cualquiera otra
fuente»?®3,

Pues bien, al leer EI mago de la cara de vidrio, en cada capitulo se recrean varias
caracteristicas pasqualianas del medio, a saber: Ceferino fue bombardeado muchas veces de
publicidad cuando Mr. TV le invitaba a comprar ciertos productos que mejorarian su imagen:
calzoncillos Herculino, el desodorante Anticarrofioso, afeitadoras Levanton Plus,
automoviles Super Demonios, ropa de los Chéveres In., etc. Todas con esléganes muy
persuasivos y a pesar de que Ceferino se resistia a caer en la tentacion, al final terminaba
comprando estos productos.

La ropa establecida como tendencia en la tv (los pantalones pegados, el uso exagerado de
accesorios), hizo que el protagonista cambiara incluso su forma de vestir, y con esto se sintié
mucho mas humillado, pues, para él, Mr. TV siempre terminaba ganando. Ceferino sintio
que, con todo eso, su identidad era «violada» (el efecto del otro en el yo): «Al verme en el
espejo comprobé con tristeza que ése podia ser algun pariente de Ceferino Rodriguez
Quifidnez, quizas primo hermano, pero no era YO»2#,

En el libro también se muestran otros efectos que puede tener la publicidad en estratos

sociales que no tienen la capacidad econdmica de adquirir ciertos productos, pero aun asi lo

242 |pid., p.289-290
23 |pjd., p.283 ,
24 Liendo, E. (2016). Op. Cit., p.45
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hacen: el endeudamiento. En algiin momento, Ceferino reflexiond sobre el presupuesto de
su familia y lo mucho que hacian sobreviviendo con tan poco dinero: «La catastrofe
econdmica era inminente; los Rodriguez Fernandez ya habiamos penetrado bien dentro el
negro tunel de la recesion»?*°. Dicho panorama fue consecuencia de la deuda de Ceferino
por la compra del Stper Demonio: «Fue asi como entré con el sencillo y exclusivo propdsito
de echar un vistazo y sali “duefo” de un esplendoroso aparato, pagadero en mil novecientos
noventa y nueve (1.999) giros, vivo 0 muerto»?*. Pero con la adquisicion del automovil gand
cierta popularidad y reconocimiento entre sus amistades, alumnos y familia —aunque detras
de esa fachada habia un pobre endeudado mas—, por una maquina que hasta lo hacia ver
sensual a los ojos de su esposa.

Con esto se retrata el imaginario social del éxito como resultado de los logros materiales:
mientras mas tienes, mas te admiran y mejor te sientes. Muchas personas se imaginan el éxito
de esta manera y hacen todo lo posible (no importa si se endeudan hasta la muerte) por tener
los productos de Ultima moda para poder sentirse realizadas, satisfechas y, de cierta forma,
conseguir la aprobacion de los demas.

Esto nos recuerda al mundo distopico que Aldous Huxley construye en Un mundo feliz
(1932): la idea del consumo como sinonimo de felicidad y sustituto de la libertad de
pensamiento y de accion, lo cual da lugar al enajenamiento y a la pasividad. EI soma, la droga
que los personajes ingerian para curar sus penas y mantenerse siempre en un estado de
felicidad, de distraccion, es equivalente al poder de alienamiento que Pasquali (y todos los
teoricos apocalipticos) le confiere a la television. Lo cual nos lleva a suponer, justamente,
que la television podria ser el soma de la sociedad de masas.

En EI mago de la cara de vidrio también se muestran los efectos de los programas de
television en las masas, otro rasgo pasqualiano. Por ejemplo, las novelas hacian que
Guillermina (adolescente auxiliar de las labores domésticas de Carmelina) aprendiera las
artes de seduccion y las practicara con el hijo adolescente de Ceferino; los programas de
recetas hacian que Carmelina preparara platillos que, de acuerdo con Ceferino, estaban

desprovistos de valor proteinico; los programas musicales transmitian conciertos de rock,

25 |bid., p.67
246 |hid., p.55
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musica de moda en la época (demasiado ruidosa para Ceferino), y hacian que su hija y su
hijo adolescentes adoptaran el estilo rockero en su indumentaria.

Pero quien se vio mas marcadamente influenciado con los contenidos mediaticos fue su
hijo menor, Carlitos, un nifio que con la llegada de la TV a la familia comenz6 a fastidiarse
de los cuentos que su papa le narraba en las noches, por preferir los dibujos animados y las
peliculas, hasta adoptar un carécter violento y rebelde aprendido por la exposicion a ese tipo
de programas. Ademéas Carmelina vio en la TV una via perfecta para mantener a Carlitos
entretenido mientras ella realizaba los quehaceres del hogar.

Ceferino también muestra a Mr. Tv como un «separatista» que habia perturbado la
dindmica familiar hasta tal punto de que ya ni hablaban entre si, ni comian juntos en la mesa,
por estar embelesados y concentrados viendo la television. Este es otro rasgo pasqualiano, el
de la television como obstaculo para la comunicacion interpersonal, producto de su poder
alienante.

Otra caracteristica negativa de la television, que también se muestra en la novela, es la
cosificacion de la mujer como objeto sexual. La actriz Rosana Buenaesta, famosa por su
belleza, exhibia su cuerpo semidesnudo en revistas y peliculas. Con esto también se muestra
a la masa que idolatra celebridades, cuyas vidas se convierten en temas de conversacion y
especulacion.

Pasquali también criticaba el hecho de que los venezolanos ya no compraban el periodico
porque la television los actualizaba con las noticias nacionales y mundiales en un abrir y
cerrar de ojos. Este rasgo pasqualiano se manifiesta en la novela: «el prodigioso mago logré
traspapelar el tiempo de tal forma que pude superar en minutos el susodicho atraso de siete
dias con respecto a la lectura del periodico»®’.

Ahora, con respecto a los rasgos maclujanianos presentes en la obra, destacan dos, a saber:
la television vista como una extension del hombre y la televisidn vista como un medio cuyo
caracter audiovisual es justamente su mayor atractivo (ergo, el medio es el mensaje).

Para McLuhan, «todos los medios son prolongaciones de alguna facultad humana psiquica
o fisica»?*8. Asi como la rueda (automovil, bicicleta, motocicleta) es una prolongacion del

pie, y la ropa una prolongacién de la piel, la television (y en realidad cualquier aparato

247 |bid., p.28
248 McLuhan, M., y Fiore, Q. (1969). EI medio es el mensaje: Un inventario de efectos. Buenos Aires,
Argentina. Editorial Paidos., p.26
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moderno con pantalla) es una prolongacion de la vista y el oido. Pues bien, la television tiene
la ventaja de romper con las limitaciones de tiempo y espacio, para conferirles a los
televidentes la posibilidad de conocer otras culturas y otros lugares geograficos desde la
comodidad del sillén en su casa. Eso se logra, justamente, gracias al caracter audiovisual que
le permite al publico ver y escuchar lo que le estan mostrando, haciendo el contenido més
dindmico.

Segun este autor, la razon de ser del medio es meramente instrumental, no importan tanto
los efectos de su contenido. La television forma parte, pues, de la aldea global, y gracias a
ella se ha logrado una democratizacion del contenido cultural, por cuanto lo que antes estaba
Unicamente al alcance de la alta sociedad, con la television es reproducida en masa para que
otros estratos puedan disfrutar de dicho contenido.

En El mago de la cara de vidrio, Ceferino pudo observar el interior de un volcan y
«presenciar» una exploracion a la luna y una pelea de boxeo (pasajes que estan narrados,
ademas, de una manera muy grafica, tanto que el lector puede sentir que esta viendo la
television). Aun asi, dichas aventuras al final se veian interrumpidas por la intrusiva
publicidad que a Ceferino le desagradaba. En este sentido, los rasgos pasqualianos
predominan en la obra.

Ahora bien, si repasamos las teorias de la comunicacion (ya estudiadas en el marco
tedrico) podriamos observar que la interpretacion de la television en esta novela es la de
atribuirle a la TV un poder de manipulacién muy parecido al de la aguja hipodérmica y el
poder alienante del que se habla en la teoria critica. Es decir, se acusa a Mr. TV de «incitar»
a Ceferino a gastar el dinero que no tiene para comprar productos costosos, todo esto
ocasionado por la fuerza publicitaria. La aguja hipodérmica también parece estar
influenciando al hijo menor de Ceferino, puesto que el nifio imita todo lo que ve en la TV.
Lo mismo ocurre con Guillermina y las novelas, los hijos adolescentes y el rock, etc.

Como ya sabemos, ninguna teoria es aceptable ni descartable del todo, todas en alguna
medida tienen su cuota de «razdn»; ciertamente la mas obsoleta es la aguja hipodérmica,
pero eso no quiere decir que sea completamente desechable. De hecho podemos darnos
cuenta de que las teorias son posturas con alguna carga ideoldgica. No es de extrafar que los
apocalipticos se identifiquen con ideas de izquierda y los integrados con ideas de derecha.

Tomar partido por una postura significa negar aspectos validos de la otra. Por ejemplo,
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apostar Unicamente a los apocalipticos —como Pasquali— seria subestimar a los individuos,
verlos como seres sin capacidad de discernimiento, y endiosar al medio; pero si apostamos
Unicamente a los integrados —como McLuhan— seria tomar una posicion ingenua que niega
el uso controlador de los medios por parte de las élites en el poder. Vemos, pues, que tomar
partido por una u otra postura no debe hacerse a la ligera.

1.3 El suefio americano en el imaginario social venezolano

Si para los foraneos en la época de la conquista era en Venezuela donde se encontraban
la riqueza y el éxito, para el venezolano de fines del siglo XX y el venezolano actual, la
riqueza y el éxito estan afuera. Este imaginario (que llamaremos suefio americano) ha
tomado mas fuerza, vale decir, a raiz de las diversas crisis economicas que ha estado viviendo
el pais desde los afios 80 y que ha empeorado con la gestion del gobierno actual.

El suefio americano es un ejemplo de coémo los medios de comunicacion de masas
producen y reproducen imaginarios que poco a poco se van introduciendo en la sociedad a
través de los contenidos que transmiten. En Venezuela, la insercion del suefio americano es
consecuencia de que, en los primeros afios de TV en el pais, los programas que se transmitian
eran, mayormente, traidos del exterior. Ya lo decia Pasquali, «la industria venezolana es hoy
la simple ensambladora de programas prefabricados e importados»24°.

¢Pero por qué americano? Pues bien, de acuerdo con Manuel Vazquez Montalban, la
cultura de Estados Unidos logro imponerse en los medios como consecuencia de la paralisis
europea durante, y aun despues, de la primera guerra mundial. En el periodo entreguerras,
mientras los europeos intentaban recuperarse de los estragos producidos por la guerra,
Estados Unidos estaba innovando y mejorando las tecnologias de la comunicacion, y a su
vez estaba produciendo material cinematografico que retrataba el estilo de vida americano
como sinénimo de alegria, desenfado, belleza y derroche, estilo encarnado en las estrellas de
Hollywood que conquistaban a la audiencia por sus figuras atractivas.

Con la llegada de la television, las peliculas que antes se veian en el cine comenzaron a
transmitirse en pantalla chica, dando origen al telecine. La gente ya no tenia que salir de sus

casas para poder ver a las estrellas de Hollywood. En Venezuela, el telecine estaba

249 pagsquali, A. Op. Cit., p.349
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representado justamente por peliculas, en su mayoria, estadounidenses. En palabras de
Pasquali:

El telecine entendido como género, ofrece la ventaja de incluir bajo un mismo
renglon el bloque entero de programas importados, puesto que, en Venezuela,
el telecine es totalmente importado, siendo los EE.UU el abastecedor casi
exclusivo del género. (...) El telecine no solo convierte al teledifusor, sino
que le ofrece la més brillante solucion de comodidad con el anunciante: es
bien recibido por el publico y no suscita —por su mismo origen y seleccién—
el menor problema ideolégico o mercantil capaz de afectar los intereses del
anunciante.?>
No es de extrafar que, a partir de esos contenidos importados de Estados Unidos, hasta

algunas palabras de su idioma y su cultura culinaria fuesen adoptadas por los venezolanos.
En El mago de la cara de vidrio hay ejemplos, como cuando Ceferino actualizo su estilo en
la vestimenta y sus hijos lo felicitaron con un «jOkey, mi pana!», o el hecho de que sus hijos
preferian comer perro calientes en vez del respectivo pabellon criollo al que estaban
acostumbrados antes de la llegada de Mr. TV a su hogar. Sin ir muy lejos, las mismas «Modas
In» a las que Ceferino sucumbid, también forman parte de esta «adopcion» cultural.

Esta es solo una pequefia parte de la influencia del suefio americano, pues el mayor
impacto de este imaginario ha sido el hecho de que la sociedad venezolana —no toda, por
supuesto— crea que lo importado es mucho mejor que lo que se hace en casa. Situacion que
se hace evidente con la misma television, pues quienes pueden pagar television por cable,
olvidan casi por completo los canales nacionales, ademéas la mayoria de los canales de
suscripcion por cable transmiten contenido estadounidense o europeo.

Claro que el suefio americano ha ampliado su espacio geogréafico: ya no es solamente
EE.UU el paraiso terrenal, ahora también se ve en Europa el mejor camino para lograr el
éxito, hasta algunos paises de Latinoamérica —segun la mentalidad de algunos venezolanos—
pueden ser una buena opcion. Es decir, en cualquier lugar se pueden lograr los suefios, menos
en Venezuela. En este sentido el suefio americano abarca tanto la adopcidn del estilo de vida

extranjero como la preferencia de contenido mediatico foraneo.

250 |bid., p.297-298
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1.4 El mago de la cara de vidrio, el inmortal

«Volveré transformado en trillones a todo color y con super pilas puestas», esta frase de
Mr. TV es la que cierra la novela. Y es aqui donde decimos que esta obra no pierde vigencia,
porque el Mago no solo volvié a todo color, sino que llego transformado en computadoras,
telefonos inteligentes y tabletas. Donde hay una pantalla, hay un mago con cara de vidrio y
también hay poder alienante. Es méas, su potencial es tal que ahora su caracteristica compacta
permite que las personas lo lleven a todos lados. Antes, el mago se quedaba en casa, ahora
hasta puede cargarse en el bolsillo.

Asi como la familia de Ceferino cay6 en amargura, llantos y pataletas la primera vez que
Mr. TV se descompuso, lo mismo ocurre cuando, en la actualidad, un teléfono deja de servir
0 no tiene conexion a Internet. Porque, dicho sea de paso, los teléfonos inteligentes son méas
buscados por la facilidad que representan para mantener conectados a sus usuarios en
cualquier lugar (no se puede llevar una computadora a todos lados, a menos que sea una
laptop, y aun asi las dimensiones de un celular le ganan en comodidad), que por sus funciones
béasicas de llamada y envio de mensajes de texto.

De manera que el Mago llego repotenciado y con un aliado: la Internet; sin acceso a la
web, no es mas que un aparato aburrido —para la generacion actual— que solo hace llamadas
y envia mensajes. Es con la Internet que la pantalla trabaja en equipo para, entre ambos,
ejercer la fuerza alienante. Porque, cabe destacar, si Internet no encuentra un aparato digital
con el cual pueda funcionar, también seria inservible. Gracias a Internet y los aparatos
electronicos con pantalla (magos inteligentes), el mundo se ha globalizado ain mas. Lo que
antes se podia ver solo por television o en el cine, ahora puede conseguirse en linea, lo cual
significa una ventaja porque la gente ve lo que desea a la hora que desea y donde lo desea.

Pero a pesar de ese poder de eleccidn, la publicidad sigue estando presente, y la alienacién
no se da tanto porque se siga incitando a la gente al consumo, sino porque las personas no
pueden despegarse de sus aparatos electronicos, sobre todo del celular; ya sea porque lo
utilizan en momentos de ocio, porque no pueden dejar de hablar con sus amistades, porque
necesitan revisar sus redes o porque lo utilizan para fines académicos o laborales, etc.

Sea cual sea la razon (la influencia de las redes e Internet son temas muy amplios que
requieren de una investigacion aparte), hay quienes no sueltan el celular ni en la mesa, ni

siquiera cuando estan hablando frente a frente con otra persona (otra muestra de que la
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comunicacion interpersonal se ha visto afectada). Por lo tanto, el caracter separatista de Mr.
TV sigue estando presente incluso en sus mutaciones como computadora, tableta y teléfono
inteligente.

1.5 Tiemblan los pedestales del poder

Dijimos que El mago de la cara de vidrio es una carta de presentacion de la narrativa de
Eduardo Liendo. En ese caso no debemos pasar por alto el capitulo de esta novela que esta
dedicado especialmente a la politica: De los grandes peligros que implica la confusion del
socialismo utdpico con los melosos cantos de sirena.

Es en este capitulo donde el cuestionamiento del poder politico se ve mas marcado, y
donde se muestra el rechazo a cualquier tipo de autoritarismo: «En cuanto a la idea pilar que
sirve de soporte al conjunto de mi pensamiento politico, puede resumirse el rechazo absoluto
de todo Papa Upa en cualquiera de sus numerosas variantes (emperador, rey, primer ministro,
cacique, piache, presidente, generalisimo, etcétera)»2L.

Se hace critica, al mismo tiempo, de la popularidad de los lideres-héroes salidos de la
nada, «que mientras mas arruinado es el tipo y destartalada su condicion, su lengua se torna
mucho mas aguda, desenvuelta, explosiva, temible y larga»?°2. De igual manera, se pasa la
escoba por la mugre de los engafios politicos y las promesas que nunca se cumplen, ademas
de la falsa imagen de padres protectores y angelicales que quieren vender y transmitir durante
sus campafias electores (mediante propaganda, a través de los medios de comunicacion). En
palabras de Ceferino: «Ni por un instante olvidé que mucho més angelical se veia Neron
tocando su lira y, sin embargo, no se le agud un ojo cuando quemoé a Roma»2%3,

Asi se nos presenta, pues, el cuestionamiento al poder en la narrativa de Liendo. Los
fragmentos hablan por si solos. Es importante tocar este tema porque, justamente, aqui hay
enlaces con sus posteriores novelas, no solo por su caracter desacralizador, sino también por

la figura del Papa Upa que nos conecta con Diario del enano (1995) y EI ultimo fantasma.

251 | jendo, E. (2016). Op. Cit., p.96
22 |hid., p.97
253 |bid.
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CAPITULO Il
DIARIO DEL ENANO, UNA FICCION DISTOPICA

Todo el delirio de un opiémano no vale lo
que un segundo de verdadero poder.

Diario del enano

Diario del enano, la séptima novela de Eduardo Liendo, fue publicada en su primera
edicion por Monte Avila Editores en 1995.%% Se trata de una ficcion de caracter politico que,
en clave de ironia y humor, muestra una realidad turbulenta que no es ajena para ninguna
sociedad que haya experimentado las consecuencias de apoyar lideres populistas y
mesianicos, cuyas actividades corruptas suelen hundir a la poblacién en la miseria y el miedo.

Su protagonista, José Niebla, es un megalémano paternalista, tirano y opresor, que se
hizo con el poder para destruir la paz y la libertad del pueblo de Tacalma por el puro goce de
saberse por encima de los «panfilos» alienados que confiaron ciegamente en él, sin sospechar

que, bajo sus riendas, caerian en un estado de penuria y sometimiento.

2.1 Tres narradores dan vida a la obra

Diario del enano es, como su nombre lo indica, el diario que escribia un enano llamado
Matatias, confidente del tirano José Niebla, donde narra las hazafias y la vida del dictador.
Matatias también es un personaje dentro de la novela, un narrador testigo (como el doctor
Watson de Sherlock Holmes). Al mismo tiempo, hay un narrador cuasi-omnisciente que va
contando la historia de acuerdo con la informacidn que cita textualmente del diario del enano;
es este narrador el que va hilvanando la historia con fragmentos del diario.

Por ultimo, también hay una voz en primera persona, la del propio tirano que, siendo tan
autoritario, se toma la licencia de interrumpir la narracidn para hacer aclaratorias o narrar su

propio testimonio. Por ejemplo:

Yo, José Niebla, denuncio que hay una voz interesada que intenta interferir
en mi discurso. Es la voz neutra, de un narrador insidioso y endiosado que

254 En este analisis utilizaremos la edicion de Alfaguara, 2009.
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pretende sustituirme. No es mi memoria, solo mi propia confesion serd la
palabra verdadera.?®

Este es un recurso utilizado por Liendo para acentuar mas las caracteristicas del
personaje tipico del tirano, que al mismo tiempo es un personaje caracteristico. Hay, pues,
una mezcla de narradores que enriquecen el proceso de la lectura, para hacerla mucho mas

ludica y permitirle al lector una participacion mucho mas activa.
2.2 Intertextualidad, intratextualidad, y metaficcion

Las citas textuales del diario de Matatias son una muestra del rasgo intertextual presente
dentro de la obra. También hay intratextualidad, entendida como la relacién o conexién que
tienen los textos de un mismo autor, como si se tratara de un universo compuesto por varios
elementos que se vinculan entre si. Una demostracion de ello es que, en Diario del enano,
aparece el mago de la cara de vidrio con el nombre Pantalla Méagica. El televisor —o
telenieblisor— se muestra como un artefacto que le permite a José Niebla perpetuar su imagen
Yy Su voz.

Con respecto a la metaficcionalidad, se trata de una metanarratividad hipodiegética, y la
encontramos en los pasajes donde Jose Niebla interrumpe la narracion para recordarle al
lector que otro narrador quiere acallar su voz —el personaje sabe que esta siendo narrado por
otro—. Asimismo, en la obra nos encontramos con ficcion dentro de la ficcion: la obra de
teatro Fatalidad que se lleva a cabo dentro de la novela.

José Niebla es un metapersonaje ideado por Demetrio Dumas, el autor de Fatalidad,
quien, a su vez, trabaja en la compafiia teatral donde Julidn Calamares tuvo el golpe de suerte
de interpretar al tirano (luego de que el verdadero actor, Rolando Alcazar, sufriera un terrible
accidente). Julian Calamares se obsesiono tanto con el papel que decidié convertirse en el
dictador que interpretaba, tomar su nombre —José Niebla—, autoproclamarse dirigente de
Tacalma (lugar donde la compafiia de teatro se encontraba de gira) y hacer de la realidad de
esa peninsula su eterno escenario. La obra de teatro dejo de serlo para convertirse en la

historia principal y el corazon de Diario del enano.

2% Diario del enano., p.109
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2.3 La alteridad entre el fracasado Julian Calamares y el poderoso José Niebla

Al momento en que Julian Calamares (un fracasado que experimentd muchos rechazos)
tuvo la oportunidad de representar un papel completamente opuesto a él, se embriag6 del
poder que sentia con una vida ajena inventada por un dramaturgo. El tirano se convirtio en
su alter ego, en ese otro que siempre quiso Ser.

La actuacion ofrece la oportunidad de vivir otras vidas, por eso no resulta extrafio que, en
el mundo real, a muchos actores les cueste desligarse de los personajes que interpretan. De
acuerdo con Philip Weisman, «existe en el actor una bldsqueda de equilibrio al representar
un personaje, pues este le da la oportunidad de buscar una autoimagen (...). Al terminar la
funcion hay un regreso a un self vacio»?®. Por eso si el actor esta insatisfecho consigo mismo,
no es de extrafar que quiera «convertirse» en el personaje que encarna.

En Diario del enano se demuestra que, llegado a un punto, Julidn comenzé a tener una

crisis de identidad, hasta llegar a envidiar al propio personaje al que daba vida:

Por una burlesca contradiccion se trataba de un hombre timido, fracasado y
poseido por taras sexuales; a pesar de su inusitado triunfo como actor, su
persona era tan deslucida fuera del escenario que podia opacarlo con facilidad
cualquier sujeto menos inspirado, pero mejor dotado para el desempefio en la
vida corriente. Fui testigo (...) de como en su alma fue creciendo una
asfixiante vida hacia su doble. Comprendia, con rencor, que era el otro y no
él quien cautivaba al publico. Las mismas bellas mujeres que aplaudian con
fervor y lanzaban flores al tirano en escena, ignoraban después su
insignificancia como persona.?’

Por esa razon, Julian Calamares, insatisfecho de si mismo, decidio enterrar su pasado lleno

de frustraciones para tomar la identidad de su personaje.

2.4 Diario del enano, un cuestionamiento del poder

En esta novela se concentran los sabores completos que caracterizan al poder, lo dulce de
latirania (para el tirano), lo amargo de la opresion (para los desafortunados que se encuentran
bajo su yugo), lo salado que resulta para un pueblo comprender que caer bajo muchas veces

es consecuencia de sus propias decisiones, lo acido de saberse con una libertad mermada, el

256 \Weisman, P. (1991). Citado en Torres, N. (2004). Los procesos de identificacion del actor. Universidad de
Lima, Perd., p.58-59.
257 Diario del enano, p.99-100
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picante ardor de leer un mundo ficticio que no se distancia de la realidad, y lo agridulce del
humor —siempre tan oportuno para mostrar esas realidades que escuecen—.

Diario del enano es la parabola del hombre que llega al poder gracias a un golpe de suerte.
El personaje protagonista, Julian, el de muchas identidades pasadas (distintas cada una por
los diferentes apellidos que va tomando en la obra), es el tipico perdedor cuyas experiencias
de fracaso lo llenaron de ese resentimiento que todo buen dictador necesita para ejercer su
rol de tirano y actuar fuera de las costumbres morales y éticas.

Nos encontramos, pues, frente a Julidn Camacho (ratero y luego lazarillo), a Julidn
Morafa (aprendiz de pintor), a Julidn Franco (sirviente de burdel), a Julian Palomino (tejedor
de tapices y miembro de un sindicato), a Julidn Corona (coime de billar), a Julidn Fuchone
(soldado mercenario) —todos ellos representan las vidas pasadas de un mismo Julian— vy,
finalmente, a Julidn Calamares, el aprendiz de carpintero que, de suerte, tuvo la oportunidad
de interpretar al tirano en la obra de la compafiia teatral donde trabajaba.

Esta multiplicidad de identidades representa los muchos yoes que puede tener una
persona, producto de diversas experiencias que va acumulando durante toda su vida y que le
serviran para forjar su comportamiento, actitudes y opiniones acerca del mundo. Por ejemplo,
siendo sirviente de burdel, Julian aprendio «la idea del poder como la administracion de un
prostibulo, donde hay que ofrecerle a cada uno, aunque no se cumpla, su placer preferido»2.
Asimismo, como tejedor de tapices y miembro de un sindicato, aprendid que es mas
gratificante poseer el poder y aplastar a los demas que ser triturado por é12°°,

Luego, en la compafiia de teatro, tuvo la oportunidad de conocer un «lugar donde las
mascaras son mas verdaderas que los rostros y las mentiras mucho mas sinceras que las
supuestas verdades de la realidad»?%. Por eso, cuando Julian interpret6 a José Niebla y probd
el sabor embriagador del reconocimiento y la adulacion, no dudd en tomar para siempre su
personalidad y subyugar indefinidamente al publico de Tacalma, que de publico paso a ser
pueblo dominado y maltratado por el dictador.

El tablado seria, entonces, su trampolin entre una vida insignificante y una vida en la que
encarnaria a un tirano, la cual figuraria como la venganza de los rechazos y la miseria que,

otrora, formaron parte de sus demas yoes fracasados.

28 |hid., p.50
29 |hid., p.54
260 |hid., p.77
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2.4.1 Lo que se necesita para tomar el poder

¢Afos de capacitacion académica para asumir el gobierno de un pueblo? Eso no es
estrictamente necesario, al menos no en una sociedad que no ha madurado lo suficiente. Para
llegar al poder es menester ser astuto. Pero el requerimiento mas importante es la abulia de
un pueblo y su sed insistente de un padre salvador que se encargue de «solucionar» todos sus
problemas.

Un hombre resentido y con mucha astucia es el perfil ideal para ser un tirano. José Niebla
es la representacién de cualquier dictador, incluso de aquellos que se ponen la méascara de
demdcratas y realmente no lo son. De hecho, en la actualidad, hay que ver méas alla de los
conceptos restringidos que existen sobre la dictadura y la democracia: uno como régimen
autoritario y totalitario, y el otro como sistema que se caracteriza por la soberania del pueblo
y su derecho al voto. No debemos olvidar que, para el que ostenta el poder, ese poder tiene
prioridad sobre los principios politicos. La propia idea del voto no es suficiente para definir
una democracia, porque «los dirigentes pueden limitar quien tiene derecho a votar y estar
inscrito para ello y quién no»26L,

Ademas, los politicos —incluso esos que se hacen llamar democratas— siempre encuentran
un lugar para las trampas. «Los lideres nunca titubean en falsear el recuento o en destruir
votos. Llegar al cargo y mantenerse en él son las cosas mas importantes en politica»?%2. Estas
y otras préacticas corruptas definen a cualquier gobierno que desee aferrarse al poder, y
cuando ese gobierno o régimen tiene seguidores fieles en la sociedad, su estancia en el poder
se prolonga. Esos seguidores estan formados tanto por la coalicion del gobernante —que de
igual manera estan enfermos de poder—, como por el pueblo, la gente de a pie que se cree las
mentiras.

Normalmente, este tipo de dirigentes suelen guardar rencores de experiencias pasadas Y,
cuando tienen la oportunidad de vengar sus miserias, se llevan por delante a cualquiera.
Algunos llegan al poder gracias a sus cualidades carismaticas, y con eso se ganan a los
demas; a otros con menos encanto, simplemente, la suerte les toca la puerta. Pero no se trata
solo de carisma y suerte, las malas intenciones y la sangre fria también son importantes: «los

lideres que triunfan son muy capaces de oprimir, reprimir, suprimir e incluso matar a sus

%61Byeno de Mesquita, B., y Smith, A. (2013). El manual del dictador. Madrid, Espafia. Editorial Siruela., p.101
262 |pid., p.102
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rivales, reales o imaginarios. Todo aquel que no esté dispuesto a acometer el trabajo sucio
que se invita a hacer a tantos lideres, debe abstenerse de intentar convertirse en lider»22,
Julian Calamares es un personaje cuya vida carece de sentido y rebosa de tropiezos, pero
cuando interpreta a José Niebla se siente duefio y sefior del mundo. Por eso no le basto el
tablado para vivir la piel de otro, sino que quiso llevar esa embriaguez de éxito hacia su
realidad, y traspasar las tablas para, mas que aduefiarse del papel, convertirse en él. Y es que
todos los gobernantes también son actores, fingen, la nacién a su mando es su escenario y el
pueblo es su pablico (donde algunos miran el espectaculo con escepticismo y otros son mas

crédulos).

2.5 Tacalma, tierra de gracia y desgracia

La dictadura llegd a Tacalma gracias a su mismo pueblo. La compafiia teatral ambulante,
La Casona, se instalo en esa peninsula para hacer nimeros de actuacion y entretener a la

gente que se encontraba aburrida de la cotidianidad:

Tacalma, ciudad donde la gente derrochaba hospitalidad, aun siendo en su
mayoria mas taciturnos que entusiastas y mas laboriosos que libertinos. En
sus gestos se reflejaba cierto hastio ocasionado por la rutina, el peso de los
dias saturados de melancolia, y la espera de acontecimientos extraordinarios
que motivaran a sus vidas tibias.?%

Asi como a veces se requiere que un hombre esté lleno de rencor para que la sed de poder
le atormente la garganta, también basta con que una sociedad se sienta aburrida, cansada o
decepcionada para abrir sus puertas a cualquiera que le prometa algin cambio memorable.

Tacalma, antes de caer en manos del tirano, contaba con tres poderes ciudadanos: la
Iglesia, el Cabildo y el Palacio de Gobierno. Pero «existia mucho descontento con las
corruptelas del alcalde, los desmanes y negligencias del gobernador y los deslices, no muy
encubiertos, del cura. A pesar de lo cual, los tacalmenses amaban su ciudad y la vida
pacifica»?®®. Asi que los miembros de la compafiia teatral se sintieron a gusto en Tacalma y

le dieron la diversion anhelada a sus habitantes. La primera actuacion de Julian Calamares,

263 |pid., p.174
264 Diario del enano., p.93
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representando a José Niebla en el escenario, resultd un éxito: «Al concluir cada funcion, el
publico reclamaba con frenesi su presencia en el tablado»26°.

A mucha gente le gusta idolatrar, y las figuras publicas, ya sean celebridades o actores
politicos, suelen ser objetos de idolatria, son parte del espectaculo. Ademas, no debemos
olvidar que la politica también es una puesta en escena, un show mas. Los discursos politicos
son como libretos teatrales que también se entonan con drama y se ovacionan. José Niebla,
con sus discursos autoritarios y paternalistas, se gano la idolatria de su audiencia, hasta el
punto en el que el pueblo-publico no titubed cuando el personaje traspaso la ficcion teatral
para tomar como escenario la misma realidad de los tacalmenses.

La abulia sumada al descontento hacia sus gobernantes, y las ganas de cambio, hicieron
de Tacalma una sociedad carente de vision a futuro y apresurada por la satisfaccion del
presente. Por eso sus habitantes apoyaron la entrada del tirano, con la fe de que todos sus
males se acabarian, sin tener la mas minima idea de que esos mismos males empeorarian y
tomarian incluso un cariz mas sombrio.

Pues bien, Tacalma podria ser cualquier pais donde la dictadura o la democracia

fraudulenta hagan de las suyas. En ese sentido, es una sociedad ficticia de caracter universal.

2.6 El imaginario del gendarme necesario

La figura del gendarme necesario fue utilizada por Laureano Vallenilla Lanz en su obra
Cesarismo democratico, concebida entre los afios 1910 y 1918, durante la dictadura de Juan
Vicente Gomez. De acuerdo con este intelectual venezolano, las sociedades tienen la
necesidad fatal del «gendarme electivo o hereditario de ojo avizor, de mano dura, que por las
vias de hecho inspira temor y que por el temor mantiene la paz».2%” Sin embargo, esa eleccion
y esa herencia —continda Vallenilla Lanz— son un proceso posterior a la integracion de la
sociedad, pues durante esa integracion los jefes se imponen, no se eligen. El problema de
Tacalma es que, ademas de que el jefe se impone, el pueblo también lo apoya, lo cual es
como estar en el abismo de una supuesta integracion.

José Niebla se impuso como un gendarme necesario, pero también fue «elegido» o, mejor

dicho, apoyado —que es casi lo mismo— por los tacalmenses. En palabras del tirano:

266 |hid., p.98
267 Vallenilla, L. (2000). Cesarismo democratico. Caracas, Venezuela. Editorial Eduven., p.137
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Yo prometi la felicidad dentro del orden para todos los tacalmenses. Sabia
bien que mi mision es la del poderoso padre protector que siempre han
esperado. Debia alejarlos para siempre de los dias de hastio que precedieron
a mi aparicion. Yo comprendi que sus vidas eran vacias, rastreras, opacas,
carentes de toda importancia. Me siguieron sin titubear, porque significo la
gracia encumbrada, el resplandor después de la tormenta. La locura victoriosa.
A cambio de la felicidad prometida, les exijo obediencia absoluta.?%®

Los discursos paternalistas llaman a las masas porque a la gente le gusta sentirse
protegida. El dirigente toma la figura de un padre al que hay que obedecerle a cambio de
muchas recompensas. Diario del enano se asemeja a la dindmica politica venezolana: el
gendarme necesario —que en teoria deberia ser «necesario» para mantener la paz, pero al
final termina burlandola de cualquier modo— y paternalista, se ha convertido en un
imaginario instituido, porque la sociedad se imagina libre y pacifica siempre que haya un
gobernante con mano dura y con infulas de padre protector, lo cual no es mas que una

maéscara que le da licencia para llevar a cabo sus practicas corruptas con completa libertad.

2.7 Del imaginario utopico al imaginario distopico

La ideologia y la utopia son, de acuerdo con Paul Ricoeur, dos expresiones del imaginario
social.?®® La ideologia —sefiala Ricoeur— funciona de enlace para la memoria colectiva, pues
gracias a ella la sociedad cree en su propia identidad, se integra, y eso le funciona para
interpretar su vida real.?’® Por su parte, la utopia «es un ejercicio de la imaginacion para
pensar en otro modo de ser de lo social».?’* En este sentido, de acuerdo con este autor, la
ideologia preserva la realidad y la utopia la cuestiona, porque esta Ultima «es la expresion de
todas las potencialidades de un grupo que se encuentran ocultas».?’? Viéndolo asi, esto nos
recuerda a lo ya estudiado por Castoriadis, de manera que la ideologia podria verse como un
imaginario instituido, y la utopia es una forma de imaginario instituyente.

La utopia, como imaginario instituyente, es un deseo de realizacion, un deseo de acabar
con lo establecido, y casi siempre apunta a lo satisfactorio y pacifico, donde todos puedan

vivir cdmodamente en una sociedad casi perfecta que le dé a cada quien lo que se merece.

268 Diario del enano., p.106

269 Ricoeur, P. (2002). Op. Cit., p.349
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Por supuesto, hay tantas utopias como personas en el mundo: lo que es utopico para algunos
podria no ser utopico para otros. Y como no se puede mantener a todos contentos, la utopia
—como sistema social— es un proyecto irrealizable. Por ende, las utopias son mundos ideales
que se proyectan a futuro. Y aunque con las revoluciones la utopia se podria alcanzar, tarde
o0 temprano la burbuja se revienta. El problema de los movimientos revolucionarios es que
no todos quedan felices, siempre hay alguien insatisfecho y, nuevamente, por esa misma
razon, los resultados de una revolucion no pueden considerarse una instauracion de la gran
utopia como sistema social.

Pues bien, lo opuesto a la utopia es la distopia, y Javier Barraycoa la define como «un
imaginario de algo que se contiene potencialmente en la realidad pero que se manifiesta en
sus Gltimas consecuencias en cuanto que un futurible»?”. Las distopias noveladas —dice
Barraycoa— oscilan entre un mundo caotizado, hiperregularizado o controlado: «los extremos
se nos presentan como las consecuencias que se tomaron en un determinado presente».?’*
Novelas de carécter distopico, muy reconocidas, son Un mundo feliz (1932) de Aldous
Huxley, y 1984 (1949) de George Orwell; un ejemplo mas actual es la trilogia de Los juegos
del hambre (2008) de Suzanne Collins. Todas ellas tienen algo en comun, y ese algo es una
de las caracteristicas de la literatura distopica: tratan de un futuro que puede hacerse realidad
en el presente; pero no es un futuro deseable, como la utopia, sino un futuro cadtico que se
teme y se debe evitar.

La funcion de ese terror distopico —segun Barraycoa— es promover la cohesion social, a
pesar de generar panico hacia el futuro, pues ese miedo es, justamente, el que integra a los
individuos para hacerle frente a ese futuro tan temido?’®. Dicho futuro es de tiempo relativo
(el caos podria ocurrir mafiana, en treinta afios o en un siglo). La distopia nos presenta un
mundo fruto de la irracionalidad politica —como en 1984— o0 una aplicacion inhumana de los
resortes de la civilizacion —como en Un mundo feliz y Los juegos del hambre—27®. Por
consiguiente, la distopia puede ser resultado de politicas de izquierda o derecha, pues ambas

son expresiones de lo que podria ocurrir como consecuencia de los extremismos politicos.

273 Barraycoa, J. (2012). El imaginario social del control mediatico y tecnolégico: la distépica Black Mirror.
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Finalmente, la distopia representa una «advertencia imaginaria del peligro de la desviacion
de algunos pardmetros en un sistema complejo —la propia sociedad— que podria desembocar

en una desestabilizacion o catastofre»?’’.

2.7.1 Diario del enano: una ficcién distépica

El personaje de José Niebla es el arquetipo perfecto para describir gobernantes dictadores
de cualquier ideologia, ya sea de derecha o de izquierda: en José Niebla podemos ver a un
Benito Mussolini, un Francisco Franco, un Adolf Hitler, un Lenin, un Iésif Stalin, un Mao
Zedong, un Fidel Castro, un Juan Vicente Gomez, un Marcos Pérez Jiménez, y todos los
dictadores habidos y por haber.

Diario del enano significa una distopia, una realidad a la que no se deberia llegar. Si bien,
se trata de una distopia que para algunos lectores podria pasar desapercibida debido a que
esté narrada en clave de humor (cosa que no pasa en Un mundo feliz ni en 1984, cuyos estilos
son mas sombrios en ese caso), aun asi no deja de ser cruda y de causar miedo ante lo que
puede hacer un hombre sediento de poder.

La distopia en esta novela comienza en el momento que José Niebla hace de la realidad
de Tacalma su escenario permanente y se aduefia del poder: «desde este momento, el Senado,
la Corte, el Foro, la Guardia y cualquier otra cosa que se parezca al poder se concentran en
mi»?’®, Los gritos de jibilo y la repeticion a vitores del nombre de José Niebla, fueron la

respuesta de los tacalmenses. Junto a ello, las promesas de felicidad del autdcrata:

Yo sé que la necesidad de grandes cambios motiva el anhelo de vuestros
corazones. Desde ahora el propio corazon del cambio soy yo, yo soy el viento
del cambio. Yo sé que el hambre acosa en las humildes casas de Tacalma,
prometo que algin dia los panes volaran sobre vuestras mesas, porque yo
también soy el viento que traera el pan. Yo sé que el terror ladra en cada
esquina oscura de Tacalma, he recorrido sus calles arriesgando mi pecho
desnudo, ahora yo seré el poderoso viento que barrera las sombras criminales
emboscadas en sus pobres barrios. Yo castigaré a vuestros enemigos con el
viento implacable de mi palabra y con mi espada vengadora. (...) Mi palabra
es sedante y latigo?”°.

217 |bid., p.12
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La distopia, como ya mencionamos mas arriba, es producto de algunas decisiones que se
tomaron en un determinado presente. Pues bien, José Niebla, no Ilegé al poder solo, los

tacalmenses lo apoyaron, ellos tomaron esa «decision» de respaldar al tirano:

Aquellos tacalmenses aburridos y hartos de su cotidianidad desabrida y
rutinaria, vieron en José Niebla a una arrolladora forma de excitacion
revolucionaria, casi sensual. (...) Nunca imaginaron que la misma bota
vengadora poco despues los aplastaria a todos ellos, humildes tacalmenses
ilusionados.?®

La distopia, pues, la vive el pueblo; pero quienes tienen el poder viven su utopia, para
ellos los suefios si se cumplen, a expensas de la miseria de otros. José Niebla, también
mentado El Carrofia, se dio los gustos que en otras vidas no pudo tener. Eso hacen los que
llegan al poder con resentimientos acumulados en el pasado: si fueron ignorados o
rechazados, quieren toda la atencion; si tuvieron carencias materiales, desean poseer y
manejar todo el capital a su antojo. Habra excepciones, pero al final, el poder es adictivo y
siempre hay ganas de mas.

Otro aspecto importante que se muestra en esta novela es la fuerza que tiene la demagogia
cuando los lideres quieren mantenerse en el poder. En Tacalma, los seguidores del Carrofia
se reunian en la plaza frente al Balcdn para escuchar sus discursos populistas. En palabras
del propio José Niebla: «Quiero mucha paja en las proclamas, no hay nada que le agrade mas
a mis panfilos que esa chachara pomposa»28!. El éxito de ese tipo de discursos en las masas

se logra gracias al afiadido paternalista:

Yo les ahorré la creencia de que pensar que podian pensar con su propia
cabeza. Yo pensé por todos los comunes, decidi por ellos, les quité esa
exigente carga de ser pensantes. Los dejé estar en su inercia, alimenté la
secular desidia de sus huesos. (...) he sido un buen padre protector, su
baquiano, su conciencia, su espanto, su serpiente, sus cojones, su cielo y su
infierno. Yo bendigo a mis amados panfilos.2

Las charlas populistas funcionan como un cebo para atraer incautos, son una buena
estrategia politica que no busca atraer a las personas sensatas que analizan su entorno y lo

cuestionan, sino a los que se dejan engafar facilmente. EI mismo José Niebla lo expresa asi:

20 |pid., p.132
281 |pid., p.134
22 |pid,, p.113-114

90



«No quiero convencer a los pocos inteligentes, si los hay, sino subyugar a millones de necios.
Ese es mi secreto. Son los necios los que me sustentan. Los necios los que me idolatran. Los
necios quienes ruegan por mi proteccion. (...) tan enajenados»?®3, Las chacharas pomposas
funcionan como las melodias del flautista de Hamelin, seducen e hipnotizan a los incautos.
Gracias a personas asi, cualquiera que tenga la habilidad de la oratoria, sepa convencer y
logre influir en los demas, puede estar en el poder: «Son como las reses amaestradas dentro
de un corral, sumisas y resignadas. Yo marco su alma con el hierro de mis palabras o el
mordisco de mis silencios. (...) Los castigo o les ofrezco un terrén de aziicar en mi mano: es
la tactica del domador»?84,

El nieblinismo no solo contaba con sus inocentes y cegados seguidores, también tenia un
séquito importante alrededor del lider para mantenerlo en el poder, a saber: una guardia
armada encabezada por el teniente Ruperto Bilioso que también fue designado Ministro de
Guerra y Paz Muda, un Canciller —el enano Matatias— y Renzo Pompilio, que fue nombrado
Jefe de la Policia (todos ellos fueron miembros de la compafiia teatral, la cual quedd
aniquilada por ordenes del tirano). La Guardia Armada Nieblinista era la preferida por el

lider y la mejor atendida. Dice el Carrofia:

La Guardia Armada Nieblinista ha sido mi consentida desde siempre. Estoy
pendiente de sus necesidades y caprichos. Sus botas deben ser nuevas y
brillosas. Si quieren escopetas con su almohadilla incorporada para cubrir el
hombro yo los complazco. (..) Quiero una Guardia Nieblinista contenta.?®

Comprar la lealtad de la guardia es otra de las importantes estrategias politicas de un
verdadero megalomano, asi evita levantamientos armados que puedan costarle su estancia en
el poder. Y no solo a la Guardia, también a los demas que formen parte de su coalicion debe
mantenerlos satisfechos. De acuerdo con Bruno Bueno de Mesquita y Alastair Smith, esa
coalicion forma parte de los esenciales que todo dirigente debe tener para no perder las

riendas:

Como Magquiavelo dio a entender, les resulta mas eficiente gobernar gastando
una parte de las rentas publicas para comprar la lealtad de su coalicion (...).
La eleccion entre aumentar el bienestar social o enriquecer a unos pocos

283 |bid., p.123
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privilegiados no es cuestion de lo benévolo que sea un dirigente. Puede que
los motivos honorables parezcan importantes, pero son aplastados por la
necesidad de tener contentos a los partidarios.®

Por ende, para conservar el poder se deben poner los intereses de la coalicion (y los

propios, por supuesto) por encima de los intereses del pueblo.
2.8 Los medios de comunicacion en gobiernos totalitarios

Los medios de comunicacion pueden ser la maldicién o la bendicion de los gobiernos
totalitarios. Cuando lo que se difunde no les favorece, la téactica es la censura o el cese de
concesiones y, por lo tanto, su clausura. Ahora, si se usan en beneficio propio del gobierno,
los medios funcionan como herramientas perfectas de propaganda para maquillar realidades
y hacerse mucho mas presente en la sociedad.

La propaganda es una estrategia de acondicionamiento, busca sugestionar y crear fuerzas
colectivas que apoyen ciertas ideas politicas o religiosas, persiguen unicamente un fin
ideoldgico, a veces mediante distorsiones, medias verdades e incluso mentiras. El poder
propagandistico se encuentra, muchas veces, en las falsas promesas y manipulaciones
emocionales.

Tirano que no tenga un buen armamento propagandistico, tirano al que la masa alienada
se le despierta y se le escapa de las manos. Para un politico no hay via méas eficaz de
exhibicionismo que la propaganda. Hasta José Niebla tenia a su propio Jefe de Propaganda,
Lobaton Goebelino, quien hizo que en cada rincon de Tacalma estuviera grabado para
siempre el nombre del tirano y del Gran Partido de la Revolucién Nieblinista (PRN).

Todo medio que no difunda propaganda a favor del lider o que no cumpla cualquiera de

sus caprichos, puede sufrir graves consecuencias. Por ejemplo:

El mensuario El tacalmense fue clausurado cuando su antiguo propietario y
redactor Leo Pimientoso se negd rotundamente a rebautizarlo como El
Nieblinista. El susodicho ingres6 en un calabocito a la Mazmorra, otros
croniqueros mas afortunados han tenido que buscar su cuota de felicidad en
menesteres menos palabreros y mas sudorosos?®’.

285 Byeno de Mesquita, B., y Smith, A. Op. Cit., p.39
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Situaciones como estas ocurren en cualquier régimen totalitario, donde la censura es el
pan de cada dia de los medios de comunicacién. Periodistas y comunicadores se ven
limitados en el ejercicio de su carrera profesional, por lo que tienen que recurrir a vias
alternativas —como Internet— para poder mostrar la cara oscura del pais que a los gobernantes
no les conviene que se difundan.

Asimismo, todo dirigente procura que el Estado bajo su dominio tenga medios oficiales
que le favorezcan. En dichos medios se suele tergiversar la realidad (cifras, declaraciones,
noticias, etc.), de manera que en todo momento el gobierno quede bien parado y se les haga
mas facil manipular a los seguidores que se mantienen fieles.

Ahora bien, la prensa y los murales en las calles no son suficiente para magnificar la figura
de un lider. Por tal motivo, el juguete favorito de un dirigente es la televisién. En Diario del
enano, el mago de la cara de vidrio hace su aparicion como la Pantalla Magica, un
instrumento que le ofrece al tirano el don de la ubicuidad:

El primer telenieblisor estaria en el Palacio y asi yo mismo podria ver
actuando a la imagen de mi mismo. Pero luego se fabricarian muchos
telenieblisores. De esta manera prodigiosa el mondlogo presentado en el
Balcon del Poder podria ser visto y escuchado en el mercado, en la plaza de
toros, en la fabrica de sombreros para los policias mudos, y en la Catedral de
Tacalma...?®

La television le ofrece al megalomano narcisista la posibilidad de sentirse en su propia
pelicula, de sentirse celebridad, pues inmediatamente pasa de ser un actor politico a figura
del espectaculo, por eso la puesta en escena nunca acaba. La imagen y la voz del lider pueden
estar en cualquier lugar donde se encuentren sus seguidores, a tal punto de hacer infinita su

omnipresencia:

Puedo imaginarme representando los grandes papeles que alguna vez
ambicioné en el tablado y que de tal modo magico podria actuar en el
telenieblisor. (...) Cada madrugada les narraria mis hazafias a mis amados
panfilos, sé que a todos les encantaria, y por nada se separarian del
telenieblisor. Yo, para distraerlos, de vez en cuando podria cantarles alguna
6pera de Puccini. (...) Para cada hora del dia o de la noche les reservaria una
nueva sorpresa: Yo de guerrero Samurai. Yo de hombre murciélago. Yo de

288 |bid., p.158
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pitcher estrella de los tiburones de Tacalma. Yo de Zaratustra. Yo de
Hipocrates. Yo, El Unico.?°

Gracias a la television, como diria José Niebla, los lideres pueden continuar dando 6rdenes
aun después de la muerte porque su figura mediatica queda estampada en la memoria de sus
seguidores?®®. He ahi la importancia de los medios de comunicacion, particularmente de la
television, cuando se busca magnificar al lider y estamparlo definitivamente en la memoria

colectiva de la sociedad.

2.9 No hay mal que dure mil afios

Un pais se puede estar cayendo a pedazos, pero el lider habra logrado el objetivo si, a
pesar de toda la miseria, sus seguidores le siguen creyendo y alabando. Asi es como se
perpetla la distopia; muy parecido a 1984, de George Orwell, donde la sociedad de Oceania,
aun y en sus carencias de libertades de todo tipo, confiaba y amaba a la figura del Gran
Hermano (algunos por miedo, otros por admiracion genuina, y otros mas por lavados de
cerebros, pero esa es otra historia).

Sin embargo, no hay mal que dure mil afios, y todo lo que sube por las malas, tiene que
bajar, necesariamente, por las malas. En una sociedad sumida por las penurias y la corrupcion
de los que estan arriba, siempre hay quienes conservan la facultad de juicio y se oponen a
dichas gestiones: los mas osados que se exponen al publico y se atreven a hacer algo son
fuertemente censurados, reprimidos o, en el peor de los casos, asesinados; y los que sienten
miedo (lo cual es valido y respetable, porque cualquier paso en falso les puede costar la vida),
se mantienen bajo perfil, padecen el maltrato, pero de una forma u otra tratan de sembrar
conciencia en los demas.

En Diario del enano, la oposicién de José Niebla estaba integrada por los antiguos
miembros de la compafiia teatral que lograron escapar de la caza del tirano luego de que éste
se autoproclamara dirigente de Tacalma. Las oportunidades que tuvieron para derrocarlo
fueron reprimidas. Esto ocurre en todos los gobiernos autoritarios del mundo. Pues claro, si
toda la guardia armada esta en manos del tirano, poco pueden hacer los otros que no cuentan

con un respaldo de ese tipo.

269 |bid., p.159
290 |hid., p.125
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Pero dentro del mismo rebafio de seguidores de un megalomano paternalista, tarde o
temprano aparece una oveja negra —o varias— que se dan cuenta de los engafios. Por ejemplo,
en la novela, algunos tacalmenses comenzaron a cuestionarse por qué la felicidad no les
llegaba a pesar de su adoracion a EI Unico. Sin ir muy lejos, el mismo dia que José Niebla
tomé el poder, «surgieron en la peninsula dos tipos de arrogados desertores: los escaladores
suicidas y los acuamartires posesos por el espejismo de la otra orilla, tratando de escapar de
la obligatoria felicidad»?®*. Esto ultimo nos recuerda a los balseros que, en pobres
embarcaciones, intentaron escapar de Cuba para huir de la dictadura de Castro y alcanzar las
costas de los Estados Unidos.

De todas maneras, por mas que los oponentes de José Niebla trataron de derrocarlo, hasta
con intentos de magnicidio, nada funciond. Pero todo hombre de esa calafa tiene su talén de
Aquiles, y el de él eran las mujeres y la promiscuidad. Basto con que, por ideas de su mismo
confidente —el enano Matatias— lo acusaran de haber violado —que, de hecho, no lo hizo—a
una nifla que apenas habia iniciado su menarquia, para que el pueblo de Tacalma se
decepcionara, superara el miedo al tirano y se alzara contra él con ganas de venganza. El
mismo dictador, al verse sin salida, mando a prender fuego al Palacio —mejor morir por
propia eleccion que rendirse y entregarse— y perecio calcinado, no sin antes expulsar su

Gltima gota de veneno:

En otro tiempo, mi alma inmortal volvera a erguirse. En otro punto vulnerable
del planeta, mis amados panfilos esperan mi llegada, claman por una nueva
representacion de Fatalidad. Yo, José Niebla, resurgiré desde el fondo del
oscuro suefio del poder, en su eterna metamorfosis.2%2

Ciertamente, la figura de José Niebla no morird mientras el imaginario instituido del
gendarme necesario siga estando presente en la sociedad, y tampoco morird mientras existan
personas gque acepten (ya sea mediante engafios o no) como lider a cualquier mafioso con
infulas de padre protector. Los dirigentes deben temer a su pueblo, porque «quienes pueden
llevar a un lider al poder, también pueden derrocarlo»?%. No debemos olvidar que lo que
ocurre en una sociedad, tanto lo bueno como lo malo, muchas veces es consecuencia de las

decisiones que ésta toma.

291 [pid., p.108-109
22 |pjd,, p.228 ,
293 Bueno de Mesquita, B., y Smith, A. Op. Cit., p.94
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CAPITULO Il

EL ROUND DEL OLVIDO, LA ESCRITURA COMO PRESERVACION DEL
RECUERDO

Es extrafio como tantos hechos son
devorados por el olvido, mientras que
otros pocos se aferran tercamente a las
neuronas, como moluscos irreductibles,
para no perecer.

El round del olvido

El round del olvido es la octava obra de Eduardo Liendo, publicada en el afio 2002 por
Monte Avila Editores.?®* Se trata de una novela mucho mas extensa que las anteriores —el
autor nos tenia acostumbrados a libros que no superaban las 230 paginas—, y a pesar de eso
se lee rapido, gracias a que los capitulos son cortos —a veces no llegan ni a cinco paginas—,
lo cual hace que la lectura sea bastante digerible, sin perder el don caracteristico de la
narrativa liendista: es entretenida y hace reflexionar al lector acerca de la realidad
circundante.

Esta novela narra la historia de un triangulo amoroso entre tres amigos de la infancia que,
por causas del destino, sus caminos tomaron rumbos muy distintos para luego reencontrarse
en laadultez. Tenemos a Noelia (periodista, narradora y personaje a la vez), a Teo (boxeador
que alcanza la fama gracias al deporte) y Olivier (guerrillero, poeta y musico); los tres
encarnan las ciudadanias que nacieron a partir de la segunda mitad del siglo XX en
Venezuela: el ideal feminista (comienza a sustituirse el rol de la mujer sumisa por el de la
mujer profesional y autosuficiente), el deporte como via de ascenso social y el surgimiento

de las guerrillas en la década de los sesenta.

3.1 Metaficcionalidad, juego de narradores e intertextualidad

El round del olvido es una novela de metadiscursividad diegética porque, justamente, la
estd «escribiendo» Noelia. Ella narra, en el presente, un pasado que la inmiscuye; y desde el

comienzo de su narracién hace reflexiones no solo sobre la escritura literaria, también sobre

294 En este analisis utilizaremos la edicion de Alfaguara, 2009.
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el quehacer periodistico. Asimismo, hay metanarratividad hipodiegética, pues los personajes
—en especial Teo— saben que estan siendo narrados por Noelia: «Por supuesto que no voy a
decir en este momento como lo hice y donde lo hice y qué hice con Noelia, porque eso no le
cuadra a un varon que respete a su novia, y creo que lo mejor sera que ella, si asi lo dispone,
lo cuente a su manera en alguna otra parte de la novela».?%

Esta novela mezcla los 4 narradores descritos por Anderson Imbert: la voz de Noelia y la
voz de Teo como primera persona protagonista, un narrador omnisciente para contar la
historia de Olivier, y un narrador testigo que aparece en el reportaje Los olvidados, de la
misma Noelia. Cabe destacar que la Unica narradora es ella, y a pesar de que hay una voz en
primera persona protagonista de Teo, y una voz omnisciente para Olivier, quien le esta dando
poder a esas voces es Noelia (recordemos que ella es la que esta «escribiendo» la novela).
Ella tiene la licencia de tomarse esas libertades porque posee la ventaja de haber sido esposa
de ambos, razén por la que conoce sus mafias, sus formas de ser y sus memorias (como
esposa, también fue confidente), y por eso puede hacerse pasar por ellos. Ademas, ellos son
sus personajes, ella los ficcionaliza a su modo; y tampoco debemos olvidar que se trata de
una narradora no confiable, no solo por su voz en primera persona, Sin0 porque esta
rememorando sus recuerdos, los cuales pudieran estar alterados después de tanto tiempo de
haberlos vivido.

Con la narracion de Noelia también estamos frente a un yo reminiscente, cuyo concepto
fue estudiado por el mismo Anderson Imbert. El yo reminiscente es un yo que se desdobla
en una especie de autobiografia a distancia. El narrador —en este caso, Noelia— cuenta lo que
le ocurrié en la nifiez, pero con una visibn mas madura, mas reflexiva. Al recordar sus
experiencias, es como si el yo hablara de otro y0.2% Asimismo, en el texto encontramos —en
algunos pocos capitulos— la narracién en segunda persona que, de acuerdo con Anderson
Imbert, va dirigida a un destinatario interno; su intencion es hacer que el lector se sienta
identificado emocionalmente, o suscitar un sentimiento de compafierismo entre el lector y el
protagonista. En esta novela se nos presenta como un narrador ante el espejo: el mondlogo

interior se hace dialogo interior. El narrador se dirige a un destinatario, pero el emisor y el

2% El round del olvido., p.204
2% Anderson Imbert, E. Op. Cit., p.92
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receptor son una misma persona.?®’ Esto lo vemos reflejado en los pasajes donde Noelia se

dirige a ella misma como un td, por ejemplo:

Amas mucho a tu pais, a pesar de que los mas importantes acontecimientos
del mundo ocurren siempre en algun otro lejano lugar. Piensas que cuando
viajes podrés experimentar esas emociones que, por ahora, parecen remotas.
Porque desde siempre suefias con viajar por muy distintos escenarios del
planeta, y quizas, es algo que te diferencia de otras chicas que anhelan sobre
todo al muchacho sofiado.?*®

Con respecto a la intertextualidad, la encontramos en varias oportunidades, con un verso
de Walt Whitman: «Aquel que camina una sola legua sin amor/ camina amortajado hacia su
propio funeral»?®®, y una frase de Stendhal en Rojo y Negro: «la politica es como una pesada
piedra amarrada al cuello de la literatura»®®’; también tenemos intertextualidad exoliteraria
con frases hechas y refranes como: «meterse a brujos sin conocer la yerba»®", «la prueba del
pastel es comérselo»®®?, «el que quiere besar busca la boca»®®®. Finalmente, tenemos

intertextualidad y metatextualidad con el gran reportaje Los olvidados, de Noelia.

3.2 El round del olvido y las nuevas ciudadanias caraquefas del siglo XX

En esta novela vemos cdmo se desarrollan las tres ciudadanias caraquefias antes
mencionadas: el movimiento feminista, el deporte como via de ascenso social y el
surgimiento de las guerrillas, cada una representada por los tres personajes determinantes de
la obra, a saber: Noelia, Teo y Olivier, respectivamente. Estas nuevas ciudadanias, en
palabras de Maria Elena D’ Alessandro, fueron «producto del impacto de la tecnologia y los
medios de comunicacion con el espacio urbano»®%. En este caso, los medios tuvieron un
importante protagonismo que ayudd a romper con ciertos estigmas sociales para dar paso a

la modernidad.

297297 |bid., p.94

29 E| round del olvido., p.51
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304 D’ Alessandro, M.E. (2008). Inventario de recuerdos. La ciudad y la memoria en la narrativa venezolana
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3.2.1 Movimiento feminista: recodificacion del rol de la mujer en la sociedad

Pues bien, con el personaje de Noelia vemos rasgos de influencia de la segunda ola del
feminismo —que se sitla entre mediados de los afios 60 e inicio de los afios 80—, tiempo que
enmarca, a su vez, parte del contexto de la obra. De acuerdo con Artemisa Flores, durante
esta segunda ola del movimiento feminista —en Europa, Estados Unidos y Latinoamérica—
las mujeres comenzaron a reflexionar sobre su rol en la sociedad y en la familia. «<Ademas
el tema de la sexualidad fue muy debatido. EI movimiento hippie que con su lema «haz el
amor en vez de la guerra» planteaba también una transformacion de las relaciones
sexuales»®®. A esto también se le suma la aparicion de la pildora y demas métodos
anticonceptivos que hicieron del sexo una practica libre y placentera, para acabar con la idea
—impuesta por la iglesia catolica— de que las relaciones sexuales deben darse Gnicamente con
fines reproductivos.

Asimismo, siguiendo a Flores, la segunda ola feminista tiene sus antecedentes en las obras
de la antropdloga estadounidense Margaret Mead y la filésofa francesa Simone de Beauvoir:
Sexo y Temperamento (1947) y El segundo sexo (1949), respectivamente. La primera, Mead,
llegd a la conclusion de que las actitudes no se deben relacionar con el sexo; es decir, la
pasividad, la sensibilidad y el carifio no deben estar Unicamente asociados con la mujer,
tampoco la rudeza y una supuesta falta de sentimientos deben estar asociados con el hombre.
Beauvoir, a su vez, concluyé en pocas palabras que las caracteristicas femeninas y
masculinas son determinadas por la sociedad patriarcal, por lo tanto son clichés que se deben
desmitificar; de igual manera, reflexiond acerca del papel de la mujer como esposa y madre,
ésta no tiene por qué ser sumisa y no deberia tener hijos Ginicamente por la presion social°.

En EIl round del olvido, hay varios pasajes en los que Noelia medita, justamente, acerca

de estas cuestiones. Por ejemplo:

Fueron estos afos, al final de la adolescencia, los que te permitieron cierto
aprendizaje de la libertad personal. No era bien visto que una jovencita tomara
sus propias decisiones, y no fue nada facil romper con el cerco que imponian
una abuela severa, una mama sobreprotectora y un hermano celoso (...).
Sospecho que, quizés, algo tiene que ver con el conflicto de las mujeres
jovenes de una generacidon gue pugnaba por un espacio en libertad, pero no

305 Flores, A. (2004). La segunda ola del movimiento feminista: el surgimiento de la Teoria de Género
Feminista. Revista de humanidades Mneme. Vol.5., p.565
308 Ibid., p.566-572
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solo de los factores politicos de la sociedad, sino también de las taras mentales
del papd, la abuela y el novio. De esa dulce condena a convertirse
inevitablemente en el adornito de la torta social, en la mufequita
complaciente.®°’

Ademas, en el texto vemos que Noelia era admiradora de grandes escritoras que
rompieron con el paradigma de la mujer al servicio del hombre y cuyo Unico oficio es atender
a las tareas del hogar, a saber: Sor Juana Inés de la Cruz, Virginia Woolf, Teresa de la Parra,
y la misma Simone de Beauvoir: «En ellas descubri cuanto cuesta ser mujer y mantener esa
condicion con altivez».3% Se abandona, pues, la idea de que el lugar de la mujer es en la casa
y su funcion es obedecer las reglas del hombre y complacer las exigencias de la sociedad.

Noelia también reflexiona sobre este tema:

Mucho habia cambiado el mundo, y el rol de la mujer en la sociedad, desde
los dias en que Una habitacion propia fue escrita. Las mujeres no solamente
habian creado notables obras literarias y artisticas, sino que habian invadido
con entusiasmo y resolucion las universidades, las empresas, los medios de
comunicacion, hasta acceder (aunque en menor medida) a las diferentes
instancias del poder politico. (...) Quizas habia dejado de ser completamente
valido seguir considerando a la mujer como El segundo sexo, aungue en
muchos escenarios ajenos a la modernidad continuaba siendo invariablemente
la otra, la que esta fuera de la libertad de creacion.3%°

No en vano la narracion de esta novela tiene voz de mujer, lo cual dice mucho,
considerando que es la primera vez que Liendo utiliza, como lider, a una narradora. Noelia
representa justamente a la mujer con voluntad creadora, ademéas de ser una profesional
formada en la universidad, que se rehuso a seguir los pasos de una madre, una abuela y un
hermano con ideas arcaicas acerca del papel de la mujer en el hogar y en la sociedad. En este
caso nos encontramos con el imaginario instituido de la mujer pasiva en contraposicion con
el imaginario instituyente de la mujer capaz y autosuficiente liderado por el movimiento
feminista.

En esta novela, no solo Noelia forma parte de ese imaginario instituyente, también Dinora
—la guerrillera, compafiera de Olivier— es ejemplo de la mujer que toma las armas para

defender sus ideales; lo mismo ocurre con Dalia, colega de Noelia, profesional, quien vive

307 El round del olvido., p.53-54
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libremente su sexualidad con el hombre que desee; y Florencia Fuego, ejemplo de la mujer
irreverente que obtiene lo que quiere.

Para Noelia, esta liberacion de la mujer es producto de la misma modernidad, y las ideas
anticuadas —de primera mitad del siglo— tenian que ver con una época «pretelevision,
preminifalda, preBeatles, prepastillas anticonceptivas, preprotesta; en fin, (...), pre cualquier
cosa que oliera a libertad femenina»*'°. Con eso ifrntificamos el contexto de la obra y nos
queda claro que los medios de comunicacion tuvieron un gran protagonismo en la
propagacion de estas ideas —surgidas en Europa y EE.UU— por Latinoamérica. Este es otro
ejemplo de como los imaginarios se producen y/o reproducen a través de los medios, y en
este sentido, las ideas del movimiento feminista no se quedaron atras en el mundo mediatico:
a la mujer guerrera y rebelde la vemos en la princesa Leia, de Star Wars (1977); a la mujer
profesional la vemos en Lois Lane, la periodista ejemplar en las peliculas de Superman
(1978); a la mujer que vive libremente su sexualidad la vemos en Rizzo, de Grease (1978);
y a la mujer dulce e ingenua que gana confianza en si misma y se desinhibe, la vemos en
Sandy, también de Grease. Estas son peliculas que, en su momento, fueron transmitidas por
la television y empezaron a instalar el imaginario instituyente de la mujer que toma las

riendas de su propia vida.
3.2.2 El deporte como via de ascenso social

De acuerdo con Joyce Oates, «la vida es una metafora del boxeo (...), esa especie de
infernal metéfora literaria. La vida es como el boxeo en muchos e incomodos sentidos»3L.
Pues bien, a Teo Camacho la vida le propind golpes desde que nacio: la pobreza seria la
marca indeleble que pesaria por siempre en su conciencia, objeto de sus pesadillas, la
enemiga de la que huiria por el resto de su vida. Vivia en un tunel desprovisto de cualquier
comodidad, era «mas pobre que la pobreza» como se describia él mismo. Siempre se

avergonzé de la miseria:

...me deprimia el tinel. Mientras mas crecia mas detestaba aquella cueva, ya
no parecia el lugar para esperar el tren que nunca llegaba sino un sitio tétrico
donde los olores se concentraban a pesar del esfuerzo de Modesta, olor a perro
viejo, a refrito, a humedad y musgo: ese maldito olor a pobreza que tanto

310 |bid., p.113
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apesta. Eso me producia una rabia que yo cargaba puesta encima a todas
partes, como una franela. La verdad es que siempre me destacaba en los
ejercicios fisicos (...). Ahi era el mejor, y, sobre todo, a los pufios. No era que
fuera mas fuerte, sino que mi rabia era mas grande.3!

Justamente esa rabia seria su impulso para salir del hoyo negro que la miseria significaba
para él. En sus pufios canaliz6 el odio, y siempre iban dirigidos no tanto al rostro del
contrincante de turno, sino a la pobreza. Crecié en un ambiente de peligro donde tenia que
defenderse, cuestion de supervivencia; y lo que significo una aficion en la nifiez, y un sistema
de defensa en la temprana adolescencia, posteriormente se convirtio en su via al éxito.

Segun Oates, el boxeo tiene mucho que ver con la rabia, «De hecho, es el Unico deporte
en el que la rabia es aceptada, ennoblecida. Es la Unica actividad humana en la que la rabia
puede ser traspuesta inequivocamente en arte»®'3. Pero ¢por qué la rabia? La respuesta es
sencilla: por lo general, este deporte se asocia con las clases bajas, con los estratos mas
pobres. En su mayoria, los que practican el boxeo —dice Oates— constituyen la parte
marginada de la sociedad: «La gente empobrecida se prostituye de la manera que puede, y el
boxeo, en sus niveles méas bajos, ofrece a los hombres una oportunidad de ganarse de algun
modo la vida»®,

Asimismo, el boxeo es un deporte que mueve mucho dinero, millones de dodlares, ya sea
porque se haga de manera clandestina o de manera publica y mediatica. El talentoso que sepa
luchar tiene muchas posibilidades de ganar una buena cantidad de dinero, y mas cuando se
hace famoso. Por eso algunos jovenes que crecen en los barrios, en la miseria, en la carencia
total, ven en el boxeo «la manera mas inmediata de trascender el propio destino»>!°. Algunos
incluso logran superarse a si mismos gracias a ese talento deportivo.

Esto pudiera verse como un ejemplo de imaginario instituyente (de obtener éxito y fama
gracias a las habilidades fisicas) en contraste con el imaginario instituido del triunfo que se
alcanza por la via del intelecto, como los estudios universitarios, por ejemplo. Es decir, el
imaginario instituyente del deporte como via de ascenso social pone al talento deportivo por

encima de los méritos académicos, pues el entrenamiento a tiempo completo es primordial

%12 El round del olvido., p.20
313 Oates, J. Op. Cit., p.60
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para este tipo de actividades. El deporte, entonces, se convierte en una profesion, en una
manera de ganarse la vida.

Todo esto nos conduce a la fuerza que tienen los medios de comunicacion de masas con
respecto a la mediatizacion de los deportes. En este sentido, en palabras de Manuel Vazquez
Montalban, la politica deportiva —al igual que el cine— secunda el esfuerzo de compensar a
las masas de sus frustraciones®®. Ademas, para los medios, la transmision de los juegos
deportivos significa un gran negocio porque alcanzan un buen rating y los anuncios
publicitarios generan buenas ganancias. Lo que ocurre con el boxeo es que, segun Oates, la
violencia entretiene a las masas, por eso los mass media no desaprovechan la oportunidad de
cubrir los campeonatos mundiales. Lo mismo ocurre con la ficcidn, el boxeo también ha sido
tema de varias peliculas de Hollywood, como Rocky (1976) o Toro Salvaje (1980), que
incluso son ficciones basadas en hechos reales, en las que se narran las historias de
boxeadores famosos como Rocky Marciano y Jake LaMotta, respectivamente. Historias
como esas resultan inspiradoras para los jovenes de los bajos estratos.

En El round del olvido, «el cine también establece una correlacion con el personaje —Teo—
quien reconoce haber construido su identidad personal y su eleccidn vital a partir de un
imaginario cinematografico»®'’. Como la pelicula Quo Vadis (1951), en la que Teo se
inspird: «... me gustd pensar que tenia algo de gladiador, no me habia olvidado de las clases
de historia, ni de la pelicula Quo Vadis que vi en la galeria del cine Miraflores cuando era
chamo. EI hombre que se juega la vida en la arena de un circo»®®. Los medios de
comunicacion también fueron el puente del éxito para Teo, porque comenzaron a hacerle
entrevistas de prensa y su nombre empezO a aparecer en los rankings de las revistas
deportivas.

En esta novela, las tecnologias al servicio de los medios de comunicacion también se ven
representadas como herramientas de gran utilidad cuando se trata de estudiar las estrategias
de algun deporte. Por ejemplo, Teo estudiaba el estilo y los movimientos de sus contrincantes
con cintas de video donde se grababan los combates que se transmitian por television. De
igual manera, la publicidad se presenta como la via en la que un boxeador —o cualquier

deportista— vende su imagen y se hace celebridad; por ejemplo, gracias a la fama, Teo se

516 \azquez Montalban, M. Op. Cit., p. 181
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convirtié en la imagen de unos zapatos deportivos. Pero también vemos que la publicidad es
celosa y que las empresas invierten en los deportistas siempre que sigan siendo los mejores,
de lo contrario, el contrato se pierde: la vez que el africano Kabula lo vencié en la pelea, el
comercial de los zapatos deportivos que Teo promocionaba fue retirado de la television®®.
Teo, con mucho esfuerzo y entrenamiento, logré escapar de la pobreza —pudo escapar del
tunel, aunque éste lo persiguiera en sus pesadillas—, y alcanzd el éxito material que, en su
nifiez, le habia sido negado. Con todo el dinero que entraba a su bolsillo después de titularse
campedn quiso compensar lo que, otrora, no pudo tener. «Pasé a practicar una compulsion
consumista. (...) No era dificil advertir que se trataba de una compensacion psicologica por
las muchas privaciones soportadas durante su vida precaria»®?°. Sin embargo, no perdio la
humildad que lo caracterizaba y se supo ganar el carifio de la gente: «tenia gestos generosos
como el regalo de un equipo completo de béisbol, sin que mediara publicidad alguna, a los
muchachos de su antiguo barrio»®?*. De esta manera logré mediatizarse y convertirse en un
personaje publico reconocido por las masas, tanto que, al fallecer —hacia el final de la novela,
y no por una pelea en el cuadrilatero, sino por defender a una mujer maltratada— «el traslado
de sus restos al cementerio fue una manifestacion de duelo popular»®?2. Se convirtio, pues,
en la representacion mediatica del muchacho pobre que logra el éxito gracias a sus fortalezas

fisicas.
3.2.3 La guerra de guerrillas de los afios 60

El round del olvido también es una obra rica en referencias historicas y politicas que
marcaron el curso de la segunda mitad del siglo XX. En la narracion se ven representados
varios acontecimientos de la lucha armada en Venezuela, como en otras regiones del mundo,
en especial Europa y Nicaragua.

A diferencia de Teo, Olivier crecié en mejores condiciones. Pero el recuerdo de su tio
Gerardo —quien realizaba actividades politicas contra la dictadura militar de Pérez Jiménez—,
seria el detonante de su admiracion por los ideales socialistas que, luego, lo llevarian a la

lucha armada. En esta oportunidad se muestra la cara oscura de los medios de comunicacion,

319 El round del olvido., p.369
320 |hid., p.267

32 hid.
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cuyas versiones oficiales de los hechos, por lo general, suelen estar alteradas o falseadas en
funcidn de los intereses del poder, incluso en democracia. Por ejemplo, el tio Gerardo, alias
Rolando, se habia convertido en un lider comunista, y después del derrocamiento del
dictador, la misma democracia lo persiguié —a €l y a sus compafieros— porque formé parte
de los organizadores de luchas que querian establecer el socialismo en el pais. Luego de ser
asesinado, los medios dieron versiones «oficiales» de su muerte muy distinta a lo que

realmente le habia ocurrido:

En la prensa y en la emisora radial propagaron la noticia: Gerardo Campos un
joven universitario, conocido en la organizacion subversiva FALN como el
comandante Rolando; segln algunos testigos no identificados, se hallaba
prisionero en un campo guerrillero ubicado en el oriente del pais. (...) Una
semana mas tarde, otra noticia fue difundida por algunos medios: «Muerto en
combate con el ejército el mentado comandante Rolandoy. (...) Mas tarde, se
supo que habia sido sistematicamente torturado, antes de ser lanzado desde
un helicoptero en vuelo.%

Cuando algunos grupos tienen la capacidad de vulnerar el poder del gobierno, quienes
estan al mando tienden a acabar con esos conspiradores. Por ese tipo de injusticias, Olivier
decide seguir los pasos de su tio y adoptar, en su honor, el nombre Gerardo en sus posteriores
actividades clandestinas. Sin embargo, una parte de él siempre estuvo escéptica con respecto
al proposito de dichas actividades —como el secuestro de un beisbolista—, pues se trataban de
«medios tan inclementes y perversos como los empleados por el poder establecido para
reprimir a sus opositores»32,

Estos acontecimientos tienen referencia en la misma historia venezolana. Luego del
derrocamiento de Pérez Jiménez, se firmo el Pacto de Puntofijo (31 de octubre de 1958), un
compromiso —entre AD, Copei y URD— de respeto a la soberania del pueblo, por las
elecciones que se llevarian a cabo ese mismo afio. Rémulo Betancourt, de AD, resultd
ganador. Pero aquel pacto se rompidé y comenzaron los conflictos entre partidos. Esa
inestabilidad politica dio lugar al surgimiento de un nuevo bando, el Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR), el cual defendia la idea de que la Unica manera de obtener

el poder es por medio de la guerrilla.

323 |bid., p.56-57
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En esta novela también hay referencias del socialismo en Europa y del desprestigio que
estaba ganando la Unidén Soviética. Por ejemplo, Olivier, dentro de todos los viajes
clandestinos que realizaba, tuvo la oportunidad de visitar Praga bajo el seudénimo de
Santiago. Ahi fue testigo de los resultados politicos y sociales de la Primavera de Praga: «los
dias de la llamada Primavera de Praga, un renacimiento politico, ain no se extinguian. Se
mantenia una desacostumbrada agitacion social en las fabricas y en la prensa se traslucian
inusitadas manifestaciones criticas al sistema»3?°. También fue testigo de la represion que

los generales soviéticos ejercian sobre las calles de esa ciudad:

...la serena belleza de la ciudad habia sido estremecida por el paso de los
tanques rusos, que fueron a ocultarse luego, amenazantes, en los bosques
cercanos. En wuna salida para apreciar por si mismo algo de los
acontecimientos politicos, se topd con una concentracion humana que rendia
honor al joven Jean Palas, quien se inmolo transforméandose en antorcha
humana, como maxima muestra de rechazo a la intervencion militar soviética
de su patria. Obreros, soldados, estudiantes, intelectuales, marchaban con sus
brazos unidos en jarra desde la plaza Wenceslao, en imponente silencio que,
no obstante, parecia tronar como un airado clamor nacional.>?

Asimismo, luego de regresar a su pais, y de haber sido capturado y apresado —para luego,
con ayuda de Noelia y Dalia, poder escapar de prision—, visitd Nicaragua para formar parte
del movimiento revolucionario —sandinistas contra la dictadura somocista—. En ese pais
sufrié un atentado por parte de los soldados del ejército opositor, quienes le extirparon los
ojos y lo dejaron ciego.

Con la historia de vida de Olivier podemos ver cdmo los ideales se corrompen, y cdémo
las revoluciones terminan convirtiéndose en lo que, en un principio, estaban enfrentando.
Este personaje siempre estuvo dubitativo con respecto a las formas en las que el socialismo
queria instaurarse; se mantuvo fiel al ideal, si, pero no a la practica violenta con la que se
queria ejecutar; y a pesar de eso, muchas veces cedié ante la presion de sus compafieros,
aprendio a usar las armas y se convirtié en un lider entre ellos.

Toda esta carga de referencias histdricas funciona, simplemente, como una manera de
contextualizar el relato valiéndose de un personaje representativo. De acuerdo con Barrera

Linares, en esta novela, «el narrador se vale de acontecimientos historicos particulares

325 |bid., p.271
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(nacionales y de otros paises), bien conocidos, y los lleva al espacio de la ficcion, sin que
para nada se perciba un interés documental, politico o proselitista»®?’. Por eso esta obra es
«el ejemplo més palpable de como aprovecharse de la narracion literaria para permitir a otros

versionar el acontecer histérico de un pais»3%,

3.3 Alteridades: la zorra, el toro y el cuervo

Con esta novela, Liendo nos ofrece un festin de alteridades y desdoblamientos. Los tres
protagonistas estan tan bien construidos que identificarse con ellos en algtn punto de la
historia es inevitable. Estos personajes son como tres monedas con dos caras, una que
muestran al mundo, y otra que ocultan y que esta representada por un animal. Para Noelia,
la zorra; para Teo, el tigre; y para Olivier, el cuervo. Estos animales son el otro yo de los
personajes, en ellos «se esconden pasiones, impulsos, miedos que los colocan en el centro
mismo de las contradicciones de su época: feminismo y cultura patriarcal, revolucion y
democracia, pobreza y ascenso social, voluntad individual y determinaciones sociales y
familiares»®2°.

En Noelia, la zorra es justamente su yo que se reconoce como una mujer libre, irreverente,
con derecho absoluto sobre su cuerpo, insumisa, inddcil, la que deja atras la idea —impuesta
por su madre y su abuela— de que la mujer siempre debe ser la sefiorita de la casa, obediente
y sin derecho a opinar, a la espera de que un hombre se haga cargo de ella y decida por ella.
Por su parte, el tigre de Teo es la rabia que lo impulsa a trabajar duro por sus metas, el que
le da la fuerza para golpear al contrincante, el que le suministra la voluntad inagotable de
escapar de la pobreza. De igual manera, en Olivier vemos al cuervo ironico, el burlon, el que
satiriza sus ingenuidades idealistas, el escéptico que todo lo cuestiona y que pone en tela de
juicio los movimientos revolucionarios que se corrompen.

Entre el mismo Teo y Olivier hay una alteridad, hay cierto complemento entre ellos, uno
tiene lo que al otro le falta. Son muy distintos entre si, pero muy parecidos al mismo tiempo.

Teo es un hombre de accidn, Olivier es un hombre de pensamiento. Ambos libran una batalla,

327 Barrera Linares, L. (2005). La ficcion como discurso histérico indirecto: Tres novelas de Eduardo Liendo.
Revista de Literatura Hispanoamericana. N° 50., p.68-69.

328 | bid.

329 Kozak, G. (2005). Memoria, subjetividad y nacion en El round del olvido de Eduardo Liendo. Revista de
critica literaria latinoamericana. N°. 62., p.30
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la de Teo es individual, pero la de Olivier es colectiva. Teo quiere salir de su propia pobreza
con el esfuerzo de su desenvolvimiento en el cuadrilatero, de su talento en el boxeo; Olivier
quiere acabar con la pobreza de otros mediante actividades clandestinas. Ambos ponen en
riesgo sus vidas, ambos ejercen la violencia, uno con los pufios y el otro con las armas.

Teo se presenta como un personaje que, a pesar de ser boxeador, no es violento, sus peleas
las deja en el cuadrilatero. Es un personaje simpatico que se da a querer por el lector. Esta
enfocado en su meta, y por ella da la pelea, literalmente. Es el tipico hombre rudo que por
dentro esté lleno de humildad, buenos sentimientos, inseguridades y miedos.

En Olivier hay un contraste entre su personalidad y sus acciones. Es un muchacho timido
pero sin miedo a morir en un enfrentamiento. Todo sea por un ideal. Ademas, en él también
hay un choque de personalidades: es un musico que termina en una lucha armada. Lo que
ocurre con Olivier es que, durante sus actividades como militante, cambiaba de identidades:
era muchos y a la vez no era nadie. Se encontrd a si mismo estando en prision, en los libros
que leia. También se encontrd a si mismo cuando le arrebataron la vista y decidio dedicarse
por completo a la musica hasta ganar fama en los medios como cantante.

En palabras de Gisela Kozak, estos personajes resultan atractivos porque sus «vidas son
contadas desde la intrahistoria, es decir, desde una mirada alternativa que privilegia la vida
cotidiana e intima en su entretejerse con la historia nacional»®*°. La intrahistoria representa
otro foco con el que se puede observar la historia de una nacion, se concentra justamente en
las vivencias particulares de personas comunes en un determinado contexto historico,
vivencias compartidas entre los ciudadanos que conviven en un mismo pais, vivencias que
complementan las narraciones sesgadas de los textos historiogréaficos.

Por esa razon, el lector de EI round del olvido puede sentirse identificado con los
personajes, 0 puede ver en esos personajes a algn pariente 0 amigo que haya vivido en la
Venezuela de los afios sesenta, setenta y ochenta. En pocas palabras, hay muchas Noelias,

muchos Teos y muchos Oliviers en el pais. En cada uno de nosotros tenemos algo de ellos.

3.4 Los olvidados, crénicas de los condenados al silencio

En El round del olvido, la narradora también reflexiona acerca del oficio del periodista.

La idea de ella, en un principio, era hacer un reportaje acerca de Teo y Olivier, pero no pudo

30 |bid., p.28
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por estar tan unida a ellos; al narrar sus historias inevitablemente también estaba narrando la
suya propia, asi que no pudo tomar distancia en el relato y termind haciendo una novela:
«Todavia creo que el camino para referir esta historia pudo ser el reportaje, pero pienso que,
en ese caso, mi escritura se hubiera tornado mas distante, sin comprender las emociones que
la novela permite»33!,

Esta situacion es muy parecida a esa norma que tienen los doctores de no practicarles
intervenciones quirdrgicas a sus familiares; bueno, también el periodista se ve en una
limitante si quiere narrar la historia de alguno de sus allegados, sobre todo cuando es muy
cercano, pues su trabajo se veria condicionado por los sentimientos que medien entre ellos.
Capaz un periodista pueda tener la fuerza para silenciar dichos sentimientos y narrar la vida
de su hermano, por ejemplo, pero la narracion perderia la cuota de «objetividad» que exigen
los textos periodisticos. Noelia lo sabia muy bien, y por eso termind haciendo una novela de
ellos, de los tres, pues dicho género si le otorga esas libertades creativas: «En la ficcion era
posible ser uno y multiple, uno y el otro, al mismo tiempo»332,

Sin embargo, Noelia logra hacer un grupo de «crénicas de la nostalgia (nostalgia ajena y
agraviada)»3*®, inspirada luego de haber conocido a un pintor entrado en afios que habia
gozado de fama en su juventud pero ya no lo tomaban en cuenta: «Pensé en esas tragicas
figuras que, habiéndose considerado resguardadas por la fama, se desintegraron penosamente
con el paso de los dias, gastadas en su orgullo de falso marmol»3*. De ahi surgi6 la idea de
escribir reportajes en forma de cronicas, bajo el titulo Los Olvidados, como la pelicula de
Luis Burfiuel, solo que esta vez, «a diferencia de los seres mostrados por el cineasta, no se
trataba en este caso de marginados sociales sino, en cierto modo, de lo contrario: algunos
supuestos preferidos de la fortuna, finalmente condenados a un penoso silencio»33°.

La ventaja de la crénica es que, por ser un genero hibrido, un ornitorrinco como lo
describe Juan Villoro, el periodista puede ejercitar su pluma literaria debido a que se

encuentra, en palabras de Walter Mignolo, a medio camino entre la ficcion y lo real. Es un

331 El round del olvido., p.165
332 |bid., p.296
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género que le permite al periodista ser un Doctor Watson y narrar la historia de alguien mas,
al tiempo que también describe su experiencia como observador.

Noelia, desde que decidié hacer sus crénicas, nos muestra en todo momento su labor
periodistica y los gajes del oficio, esas actividades que también califican al periodista como
un investigador que busca y coteja, cual detective, las evidencias que encuentra en

bibliotecas, hemerotecas, fotografias, cintas de video y cualquier otra fuente que exista:

La ruta hacia el descubrimiento de los olvidados pasaba por una sobria sala
de lectura de la Hemeroteca Nacional. En los archivos de esta conservadora
Institucion reposaban las evidencias del pasado que yo perseguia. Durante
muchos dias, en mis horas libres, estuve pesquisando entre viejas revistas y
periddicos rancios. Haciendo una seleccion de personajes, algo intuitiva,
evitando que no fuesen «cadaveres definitivos», para aspirar al privilegio de
poder entrevistarlos. Trazar su perfil de olvido despues de varios afios de
voluntario u obligado silencio. Indagar lo que habia sido de sus vidas, otrora
notorias. ¢Se sentirian gloriosos o fracasados para siempre? ¢(Amaban o
despreciaban a ese inconstante publico, que alguna vez les habia consentido,
para luego abandonarlos en la sombra mas recondita?3®

Pues bien, gracias a sus pesquisas hallo6 a cuatro personas que protagonizarian sus
cronicas: Maria Celeste (una balletista), Orlando Silveira (un escritor), Renato Pumarrosa
(un actor) y Adelino Pantoja (un politico). Para poder entrevistar a la balletista, tuvo que ver
previamente muchos documentales de sus presentaciones. Se trataba de una bailarina que
habia iniciado su carrera desde muy joven, era tan talentosa que la contrataban prestigiosas
compariias en Europa y otros paises de Latinoamérica; pero por un accidente —mientras hacia
una presentacion— se lesiono el tobillo, no se recuperd, y abandono el escenario a los
dieciocho afios. La fama le durd poco, se abandoné a si misma y se descuidd, ella se sepultd
en el olvido y se convirtié en otra, ajena a la Maria Celeste que habia sido: «Ahi, sentada
sobre el sofa de cuero marron, estaba una enorme mujer de ciento treinta kilos de peso. (...)
Me fue imposible reconocer en ella a Maria Celeste Lira»®¥’. «Comia sin elegancia y eso
hacia ver méas grotesca su gula. Era imposible relacionar a ese ser ordinario con la refinada

Maria Celeste Lira»®®®. Noelia grabo los testimonios de la entrevistada en un pequefio

336 |bid., p.114
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grabador y tomo fotografias al cuarto donde se encontraba el pasado de Maria Celeste: sus
vestidos, sus zapatillas, etc.

Por otro lado, con Orlando Silveira —hombre de unos 60 o 65 afios por lo que pudo deducir
Noelia— tuvo que guardar la grabadora porque al escritor le incomodaba: «si quiere usted
tomar alglin apunte no tengo inconveniente, pero el grabador perturba mi sentido de la
intimidad»33°. Noelia se vio en la obligacion de tomar notas, una imagen bastante romantica
del periodismo, una manera de hacer que el periodista le preste fiel atencién a su entrevistado
y no se relaje por pensar que la grabadora lo tiene todo —sin tomar en cuenta que, si el
artefacto se dafia, los datos se pierden—. Noelia aprendié de Silveira que la fama «no es mas
que un risuefio espejismo»>*°, Se trataba de un escritor resignado al olvido, que destruia en
el dia lo que escribia en la noche porque, segtn él, antes de los cuarenta afios «es muy l6gico
que se escriba para el recuerdo, tenemos la pretension de quedar, pero despues de los sesenta
somos mas realistas 0, menos pretenciosos, y empezamos a escribir para el olvido»*.,

Con Renato Pumarrosa, el actor que habia gozado de mucho reconocimiento mediatico
durante su juventud, Noelia retrato la imagen del tipico narcisista que, a pesar de su vejez,
sigue anclado a la fama del pasado y busca desesperadamente una manera de renacer de las

cenizas:

Conservaba el pequefio bigote, pero ahora de un gris amarillento por efecto
del cigarrillo, su cabello estaba recién tefiido de un intenso negro azulado, el
mismo color que llevaba en sus ultimas apariciones en television. Luego pude
apreciar que también se habia maquillado el rostro para la entrevista, tratando,
infructuosamente, de desdibujar los signos indeseables del tiempo. Era,
ciertamente una mascara.®*2

En Noelia, el actor vio la oportunidad de que su nombre resucitara en los medios. Su
carrera culminé cuando lo llamaron de la oficina de producciones para notificarle que «el
personaje de galan joven no era para él, aungue se le daria otro importante y ganaria la mitad
de lo acostumbrado en su proximo contrato»343, Interpretd papeles menores hasta que

finalmente su carrera cay6 hasta el fondo del hoyo del olvido.
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El otro personaje, Adelino Pantoja, fue un ex senador y fundador del Partido de la
Revolucién Populista (PRP) que perdié toda su popularidad por una enfermedad que le
devord la memoria: «Un monigote azotado por la silenciosa y devastadora lepra de la
memoria. Adelino Pantoja habia sido atrapado sin piedad por esa invisible red que
lentamente secuestro todo su pensamiento»*4, esa situacion le costo la pérdida del apoyo de
sus partidarios.

Si evaluamos cada historia, podemos notar que la fama que gozaron los personajes
dependia en gran medida de los medios de comunicacion. La bailarina se hizo famosa gracias
a que los medios cubrian sus presentaciones; el escritor se hizo famoso gracias a que sus
libros de la juventud fueron editados, publicitados y publicados; el actor es el mas
representativo en este caso, porque él dependia directamente de la television, lo mismo con
Adelino Pantoja y lo que significa para un politico el hecho de que su imagen se encuentre
en todos lados y ser reconocido por las masas. En sus momentos de gloria eran los favoritos
de la prensa. Todo esto «evidencia lo efimero de la fama y una propuesta cultural que necesita
ser reforzada por un medio»®,

Lo que le ocurrié a Celeste le puede pasar a todos los deportistas, porque sus cuerpos son
el instrumento de su trabajo, y si éste se agravia, la carrera se ve afectada. Lo que le paso a
Silveira fue producto de su decepcién con los mismos medios de comunicacion que le dan
difusion a cualquier cosa sin importar si se trata de algo bien hecho o no, como él mismo lo
dijo: «He visto lectores embelesados por libros sumamente mediocres y, a veces, me he
tropezado con paginas extraordinarias de escritores completamente ignorados y hasta
despreciados. Sobre todo en esta época mediatica donde se rinde culto a la apariencia en
desmedro del ser»3#. Escritores —y hasta lectores— decepcionados como Silveira hay
muchos, basta con ir a cualquier libreria del pais y tomar un libro que se encuentre en las
vitrinas para notar que hay muchos textos —incluso con errores de edicion— que gozan de
cierto privilegio y se convierten en bestsellers, ¢por qué?, por publicidad.

Asimismo, Renatos Pumarrosas abundan por ahi. Muchos actores de televisién que
siempre tuvieron los protagdnicos, con el pasar de los afios terminaron ignorados y olvidados.

En este medio audiovisual, el tiempo no perdona, y menos en las telenovelas donde lo que

4 |bid,, p.246 ,
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vende es la figura de los actores. Con Adelino Pantoja, ademas, pudiéramos encontrar cierto
parecido con la figura de Didgenes Escalante, un politico venezolano que luego de una sélida
carrera politica perdié la cordura.®’ Poco se sabe de este diplomatico que pudo haber sido,
incluso, presidente de Venezuela: definitivamente quedo en el olvido. Se demuestra, pues,
que hasta la popularidad de un politico pende de un hilo, y si su figura no se mediatiza, la
gente no lo recuerda.

Con estas cronicas vemos como la fama que propician los medios tiene un caracter mas
cuantitativo que cualitativo: llega a muchas personas, si, pero tarde o temprano se agota. En
palabras de D’Alessandro, «los medios de comunicacion poseen una difusion mas expansiva
que profunda, haciendo efimera la fama lograda por estos y por la carencia de un sustento
mas fuerte y sostenido en el tiempo». Sin embargo, con la labor de Noelia como periodista,
y también como novelista, pudiéramos concluir que la escritura es la via para ganarle la

carrera al olvido.

347 Didgenes Escalante se desempefi6 como Ministro Plenipotenciario en Londres, durante la dictadura de
GOmez; Secretario durante el mandato de Eleazar Lépez Contreras, y Embajador en Washington durante el
gobierno de Isafas Medina Angarita; también figuré como candidato a la presidencia, propuesto por el mismo
Medina Angarita, para las elecciones que se efectuarian en 1946, pero que no se llevaron a cabo por el golpe
de Estado del 18 de octubre de 1945, liderado por Rémulo Betancourt y Marcos Pérez Jiménez. Se considera
que la inesperada locura de Escalante propicid el golpe. (Consultado en: Juan José Peralta. 30 de octubre de
2018. El impulso: La demencia inesperada de Didgenes Escalante aceler6 el golpe a Medina
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CAPITULO IV
EL ULTIMO FANTASMA, LA CATARSIS DE FELISBERTO

La politica es como una pesada
piedra amarrada al cuello de la
literatura.

Stendhal
Rojo y Negro

El Gltimo fantasma, publicada en el 2008 por Alfaguara, es una novela de caracter politico
en la que Liendo retrata el fracaso del ideario socialista y su inevitable mutacion en
totalitarismo y corrupcion. Se trata de un contrapunto entre Felisberto —narrador
protagonista— y el fantasma de Vladimir Lenin; una especie de ajuste de cuentas en la que
Felisberto, decepcionado, se aparta de la ideologia que alguna vez defendio, acusa a Lenin
de la farsa y los descalabros del proyecto socialista, y le muestra los avances del capitalismo
en materia de tecnologia. La novela esta tan cargada de humor e ironia en todas sus paginas,

que pareciera, de hecho, que la ironia es la verdadera protagonista de la historia.

4.1 Entre la fantasia y la realidad

En esta obra la realidad se ve perturbada, pues la novela avanza con el dialogo entre
Felisberto y un espectro. En este sentido —tomando lo ya estudiado por Todorov—, estamos
ante la presencia de lo extrafio, pues se nos dice explicitamente que el protagonista es
esquizofrénico y que ha tenido alucinaciones previas a su «encuentro» con el fantasma de
Lenin. De hecho, Felisberto lleva un tratamiento médico para controlar ese trastorno, pero a
raiz del viaje de Fabiola —su esposa— a Europa, dejo de tomarse las pastillas. De manera que
la fantasia se desvanece una vez que sabemos la razon légica del acontecimiento.

Ademas, es Felisberto quien estd contando la historia en primera persona, €l sabe que
tiene un problema de salud, y a veces lo niega, lo cual nos indica que es un narrador no
confiable: «Mi salud mental esta garantizada»®*®; «Anoche hablé un rato por teléfono con
Fabiola, no sé por qué se preocupa tanto por mi salud. Que si no me vaya a olvidar de tomar

las capsulas para el control de las alucinaciones. (...) Que ya sabemos que se trata de un

348 El dltimo fantasma., p.116
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problema crénico»**. Ademas, hay un momento de la narracién donde Felisberto nos lanza
definitivamente la espina de la duda: «Este punto del controversial didlogo del fantasma creo
haberlo utilizado antes como mi propio argumento. ¢Significa acaso que, por momentos, lo
suplanto y me transformo en su voz?»3%,

El lector tiene, entonces, dos opciones: creer que la conversacion con el fantasma si ocurre
—en el limite de lo fantastico—, o creer que Felisberto habla para si mismo durante toda la
novela y que su conversacion con el fantasma es, en realidad, como hablarle a una pared. En
cualquiera de los dos casos, no hay que olvidar que es esquizofrénico. Aun asi, podemos
optar por lo que el mismo Felisberto dice en algiin momento de su narracién: «doy por vivido

todo lo sofiado»®L.

4.2 Metaliteratura, intertextualidad y desdoblamiento

Felisberto es un bibliotecario jubilado, y ademas es un escritor que ha abandonado el
oficio, por eso suele reflexionar, en algunos pasajes, acerca del arte de contar. Ademas, el
proposito del fantasma de Lenin es, justamente, que Felisberto escriba sobre él, pero éste se
niega y es la razon por la que la presencia del espectro le molesta sobremanera. Por ejemplo,
los rasgos metaliterarios (que se presentan como comentarios sueltos) los encontramos en
fragmentos como: «No me aventuraré de nuevo en ese caudaloso rio lleno de meandros, a
veces lento, otras turbulento, nunca apacible, en el que las palabras agiles y escurridizas
nadan como peces multicolores o sombras inddciles»3®?; «La literatura es un maravilloso
espejismo, y cuando se pierde esa fascinacion, lo mejor es dejarla»®*3. También encontramos
un pequefio guifio de metanarratividad diegeética en este fragmento: « ;Qué podria ganar yo
con la novela El ultimo fantasma? Nada, absolutamente nada. Como no sea provocar la ira
de algiin comisario politico fantico y del peloton de los ilusos incorregibles...»%4,

La novela también esta cargada de intertextos. Primero encontramos intertextualidad
exoliteraria con la transliteracion de algunas palabras en ruso que Felisberto y Lenin suelen

intercambiar, a saber: «Dobry vecher, tavarich», «jaraso», «prekrasni», «pravda,

39 |bid., p.159
30 |pid., p.118
1 |bid., p.13
32 |bid., p.18
33 |bid., p.97
34 bid., p.160

115



«spasiba»®*°. Cabe decir que estas palabras no invaden para nada el texto, no resultan pesadas
(como podria ocurrir con algunos pasajes en Rayuela, de Cortdzar) y funcionan para
caracterizar mejor al personaje de Lenin; ademas, son palabras cuyo significado se intuyen
—a pesar de no conocer la lengua—, pues Liendo se encarga de afiadirlas en ocasiones muy
especificas, en contextos bastante claros.

También encontramos intertextualidad en la cita de un fragmento de La madre, de
Maximo Gorki. Y, por supuesto, en la gran lista de Libros para jubilados —publicados luego
de la muerte de Lenin, después de 1924— que Felisberto le recomienda al fantasma. Todos
esos textos se relacionan entre si, porque en alguna u otra medida hacen critica al socialismo
(como 1984 y Rebelidon en la granja de George Orwell) y ademas dan muestra de la erudicion
del autor como lector.

Y no debemos pasar por alto la intratextualidad presente en la obra. Esta novela se conecta
mucho con El round del olvido. De hecho, la vida de Felisberto tiene un cierto parecido a la
de Olivier, ambos fueron guerrilleros, ambos estuvieron en Europa y presenciaron de cerca
las contradicciones e irregularidades soviéticas. Aparece el personaje de Yuri —que también
esta presente en El round del olvido, y en ambos libros se desempefia como militante y guia
turistico de la URSS—. Aungue no es correcto decir que Felisberto y Olivier son la misma
persona —porque no lo son—, al menos se podria especular que pudieron haber sido
«camaradas» o comparieros del mismo grupo guerrillero; igual es una impresion producida
por la intratextualidad tan marcada. Asimismo, el mago de la cara de vidrio también tiene
una participacion importante en esta novela, porque el televisor se convierte en una de las
muchas adicciones del fantasma de Lenin.

Por otro lado, vemos una vez mas el tema del doble, y ya definitivamente podemos
asegurar, en palabras del mismo Liendo, que el desdoblamiento es una fijacion caracteristica
en toda su obra narrativa donde «se puede constatar el itinerario de una obsesion por la
otredad, la sombra del alter ego»>%®. Pues bien, para Felisberto, Lenin es eso otro que no lo
deja en paz, quiza representa un cierto cargo de conciencia por haber apoyado un ideal que

lo decepciond; por eso no resulta curioso que se trate de un fantasma, pues da pie a que el

3% Buenas noches, camarada; bien; hermoso; verdad; gracias.
356 Liendo, E. (2017). En torno al oficio de escritor. Caracas, Venezuela. Editorial Bruguera., p.94
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lector piense que todo es producto de su imaginacion y que en realidad est& hablando consigo
mismo como si se desahogara y soltara aquello que tanto lo inquieta.

Felisberto conoce toda la vida de Lenin por los libros biogréficos que ha leido, asi que no
es de extrafar que la personificacion del fantasma —lo que dice y hace— sea él mismo quien
la represente, como si se dirigiera a un espejo. Todo calza en el rompecabezas, ¢las prendas
de ropa que usaba Lenin? Felisberto estuvo exiliado en Moscu y muy probablemente tenia
esas mismas prendas; ¢el idioma ruso? Lo mismo, Felisberto manejaba algo de esa lengua.
Muchas cosas indican que el narrador alucinaba. Sin embargo, depende del pacto de ficcion
que haya hecho el lector, porque como dijimos anteriormente, es valido optar por alguna de
las dos opciones, pues incluso hay un hecho que siembra la duda con respecto a la
«existencia» del fantasma: la letra de Lenin en perfecto alfabeto ruso que Felisberto no

manejaba del todo.

4.3 Nadando en aguas biograficas

El dltimo fantasma es un ejemplo de lo que hablaba Anderson Imbert acerca de sacar a
los personajes de sus nichos historicos y hacerlos dialogar dentro de la historia de la trama.
Esta novela no es una biografia de Lenin ni un texto historico. Es ficcion, y eso esta claro.
Sin embargo, no se puede negar que en la obra hay datos importantes de la vida del lider
soviético que responden a una investigacion acuciosa por parte del autor. Segun el mismo
Eduardo Liendo, «aun tratdndose de ficciones, muchas veces resulta indispensable que los
textos mas imaginativos tengan un sustento en la investigacion de la realidad; tal
conocimiento puede ser primordial para lograr, por ejemplo, la verosimilitud de un personaje
o de una circunstancia»®’. Sin duda el autor tuvo que recurrir a la revision de la biografia de
Lenin —ademas de sus conocimientos previos sobre esta figura importante del siglo XX—
para poder construir un personaje bien logrado, para definir su rostro.

«El escritor puede prescindir de muchos datos reales —dice Liendo—, pero conocerlos y
desecharlos forma parte de su libertad de creacion. Mientras que ignorarlos puede significar
una seria limitacion»®%®, Pues bien, en El Gltimo fantasma el autor prescinde de muchos

acontecimientos que pudieron marcar la vida de Lenin, pero toma los datos mas importantes

37 |bid., p.35
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que nos retrata, justamente, su figura como lider: sus deseos, sus motivos revolucionarios,
sus marias, etc. De Lenin sabemos —gracias al autor— que era un lector empedernido, hombre
vengativo, conspirador, idealista, megalomano, que apreciaba mucho a su familia, pero que
tenia la sangre fria necesaria para asesinar en nombre de la revolucion.

Por ejemplo, en la novela nombran a Alexandro Ulianov, hermano mayor de Lenin, quien
fue ahorcado por intentar asesinar al zar Alejandro 111, y eso hizo que Lenin sintiera un

profundo odio hacia el imperialismo:

Sé bien que usted conoce nuestra historia, Felisberto, y estara bien informado
de que Alexandro y otros camaradas universitarios fueron acusados de
participar en un atentado para asesinar al zar Alejandro. No hubo clemencia
para ninguno de ellos. El joven mas hermoso y dotado murié en la horca, y
nuestra familia fue socialmente execrada de los sectores favorecidos.®*°

Ese y varios datos mas con respecto a la vida de Lenin, como sus relaciones amorosas,
son narradas en esta obra como temas de conversacion entre el fantasma y Felisberto. Es a

partir del didlogo que se dibuja a los personajes, mas alla de las descripciones.

4.4 La vida después de Lenin

Con Felisberto también notamos la presencia de un yo reminiscente, pues rememora los
dias en los que fue fiel seguidor del ideal socialista, nos habla del pasado y, después de tantos
afios, su yo ya no es el mismo. Felisberto narra desde la sabiduria que le otorga la edad y nos
cuenta que, en su juventud, aposto por el socialismo, milito por sus ideas y estuvo exiliado
en la Union Soviética, hecho que le permitio ver de cerca los vicios y las contradicciones
entre la ideologia y su practica.

Con la aparicién del fantasma, Felisberto descarga toda su decepcion en una especie de
catarsis que le permite desahogarse y decirle a Lenin lo que éste no pudo ver luego de su
muerte en 1924, la manera en cémo el ideal socialista se desvirtud y se convirtié en un
sistema totalitario, burocrético, corrupto, opresivo e intolerante. Lo que se supone seria un
ideal que acabaria con los privilegios en nombre de la igualdad social para todos, se convirtio
en un sistema partidista que le da prioridad a quienes militan por la causa socialista; todo

esto era un asunto que Felisberto le reprochaba:

359 El dltimo fantasma., p.46
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Uno de los compafieros del grupo me cedi6 su entrada para presenciar el ballet
Espartaco en el Palacio de los Congresos de Moscu. De manera que asi pude
invitar a Valia, que nunca habia pisado el lugar y queddé completamente
deslumbrada. El ciudadano soviético comin no tenia facil acceso a esos sitios
copados por un sector social y partidista privilegiado. Por lo tanto, ella lo
conoci6 en aquel momento de la mano de un joven extranjero .3

Felisberto también acusé al fantasma de ser el culpable de los resultados de la Unién
Soviética, de figurar como el defensor de la sociedad para luego desvirtuar todo el ideal:
«Usted representaba entonces valores de justicia e igualdad social y, por supuesto, la firme
voluntad de la lucha para alcanzarlos»®!; «Usted cambi6 la libertad de opinion y de
conciencia por el partido Gnico, el centralismo y el pufio cerrado del autoritarismo» 362,

Los engafios socialistas no solo llegan ahi, también se narran los crimenes cometidos por
los soviéticos para preservar la revolucion, muy al estilo el fin justifica los medios: «usted
escribié paginas contundentes contra el terrorismo como forma de lucha; mas tarde,
argumentando la defensa de la revolucion, se convirtio en el verdadero padre del terror
rojo»>%; «usted segregaba y trituraba para controlar el poder, usted, alternativamente, hizo
de Stalin y Trotsky sus mejores aliados de acuerdo con su conveniencia, usted no es ese
hombre justo y de espiritu generosos que nos hicieron ver»¢4,

Y a pesar de que Lenin murié mucho antes de que todo empeorara, Felisberto le recuerda
—con ironia— que Stalin fue moldeado por él mismo: «...hubo un doctor, Lenin Frankenstein
que invent6 al monstruo llamado Stalin: “el maravilloso georgiano”. El doctor Frankilenin
no es inocente»>®°, Stalin también supo engafiar al pueblo soviético y se gano el respeto de
muchos cuando defendi6 a la URSS contra la invasion Hitleriana en la Gran Guerra Patria.
«Solo que también la perversion stalinista se camuflo tras la victoria, y se aprovecho de ella

para camuflar su propia malvada dominacidon»=°®.
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4.4.1 La modernidad capitalista y los medios de comunicacion

El arma méas contundente que utilizd Felisberto para desquitarse con el fantasma fue
mostrarle los avances —en materia de comercio, comunicacion y tecnologia— del capitalismo:
«¢Entonces imperialismo continuar?, dijo sin que sus pequefios ojos parpadearan. / Si, sefior
Lenin, le aseguré, en efecto, continuar y continuar y continuar, al parecer fase superior del
capitalismo no terminar nunca»®’. Felisberto le dio a probar la Coca-Cola, le ensefi6 la
television, el celular y la Internet. En fin, el fantasma de Lenin probd el dulce sabor del
capitalismo y se maravilld, otro ejemplo més de la ironia presente en la novela.

«Donde hay una Coca-Cola estan los Estados Unidos», le dijo Felisberto con sorna al
fantasma. La frase hace alusion al eslogan «Donde hay una Coca-Cola hay hospitalidad».
Con esta bebida, Felisberto le demuestra a Lenin la gran influencia que tiene la publicidad
cuando se trata de hacer imborrable el nombre de una marca en la sociedad, hasta el punto
de convertirla en un simbolo; por ejemplo, Coca-Cola es el sello de la felicidad dentro del
imaginario del suefio americano. Pues bien, el abreboca que Felisberto le dio al fantasma fue,
justamente, «la bebida imperialista»; su adiccion fue tal, que se bebi6 todas las latas que
Felisberto guardaba en la nevera y siempre le pedia mas, incluso para beberla con vodka,
pues invento su propio coctel: el vodkacola, lo cual resulta irénico considerando que el vodka
es la bebida rusa por excelencia.

Asimismo, podemos notar que, en esta oportunidad, la representacion de la televisién no
tiene un cariz tan «apocaliptico» como en El mago de la cara de vidrio, sino mas «integrado,
se destacan sus caracteristicas tecnologicas y sus ventajas, se hace mas maclujaniano en ese
sentido, se muestra mas como un medio de distraccion, informacion y publicidad, y no tanto

como una fuerza invasiva que induce a las personas a hacer ciertas cosas:

Le dije que el televisor habia sido quizas el mas extraordinario invento del
siglo XX, que se hizo efectivo casi tres décadas después de su conversion en
momia, Yy que a mi juicio podia expresarse como una gran metafora de la
modernidad capitalista en la que se combinan perfectamente ciencia y
tecnologia, magia, informacion y mercancia.®®®

37 |bid., p.26
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Por ejemplo, en El mago de la cara de vidrio, Ceferino respondia a cualquier publicidad
y compraba el producto de inmediato —se sentia manipulado por el medio—; en cambio, en
El dltimo fantasma aparecio una publicidad de condones cuando Lenin estaba viendo por
primera vez la television, pero él simplemente se desconcertd y lo ignoré, debido, ademas, a
que se trata de un hombre que muri6 en 1924 y tiene cierta mentalidad conservadora acorde
con su tiempo.

Vemos entonces que la television en esta novela ya no se muestra como una aguja
hipodérmica o como un resultado de la teoria critica —como en EI mago de la cara de vidrio—,
sino que se adapta mas a la teoria de los estudios empirico-experimentales o los estudios
empiricos sobre el terreno, donde los individuos escogen determinado medio y eligen
exponerse a los contenidos de su preferencia. De hecho, el fantasma de Lenin, luego de que
Felisberto le mostrara la television para mantenerlo distraido, veia lo que le resultaba
interesante —programas informativos— entre los numerosos canales de television por cable,
lo cual representa mayor variedad de programacion y un abanico mas amplio para elegir.

El televisor no fue el Unico aparato tecnoldgico con el que Felisberto se lucid, el celular
también capto la atencion y admiracion del fantasma: «Como usted podra advertir muy
pronto, la gente que carga este aparatico no puede estar tranquila en ninguna parte, y asi
resulta casi imposible concentrar las energias necesarias para acabar por fin con el

369 «Me parece muy bueno para conspirar», decia Lenin®". Felisberto aprovechd

sistema»
para notificarle que los celulares ahora vienen bien equipados, con camara, grabadora,
calculadora, agendas y demas, que «los usaban nifios y hasta semianalfabetos, lo cual podria
asegurarse como otra aberracion capitalista para crear falsa conciencia de clase desde la edad
mas tierna»®’*.

Pero el invento que mas sorprendid y atrapé al fantasma fue Internet. Felisberto le mostré
la computadora —otro instrumento que grita modernidad—, y Lenin se maravillé con la magia
que elimina los limites de espacio y tiempo, rastreo los antecedentes de su propia familia en
la web, consulto enciclopedias y cred su propio correo electrénico: fantalenin@moska.com.
Internet aparece, pues, como una gran red con la que se puede acceder a muchisima

informacion, sinénimo de la democratizacion del conocimiento. Navegando en Internet,

369 |bid., p.143
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Lenin se enterd que, tras su muerte, los cientificos le extirparon el cerebro y lo cortaron en
varios pedazos para demostrar que tuvo una mente privilegiada: «jQué vergiienza! jQueé
verglienza!, repetia el fantasma de Lenin. Someterme a esta comica post mortem»3'2,

Con todo esto Felisberto le demostré a Lenin que, después de su muerte, el capitalismo se
repotencio y se encuentra presente en la cotidianidad del mundo, en la Coca-Cola —y muchas

otras marcas—, en los televisores, en los celulares, e incluso méas en Internet.

4.5 Caracas invadida de rojo

En EI ultimo fantasma, la ciudad estd muy presente. Felisberto vive en Palo Alegre —que
pudiera asociarse con Los Palos Grandes— y hace vida en sus cines, sus cafés, sus bibliotecas
y sus bares. También tiene la rutina de pasear por el Parque del Este y leer el periédico
mientras disfruta del paisaje. De hecho, se advierten algunos rasgos del romanticismo cuando

describe a la ciudad:

Estuve caminando por el Parque del Este, el parque de estos afios de mi
madurez. Le di una vuelta a buen paso, no estoy tan oxidado. Me senté un rato
en uno de los bancos de madera que se encuentran frente a una pequefia laguna
artificial. Lo he hecho muchas veces con Fabiola a mi lado. El paisaje tiene
alli a la Gran Montafia como fondo, y en la laguna pueden verse lotos,
bambues y otras plantas, entre las cuales pasean su elegancia algunas garzas
blancas...?"

En algunos momentos Felisberto camina por el Parque y rememora los dias en los que fue
guerrillero, cuando estuvo exiliado en Moscu, ciudad que también suele recordar y describir
con cierta tristeza: «Camino y pienso, pienso y camino. Estoy en situacién de clandestinidad.
Debo regresar a mi pais. Hace apenas dos dias llegué a Praga desde Moscu. Ya antes estuve
aqui, pero florecia la esperanza y se apreciaba cierto entusiasmo en la ciudad por la
posibilidad de efectuar las anheladas reformas democraticas»'4,

Con pasajes como esos podemos ver la ciudad —o las ciudades— a través de las emociones
de Felisberto, de como se siente cuando la describe; se nota que lo hace con nostalgia, sumada
a una cierta melancolia que le produce no estar con su esposa porque la extrafia, y a pesar de

que habla casi todos los dias con ella, le gustaria estar a su lado y disfrutar de su compafiia.

372 |bid., p.161
373 Ibid., p.51
374 |bid., p.86

122



Aqui también notamos rasgos de la novela roméantica, pues el amor es uno de los temas
fundamentales desarrollados por esta corriente: «Extrafio a Fabiola, las horas son més largas
sin ella, no es que me aburra, no, sino que interrumpo las cosas que hago para recordarla,
una y otra vez. Es una dulce fijacion»3",

Asimismo, y retomando el tema de la ciudad, el contexto de esta novela es la VVenezuela
socialista, y no es necesario que el autor diga nombres para darnos una idea de a quién se
refiere cuando habla del «locato Papa Upa» y de las calles rojas rojitas. Felisberto siente a la
ciudad invadida por las marchas de las personas con sus camisas rojas, por las pancartas del
Papa Upa en las calles, por sus gritos a favor de su lider: «En estos dias Caracas se encuentra
agitada porque los camisas rojas vuelven a gritar iracundos viejas consignas revolucionarias
que mas bien parecieran un eco del tanel del tiempo»®'®; «Yo llegué de la calle bastante
molesto porque me habia topado con una cuadrilla de camisas rojas adoradores del locato
Papa Upa»®’’. Todo esto le ocasiona mucho malestar a Felisberto, y con eso también
podemos ver la diferencia entre la ciudad apacible que le ofrece el Parque del Este, la Gran
Montafia (que pudiera asociarse con El Avila), los cafés, los cines y los bares, en contraste
con las calles cubiertas de rojo y llenas de ruidos y pancartas por causa del Papa Upa y sus

seguidores:

Sali en la mafiana para efectuar varias diligencias por la ciudad y regresé con
un sentimiento mezclado de preocupacion y rabia. El locato Papa Upa ha
organizado varios batallones de franelas rojas que tienen una remembranza
fascistoide. Por todas partes se halla su retrato y consignas con un tufo a
socialismo mortuorio. Parece que estuviéramos en la vispera de octubre de
1917. ;Setenta y un afios de experimentos fracasados no bastan? Repetido,
ademas, en mltiples variantes también fracasadas.3’®

Y esto nos lleva a otra de las ironias que Felisberto le muestra al fantasma de Lenin: el
hecho de que se puede, con toda confianza, ser marxista sin haber comprendido —o tan
siquiera leido— a Marx. Pues bien, una de las tantas situaciones que alimentan el descontento
de Felisberto es que, en nombre de los antiguos socialistas europeos y chinos, los lideres

latinoamericanos hagan y deshagan a su antojo mientras engafian a mucha gente que sigue
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creyendo en una fantasia. El fantasma le pregunta, con curiosidad, si acaso se puede ser

marxista sin leer a Marx:

En mi pais eso es perfectamente posible, sefior Lenin. No solo se puede ser
marxista sin leer a Marx, leninista sin leer a Lenin, maoista sin leer a Mao,
sino que usted puede ser casi cualquier cosa sin haber leido nunca sobre el
asunto en cuestion. Viene con nuestra idiosincrasia. Con decirle que hasta se
puede ser presidente del pais sin tener ni puta idea de lo que se trata®’®.

Esto pudiera verse como una variante del imaginario del gendarme necesario. Poco
importa si el dirigente sabe 0 no de ciertas cosas, al final lo que més le interesa a las masas
es el carisma, el poder de convencimiento y la actitud paternalista del lider.

Ya luego de tanto reclamo de Felisberto durante toda la novela, sobre todo por las locuras
del Papa Upa en Caracas, el fantasma de Lenin dijo basta: «... supongo que andas indignado
con ese que llamas el lunatico Papa Upa de la chaqueta roja y la pagas conmigo. Porque sus
huestes andan gritando: jUh, ah, el Gran Papa Upa nunca se ira! jSoy pues el paga peo!» ;3
«YO0 acepto toda mi responsabilidad como el jefe revolucionario que fui. Pero no puedo
cargar con la estupidez infinita de los grupos de izquierdas y hasta de derechas politicas que
se parapetan tras de mi nombre», 38!

Digamos que fueron las respuestas mas sensatas con las que estuvimos de acuerdo y le
estrechamos la mano al fantasma. Sabemos que los ideales de izquierda en Latinoameérica
siempre han querido seguir los mismos pasos de la URSS. A estas alturas, parece que El
Gltimo fantasma es ese Papa Upa, en cuyo caso podemos adoptar lo mismo que Lenin le dijo
a Felisberto en algin momento de la historia: «No es bueno remover tanto a los muertos,
tavarich. Lo mejor es dejarlos en paz. Conoces la sentencia biblica: Dejad que los muertos

entierren a sus muertos».38
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CONCLUSION
ENTRE MASCARAS Y ESPEJISMOS

El hombre es una mera sociedad de multiples habitantes
incongruentes e independientes entre si.

Robert Louis Stevenson
Dr. Jeckyll y Mr. Hyde

«La vida es un juego de méascaras». Esa es la frase que resume la trama de Mascarada,
la segunda novela de Eduardo Liendo, quizas la menos nombrada, pero si la mas rica en
observaciones de tipo filosofico. Se trata de una narracion, en apariencia, sencilla (la historia
de un hombre sin identidad) pero prodigiosa, profunda e incobmoda en su contenido, pues nos
hace reflexionar acerca de la osada aventura de ser humano a partir del hecho de tener
nombre. Paul Ricoeur lo dijo una vez, «por débil, impotente, inconstante y ridiculo que sea,
el hombre nunca deja de llevar consigo la carga de conocerse»®. Y Liendo nos demuestra
que, en ese afan de conocernos o de buscarle sentido a la vida, todo se trata, simplemente, de
un festin de caretas. En no pocos casos, lo medular termina siendo lo aparente y la apariencia
se vuelve esencial. La vida, al final del dia, se reduce a eso: a una danza de disfraces en la
que no es necesario usar antifaces porque nuestros propios rostros son mascaras que se
adaptan a nuestras situaciones, a nuestras cuitas diarias.

Esas mascaras son espejismos, pues no nos definen por completo. Un dia podemos ser
cinicos y al otro sentirnos agradecidos por lo que nos ha tocado vivir. Tal vez se vea mas
claro con esta sentencia que Prudencio, el protagonista de la novela en cuestion, nos deja al
final de la obra: «No soy angel ni demonio. Ni villano ni héroe. Ni sabio ni necio. Pero todos
ellos e innumerables mas, ocupan un lugar en mi. Pudiendo ser todos, no temo ser uno. Soy
un prisionero insumiso de la contradiccion». El ser humano es, pues, un ser contradictorio
que en esa carga de conocerse, como diria Ricoeur, se da cuenta de que tiene muchos yoes
en su repertorio que confluyen entre si, muchas mascaras o imposturas que le permiten hacer
frente a los distintos avatares de la vida. Y justo eso es, irbnicamente, lo que conforma su

esencia, su magia.

383 Ricoeur, P. (2011). Finitud y culpabilidad. Madrid, Espafia. Editorial Trotta. Pag. 28.
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A pesar de que Mascarada no forma parte del corpus de andlisis de esta investigacion,
nos sirve como pilar para llegar a la conclusion de que tanto los medios de comunicacion
como los imaginarios sociales y la ostentacion de poder son solo méscaras que representan
un rol en este gran escenario que llaman vida. Todos somos actores de la misma obra, y
ademas de actuar también somos avidos espectadores. Shakespeare nos lo advirtié con
Hamlet, un personaje que buscaba abrirse paso entre la apariencia para poder ser, pero
descubrié que al otro lado de la apariencia no hay nada salvo la muerte. El acertijo esta
resuelto, la apariencia esta formada por muchas mascaras, y esas mascaras son, justamente,
la representacion mas auténtica del ser.

Con respecto a los resultados de esta investigacion, la breve revision histdrica de los
medios de comunicacion nos abrié paso al estudio de las teorias comunicativas que analizan
la masa y los medios. Dichas teorias pueden verse, de hecho, como aproximaciones que
buscan describir las distintas mascaras que adopta —y adapta— la masa (que puede ser
ingenua o activa, dependiendo de la lupa con que se la mire) y los medios (que pueden ser
instrumentos de control social por parte del poder —politico o econdmico— o simples vias
de distraccion y entretenimiento para las masas). Ninguna méascara es menos verdadera que
la otra.

Seguidamente, la nocion de imaginario social cobro centralidad en el desarrollo de esta
investigacion. A partir de los estudios de Cornelius Castoriadis, pudimos conocer que el
imaginario es un conjunto de significaciones sociales que crea la sociedad, valga la
redundancia, para pensarse y representarse a si misma. Ademés, hay dos tipos de
imaginarios, el instituido y el instituyente. Uno es lo que ya esta establecido en la sociedad
(religion, historia, cultura) y el otro es lo que irrumpe para generar cambios (revoluciones,
movimientos disruptivos), respectivamente. Viéndolo asi, los imaginarios también son las
distintas mascaras que se pone la sociedad para referirse y reconocerse a si misma.

El rumbo de todo este transito nos llevo hasta un nuevo puerto: la cultura de masas. Con
Edgar Morin, vimos que la filosofia y las teorias de la comunicacion no son para nada
excluyentes. La cultura de masas es producto de la Industria Cultural: la masa consume lo
que los medios le venden, ya sean peliculas, programas de television, canciones, libros o
novelas. A ese punto, todos los individuos estan expuestos al mismo contenido. Dentro de la

cultura de masas, se forman imaginarios sociales. Estos imaginarios son proyectivos,
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permiten que las personas, en cierta medida, fantaseen con los estilos de vida que les venden
los medios.

El suefio americano es un ejemplo de imaginario social instituido producido por la
industria cultural. La masa tiene el imaginario de éxito y felicidad que el cine y la television
le muestra: amor romantico, un trabajo estable, matrimonio, casa e hijos. El imaginario
instituyente también tiene protagonismo en la cultura de masas. Movimientos como el
feminismo se han visto muy bien representados en la pantalla grande, por ejemplo, en
peliculas como Thelma and Louis, que rompe con la idea de la mujer al servicio del hombre.
Incluso hoy en dia hay producciones que muestran abiertamente tematicas que antes eran
tabd, como la homosexualidad. Todo ello forma parte de movimientos sociales disruptivos
que los medios saben aprovechar para ganar audiencia.

Mas adelante, entramos en el terreno de la Literatura para demostrar que es una
herramienta privilegiada cuando se trata de retratar los imaginarios de una sociedad. Vimos,
con el respaldo de Martin Algarra, que los textos literarios son auténticos medios de
comunicacion, porque el contacto que tiene el escritor con el lector —mediante el texto— es
humano, social, referencial, complejo y se da en el presente vivido. Estas caracteristicas
hacen que la literatura, especificamente la narrativa, sea una via ideal para describir la
sociedad. En este sentido, la literatura es equiparable al cine, solo que ambos transmiten el
mensaje de una manera distinta; el texto le exige al lector una imaginacion activa y una
lectura complice que le permita recrear todo el universo ficcional en su mente —partiendo de
una construccion interna que incluye género, corrientes estéticas, narradores y personajes—,
mientras que el cine le ofrece a la audiencia la puesta en escena, las imagenes y el sonido.

Todo este abordaje tedrico nos condujo a dar un paseo muy breve por la literatura
venezolana. Durante el recorrido notamos una constante, y es que, desde sus inicios, la
literatura venezolana ha tenido cierto afan en representar la realidad circundante de la nacién.
Los autores, cada uno en su tiempo, han mostrado la intencionalidad, mas alla de la expresion
artistica, de dar registro de su contexto, de reflejar en sus obras ciertas situaciones del
acontecer historico del pais, de las mascaras de la sociedad. José Rafael Pocaterra, Julio
Garmendia, Guillermo Meneses, Pedro Emilio Coll, Luis Manuel Urbaneja Achelpohl,

Rémulo Gallegos y Enrigque Bernardo Nufiez son algunos ejemplos de ello.

127



Las cronicas de indias les otorgaron a los futuros escritores la informacion necesaria para
conocer el proceso de colonizacion y la vision de los espafioles acerca de los nativos
americanos. A partir de estas cronicas se comenzé a gestar un imaginario de las Indias en
general y de la sociedad venezolana en particular. Los conceptos —mascaras— de la
naturaleza rica e indomita, del indio salvaje y valiente, del espafiol usurpador pero
civilizador, vienen de esas cronicas. De ahi, las novelas venezolanas han tenido una presencia
muy marcada de lo histérico, algunas lo usan como el tema principal, y otras como
referencias que ambientan su contexto.

Fue con el Costumbrismo —corriente estética que llegd a América en los afios 30 del
siglo XI1X y se desarrollé en paralelo con el Romanticismo— que la literatura venezolana
comenzd a tener un tono irénico y jocoso mucho mas marcado para hacer denuncias sociales
0 para mostrar las costumbres de lo popular, lo campesino. EI Costumbrismo dejo la herencia
del humor y la ironia como recursos estilisticos de desacralizacion que servirian a los
escritores para desenmascarar engafios y desestabilizar los pedestales que sostienen al poder
politico y economico del pais. Otros movimientos como el Modernismo y el Criollismo
también se desarrollaron en paralelo a finales del siglo XI1X. El primero con una vision
cosmopolita del mundo y un estilo afrancesado se concentraba en narraciones con un enfoque
més individualista del hombre donde destacaban los sentimientos y las ideas del
protagonista; el otro, con una mirada mucho mas autéctona y regional, mezclaba el tono
formal modernista y las descripciones de cuadros locales del Costumbrismo. Ejemplo por
excelencia de la novela criollista —aunque sincrética en su formulacion estética— es Dofia
Barbara. Una muestra perfecta de como la literatura puede reflejar a un mismo tiempo
imaginarios contradictorios. En este caso, el de la civilizacion y la barbarie, dos mascaras de
una misma sociedad, sin mencionar las otras lecturas que propone esta obra de Gallegos en
el plano psicologico, por ejemplo.

Luego el Vanguardismo hizo su entrada en los afios 30 del siglo XX. Su atractivo
principal es la narracion con rupturas espacio-temporales en la que el orden del tiempo deja
de ser cronoldgico, y basicamente se trata de experimentar, de romper con lo tradicional. La
novela venezolana mas representativa de esta corriente es Cubagua en la que el pasado
colonial se mezcla con el presente neocolonial de la VVenezuela petrolera de la década de los
30.
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Desde siempre, los escritores venezolanos han visto en la literatura una via para
interpretar y ficcionalizar al pais. Incluso no es arriesgado decir que se aprende mucho mas
de la sociedad venezolana a través de los textos literarios que de lo que se puede vislumbrar
en los textos histéricos. Esto sucede por el caracter mimético, representacional, de la
narrativa venezolana. No solo vivimos el pais, también lo leemos. Es como si al querer
despejar nuestra mente de tanta realidad, nos sumergiéramos en las paginas de una novela
consello venezolano, y en vez de despejar nuestra mente por completo, mas bien siguiéramos
atiborrandonos de una venezolanidad tremendamente compleja y conflictiva. S6lo que esta
vez con una mirada de complicidad, con una mirada que se identifica, que comprende y que
sublima. El autor hace catarsis al escribir, el lector hace catarsis al leer.

Después de este conciso paseo por la historia de la literatura venezolana, llegamos al
corazon de esta investigacion: las novelas de Eduardo Liendo, y los imaginarios sociales que
estan representados en ellas. De todas las obras de este autor, escogimos cuatro textos como
muestras para nuestro corpus: El mago de la cara de vidrio, Diario del enano, El round del
olvido y EI dltimo fantasma. En todas ellas, los medios de comunicacién tienen un papel
importante para el desarrollo de la trama. En EI mago de la cara de vidrio la television
cumple un rol protagonico, y en los demas textos vemos, mas bien, cdmo los medios estan
al servicio del poder.

La narrativa liendista es irénica, desacralizadora, llena de humor y de agudeza estética;
tiene el poder de entretener, de hacer pasar un rato agradable al mismo tiempo que nos hace
pensar y analizar nuestra realidad como sociedad. Tanto, que produce una sensacion de que
nos estamos riendo de nuestras propias tragedias. La narrativa liendista quita el velo y
despierta reflexiones, su rasgo caracteristico es el cuestionamiento del poder, y los personajes
de sus historias estan tan bien construidos que es inevitable sentir que los conocemos de toda
la vida, no porque sean repetitivos —que no lo son— sino porque sus cuitas se identifican
con las nuestras. De algn modo, esas cuitas que padece el hombre mosca son las cuitas de
cada venezolano sensible a su entorno.

En el mago de la cara de vidrio vimos las distintas mascaras que usan los medios,
especificamente la televisidn, en la sociedad. Esta novela es ideal para analizar la mayoria
de las teorias comunicativas. En ella podemos ver rasgos de aguja hipodérmica y mucho de

la Industria Cultural (teorias en las que se enmarca la perspectiva pasqualiana). También hay
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vestigios de la teoria funcionalista y la de los efectos limitados (que van de la mano con la
vision maclujaniana). Sin embargo, la mirada pasqualiana tiene mayor peso en la obra. Con
este texto no solo vimos la representacion de la television en la sociedad venezolana de los
afios sesenta, también apreciamos los imaginarios que se formaron a partir de los contenidos
transmitidos por la television, por ejemplo, el imaginario del éxito como sinénimo de
posesion de bienes materiales (consecuencia directa de la publicidad), y la demostracion de
que detras de esa mascara de éxito hay muchas deudas y angustias.

Diario del enano es la novela que tiene mayor talante politico en la muestra de nuestro
corpus. En ella se refleja de principio a fin el imaginario del gendarme necesario, de cémo
las méascaras del poder (que se manifiesta opresor y paternalista a la vez) pueden destruir una
sociedad, y cdémo los medios de comunicacion funcionan como herramientas de
manipulacion social. Cuando se trata de poder, el medio adopta la mascara de quien lo
apadrine. La historia de esta novela es universal, cualquier sociedad que haya tenido y
apoyado regimenes totalitarios puede sentirse identificada, sobre todo Venezuela, donde el
imaginario del gendarme necesario sigue instituido como si fuera un mal del pasado que
estamos condenados a repetir en el presente como un ciclo —o un circulo vicioso— que no
termina de cerrarse.

En El round del olvido sufrimos las desventuras y celebramos los éxitos de sus
protagonistas. Noelia, Teo y Olivier representan los imaginarios de feminismo, del deporte
como via de ascenso social y de la revolucion que se logra mediante las armas,
respectivamente. Vimos cémo la fama que se alcanza a través de los medios no es mas que
un espejismo, que detrads de esa mascara de fama no hay mas que olvido, y que la manera
mas auténtica de preservar el recuerdo es mediante la palabra escrita.

Finalmente, en EIl Gltimo fantasma presenciamos una especie de contrapunto entre el
espectro de Lenin y Felisberto, un hombre de edad madura que en su juventud creyd
fielmente en el ideario socialista y que, después de haber visto de cerca las contradicciones
de esta ideologia, se desencant6 y se convirtié en un adversario. En este texto apreciamos
nuevamente un juego de mascaras, vemos que la defensa de la igualdad social no es mas que
una apariencia que tiene el socialismo para esconder su verdadero rostro: totalitarismo,
represion, favoritismo, violencia y corrupcion. En cuanto a los medios de comunicacién, la

television esta representada en esta obra con una cara mas maclujaniana que en EI mago de
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la cara de vidrio, se abandona o se omite la vision alienante y se adopta la mirada del medio
como una herramienta de entretenimiento e informacion.

El momento final de esta travesia nos lleva a decir que, asi como una persona tiene
muchos yoes en su repertorio, la sociedad —y todo lo que se desarrolla dentro de ella, como
los medios de comunicacion— también encierra muchas mascaras (imaginarios) para
representarse a si misma y, como lo hemos dicho anteriormente, ninguna de esas méascaras
es menos verdadera que las otras. Quiza el mejor ejemplo para ver esta idea es la misma
Venezuela. Para algunos se trata de un territorio con muchas riquezas, lleno de personas
alegres y trabajadoras que siempre ven una oportunidad de superarse ante cualquier
situacion; para otros se trata de una sociedad que vive con un pie anclado en el pasado, llena
de carencias de todo tipo, con politicas retrogradas y personas que se aprovechan de la
miseria de sus coetaneos.

Todas esas inquietudes influyen en el discurso literario del pais. Discurso que ha estado
siempre cargado de contenidos histéricos, politicos y sociales, cuya intencionalidad pareciera
ser la de dejar registro de cada momento significativo que ha hecho mella en la manera de
imaginarnos como sociedad, como para que no olvidemos de donde vinimos y hacia donde
vamos.

Finalmente, queda por reconocer que la investigacion logré cumplir con cada uno de los
objetivos planteados, aunque dichos propdsitos, en principio, tan solo fuesen presentados
como una excusa metodologica en medio del interés por estudiar la manera en que la

literatura retrata los imaginarios sociales de un pais.
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