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PRÓLOGO 

 

En este primer volumen de las obras de teatro de 
Luis Chesney Lawrence se incluyen las piezas 
escritas entre 1981 y 1984.  Su primera serie de ocho 
obras que escribiera como dramaturgo. Como han 
dicho algunos críticos, aquí ya aparecen claves 
específicas que aborda su dramaturgia, su 
compromiso con la realidad latinoamericana, el 
abordaje de los principales problemas sociales de su 
sociedad, en particular, la venezolana y su historia, 
todo lo cual ha llevado a que varias obras de sus  
obras sean consideradas significativas o mayores 
para la dramaturgia latinoamericana y venezolana.  

Venezolano nacido en Chile, debe salir de su 
país debido a la dictadura de Pinochet en 1973 y esto 
le significó iniciar un periplo por varios países 
escandinavos, del sir de Europa y del norte de 
África, lo cual nutren su agenda literaria (de esto 
surge una libro de cuentos), hasta que finalmente 
llega a Venezuela que lo acoge como un nuevo 
ciudadano nacional. Aquí ejerce su profesión de 
ingeniero forestal, se especializa en ambiente (de lo 
cual también aparecen un libro y muchos artículos 
sobre este tema y el desarrollo sustentable), además 
estudia Artes en la Universidad Central de 
Venezuela, siendo su primer graduado, con  
honores. Esto le valió una beca del Programa 
Mariscal Ayacucho con lo cual obtiene su doctorado 
en teatro latinoamericano, en la Universidad de 
Southampton (Inglaterra). A su regreso, gana un 
concurso en esa universidad y pasa a ser profesor de 
teatro latinoamericano y teorías dramáticas, cursos 
que todavía dicta.  
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Es en esta época, entre sus estudios de artes y 
su llegada de Inglaterra doctorado, escribe este 
primer ciclo promisorio de su obra dramática. Su 
primera obra escrita, en 1979, Una historia de las 
tierras del Cantón de Río Negro y el Gobernador Funes, 
gana el importante concurso de teatro Aguilar 
(España) en 1982, y luego, en el mismo año, su obra 
Maribel un amanecer gana el premio del Nuevo 
Grupo de Caracas, que le abrió las puertas para 
pertenecer a la nueva dramaturgia venezolana de los 
años ochenta. Con el tiempo vendrían nuevos 
galardones, como una buena crítica a las obras 
Memorial del valle y a El homenaje, que coronarían esta 
etapa de su exitosa carrera. 

En Una historia de las tierras el Cantón de Río 
Negro y el Gobernador Funes, se muestran factores  
esenciales de la sociedad venezolana como la 
corrupción y la represión en contra de un grupo de 
indígenas en el Amazonas venezolano, en un 
período histórico pasado y es en realidad, el marco 
que permite comprender muchas de sus obras, 
aunque los hechos ocurrieran en los años de 1920 y 
en un contexto dictatorial férreo. Los  
acontecimientos  dramatizados y sus personajes, por 
tanto, tiene base histórica y su discusión en los 
diálogos muestra este cruel y refleja lo actual. El 
hecho central será el levantamiento ocurrido en 1913 
de un grupo de caucheros en contra el gobernador 
Tomás Funes, especie de caudillo menor que sigue 
los postulados del caudillo mayor que era Juan 
Vicente Gómez, quien gobernó el país desde 1908 
hasta 1935, y para quien el país era como su 
propiedad privada, su hacienda,  disponiendo de 
todo y de todas las personas del país. Funes fue uno 
de sus seguidores, quizás tan o más cruel que el 
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mismo Gómez y quien organizó un sistema para 
explotar, en realidad esclavizar, a los indígenas y 
captar para si todo el valor del caucho natural que se 
producía.  

Utilizando una técnica brechtiana, con 
participación de la audiencia, especialmente con el 
uso del teatro dentro del teatro, un grupo de la 
televisión local llega a hacer un reporte sobre el 
grupo de teatro que ensaya la obra sobre los 
indígenas, acercándose también a las técnicas de la 
creación colectiva, llamando la atención sobre los 
problema sociales de los indígenas, del grupo de 
actores, al tiempo que el de los caucheros locales y, 
en general, de todo el país.  

En el primer acto, se presenta el grupo de 
teatro local y su obra,  y llega el equipo  de la 
televisión, es decir, todos los protagonistas estarán 
en escena en este ensayo de la obra sobre los 
caucheros, que está por comenzar y que saldrá al 
aire en todo el país. La televisión comienza 
entrevistando al escritor, al director, a los que 
actuarán de indios e incluso a Funes. Ahí comienzan 
los conflictos entre ellos, tanto en la interpretación 
de los hechos históricos, como en el rol de grupo y el 
de los problemas laborales de los actores. Al final, 
hay un descontento general entre ellos y en este 
ambiente un poco confuso comienzan a 
desarrollarse los acontecimientos de cada sector. 
Finalmente, se presentan ante las cámaras los 
diferentes eventos, amenizados por comentarios y 
discusiones entre ellos, que poco a poco van 
explicando la principal situación de los indígenas.  

En el segundo acto, tarta más bien los 
problemas relacionados con la explotación del 
caucho y esto lleva a recordar las leyendas de 
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Eustacio Rivera en su novela La vorágine, para 
entender cómo fue el sistema impuesto por Funes. 
Vale decir, se contrapone la historia con la ficción 
del teatro con el fin de conocer con mayor 
profundidad lo que esa situación pudo ser en la 
realidad. Esta dinámica continúa en el tercer acto, en 
donde debido a estas discusiones sostenidas, los 
actores intentan proponer un nuevo texto dramático, 
surgido de esas discusiones, y se resisten a actuar 
ciertos eventos que les parecen denigrantes para los 
indios y para ellos. Es el cambio en las relaciones 
sociales dentro del grupo. 

Cuando la situación, finalmente, se pone 
crítica, surge de parte de Funes la palabra  
parlamentar, pero ya es tarde, tanto para la historia 
como para  la posición que han establecido los 
actores. Queda claro que la democracia no existe y 
en ese contexto no tiene sentido, sino lo que los 
indígenas acuerdan, que será la de una corte marcial 
ejercida por un comité revolucionario, al son de una 
fábula local sobre la suerte del tío tigre. La obra 
termina con un epílogo en donde el moderador, un 
historiador y un antropólogo dan su opinión sobre 
estos sucesos y sobre lo vivido por los indígenas.  

En la obra se debe destacar el contexto que se 
da en torno a la selva y sus problemas, como ha sido 
la novela  de Rivera, de donde se puede concluir que 
Funes como persona no era tan importante, excusa 
de cierta historia, sino que lo relevante fue su 
significado como representante de un sistema de 
explotación y poder. En esto la obra parece decir que 
un Funes puede existir siempre si se le permite. Esta 
fue una triste lección de la historia que podría volver 
a repetirse. 

De paso, también es un llamado de atención 
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sobre cierta historia que excusa al dictador, que 
intenta minimizar la presencia de planteamientos 
autoritarios y caudillescos del pasado más 
inmediato ya que éstos se difunden hacia el presente 
con toda normalidad desde numerosos medios de 
comunicación e incluso algunos pretenden 
imponerlos como una especie de historia oficial. En 
esto reside la significación de la obra, en 
sorprendente teatralidad y potencia para actores, en  
sus interminables discusiones, vueltas y revueltas, 
que no concluyen, dejando abierto el tema al lector o 
espectador para que efectúe su propia reflexión.  

En el período siguiente, Chesney escribe 
Memorial del Valle (1981), obra ritual en un solo acto, 
que tuvo buena crítica por el tratamiento de sus 
personajes, el manejo de situaciones y la utilización 
de la escena múltiple, aunque considerada 
romántica. Luego escribe Hoy jugamos a las sorpresas 
(1981), obra en un acto y varias escenas, que bien 
puede ser considerada una pieza de ejercicios 
dramáticos, de distintas estructuras y situaciones, 
todas conducentes a sorpresas dramáticas, con 
diferentes direcciones. 

Maribel un amanecer ((1981) completa su 
trabajo de ese productivo año con un nuevo 
reconocimiento, el del anual Premio el Nuevo Grupo 
de Caracas en 1982, destinado a abrir las puertas a la 
dramaturgia joven que de esta manera se integra al 
movimiento teatral nacional y que marca a Chesney 
como un nuevo dramaturgo perteneciente a los años 
ochenta; publicada en 1983 en el marco del VI 
Festival venezolano de teatro y en 1994 por la 
editora Tropykos, puesta en escena además en 
Marzo de 1987 por el grupo de teatro de la 
Universidad de Southampton (Inglaterra), mientras 
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cursaba su doctorado en teatro y en 1993 por el 
grupo de teatro de la Escuela de Artes de la 
Universidad Central de Venezuela, bajo el lema de 
“una historia que no podrá olvidar”, en cuyo 
programa señala que “sólo una noche basta para que 
la vida de las personas cambie… un hombre y una 
mujer se enfrentan a la vida, a la mentira… están 
enfrentados a su situación… está frente a ustedes”, y 
que en cierto sentido acierta porque sus dos 
personajes pertenecen al diario vivir y viven una 
situación cotidiana que bien puede ocurrir en 
cualquier instante en cualquier parte, incluso a usted 
lector o espectador. 

 Obra en un acto, con tres escenas, que a 
diferencia de las anteriores,  concentra sus 
personajes en un espacio cerrado, el estacionamiento 
de una gran ciudad, referida especialmente a la 
Caracas de los ochenta. Como se ve la obra trata de 
un romance en el interior de un estacionamiento en 
done como suele ocurrir, se construye un mundo de 
ensueño ilusorio, que va contrastando con la crisis 
de sus vida real y ante una realidad que imposibilita 
concretar tales sueños. El punto crítico de esta 
relacione s que ella es una venezolano de su época, 
símil de una petrolera, no adinerada aunque 
consumista y él dependiente del estacionamiento en 
el turno nocturno es un colombiano con deseos de 
progresar pero limitado por su cultura y medios en 
un ambiente de una ciudad boyante por su riqueza 
natural.  

En este entorno no es difícil imaginar que 
luego de los primeros ciclos de la felicidad surgirán 
las naturales diferencia culturales que marcan sus 
diferencias que se van marcando teatralmente al 
ritmo original que va dando la máquina de sellar los 
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tickets y la barra que sube y baja según sea la 
entrada o salida de carros. Es decir, el amanecer para 
ambos es algo diferente al turno nocturno que 
modula la acción, especialmente para Maribel que es 
quien lleva las acciones y provocaciones más 
sugerentes y Alberto, es pasivo, “el cobarde”, que no 
evita los encuentros. El amanecer es el despertar al 
mundo real y el alejarse del sueño nocturno 
irresistible.   

En resumen, la obra con dinamismo 
confronta a una pareja con sus sueños  durante la 
noche que al amanecer los diluye con la realidad 
cotidiana, en una ciudad efervescente como lo era 
esa Caracas (“apesta a dinero… aquí no hay nada 
sino contaminación, ruido y corrupción”), y a dos 
naciones hermanas que viven una hostiga diferente 
que los guía por senderos opuestos. Así surge la 
alegría inicial, el baile o fiesta que organizan, su 
amor crepuscular junto a las angustias y 
frustraciones de ambos que aparecen al amanecer.  

Tal vez, su valor teatral, esté concentrado en 
estas ideas, en su evidente teatralidad. Es, en 
definitiva, una parábola que expresa muchas 
relaciones significantes, algunas vacías, pero aquí no 
hay espacio para el amor. Es una obra juvenil, 
valiente, intensa, tema original, oportuno, crónica de 
los años ochenta que en forma subterránea plantea 
algo que nadie había planteado, el del inmigrante y 
el de un país que vive una bonanza que no conocía 
en su historia (que más adelante profundizará con 
gran calidad y dignidad), merecido reconocimiento, 
con sentido de la seriedad del arte y del dramaturgo, 
que exalta al teatro venezolano de su tiempo, un 
logro de hacer teatro, sin concesiones.  

Luego, al año siguiente aparecen dos nuevas 
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obras que cambian un poco su temática. Son estos 
sus años de estudiante en la Escuela de Artes y aquí 
aparecen estas imágenes, la del teatro clásico en El 
Halcón (1982), versión de un poema medieval que 
utiliza elementos estructurales del teatro clásico 
griego, estrenada en 2009 por un grupo de teatro de 
la misma escuela. Con numeroso reparto, la obra se 
sitúa alrededor del año 1500 en una planicie 
europea, en donde un Duque caza con su halcón, el 
que por desgracia ataca y mata a la gallina de una 
pobre aldeana. La mujer indignada responde con un 
piedraza al Duque, matándolo. Esta cruel situación 
es el inicio de una cadena de enfrentamientos 
violentos en que será testigo el viento y un coro de 
aldeanos sensatos que conformarán esta leyenda. 
Todo por un halcón y una gallina muerta. 
Enternecedor relato que avanza dramáticamente con 
lentitud pero con energía poniendo de  relieve los 
caracteres de ambos bandos enfrentados.  

Ese mismo año se escribe Bolívar-Bolívar, 
guión cinematográfico, preparado presentar al héroe 
de la independencia confrontado con los problemas 
actuales del país, testimonio de una época, tal como 
lo fue Maribel, pero enfrentado a problemas reales, 
por ejemplo, con el ambiente.  

En 1983, se presenta El circo, estrenada por los 
niños de una escuela alternativa que mantenían los 
exiliados chilenos en Swansea (Gales, Reino Unido) 
en ocasión de su fiesta de fin de año, coincidiendo 
con la navidad. Esta es la primera de su serie de tres 
obras infantiles o juveniles, de cuatro, que escribe en 
este período. Es un homenaje al circo chileno, 
tomando de él sus personajes más prominentes, 
como los payasos, el mago, los trapecistas y el 
infaltable Sr. Corales, animador central del circo, que 
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con considerable imaginación, en un espacio 
circular, van representando todos los actos que estos 
personajes tradicionalmente ejecutan, hasta su 
marcha final de despedida. Trabajo nítido, hecho 
con cariño y pasión por esos niños y padres y 
madres de la diáspora, por lo circense, tan 
tradicional en la cultura chilena y por recordarles a 
todos que algún día podrían regresar a su país y 
reconocerse en el circo, como en efecto se pudo 
hacer años más tarde. 

El Homenaje (1984), última obra de este 
período, también es una obra emparentada con 
Bolívar, en ocasión de cumplirse 172 años de la 
independencia del país. En su prólogo, Chesney 
expone que su motivación ha sido impugnar el 
abuso que se ha hecho con el culto a este héroe 
extremando un nacionalismo que califica de 
oportunista. Por esto, su objetivo ha sido 
desmitificar al héroe poniéndolo como un ser 
humano común y normal, como sería si fuera una 
clase de historia en un colegio para niños. En esto, 
igualmente, menciona el habla como”lenguaje de 
calidad”, “coherencia dramática” o “dominio de 
imágenes” que se suele utilizar y por el contrario 
utiliza un lenguaje muy coloquial en una 
conversación con una inteligente estudiante que 
hace pasa momentos difíciles a Bolívar. En una serie 
de escenas.  

La obra aprovecha el aniversario de su 
nacimiento para efectuar un acto académico en su 
honor que organiza el Prof. Díaz  gran admirador 
tradicional el héroe. Pero ocurre que la hija de este 
historiador también decide investigar esto del mito a 
su figura haciendo una tarea del colegio, pero ocurre 
que desde el cuadro de Bolívar que cuelga de la 
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pared, se desprende el héroe y comienza su diálogo 
el cual incluso lo cansa y desea descansar. De esta 
forma, a través de esta conversación, especie de 
cuestionario escolar, se muestran las dos visiones 
para apreciarlo. También muestra que la historia 
también es siempre una interpretación de hechos 
con un valor cultural, y aunque ésta puede intentar 
ser neutra podría estar siempre sujeta a diferentes 
intereses.  

Este grupo de obras que constituyen este 
volumen, sin duda, constituye un testimonio de un 
dramaturgo en su primera etapa que aporta una 
gran significación en cuanto a teatro y a vivencias. El 
disfrute e su lectura o representación las convierte 
en un serio aporte  ala dramaturgia venezolana y 
latinoamericana de diferentes temáticas,  algunas 
muy claras como lo son sus visión de la historia, de 
la realidad circundante y el teatro, actor y escritor de 
su época (los ochenta, en este volumen) que con los 
años se ampliará mucho más profundizando su 
mirada dramática y reflexiva. Se podrá coincidir con 
su pensamiento o diferir del mismo en sus 
propuestas, pero resulta claro que se está frente a un 
autor maduro que hace meditar su público y a 
conectarlo con diferentes facetas interesantes, 
sorprendentes y lúcidas. Este volumen muestra 
obras valiosas, algunas muy reconocidas, su punto 
de vista es diáfano, sincero y valiente en lo que 
quiere expresar y su teatro crea situaciones, 
estructuras y personajes definidos, tomados de la 
vida contemporánea marcan un camino que va 
recorriendo y que bien merecen leerse o presenciar.  

                    
Los editores 
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Personajes: 

 
Animador 

Tramoyista 
Electricista 

Ayudante del Director 
Actor 

Productor 
Director 
Escritor 
India 1 
India 2 

Gobernador 
José Gregorio 

Roberto 
Mr. Bobalius 

Coronel Funes 
Avispa 
Emilio 
Ramón 

Margarita 
Misionero 

Pedro 
Salvador 

Historiador 
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Indígena 

Voces 
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PRIMER ACTO 

 

LOS ACTORES SE ENCUENTRAN EN LA SALA 
ARREGLANDO EL VESTUARIO. COLOCANDO Y 
PONIENDO LUCES. UNOS CRUZAN 
RAPIDAMENTE EL ESCENARIO. CANTAN 
CANCIONES DE MODA. EL AMBIENTE ES DE 
TRABAJO Y ACTIVIDAD. EN PRIMER PLANO, EL 
ANIMADOR. TERMINA SU MAQUILLAJE. 
PREPARA SU PRESENTACION PROBANDO 
MICROFONOS. HABLA. UN ASISTENTE LE 
LLEVA UN ESPEJO EN EL QUE SE ARREGLA. SUS 
MOVIMIENTOS SON LENTOS Y ESTUDIADOS. DE 
PRONTO, COMIENZA A SONAR MUSICA QUE 
INDICA LA PRESENTACION DE UN PROGRAMA 
DE T.V. LOS ACTORES  SE SORPRENDEN Y SE 
ACERCAN A OBSERVAR. OTROS CONTINUAN 
SUS TRABAJOS. POR LOS PARLANTES SE 
ESCUCHAN LAS TIPICAS VOCES PARA PONER 
EN ORDEN UN PROGRAMA TELEVISIVO: 
ATENCION. CONECCION CON CARACAS. 
TODO ENORDEN. AMAZONAS LISTO. VAMOS 
AL AIRE...UNOS.DOS... LUCES. SILENCIO. 
 
Animador : Señoras y señores, muy buenas tardes. Canal 

de Televisión Venezolana, ahora con sistema 
de color, siempre en su deseo de brindar a 

nuestros teleespectadores el conocimiento de 
nuestro país hasta en sus mas recónditos 
rincones y a través de su programa Venezuela 
Hoy, el numero uno de la red nacional de tele-
audiencia y de mayor rating en los últimos dos 
años, premio de la crítica especializada y 
recibido por todo el continente, presenta un 
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nuevo episodio de nuestra tierra. Nuestro 
personal y equipos se trasladaron en esta 
oportunidad a un pueblo del... 

Tramoyista : No es un pueblo, amigo. Es una ciudad. 
Animador : Nuestro personal y equipos se van trasladado a 

una ciudad del... 
Tramoyista : ¡Eeepa, mi llave!... Y una gran ciudad... 
Animador :   Sí, una gran ciudad. Como lo es ésta que hoy 

visitamos. 
Electricista : ¡Qué vaina, chico! Puerto Ayacucho es la 

capital ¡No joda! 
Animador: En efecto, señores. Nos encontramos en 

la capital del Amazonas venezolano: 
Puerto Ayacucho. Rodeado por hermosas 
autopistas y un... 

Tramoyista : Aquí hay un par de caminos y eso es mucho... 
carreteras, si así se le puede llamar, no joda! 

Animador : Rodeado de bellos paisajes. Selvas gigantescas. 
Y por la majestuosidad del Orinoco. ¿Para 
llegar? Unas cuantas horas de camino desde... 

Tramoyista : Amigo: déjese de hablar pistoladas... 
Electricista : Aquí sólo se puede llegar por avión. Por "jets", 

no joda. 
Tramoyista : Escuche, mi llave: ni autopistas ni carreteras, 

¿oíste? 
Electricista : Esta es una isla. Una verdadera isla, no joda. 

La televisión... 
Animador : Perdón. Realmente ésta es una de las cosas que 

nuestro canal quiere hacer ver... Lo desconocido 
e inmenso de nuestro territorio. Mientras más 
misterioso... más excitante... Estamos en la Casa 
de la Cultura Local en donde su grupo de teatro 
se prepara para su actuación de esta tarde que 
será irradiada para toda América y Europa, vía 
satélite. Al entrar vimos el afiche que anuncia el 
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estreno de una obra típicamente amazónica... 
Pero, ¿cuál es la historia de este territorio? 
Aclaremos todo esto conversando con algunos de 
ellos. Primero con... ¡Eh, señor! ... Sí, usted... 

Ayudante :    ¿Quién? ¿Yo? 
Animador : Sí, precisamente. No se avergüence. ¿Podría 

decirme qué papel hace usted en esta obra? 
Ayudante  :   ¿Yo? 
Animador :  Sí, usted mismo. 
Ayudante  : Ninguno, chico. Yo soy el asistente del Director. 
Animador : Perdón... Son gajes del oficio. Veamos a este otro 

ciudadano... Señor, ¿cuál es su papel? 
Actor : Yo soy actor. Y hago el papel de un indio. 
Animador: ¡Ah! Pero usted no es indígena, 

naturalmente... 
Actor : Naturalmente que usted se equivoca. Yo 

soy indio. Sí, señor. Aquí casi todos somos 
indios. 

Animador: Pero su piel no es oscura. 
Actor : ¿Qué tiene que ver mi piel, chico? Yo soy 

Makiritare y punto. Con o sin piel de 
color. Y con la piel que tengo. 

Animador: ¡Oh! Sí, claro. Usted tal vez no sepa. En el 
resto del país estas cosas son un poco... 
¿Cómo diríamos? ... Raras. 

Actor : ¿Y qué tiene de raro un indio Makiritare? 
A usted le gustaría que yo tuviera plumas. 
¿O que mi cara estuviera pintada para una 
guerra con los blancos, como en las 
películas de la televisión? 

Animador: No. Por favor, no piense así. 
Actor : O tal vez, usted teme que yo me lo vaya 

a comer... 
Animador : Muy simpática su broma... ¡Ejem!... 

Nuestra intención es la de ofrecer una 
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visión objetiva de estas tierras. De su 
historia. De sus gentes. Hoy en que todo 
está tan cargado para uno u otro lado, 
esto es un atarea muy difícil. ¿No piensa 
usted igual? 

Actor : Yo creo que en este país todo está cargado 
para un solo lado. Pero nosotros... 

Animador : Esta es la opini6n muy personal de un actor. 
Aunque yo no me considero de derechas... ni 
tampoco de izquierda. 

Actor  : Así es como actúa la derecha. Disfrazada. 
Igualito. 

Animador : Esa es una opinión extremista, ¿sabe? ¿A qué 
derecha se refiere usted? 

Actor : A los explotadores, amigo. Mire. En esta 
gobernación, yo le voy a contar, el 
presupuesto... 

Animador : Perdone la interrupción. Nuestro público 
estará deseoso de conocer otras opiniones... 

Actor  : No he terminado. 
Animador : Más tarde volveremos con nuestro actor. Por 

ahora vamos a intentar dialogar con el Director 
de la obra. ¿Quién es el Director? 

Varios : Aún no llega. Tenía una reunión en el 
Consejo de la Cultura... 

Una voz  : Es que falta real... Pa´pagar al personal. 
Animador  : ¿Y el productor? 
Productor : Ese soy yo. 
Animador  : Queríamos conversar sobre la obra... 
Productor : Bueno, chico. A mí me parece que es muy 

importante para nosotros poder presentar este 
espectáculo, que está dedicado a toda nuestra 
indoamérica... Imagínate que hace tan poco 
tiempo que llegó la televisión al Amazonas... y 
que podamos presentar algo como esto, chico, 
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me parece muy positivo. (ENTRA EL 
DIRECTOR ACOMPAÑADO DEL ESCRITOR 
DE LA OBRA). Pero mira, aquí viene llegando 
el Director quien te podrá dar más detalles. 

Animador : Gracias. Muchas gracias. (DIRIGIÉNDOSE 
AL DIRECTOR) Tenemos mucho interés en 
conocer el trabajo que ustedes realizan, para 
nuestros teleespectadores... 

Director : Esta es una obra que trata de hombres de esta 
tierra. 

Animador : ¿Histórica? 
Director : Yo no diría eso. Está basada en algunos hechos 

reales, ocurridos hace pocos años aquí en el 
Amazonas... Pero no es histórica. Al menos no 
es la historia que cuentan en la escuela, en que 
unos ganan y otros pierden. 

Animador  : ¿Quiénes ganan? 
Director :  Normalmente los que escriben esa historia, 

es decir lo que tienen el poder. 
Animador : ¿...Y la opinión del autor de la obra...? 
Escritor : Hacer un resumen es difícil. Pero te diré que lo 

ocurrido en San Fernando de Atabapo a 
comienzos de siglo no ha sido más que la 
expresión de una época venezolana, que 
afortunadamente ya pasó. Y de los crímenes 
cometidos por todos aquellos gobernadores 
inescrupulosos, y de los que son cómplices, Juan 
Vicente Gómez y todos los venezolanos que han 
mirado y miran esto como la tierra de nadie. 

Animador : ¿Es decir que hay una complicidad histórica...? 
Escritor : También son cómplices los venezolanos que 

han dirigido al país y que conociendo la 
situación no hicieron y no hacen  nada por 
modificar este estado de cosas. 

Animador : Esto es muy interesante... 
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Escritor : Funes, fue un capítulo más. El último. Pero, 
desde entonces, Venezuela abandona la defensa 
de este territorio y la de sus indígenas. 

Animador : Ya lo han oído, mis queridos televidentes. Es 
una historia del Amazonas... De indios... 

Escritor : Yo diría que es la historia de un pueblo, 
simplemente. 

Animador : No cree que sería útil dar algunos antecedentes 
de la obra... 

Escritor : O'key... 
Animador: No tenemos mucho tiempo. Sólo un par de 

minutos... 
Escritor : ¿Un par de minutos? Usted siempre tratando 

de coartar la expresión. ¿Cómo es que entonces 
nos entenderemos, hablando un par de 
minutos? 

Animador : Yo no estoy coartando nada. Sólo quería un 
resumen...  

Escritor : En un par de minutos. ¡Qué bonito! Tendré que 
programar mi computador cerebral. 

Animador : Sólo se trata de un compromiso con el tiempo, 
que es limitado. 

Escritor : Está bien.  ...Pero como creo que usted también 
querrá ver algunos de los episodios... 

Animador : Si el tiempo lo permite... El problema del 
tiempo, mi amigo, es serio. 

Escritor : El tiempo. El tiempo. El tiempo... Ustedes los 
capitalinos como que viven esclavizados del 
tiempo. El tiempo. El tiempo... 

Animador   : ¿Entonces? 
Escritor : La obra se desarrolla a comienzos del siglo XX. 

Ya nada queda de la Colonia. Son los albores de 
la era republicana... Pero, ¿por qué no nos vamos 
al mismo teatro de los hechos? Muchachos, por 
favor, preparen la escena de llegada del 
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gobernador. Creo que es la segunda...  
Tramoyista  : Mira, vale. Ése no era el convenio. ENTRA EL 

PRODUCTOR QUE INTERVIENE. 
Productor  : ¿Qué convenio es ése? 
Electricista : A nosotros nos pidieron sólo que 

mostráramos el teatro a la Televisión. Para 
conocer el lugar y además para entrevistarnos 
a-todos, a-todos. Porque a esta hora no hay 
función pana: Es a las 9 pe-eme ¿oíste? 

Animador : ¿Y cuál es el problema? 
Tramoyista : Que son las diez de la mañana, a-eme ¿ve? Esa 

es la cuestión. 
Animador    : ¿Entonces? 
Electricista : Entonces nosotros vinimos sólo a colaborar. 

Más nada. Porque también somos venezolanos. 
Pero no vamos a trabajar. 

Productor : ¡Qué bonito! No ves que es para todo el país, 
para América...  

Tramoyista : Así sea pa'la luna. Acuerdo es acuerdo. 
Animador    : Pero, por favor. 
Electricista : No se aprovechen de la situación. ...Y 

todavía p'a la televisora del Estado (RIE). 
Animador     : Esto es realmente para el país. 
Tramoyista : Dígame una cosa: ¿usted viene sin viáticos...? 

¿Y ustedes? 
Productor     :   Ese no es el problema. 
Animador    : Exacto. El problema se resume en cooperar... 
Electricista : ¿Si? ¿Seguro? ¿Y a nosotros quién nos 

"coopera" con real? Tramoyista: Por eso aquí 
existe el Sindicato: para que se nos respete. Y en 
este país se hace bien poco... 

Productor  : Está bien. Está bien. 
Tramoyista  : Porque usted debe saber que los trabajadores, 

o sea, nosotros, tenemos muy claro... 
Productor : Muy bien. Pero, basta ya. ¿Qué tal si se les 
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paga extra? ¿Están contentos, ahora?  
Electricista : Pero no tiene por qué ponerse bravo. Así no es 

la cosa. Mira que hablando de la palabra... hay 
que saber usarlas, no joda. 

Animador    : Ahora sí que está poco claro esto. 
Tramoyista   : ¿Ah? No. No. Con usted no es la cosa, mi llave. 
Electricista   : También tenía su abogado defensor... 
Animador    : ¿Cuál es el problema conmigo? 
Tramoyista : Oiga, usted: nosotros. Todos nosotros. O sea, 

mi compañero y yo, no tenemos problemas 
con usted. Ni mi compañero ni yo. ¿No es 
cierto? Ni el Sindicato tampoco. 

Electricista   : Claro. No hay rollo. 
Escritor : (ACERCÁNDOSE). O'key. Entonces, vamos, 

preparen la escena. 
Tramoyista  : Momentico. Momentico, mi amigo. 
Animador   : ¿Y ahora qué? 
Electricista  : No se meta, señor. Con usted ya estamos 

claro. No se meta. Solo queríamos decirles que 
así se entiende la gente. Con palabras. Y 
hablando. Y así no hay rollo. No joda, mano. 
¡Qué tal salió el discurso? No hay rollo... 

Tramoyista  : Ahora, levantemos la vaina ésa... (PAUSA). 
Pero que quede claro que lo hacemos por la 
Televisión Nacional, por el país y todas esas 
cosas que usted dijo. (SALEN). 

Animador : Muchas gracias. 
Escritor  : Bueno. Yo explicaba que desde la época 

republicana hubo una gran confusión y un 
aprovechamiento de los gobernadores en la 
provincia venezolana. Producto de la 
corrupción... y claro, ¡imagínate en el Cantón 
de Río Negro!, que así era como se llamaba 
aquí. Esto era una Republica diferente. Un 
territorio lejano de la capital, en donde sólo 
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imperaba el capricho del jefe político y no la ley. 
Claro que siempre todo recaía sobre el 
indígena. Los racionales mandaban y los 
indios eran esclavos. (BAJAN Y SUBEN LAS 
LUCES). 

Electricista : (GRITANDO) ¡Listo las luces! 
EL TRAMOYISTA PREPARA UNOS GUACALES 
EN DONDE SE PRESENTARÁ LA ESCENA. 
HAY MOVIMIENTOS EN EL ESCENARIO 
MIENTRAS CONTINUA HABLANDO EL 
ESCRITOR. 
Escritor : Para abreviar, diré que dentro de la serie de 

tantos gobernadores que llegaron, aparece 
Funes, quien marcó toda una época, dado el 
contexto político del país. APARECEN DOS 
PERSONAJES INDIAS LISTAS PARA 
ACTUAR JUNTO CON EL DIRECTOR 

India 1 : Cuando quieras podemos comenzar. 
Director : O'key. Estamos listos. 
Escritor : Lo lamento {SE RETIRA) 
Animador :  Ya era tiempo (SE RETIRA) 
Director :  LUCES. Luces, chico. (SE ACLARA ESE 

SECTOR DEL ESCENARIOYSE 
OSCURECE EL RESTO LEVEMENTE). 
O'key. Así está bien. 

India 2 : Listo. ¿Con cuál...? 
Director : Veamos la escena de la llegada del 

gobernador Pulido... 
EL ASISTENTE DEL DIRECTOR CUELGA UN 
CARTEL: SAN FERNANDO DE ATABAPO – 1913 
India 1:  ¿Cuál parlamento...? 
Director : Por el diálogo de ustedes. (HOJEANDO 

PAPELES). Por éste. 
India 1 :  O'key.  
India 2 :  O'key. 
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Director : Estamos en el Cantón de Río Negro... A ver, 
luces, ¿Listo? (SE RETIRA) 

India 1 : (VUELVE A ENTRAR, PEREZOSAMENTE). 
Hay que limpiar esto. 

India 2 : ¡Ay, niña! 
India 1   : ¿Qué ocurre, mujer? 
India 2 :   Shiiiiiii... 
India 1 : A limpiar las indias. 
India 2 : Ya viene el gobernador. 
India 1 : A barré..., a barrer... 
India 2 : A bailar, ¡carajo! (RIE) 
India 1 : Hay que bailar para Gobernador. 
India 2 : Y barré. ¿Para cuál gobernador? 
India1 : ¿Qué no sabes? 
India 2 : ¿Qué? 
India 1 :   Que ya tenemos uno nuevo. 
India 2 : Shhhiii, que no te oigan. Hoy llegó. 
India 2 : ¿Quién? 
India 1 : El nuevo. 
India 2 : Este es el número doce. De la suerte. 
India 1 : Ojalá así sea.  
(TOMAN SUS ESCOBAS, LAS ABRAZAN Y BAILAN). 
India 1 : Michelena, el primero... 
India 2 : El benefactor... Se peló. 
India 1 : Echegarreta... el explotador...siguió... 
India 2 : Se peló. 
India 1  : Ortega... ¡qué asco! 
India 2  : Y el otro... 
India 1  : Pulgar, que terció... 
India 2  : Y que la peste lo atacó. 
India 1  : Gorrochotegui. 
India 2  : ¿Y ése...? 
India 1  : También se peló. 
India 2  : Y el otro... Level. 
India 1  :  Y Silvestre... 
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India 2 : ¡Ay, mi'hijita!, es el sexto. 
India 1 : Tavera Acosta. 
India 2 : Se enfermó, sí señor. 
India 1 : Modesto Aldana... 
India 2 : Y Rolando... 
India 1 : La fiebre les fue dando. 
India 2 : Darío Maldonado era muy bueno. 
India 1 : Otro benefactor... el último... 
India 2 :  Indios. 
India 1 : Racionales. 
India 2 : Colombianos. Ja. Ja. Ja. 
India 1 : Brasileños. Ja. Ja. Ja. 
India 2 : Ahi vienen.. 
India 1 : Shiiiiii.... 
India 2 : (IMITANDO SONIDO DE TROMPETAS) ¿Y 

quién es éste...? 
India 1 : ¡A barrer! 
(COLOCAN MUEBLES CON CUIDADO. SE RETIRAN). 
ENTRA EL GOBERNADOR CON 
ACOMPAÑANTES, UNO DE LOS CUALES 
LLEVA UNA BANDERA AMARILLA. FRASES DE 
EXCLAMACIÓN, ASOMBRO Y RISAS. 
Gobernador: ¡Ah! Por fin. Mis amigos, hoy nace un nuevo 

destino para la patria. Y naturalmente que para 
nosotros también.(VOCES DE ASENTIMIENTO 
EN EL GRUPO). 

José Gregorio: ¿Y desde cuando que planeaste esta 
aventura? La aventura del Amazonas... 

Gobernador: Francamente, desde muchacho. Cuando 
servía en el regimiento. Allá en el Oriente. y 
varias veces incursioné por el Orinoco. Un 
poco de días y luego ese mujerero... Indias. 
Puras indias. 

Roberto : Casi lo mismo que nos espera ahora. 
Gobernador: Pero es muy diferente cruzar la sabana desde 
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donde venimos que hacerlo por la selva, como 
entonces. José Gregorio: Cuando dijiste que 
vendríamos, al principio lo pensé y dudé. Tenía 
miedo. Pero luego ¡qué va, me dije carajo! mi 
vida es una aventura. Total... 

Gobernador: Sí. Esta es una aventura muy especial. Con 
todo lo especial que puede ser el representar a 
nuestro General, el ciudadano Presidente. 

José Gregorio: Yo en cambio, siempre quise conocer el sur. 
Y cuando me lo propuse, me pareció que podía 
cumplirse ese sueño. También temí y hasta me 
temblaron las piernas... ¿Y cómo puedo yo tener 
miedo, si siempre quise conocer esto...? Siempre 
soñando con el oro y las piedras que mi padre me 
traía de sus viajes... Anda, chico. Anda, me 
decía. 

Gobernador: Por lo visto, todos temimos... Pero todos 
andamos tras lo... Bueno. EL hombre es 
ambicioso. Y por eso es que seremos ricos y 
poderosos. (RIE) 

José Gregorio: Y ¿cuándo es la toma de posesión? ¡Señor 
Gobernador! Gobernador: Ah. Sí. Sí. Vengan, mis 
amigos. Convoquen a los indios. (RIE) 

José Gregorio: Y aprovecha la oportunidad para decirles 
que se preparen a dejar sus conucos... porque 
nos vamos p'a la selva a cortar madera. A 
recoger la fibra. (RIE) 

Roberto : ¡A preparar los bongos! 
Gobernador: Y las mujeres a tejer chinchorros...! ¡Qué 

vengan los misioneros y los comisarios. Todo 
el mundo. Todos a ver al nuevo Gobernador! 

José Gregorio: Yo mismo me encargar6 de esto (SALE) 
Gobernador: A veces pienso que la historia de los 

pueblos la van haciendo sus gobernantes... 
Como yo. Como ustedes, mis amigos. ¡Hoy es 
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un gran día para la patria ¡Claro que sí! Tú, 
Roberto, serás designado mi Secretario de 
Gobierno. Y a José Gregorio lo nombraré 
Juez. Pero de primera instancia... Porque aquí 
el único que condena sin apelaci6n soy yo. Y 
habrá que pensar en un militar para la 
Comandancia... aunque eso es peligroso. Ya 
ven lo que han hecho hasta ahora. Sin 
olvidarnos de nuestro amado General. Bien 
golpista que es él... ¡Ay! Que Dios me proteja 
si me está escuchando! 

Roberto : Te agradezco la confianza. La patria te 
recordara... 

Gobernador: ¡Eso es autoridad...! Gracias, mi amigo. 
Puedes contar conmigo. A prop6sito, habrá 
que tomar contacto con los caucheros y con 
los comerciantes. Nuestra misión... oficial... 
nos obliga a observar cuidadosamente estas 
actividades y velar por los intereses del 
Estado, ¿me entiendes? Así, pronto podremos 
controlar y ejercer la autoridad. No olvides 
que mi función respalda mi actividad pública 
y privada. 

Roberto : ¡Eso! ¡Así se habla! Será una buena 
protección la que se brinde. Ni más ni menos 
que la del propio gobernador. 

Gobernador: La protección del gobierno... ¡Eso suena 
bien! 

Director : (INTERRUMPE) Hasta aquí es suficiente. 
Gracias. Muchas gracias.  

(LAS LUCES SE ENCIENDEN. EL RESTO DE LOS 
ACTORES YA ESTAN VESTIDOS Y ESPERAN). 
Animador: Hummm. Me parece bien. Es bastante crítica. 

Realmente me parece muy bien. ¿Por qué se 
interrumpió ese discurso? 
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Director : Como has dicho que el tiempo es breve. 
Animador : Sí. Pero yo pensé que era algo distinto. Esto esta 

saliendo muy bien. 
Director : Además, quedan otras escenas que yo pienso 

que serían más interesantes. 
Escritor : Claro que sí: cuando los indígenas interrumpen 

el discurso del Gobernador para protestar. 
Director : Sí. Si. 
Animador : ¡Y cómo es eso? 
Escritor : Yo creo que aquí es cuando ya se comienzan a 

plantear las cosas. 
Animador : Seguro que será algún conflicto. 
Director : Es el problema del caucho. 
Animador : Pero, ¿Qué es esto? ¿De qué caucho ustedes 

hablan...? 
Escritor : Hasta ese entonces toda la economía y toda la 

riqueza de la Región amazónica provenía de la 
explotación del caucho y de otras fibras que por 
aquí existen. 

Animador : ¿Y qué tiene que ver la historia del caucho en 
todo esto? Francamente me cuesta entender el 
teatro. 
Director: Mucho. Sí, porque si tu conocieras 
nuestra historia sabrías que un tal señor Charles 
Goodyear... 

Animador : ¿El de los cauchos...? 
Escritor : Ese mismo. Goodyear descubri6 el proceso 

de la vulcanización que le daba al caucho la 
flexibilidad necesaria para ser usado en los 
carros. Y de esta manera surgió la industria del 
automóvil en los Estados Unidos y en Europa. 

Director : Entonces, la demanda aumentó... 
Animador : ¡Ah! Ahora sí que me estoy ubicando bien... Esa 

es la ley de la oferta y la demanda. Claro que sí. 
Claro que sí. 
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Escritor : Exacto. Y creció Manaos en el Brasil y este 
Cantón del Río Negro en Venezuela, aquí 
mismo donde tu estás... 

Animador : ¿Y...? 
Director : Que en 1913, mientras nuestro Gobernador 

decía su discurso y se preparaba para sus 
negocios... De repente, de un solo golpe... De  
un solo golpe... El desastre... 

Animador : ¿Qué desastre? 
Escritor : El precio se redujo a la cuarta parte. 
Animador : ¿Y qué pasó con la ley de la oferta y la 

demanda...? 
Escritor : "¡Nunca seremos dichosos! ¡Nunca! Lo dijo 

Bolívar. (PAUSA) 
Animador : ¿Qué ocurrió entonces? Por favor, señores. 

Jamás pensé que esto tendría estos problemas. 
Director : Ocurrió que un inglés, ¡cómo se llamaba...? 
Escritor : Wickham... 
Director : El cauchero Wickham. cincuenta años antes se 

había llevado las mejores semillas de caucho del 
Brasil para el Jardín Botánico de Kew... Y de allí, 
pasaron a Malasia. 

Escritor : Por eso los ingleses invadieron el mercado 
mundial...  

Animador : Qué desgracia. Es como para llorar a gritos. 
Director : La prosperidad se hizo humo. 
Animador : ¿Y los indios? 
Escritor : Sobrevivieron como pudieron. Mira, ¿por qué 

no montas la escena de los indígenas? Creo que 
les agradará. 

Animador : Gracias. Gracias. 
Director : Vamos muchachos, ¿listos? Bajen un poco las 

luces (A LOS ACTORES) Tomen sus puestos... 
Entran los indios.  

(HAY CAMBIOS DE LUCES. SE REPITE EL EFECTO 
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ANTERIOR DE DAR LUCES SOLO A LOS 
PERSONAJES QUE ACTUARAN). 
José Gregorio: (ENTRA) La gente ya está reunida 

esperando. 
Gobernador: (SE DIRIGE AL PÚBLICO) Estimados 

ciudadanos de este Cantón de Río Negro, mis 
queridos misioneros y admirados indígenas que 
generosamente laboran estas tierras: he sido 
designado Gobernador de este Cantón por el 
Presidente de la Nación. Nuestro bien estimado 
General. Vengo a laborar como ustedes por la 
felicidad de esta regi6n. Mi misión es de paz, de 
progreso y de unión para esta notable 
comunidad. Y estoy dispuesto a continuar la obra 
de mis predecesores y las consignas de nuestro 
querido y recordado Presidente, en este inmenso 
dominio que me ha sido entregado pors u 
generoso mando. Dominio amplio y hermoso, 
verde y azul, con gentes esforzadas que me 
obligan en mis funciones a ser justo. Porque si hay 
algo que necesitamos, es la justicia. Como una 
palpable demostraci6n de nuestro deseo de 
progreso y preocupaci6n, cumplo con 
informarles que a contar de esta fecha y por 
órdenes del Gobierno Nacional, que yo me honro 
en representar, este dominio se denominará 
Provincia de Amazonas, y ya no más como el 
hasta ahora Cantón de Río Negro. Yo estaré a sus 
órdenes siempre y espero servirles, porque la 
Patria es mi principal preocupación... Y como 
gobernante sabré ser fiel a mi promesa. Muchas 
gracias. (TODOS APLAUDEN Y DAN GRITOS 
DE VIVA EL GOBERNADOR) 

Emilio :  Señor Gobernador. . 
Gobernador: ¡Qué hay? ¿Qué ocurre? 
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Ramón : Nuestros salarios son muy bajos, un peso no 
alcanza para nada y ya todo lo debemos. 

Emilio :  Una vara de coleta cuesta 10 reales. 
Ramón :  Y una holandilla, 16 reales. 
India :  Un pañuelo de color, 14 reales. 
Emilio :  Y las hachas y todo son muy caras. 
India :  ¡No hay derecho, señor Gobernador! 
Ramón :  Todo lo que recibimos lo debemos. Todo es 

deuda. 
Gobernador: ¡Basta, basta! Estudiaré la situaci6n. Pero les 

recuerdo que ustedes son trabajadores de la 
selva. Nobles trabajadores. 

India :  Señor Gobernador, usted no nos entiende... 
(PAUSA) 

Emilio : Si yo, Emilio, no paga sus deudas, iré a la 
cárcel... 

Gobernador: Prometo preocuparme personalmente del 
problema. Es todo. Hasta luego señores. 

Animador: (APARECE CORRIENDO. Y HACE GESTOS 
PARA SUSPENDER LA ESCENA). Bien. Muy 
bien. Escenas como estas son muy corrientes en 
todas partes. No veo la necesidad de repetir. El 
tiempo, sí... Tenemos poco tiempo. (LOS 
ACTORES NO SE RETIRAN). Se acabó la escena 
mis amigos...! Veamos otra. ¡Otra! (LOS 
ACTORES SE RETIRAN LENTAMENTE Y 
APARECE ILUMINACION). 

Director :  ¡Protesto! 
Escritor : Y yo también. Esto es un atropello a la cultura y 

a la creaci6n artística. 
Animador : ¿Tenemos asamblea del Sindicato de artistas y 

de la cultura? 
Escritor : ¿Cómo dice...? 
Animador: (AL DIRECTOR) Y bien, señor Director, 

¿puede usted hablarnos un poco de lo que 
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continua? 
Director : ¿A qué se refiere? 
Animador : A los hechos que siguieron... en la obra. 
Escritor:  Yo quiero que aquí, ante las cámaras de la 

televisión, quede constancia de mi protesta 
contra este acto. (SE RETIRA CON 
DESAGRADO). 

Animador : Entonces, ¿cómo continúa la obra? 
Director : (NERVIOSO) Vamos a otra escena. A la del 

gringo... 
(SE ARMA LA ESCENA UNA SALA DE LA CASA 
DEL GOBERNADOR. ALLÍ ESTÁN ESTE ÚLTIMO 
CON SUS AMIGOS Y MR. BOBALIUS). 
Animador : ¿Y cual es esta escena? 
Director : Este fue otro de los factores más importantes de 

esta historia. Mr. Bobalius era el representante 
del comercio. De los comerciantes de las fibras y 
del caucho. El venía desde Londres a hacer sus 
negocios (MIRANDO LA ESCENA QUE SE 
ARMÓ)...¿Estamos listos...ya? SE ILUMINA 
LA ESCENA. 

Mr. Bobalius: (HABLA EN MEDIO DE SU RISA). 
Fantástico. Espera. Espera.... Entonces, mi 
querido embajador mira a su Lady cuando ésta le 
dice: ¡Ah, mi Lord!, tu salvaste mi honor hace 
veinte años y yo ahora te salvo el tuyo (RIE 
ESTREPITOSAMENTE)... Bueno, este chiste, en 
inglés es muy cómico... Acá no lo es tanto... 

Gobernador: Mr. Bobalius. Como usted ha de saber, el 
ciudadano Presidente nuestro bien amado 
General, me informó personalmente de sus 
actividades en la Región. 

Mr. Bobalius: El distinguido General, vuestro gran 
Presidente, es muy amigo nuestro y en numerosas 
oportunidades se ha referido a usted en forma 
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muy elogiosa... 
Gobernador: Muchas gracias. El me dijo de su deseo de 

cooperaci6n y de civismo, lo que nos ayudará a 
establecer un sistema de gobierno al abrigo de la 
justicia. 

Mr. Bobalius: Eso es magnifico. En ese caso me permito 
aconsejarle que en este terrible territorio, mi 
amistad puede serle muy, pero muy útil, 
especialmente por nuestra red de agentes que a 
su vez ejercen de Comisarios de Gobierno por 
todo lo ancho y largo de este Territorio, Maroa, 
San Carlos, etc, etc. 

Gobernador: Muy interesante. Necesitaremos muchas 
relaciones... 

Mr. Bobalius: Relaciones comerciales... Bussines... 
Gobernador: Contactos y relaciones... Como dice usted. 
Mr. Bobalius: En efecto. La explotación del caucho y del 

batata hoy es todavía un negocio muy próspero. 
Y nos ha convertido en su aliado, con grandes 
influencias y amigos en el Gobierno de Caracas. 
Pero, naturalmente, que siempre estamos 
dispuestos a servir... Nuestra peonada puede 
serle muy importante, señor Gobernador. 

Gobernador: ¡Oh, sí! Ya veo. 
Mr. Bobalius: Debo referirle, igualmente, mi querido 

Gobernador, que en los últimos años que vengo a 
esta Región, todos sus antecesores han sido 
nuestros amigos y aliados. Algunos que se han 
resistido... Bueno... Han tenido muy mala suerte. 

Gobernador: ¡Qué quiere usted decir? La autoridad debe 
ser respetada y aceptada. Mr. Bobalius: ¡Oh, 
señor Gobernador! No se ponga así. Yo sólo le 
informo... (HABLANDO PARA SÍ) ¡Fíjese qué 
mala suerte!: seis enjuiciados... nueve muertos 
tan trágicamente... diez muertos por 
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enfermedades tropicales extrañas... otros 
derrocados por revoluciones o motines... ¡Pobres 
amigos...! Siento nostalgia al recordarlos. 
Verdaderamente. Nostalgia y pesar. Sí, mucho 
pesar... 

Gobernador: Gracias por su informaci6n. La tendré 
presente. Pero ahora es diferente. Porque yo 
represento a un gobierno de renovaci6n nacional 
con un profundo sentido popular... Es un 
gobierno de los pobres. 

Mr. Bobalius: Usted es inteligente. A mí me gustan los 
hombres inteligentes y valientes! 

Gobernador: Entiendo, Mr. Bobalius. Pero pienso que hay 
mucho abandono hacia los indios. Eso me 
preocupa. Finalmente ellos son los que han 
posibilitado su ascenso. Usted comprenderá que 
mi funci6n de Gobernador es la de velar por un 
futuro mejor. 

Mr. Bobalius: No se preocupe por eso, Gobernador. Los 
indios reciben su salario y tienen todo nuestro 
crédito para comprar. Ellos nunca pagan y se lo 
pasan borrachos... Por eso esté bien establecer 
castigos para los deudores, aun para sus 
familiares. Porque estos bribones se van de la 
provincia sin pagar... ¡El aguardiente! ... Pero yo 
los protejo... 

Gobernador: Muy conmovedor. Creo que debemos 
conversar con más frecuencia. Brindemos, Mr. 
Bobalius. Pasemos a esta terraza (SE DIRIGEN 
HACIA EL PUBLICO) 

Mr. Bobalius: O'key, señor Gobernador. ¡Ahhh...! Desde 
aquí se observa casi todo el pueblo. Mire, allá. 
Por aquí, a tres cuadras más o menos, está 
nuestra casa. Por un lado esta el comercio y por el 
otro las negras aguas del río Atabapo. Es muy 
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confortable. Todo se ha construido gracias a los 
recursos de esta tierra. 

Gobernador: Se podría decir que es como un planeta nuevo. 
Todo es diferente, la naturaleza, los hombres. A 
veces cuando contemplo estas planicies verdes, 
infinitas, me quedo sin pensamientos. Luego, de 
repente, aparece en el río una curiara, dos 
hombres. Viajan días, semanas y desaparecen. A 
menudo los observo. Descargando las fibras, el 
caucho, los pescados salados, el mañoco. Su 
lengua. ¡Tantas lenguas! (PAUSA) Me siento un 
extraño... 

Mr. Bobalius: Estimado Gobernador. (LEVANTA SU COPA) 
A su salud. Por su futuro. 

Director : Gracias, muchachos. Tienen que dominar mejor 
el personaje, porque esa escena no es fácil. 

Animador : El gringo está muy bien. 
Escritor : Le gustó ¿no es cierto? 
Animador : Vaya, mi amigo. Por fin regresa. Lo felicito. Lo 

felicito. Me estoy deleitando y conociendo. 
Escritor : Me alegro. 
Animador : ¿Y cuando es que aparece ese tal Funes, el del 

título de la obra? 
Director : Ya va. Ya va. Pensamos que será mejor 

mostrarle el ambiente previo a su aparición. 
Pero... ahora va. 

Animador : Claro. Claro. 
Director : (AL ESCRITOR) ¿Te parece que presentamos a 

Funes o vemos mejor eso de las misiones...? 
Escritor : Lo dejo a tu decisión. Tal vez sea mejor entrar ya 

en el tema central. 
Director : Entonces, vamos a prepararnos. La escena esa 

con el Gobernador. 
LA ESCENA ES LA MISMA SALA ANTERIOR 
Escritor : Frente a frente... el 8 de mayo de 1913. La noche 
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del motín. 
Animador: ¿Del motín? 
Escritor : Sí. Funes, el coronel Funes, era el más 

importante de los comerciantes de la zona, 
veterano de la guerra, del asalto y de la guerrilla. 
Anteriormente había tornado parte en las 
revueltas del Oriente. 

Animador: ¿Y cuánto tiempo tenía el Cantón de Río Negro? 
Escritor : Hacia tres años que estaba preparándose para 

este día. Todo el descontento de los comerciantes 
se nucleó a su alrededor, y transformó el 
descontento en motín. Trazó planes y al final de 
las cosechas, cuando los peones se encontraban 
concentrados en las barracas y toldos que 
rodeaban a Atabapo... 

Director : Estamos listos? 
Animador :  O'key, vamos a la escena. 
Tramoyista: Señor. Perdóneme. ¿Me permite una 

observación? 
Animador: ¿Qué? 
Director : ¿Qué ocurre ahora? 
Productor : (ENTRA FURIOSO) Otra vez estos flojos... 

Ahora van a decir que han trabajado mucho. 
Electricista: Usted no se meta, vale. Explícale tú mejor. 
Tramoyista: Los compañeros hemos estado conversando y 

estamos en desacuerdo con esta escena, porque 
atenta contra la mujer indígena, y es un 
desprestigio mostrarla así. 

Director : Ustedes están locos. (SE ACERCAN TODOS 
LOS DEL GRUPO). 

Escritor :  Este es otro atentado contra la creación. ¿Qué se 
creen ustedes? (HAY GRITOS Y  DISCUSIONES  
ALUSIVAS). 

Productor :  ¿Cuál es el problema? 
Animador :  Un momento. Yo quiero que ustedes recuerden 
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que este programa está saliendo al aire, 
directamente al país y a América. Así que, por 
favor, más compostura.  

Electricista: Entonces haremos un paro. Ya. Se acabó la 
obra.  

Escritor :  Pero, ¿quién tomó este acuerdo...? 
Tramoyista: Nosotros. Y quiere que le diga: es más, fue por 

amplia mayoría y en una decisi6n de-mo-crá-ti-
ca, ¿oíste?  

Director :  A mí nadie me consultó. 
Escritor :  Yo pertenezco al grupo y nadie me pidió mi 

voto. ¡Qué democracia es ésta? 
Director :  Esto no es más que un fraude. (PAUSA) 
Electricista: Ya que se está cuestionando esta decisión 

tomada por todos, vamos a votar de nuevo. 
Quien no se opone, que levante la mano. 
(ALGUNOS LEVANTAN LA MANO) 

Escritor :  Un momento, chico. Esto tiene que ser discutido, 
previamente. 

Director :  Yo pido la palabra. 
Animador: ¡Extremistas...! Eso es lo que son. Así Venezuela 

nunca será un país desarrollado. ¡Qué desorden! 
Por eso este país está como está. 

Tramoyista: Mire compañero. A usted nadie le ha dado velas 
en este entierro, así que "charap". 

Escritor :  Este como que parece un poco facista... 
Animador:  A mí nadie me trata así. 
Director :  Entonces, cállese. Cállese la boca. 
Animador: ¡Corten las cámaras, mientras lo señores se 

deciden a continuar! 
Escritor : Compañeros. Yo nada sabía de esto, pero aun 

así les pido reconsiderar la decisión tomada, 
porque debemos marchar unidos y además 
porque ustedes deben entender que yo soy libre 
para escribir según mi visión muy particular que 
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tengo de las cosas y así poder representar en mis 
personajes las situaciones que se me ocurran y 
que yo crea convenientes. 

Electricista: Pero es atentatorio contra la dignidad humana y 
la del país. 

Director :  Quítense esa idea de la cabeza, compañeros, 
porque la realidad tiene que ser vista tal como es, 
sin engañarnos. 

Tramoyista: Yo insisto en que esta escena debe ser retirada. 
(VOCES DE: VOTEMOS DE NUEVO) 

Electricista: Silencia. Silencio. En votación. Los que opinan 
que la escena continúe tal y como está, que 
levanten la mano. (LA LEVANTAN TODOS 
MENOS ÉL. PAUSA) Bueno... Total... P'aque sea 
unánime el acuerdo, yo tambi6n, levanto mi 
mano. (TODOS APAUDEN) 

Animador: ...Marchar unidos... Hummm  ...Democracia... 
Escritor :  Aprenda, compañero. Así es cómo se toma 

una decisión. Aprenda. 
Animador:  Ahora la van a agarrar conmigo... 
Director :  Luces para la escena, por favor. 
Electricista: Luces listas, todo preparado. 
(SE ILUMINA LA SALA QUE REPRESENTA 
LA GOBERNACION EN DONDE ESTA EL 
GOBERNADOR). 
Gobernador: (LLAMA EN VOZ ALTA) José Gregorio. 

Roberto. 
José Gregorio: (EN OFF) ¿Qué sucede? Ya voy. 
Gobernador: Despierten a Margarita que yo la quiero ver. 

¡Qué venga esa India! 
José Gregorio: Ya va. Ya va. (EN VOZ ALTA) Margarita. 

Margarita. ¿Dónde estás? 
Gobernador: En estas noches solitarias, me siento 

nostálgico. Casi romántico. 
Margarita : ¿Llamó usted señor Gobernador? 
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Gobernador: Si. Siéntate aquí. (PAUSA) ¿De dónde eres 
tú...? 

Margarita   : Del Alto Orinoco, señor. 
Gobernador: ¿Cuándo viniste para acá? 
Margarita : No recuerdo, señor. Era muy pequeña. A mi 

madre la mandaron al Guainía a ponerse a la 
disposición del Jefe político y... allí sirvió en casa 
de unos criollos amigos del jefe... Nunca más 
pudo ver su conuco. Su marido fue enviado a 
servir al ejército, por vago... Una vez lo picó una 
culebra y resistió por siete días la fiebre y el dolor 
y se sanó. Por eso lo declararon vago. Luego a mi 
mamá la enviaron a la selva pa'ayudar en la 
fibra, a buscar zarzas y nunca más regresó. 
Nunca más. (PAUSA)... Un día un misionero 
amigo me cambió por una vaca y dos cochinos y 
me trajo a esta casa. 

Gobernador: Tú eres bella y ahora eres mía. Yo soy la 
autoridad en esta provincia, soy el Gobernador. 

Margarita: Así es, señor. Usted es quien manda.  
Gobernador: Ven acá, acércate a mí (TOCANDO SU PELO) 

Eres muy bella. Y muy joven. Pero ya eres toda 
una mujer. (LE ACARICIA LA CARA, EL 
CUELLOY SUS PECHOS)...Tu cuello es muy 
dulce. (LA BESA)... Eres muy bella y a mí me 
gustas mucho. (LA ABRAZA. ELLA SE 
RETIRA RESISTIÉNDOSE) ...Tonta, ¿qué haces? 

Margarita: Mi madre... 
Gobernador: ¿Qué...? (SE LE ACERCA Y ACARICIA TODO 

SU CUERPO) ...Bella, bella. 
Margarita: Igual... 
Gobernador: Bella, me gustas... Así. 
Margarita: Siempre es igual. Siempre. 
Funes: (INTERRUMPE HABLANDO EN FORMA 

AUTORITARIA, ACOMPAÑADO DE SU 
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GUARDIA, AVISPA) ¡Alto ahí, señor 
Gobernador! ¿Qué pretende usted? ¿Qué hace 
aquí? 

Gobernador: (SORPRENDIDO. LA MUJER SE APARTA Y 
SE VA AL LADO DE FUNES) ¿Quién es usted? 
¿Qué hace aquí? 

Funes : Yo soy el coronel Tomás Funes. y no le permitiré 
que complete su abuso con esta pobre india. 
Usted debe respetar, señor Gobernador. Pero, 
claro, el señor Gobernador tiene todo el poder 
político y militar. ¡Todo! Y aún quiere más: el 
comercio, los impuestos... y, por supuesto, las 
mujeres. No todo será tan fácil, Gobernador. Aquí 
en esta región, alejada de Caracas y de los 
políticos, tan ausente de la vida y tan 
diáfanamente pura, aquí viven seres humanos, 
también. No lo olvide jamás. Sus misioneros, 
sus jefes políticos y jueces son todos la misma 
cosa, son iguales de corruptos todos. En la tierra 
de nadie, todos quieren ser reyecitos. Avispa, 
llévate a esta muchacha y espera a la salida... Que 
nadie entre. El señor Gobernador y yo tenemos 
algunas cosas pendientes. 

Gobernador: Con qué derecho usted... (LLAMANDO) ¡José 
Gregorio! ... ¡Roberto!   

Funes : Nadie vendrá, se lo puedo asegurar. Yo 
represento, aquí en donde usted me ve, a todos 
lo que habitan esta desdichada provincia. Todos 
los que soportan a este gobierno y a sus indignos 
representantes. 

Gobernador: (BUSCA UN ARMA O ALGO) Yo le voy a 
enseñar a tragarse esas palabras. 

Funes : Usted nada tiene que enseñarme.  
Gobernador: ¿Qué es esto? Yo no aceptaré sus palabras. 
Funes : Como dije antes, una simple conversación 
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bastara. 
Gobernador: Señor... Coronel... O como quiera llamarse. 
Funes : Funes. Coronel Tomas Funes. 
Gobernador: Escuche, entonces, coronel: yo soy la autoridad 

en esta Provincia y tengo derecho a recibir a 
quien yo considere...  

Funes : ¿Bebe ron, el señor Gobernador? (SE SIRVE). 
Gobernador: Además, esta es mi residencia oficial...  
Funes : Muy dramático. igual que todos los asesinatos 

por usted cometidos. 
Gobernador: ¿De qué habla usted? 
Funes : A veces la sangre se transforma en aguardiente 

del más agradable sabor y nos embriaga. 
Especialmente si son pobres ciudadanos, indios, 
criollos... Gobernador: Jntenta usted juzgarme, 
acaso? 

Funes : En honor del señor Gobernador. (ALZA SU 
COPA Y ºBEBE TRANQUILAMENTE) Ahora, 
hablemos de cosas más serias. 

Gobernador: Me niego a hablar con usted. Le ruego que 
salga de aquí ya. 

Funes : Además, el señor Gobernador es cómico. 
Gobernador: Sus quejas a mi no me interesan. Vaya a los 

tribunales si tiene cargos contra mí. 
Funes : Así es. Mas, no crea que es tan simple. 
Gobernador: Usted también tiene muchas reclamaciones... 

Señor Funes. En su negocio corre mucha sangre y 
muerte. 

Funes : Eso sólo puede hacerlo un gobierno como éste y 
sus  títeres que le sirven de gobernadores. 

Gobernador: Se arrepentirá usted de sus palabras. Eso se lo 
puedo asegurar. 

Funes : Ahora sí que nos entendemos. 
Gobernador: Repito. No tiene usted derecho... 
Funes : No lo crea. Los malos gobiernos son peores que 
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la peste y una elemental norma de profilaxia 
social consiste en eliminarlos a la brevedad. 

Gobernador: ¿Qué...? 
Funes : Como ha escuchado. Hay que eliminarlos. 
Gobernador: Yo he tenido noticias de un cierto descontento 

y estoy dispuesto a ordenar medidas para 
controlar la situación. 

Funes : Me temo que ya es muy tarde. Ha llegado el 
momento de ajustar cuentas, señor Gobernador. 

Gobernador:¿Qué desea usted? 
Funes : Escuche bien. Sus impuestos al caucho, sus 

sociedades con comerciantes que aprovechan su 
poder es algo que no podemos aceptar. 
Gobernador: Eso sería cosa de conversarlo. 

Funes : Sus impuestos de introducción, de regatón, 
permisos de barraca, de registro...  

Gobernador: Coronel Funes...  
Funes : Y como si esto fuera poco, ahora hay que pagar 

por cada peón que trabaja en la goma o en la 
selva... 

Gobernador: Usted sabrá entender que un gobierno pobre...  
Funes : ...Y el impuesto debe ser pagado en oro... Ni 

más ni menos. 
Gobernador: Eso será severamente sancionado. Yo no 

puedo continuar esta conversación.  
Funes : Es muy tarde para eso. Ya todo el Amazonas 

está transformado. Y todo por un gobierno sin 
autoridad, por un gobierno especulador. Se ha 
desatado la rebelión.  

Gobernador: Convocaré a una reuni6n de emergencia.  
Funes : Los machetes y los fusiles con que impusieron 

este orden, hoy se vuelven contra sus 
gobernantes... (AUTORITARIO). Usted, 
Gobernador, queda destituido de su cargo. 

Gobernador: Ordenaré su arresto de inmediato.  
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Funes : (SACA REVOLVER Y DISPARA AL PECHO 
DEL GOBERNANDOR QUE CAE. 
SIMULTANEAMENTE SE APAGAN LAS 
LUCES) 
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SEGUNDO ACTO 

APARECEN LOS ACTORES QUE COMIENZAN A 
PREPARAR EL MONTAJE DE LA PRÓXIMA 
ESCENA. MIENTRAS ESTO OCURRE, ALGUNOS 
DE ELLOS TOMAN INSTRUMENTOS DE 
PERCUSIÓN Y VIENTO, INDÍGENAS, Y 
COMIENZAN A ENTONAR UNA MELODÍA 
TRISTE. EL DIRECTOR ORGANIZA EL TRABAJO. 
ENTRA EL ANIMADOR CABIZBAJO, LE SIGUE 
UNOS PASOS MÁS ATRÁS EL ESCRITOR. 
Animador: Yo tengo una gran duda en todo esto... ¿Así 

fue en realidad lo que ocurrió...? Me refiero a la 
escena que vimos al final. 

Escritor : Y peor.  
Animador : ¡Cómo peor?  
Escritor : Es muy difícil trasladar todo y cada detalle 

de la vida de entonces. Pero, claro, estas son 
escenas para la ficción de una obra de teatro 
que tal vez nunca sucedieron.  

Animador : ¿No es histórico?  
Escritor : Esta no es la historia que usted piensa. Los 

hechos a que hemos hecho mención fueron 
ciertos y están en la que usted conoce como 
historia.  

Animador : El tal coronel Funes existió, ¿no es así?  
Escritor : Claro que sí. ¡Y cómo fueron esos años! 

Bastaría con preguntárselo a muchos de los 
que aquí están para corroborarlo.  

Animador : ¿Y esta es la historia? 
Escritor : Naturalmente. Yo he tornado estos 

antecedentes de libros. Mire (SACANDO UNOS 
APUNTES), en primer lugar el doctor Ramón J. 
Velázquez, en muchos artículos y conferencias 
se ha referido a los tiempos de Funes, y en 1920, 
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el novelista colombiano José Eustacio Rivera 
escribe La Voragine, ¿usted la leyó, no es cierto? 
-Bueno, él escribe, dos puntos, comillas. Al 
decir Funes, no he nombrado a ninguna 
persona en particular. Funes es un sistema. Es 
un estado de alarma, es la sed del oro y la 
envidia. muchos son Funes, aunque sólo uno 
lleve su nombre... Y a mayor abundamiento yo 
agregaría... 

Animador : Está bien. Gracias. Muy bien. 
Escritor : Es que tambi6n el doctor Bartolomé Tavera 

Acosta, en su historia del Río Negro se refirió al 
problema. 

Animador : Yo no lo dudo. Pero aun así, me parece 
increíble. 

Escritor : Es muy real, sin embargo. Increíble, como toda 
nuestra historia. 

Animador : Como toda nuestra historia hasta ahora. 
Director : (ACERCÁNDOSE) Ya estamos listos. Creo que 

lo mejor sería ver ahora como era la vida en las 
selvas del Casiquiare.. De allí se extraía el 
caucho. 

Animador : Por supuesto. Eso me interesa mucho. 
Director : Muchachos, ¿ya?... Luces, por favor más altas... 
Tramoyista: Casi, casi... Ya va. Ya va. 
(EN EL CENTRO DEL ESCENARIO QUEDA 
ILUMINADA UNA CHURUATA MUY RÚSTICA Y 
POBRE. CUELGAN DOS HAMACAS Y 
UTENSILIOS INDÍGENAS, HERRAMIENTAS Y 
RESTOS DE BOLAS DE CAUCHO EN EL SUELO. 
UNA FAMILIA INDIA DIALOGA, 
MARGARITA Y RAMON, SU ESPOSO, SENTADOS 
EN EL SUELO, EMILIO Y PEDRO DESCANSAN EN 
LAS HAMACAS). 
Emilio : Viene un tremendo aguacero. De casualidad 
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habrá un crecientazo. De casualidad si mañana 
no amanece esto todo lleno. Crece el río, se 
llenan los bajos, suben los peces con la creciente, 
luego queda bajitico. (SE LEVANTAN) 

Pedro : La lluvia trae las enfermedades. Qué tristeza. 
Epidemias. Cauchero, trabaja. El futuro es 
difícil. (SE INCORPORA). 

Emilio : Me contaron que le patrón Funes, mató al 
gobernador. Él es ahora quien manda. Y Avispa 
es su ayudante. 

Pedro : Qué tristeza cuando comienza a amanecer. 
Somos miles y sin embargo... ¿Qué país es este? 

Ramón : ¡Epidemia... Gobernador...! Es la misma cosa. 
La peste es el mal gobierno. 

Margarita : Tú lo conoces... 
Margarita : El patrón Funes conoce al indio. Él estuvo aquí 

una vez y nos habló. Fuerte y enérgico. 
Ramón : Dicen que su madre es india... Caribe..., me lo 

dijo Avispa. La sed del poder y el dinero 
controlan al patrón. Siempre ha sido así. Malo no 
es. El otro tampoco lo era. Ellos no son malos, 
mujer. Son explotadores. Ahí está lo malo. 

Pedro : Que descanse en paz el gobernador. 
Margarita : Dicen tantas cosas. Yo lo conocí cuando 

buscaban hombres para el caucho. Él hablaba y 
convencía... Nos obligaban. Yo estaba en el Alto 
Orinoco y me llevaron a patadas de vuelta para 
Atabapo para servir al Gobernador. Hasta que el 
patrón Funes me liberó. Pero igual se aprovechó 
de mí. Y me arranqué hasta venir a caer aquí 
trabajando siempre para é1. 

Ramón : Ahora tú eres mi mujer y ya nada de eso te 
debe importar. Esta es tu familia... Los indios 
somos felices así, a medias. 

Margarita : El futuro será nuestro, decía. Es para el bien del 
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país. ¿Te acuerdas, hermano? 
Emilio : El patrón dice que somos nosotros. Que somos 

el país. Y é1. 
Pedro : El es medio indio... pero casi ni se le nota. 
Margarita : Comiendo con nosotros. Y rezando. 
Voz : (EN OFF)... ¡Aleluya...! Arrepiéntete! 
Emilio : (MIRANDO SIN SABER A DONDE). Yo no se 

qué vienen a hacer aquí. Nos imponen un Dios... 
Voz : (EN OFF) ...¡Aleluya...! Acércate, no temas... 
Pedro : Que lo que teníamos era malo... Pero ahora ya 

nada tenemos. Que nos iríamos al infierno lleno 
de llamas... Es mentira. 

Voz : ¡Bienaventurados los que creen en el 
evangelio...! En la Santa Biblia. ¡Respeto!... 
¡Respeto! 

Ramón : No cantes. No bailes. No bebas... ¡Que muera! 
Muerte para el indio. 

Voz : Dios te salve... 
Emilio : Cuando el shamán le reclamó al misionero que 

nosotros teníamos a nuestro Wanabi, él lo 
amenazó. Reclamen a las autoridades, dijo. A 
sus gobernantes, pero nada obtendrán porque 
son indios. 

Ramón : Indios... 
Emilio : Sí, somos indios. 
Pedro : Qué tristeza, indio. Qué pobreza... 
Voz : Yekuana, escucha al Señor Todopoderoso del 

cielo y de la tierra. 
Emilio : Yo mismo le pregunté cuál era el comienzo de 

todo. ¿Cuál? Él misionero calló. ¿De dónde sale 
su Biblia?, le dije. ¿Quién hizo el cielo? ¿Quién 
es malo, el patrón o el indio o el misionero...? 
Él calló!... 

Voz : Arrepiéntete, pecador. 
Margarita : No sabia quién era el hombre, el espacio, 
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nada. Nos quedamos igualitos... Todo es 
mentira. 

Emilio : Cuando morimos por la peste, el hambre o la 
explotación, hay que rezar, hacer como dice su 
libro, y no decir cosas malas. "Que el Señor las 
anota. Y no mentir. Está todo bien anotado". 
Cuidado. Todo esta anotado. 

(MARGARITA AVANZA HACIA UN EXTREMO Y 
QUEDA SOLA. EL RESTO EN PENUNBRA. 
JUNTO A ELLA APARECE LA FIGURA DE UN 
MISIONERO). 
Margarita: Perdón, padre... Perdón. Yo no sabía. 
Misionero: ¿Qué hacías ahí? 
Margarita: Hablaba... Tengo a mi niño enfermo. 
Misionero: Estaba esperándote. 
Margarita: Mi niño se muere... 
Misionero: ¡Cállate! 
Margarita: Es que está mal. Es recién nacido. 
Misionero: ¿Y por eso lo has traído aquí? 
Margarita: Estaba rezando. 
Misionero: A Dios hay que llamarlo siempre. Siempre. 
Margarita: Cuando me di cuenta que Wanabi nada podía 

hacer... 
Misionero: ¿A Wanabi y a Dios? ¡Qué oraciones son 

esas...? 
Margarita: Lo he intentado todo. Wanabi es nuestro Dios y 

es de todos. Todo lo cura. 
Misionero: Has hecho muy mal. Arrepiéntete. ¡Qué tu alma 

se vaya al infierno! ¡Pecadora! ¡Te irás al 
infierno! 

Margarita: No. No, padre. 
Misionero: No sabes distinguir el bien... ¡Asquerosa! ...No 

sabes si caminas hacia el cielo de la felicidad o 
hacia el infierno del dolor. Te irás al infierno. 

Margarita: Eso no puede ser. Wanabi vive entre nosotros. 
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Allí no hay el cielo ni el infierno. Lo es todo. La 
selva, la naturaleza... Es la misma vida. 

Misionero: Esto es increíble... ¡Hechicerías...! ¡Tentaciones! 
Caíste en la tentación. ¡Arrepiéntete, pecadora! 

Margarita: Wanabi es Dios. 
Misionero: Cómo puedes decir eso. Dios es el evangelio. Lo 

otro es un rito, invocas lo falso. 
Margarita: Está equivocado. Wanabi es nuestro Dios. 
Misionero: Razón hay para llamarles irracionales. Hija, 

debes irte de este lugar de hechicerias. 
Margarita: ¿Y quién sanará a mi hijo? 
Misionero: (FUERA DE SÍ) No se puede servir a dos dioses. 

No se puede servir a Dios y al diablo. 
Margarita: Wanabi...  
Misionero: No deshonrarás a Dios. No debes perderte por 

los senderos del pecado... Bienaventurados los 
que se arrepienten. Señor, protege nuestro 
evangelio, la fe, el respeto, la autoridad 
constituida... Ellos no saben, son sacrílegos, te 
han abandonado, viven en pecado, han 
abandonado a Dios... Están engañados... 
engañados. 

(SE APAGAN LAS LUCES,  PARA VOLVER A LA 
CHURUATA). 
Animador : ¡Qué increíble! ¡Qué problema! Mira, y ¿cómo 

se puede arreglar esto? 
Escritor : La historia tiene sus propias leyes, mi amigo. 

A pesar de nosotros. Y en esa época estaba la 
dictadura de Gómez... 

Animador : Dicen que era una democracia compulsiva... 
Escritor : Era una tirano, ni más ni menos. Pero... 
Animador : No hay mal que dure cien años... ni nadie que 

lo resista. 
Escritor : Eso es muy cierto. Y desde la hermana 

republica (CONSULTA SUS NOTAS) el general 
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Arévalo Cedeño preparaba su tercera invasión 
contra Gómez y se encamin6 hacia los dominios 
de Funes.  

Animador : ¿Y con cuántos hombres contaba este general? 
Escritor : No se, pero sí estuvo claro que en Amazonas 

todo el mundo lo apoyó... El levantamiento fue 
total. 

Ramón : Mire, señor. Nosotros querríamos terminar 
esta escena porque se relaciona con lo que 
usted ha dicho... 

Emilio : Y, además, completa el cuadro general de la 
vida. 

Animador : Claro, pues. Continuemos, entonces. Claro, 
claro. 

Director : Muchachos, el mismo decorado. Vamos con la 
escena. Luces (SE ALEJA). 

Ramón : Ahora entiendo por qué el patrón es tan amigo 
del misionero. 

Emilio : Perdón: (MIRA CONFUNDIDO AL 
DIRECTOR) Eso no aparece aquí en el texto. 

Ramón : Pero así es. Así lo siento yo. No importa... 
(PAUSA). 

Director : (ACERCÁNDOSE) Mira, vale. ¿Quién es el 
que dirige esto? 

Ramón : Está bien. Ya sé. Sí, señor. 
Director : Me parece que ustedes son muy anárquicos... 

(SE ALEJA). 
Pedro : Estamos cercados por la guardia del 

Gobernador, nuestro patrón. Él es la ley y la 
justicia. 

Emilio : Este rincón tan tranquilo. ¿Por qué aquí no 
puede haber más esperanza y justicia. 

Ramón : Tu muerte es una necesidad histórica, de la 
civilizaci6n, dijo el patrón Funes. 

Pedro : ... Una limosna para este "pobre indio". 
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Margarita : Esto no puede seguir. Llamaremos a nuestros 
hermanos de Inírida, del Sipapo, del Ventuari, 
de todo el Amazonas. A todos... 

Pedro : Nada cambiará. Funes dice que está 
predestinado en la historia, que una estrella le 
guía sus pasos hacia un destino superior. Todo 
seguiremos siendo peones y siempre con la 
misma vigilancia y los mismos centinelas. 

Emilio : El terror reina. Todos huyen. A Colombia. Al 
Brasil. Al Llano. Este es el reino de la soledad. 
Del silencio. 

Ramón : Pero el patrón es fuerte. Ha escrito a Gómez 
para hacer un pacto. De Colombia, el viento trae 
mensajes de libertad. 

Margarita : ...Le llaman revolución... 
Emilio : Por el Meta viene una flotilla. Viejos bongos y 

canoas... Esta es la oportunidad que 
esperábamos. Libertad... dicen ellos. Libertad. 
Son rebeldes verdaderos... como Wanabi. 

Ramón : ¿Libertad...? Dicen que la pobreza es porque 
nos explotan. 

Emilio : Hay que rebelarse. Contra Funes. Contra 
G6mez... hay que cambiarlo todo. ¡Todo! 

Pedro : Eso puede ser muy peligroso. Seguiremos 
muriendo. 

Margarita : ¡Oh , Wanabi, tú que vives con nosotros y que 
mueres en el látex del caucho y de la libra que 
se llevan. Sentimiento lejano y querido... ha 
llegado la hora...! 

Emilio : Vamos por todos lados a reunirnos. 
Margarita : Para que vivamos siempre libres, para tener 

nuestra propia vida. Desde estas selvas hoy se 
levanta nuestra voz rebelde... 

Emilio : Vamos, hijos...Vamos. 
TODOS : ¡Vamos...! (OSCURO) 
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TERCER ACTO 
LOS ACTORES PREPARAN LA PRÓXIMA 
ESCENA EN FORMA MUY ATAREADA. EL 
DIRECTOR ENTRA DE PRISA Y NERVIOSO, LE 
SIGUEN ESCRITOR Y ANIMADOR, CON 
GESTOS DE EXTRANEZA. 
Director : (A LOS ACTORES) Miren, compañeros. Nos 

vamos a poner de acuerdo ya, o sino esta obra 
no sigue. (NADIE LE PRESTA ATENCION) 
Dije que nos vamos a poner de acuerdo y-nos-
vamos-a-poner-de-acuerdo.  

VOCES AL UNISONO: De acuerdo.  
Director: ¡Ah! Con que chistosos. Ahora me van a 

escuchar. 
Voz : ¡Qué pasa, vale! 
Otra voz : ¡Deja el agite, mano! 
Otra voz : ¡Epa, pana! ¿Qué hay? 
Director : Ni mano, ni pana... groseros; este es un teatro 

serio y yo no voy a soportar más esta cuerda 
de libertinos. Una obra merece más 
consideración...  

Animador : ¿Qué ha ocurrido? A mi me parecía que todo 
marchaba bien. 

Tramoyista: ¿Oíste? 
Director : (AL ANIMADOR) Lo que usted no sabe es 

que mientras yo preparaba la presentación de 
la escena anterior, ellos, los "nuevos 
creadores" se metieron de una vez con la 
rebelión de los indígenas, que es lo que viene en 
este acto... 

Emilio : ¿Y qué hay de malo es eso? 
Director : ¡Cállese...! (AL ANIMADOR Y AL 

ESCRITOR) Y ¿saben ustedes que más? 
Animador y escritor: ¿Qué más? 
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Director : Que todo ha sido improvisado...  
Margarita : (SE ADELANTA) Mire, Director. No se nos 

ponga bravo, por favor... no se ponga así. Todo 
esto se llama "creación colectiva" y nosotros 
estábamos más interesados en terminar la 
escena con ese llamado unitario... 

Voces : Claro. Lógico. 
Director : Poco ha ocurrido aquí entonces. Ustedes como 

que se merecen a Funes, a G6mez y a los dos 
juntos. 

Pedro : Ahí sí que no nos vamos a poner de acuerdo. 
Margarita : (IMITANDO AL DIRECTOR) "Ustedes como 

que se merecen a Funes y a todos esos juntos..." 
Director : Ya está. Búsquense a otro porque yo me largo. 

No aguanto más. Me voy (INTENTA SALIR). 
Tramoyista: (LE SALE AL ENCUENTRO) Momentico. 

Un momentico, por favor. Los compañeros aquí 
han dicho que ésta era una creación colectiva y 
en eso usted también está incluido... 

Director : ¿A esto le llaman una “creación colectiva”? 
Tramoyista : ¿Y no hizo usted todo el resto del montaje...? 

Ahora nos tocó a nosotros y ya está. Salió 
chévere. ¿No ve que nadie se dio cuenta, excepto 
usted, que se conocía la obra? 

Animador : En eso tiene la razón... 
Tramoyista: No hay por qué ponerse bravo ni renunciar. 
Electricista: ¿Y qué haríamos sin usted, Director? 
Director : Dejen la jaladera a un lado. Hipócritas. 
Margarita : No, mi amor. Si esa es la pura verdad. 
Director : Está bien. Pero esto no puede ser. No podemos 

seguir así. ¿Qué habría pasado si fallan en medio 
de la actuaci6n? 

Todos : ¿Qué iba pasar? -Nada. 
Director : ¿Nada? 
Animador : Pero este acto tiene que seguir, la función debe 
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continuar, ¿qué pasó después con la libertad y con 
ese alzamiento que ustedes crearon ¿Y con 
Funes...? 

Escritor : Eso fue muy interesante... (BUSCA PAPELES). 
Animador : ¡Ah, no, por favor! Otra vez con la historia... 
Director : Yo quisiera preguntar cómo vamos a enlazar 

esa creación colectiva con lo que sigue... 
Margarita : Es muy sencillo. Yo propongo que sigamos con 

la creación colectiva... 
Director : (GRITANDO) ¡No... …! 
Margarita : Está bien. Deja los nervios, chico. 
Ayudante : Yo propongo que nos saltemos el texto hasta la 

última escena de una vez. ¿Qué les parece? 
Escritor : ¡Qué horror...! Cómo destrozan mi trabajo. 
Director : No tenemos otra alternativa. 
Animador : Pero, por favor, que sea ya, ¿O'key? 
Escritor : Yo pongo una condici6n... Que yo en un 

minuto cuente la historia de las escenas que nos 
vamos a saltar. 

Director : Y mientras echas el cuento, nosotros 
preparamos el decorado.  Muchachos, 
entonces... Vamos, vamos. 

Animador : ¿Y bien cuál es la historia? 
Escritor : ¿Cuánto tiempo tenemos? 
Animador : No se preocupe que esto hay que desenrollarlo 

y después veremos. Escritor: Está bien. (PAUSA) 
De acuerdo con los escritores de la época, y que 
yo tengo en mi poder, pero que no voy a 
mostrar por cortesía con el tiempo... este general 
del que les hablé, logró aunar un puñado de 
hombres con los que llegó al Amazonas y formó 
un gobierno revolucionario... 

Animador : Otro alzamiento. 
Escritor : ¡No, que va! Esta era una revolución contra 

G6mez y, curiosamente,  invitan a participar a 
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Funes en ella, pero éste que era progomecista... 
Imagínense que en una manifestación del 
gomecismo expresó, aquí tengo ese discurso 
(BUSCA PAPELES) abre comillas, (IMITA 
VOZ DE POLITICO), Gómez que liquidó el 
ridículo gobierno de Cipriano Castro, harto de 
crímenes y hambriento de tragedia, que invitó 
a gobernar a los mejore venezolanos, 
(CAMBIANDO A VOZ NORMAL) esto lo 
decía porque quería ser nombrado 
oficialmente gobernador... 

Animador : Bueno, bueno, pero eso... 
Escritor : Hasta que llegó la hora de las cuentas para é1 

(SE OBSCURECE LENTAMENTE 
QUEDANDO ALUMBRADO SOLO EL 
DECORADO DE LA SALA DE LA 
GOBERNACION)…Y un 17 de enero de 1921... 

Funes : San Fernando tiene la situación más 
excepcional del mundo. Es el centro de un 
sistema fluvial intercontinental. 

Avispa : ¿Hay noticias de Caracas? 
Funes : Se puede comparar su situaci6n con Missouri 

y Kentucky, en los Estado Unidos. 
Avispa : ¿Y qué hay de los revolucionarios de 

Colombia? 
Funes : ¡Qué se yo! ¡Déjame pensar en el futuro!... La 

navegación a vapor que ha desarrollado a 
esa gran nación, hará desarrollar la nuestra y 
entonces ocuparemos un lugar entre las 
naciones ricas... 

Avispa : Coronel... 
Funes : Seremos felices, poderosos y nos dirán que 

somos civilizados. ¿Qué decías? 
Avispa : Que hay inquietud entre la gente. 
Funes : Todos los caucheros se cuadraron. 
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Avispa : La furia se desató en Atabapo. 
Funes : Pero es necesario formar cuadrillas para 

controlar el descontento. Preocúpate tú de 
eso. 

Avispa : A su orden, mi coronel. Hoy los macheticos 
no han comido. (RIE) ¡A comer, carajitos! Ya 
verán. 

Salvador : (ENTRA CON CARTA EN LAS MANOS) 
¡Señor gobernador, ha llegado la 
correspondencia de Caracas, de mi general... 

Funes : Déjame ver. (LEE CARTA) ¡Qué extraño! El 
general pregunta por nuestras intenciones y 
nuestro programa de gobierno... El viejo al fin 
cede... 

Salvador : Hay que responder ya, gobernador. 
Funes : Voy a dictar, copia lo siguiente. Ciudadano 

presidente, tengo el honor de dirigirme a usted, 
bueno... tu le agregas todo eso de la 
introducción, y sigue, "programa de gobierno 
no traigo porque el hombre es hijo de las 
circunstancias y cuando quiere hacer el bien y 
alcanzar el éxito, le basta con colocar por encima 
de los intereses personales, el honor y la 
responsabilidad publica. Por lo demás, son los 
pueblos los que deben demarcar los derroteros 
de sus obras". 

Salvador : Usted debe poner algo alusivo a é1, como que 
es muy popular en Amazonas, o algo así. 

Funes : Entonces, agrega "convocaremos a la poblaci6n 
para constituir un movimiento pro-Gómez, para 
su reelecci6n, porque tenemos una inmensa 
confianza en su mandato, porque es un 
predestinado en la historia del mundo, que se ha 
transformado en la estrella que guía los pasos 
hacia un destino superior con su extraordinaria 
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obra". 
Salvador : ¡Magnífico! 
Avispa : ¡Formidable! 
Funes : Muy bien. Ve entonces a llevar esa carta (SALE 

SALVADOR). Ahora tenemos tarea suficiente, 
un grupo de conspiradores, que se hacen 
llamar revolucionarios avanzan hacia acá. 

Avispa : Y los indios se les han unido. 
Funes : Tu irás a controlar la situación. Hay que darles 

una lección. No me los traigas ni me los dejes. 
Avispa : "No me los traigas ni me los dejes". ¡A su 

orden, mi coronel! (SALE RAPIDAMENTE 
RIÉNDOSE. SE OYEN DISPAROS Y 
GRITOS). 

Funes : ¿Qué sucede? ¿Quienes disparan? 
Salvador : (ENTRA CORRIENDO). Los amotinados 

han llegado. Cercaron a Avispa a la salida y 
está muerto. Los indios y los caucheros se 
han levantado. 

Funes : Debemos parlamentar con ellos (EL RUIDO 
SE HACE CADA VEZ MAS FUERTE Y 
CERCANO). 

Salvador : Creo que ya es muy tarde. Mire, están 
rodeando la casa. ¡Van a prenderle fuego! 

Funes : Tenemos que resistir. 
Salvador : Será inútil toda resistencia. 
Funes : Levantemos por la ventana este pañuelo 

blanco para rendirnos... Margarita: (ENTRA 
ARMADA CON UN GRUPO DE INDIOS Y 
APUNTANDO CONTRA LOS DOS LOS 
MANTIENE A RAYA) ¡Desármenlos y 
amárrenlos! 

Funes : Deseo conferenciar con su comandante... 
Pienso que aquí hay un error... Sí, un grave 
error, yo también soy amante de la justicia y la 
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paz, y estoy contra la tiranía de Gómez... 
Salvador : El coronel se apoderó del territorio 

representando la justicia popular... 
Funes : Además, tengo dinero y armas... pero 

solicito la presencia de su comandante. 
Margarita : (SACA PAPEL) ¿Y esta carta, coronel 

Funes...? Llévenlos afuera. Esas son patrañas. 
Ahora es el momento de contar la sangre 
nuestra que has asesinado, coronel Funes. 

Funes : Respeten mi vida, lo suplico. 
Margarita : ¡Cómo! ¿Tú lo hiciste? Llévenselo. (DOS 

INDIOS ARMADOS LO AMARRAN Y LO 
LLEVAN A UN EXTREMO) Qué rápido se te 
olvidan las cosas, coronel. En el Casiquiare eras 
más orgulloso (RIE CON ESTRUENDO).  

(LOS INDIOS ARMADOS COLOCAN EN EL 
CENTRO UNA MESA QUE SERVIRÁ PARA EL 
JUICIO. DOS DE ELLOS SE SIENTAN JUNTO A LA 
MESA, MARGARITA SE UBICA EN EL EXTREMO 
OPUESTO. LAS LUCES COMIENZAN A APAGARSE 
Y SOBRE EL FONDO SE PERCIBE UN HAZ DE LUZ 
ROJA CIRCULAR QUE COMIENZA ASCENDER A 
MEDIDA QUE ELLA HABLA. LUCES CENITALES 
ILUMINAN LAS FIGURAS). 
Margarita : Caramba, morrocoy. Era un fregado ese 

morrocoy... Y le hizo quebrar todas las bolas al 
tigre. El tigre quería comerse al morrocoy, lo 
encontró y le dijo el tigre, ahora sí te voy a 
comer, tío morrocoy. Y el morrocoy le dijo, no 
juegue, chico, no andes diciendo esas cosas de 
comerlo a uno. 

Indio 1 : Coronel Funes. Este es un Consejo de Guerra 
del gobierno revolucionario del Territorio 
Amazonas. Se le acusa de cometer 460 muertes. 
460 crímenes a los que debe responder. 
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Funes : Apelo ante ustedes un sentimiento humano de 
clemencia hacia este fiel servidor de la Patria. 

Indio 2 : (DELIBERA. PAUSA). Este Consejo de Guerra 
acordó su condena a muerte que será ejecutada 
de inmediato. 

Margarita : …El morrocoy estaba comiendo corozo y le 
decía al tigre: ¡vente a comer corozo, pues, no 
estés diciendo que vas a comerlo a uno, vente a 
comer corozo! 

Indio 1 : Antes de proceder a la ejecución de la 
sentencia, este Consejo declara su más 
absoluta y completa responsabilidad en este 
acto en que el pueblo del Amazonas se hace 
justicia, en nombre de nuestro movimiento cuyo 
fin es la destitución del tirano G6mez. 

(SE  PREPARAN  TRES  INDIOS  ARMADOS  QUE  SE  LE  
ACERCAN). 
Margarita : …Y así se puso a comer el tigre con el 

morrocoy. Caramba, si es sabroso, tío morrocoy, 
decía. El morrocoy quebraba el corozo al lado de 
las bolas y le daba -pac- y el tigre le dijo al 
morrocoy, ¿cómo haces tu para quebrarlo? lo 
quiebro encima de las bolas. Usted lo puede 
quebrar más rápido porque tiene las bolas más 
grandes. Quiébralo arriba de tus bolas. 

Indio 2 : Pónganle las vendas. Prepárense compañeros... 
Funes : ¡A los hombres no se les venda para 

matarlos...! 
Indio 2 : (INTERRUMPE) ¡Fuego! (SE ESCUCHA EL 

SONIDO DE VARIOS DISPAROS. PAUSA 
LARGA)  

Margarita : (NOSTÁLGICA) …Y el tigre lo puso arriba 
de las bolas y dio -Pac-. Entonces, el tigre cayó 
con las patas pa'arriba y con las bolas 
quebradas. Después el morrocoy se alejó riendo, 
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después que le hizo quebrar las bolas. Y el 
morrocoy huyó. 

 (OSCURO). 
 

EPÍLOGO 
Animador: (SOLO EN MEDIO DE LA ESCENA, BAJO 

LUZ GENITAL. ALEGRE) Y bien, señoras y 
señores, público, televidentes del país y de las 
Américas... Vinimos a ver un pueblo y hemos 
aprendido una verdadera lecci6n de historia, que 
se ha repetido mucho en Venezuela y que nunca 
nos cansaremos de repetir... Porque quizás 
mañana... (PAUSA) Pero ahora comienza otra 
historia, la historia del futuro... la nuestra... Me 
contaba un amigo, que tiene muy buen humor, que 
cierta vez había un morrocoy... (ES 
INTERRUMPIDO POR LA MUSICA DE LA 
PRESENTACION DEL PROGRAMA. QUEDA 
UNOS INSTANTES DESCONCERTADO) ...El 
tiempo, el tiempo, se ha acabado el tiempo... Yo lo 
advertí. Yo me retiro, amigos, definitivamente, 
adiós... Actores, compañeros del grupo -ya ven 
que algo estoy aprendiendo-. Adiós (SE RETIRA 
SALUDANDO CON LA MANO Y SONRIENDO. 
LOS ACTORES EN FILA FRENTE AL PÚBLICO. 
DE PRONTO APARECEN TRES FIGURAS QUE 
SE ADELANTAN Y QUE SE VAN A ILUMINAR 
UNA A UNA A MEDIDA QUE DIGAN SUS 
PARLAMENTOS. AL CENTRO, EL 
PERSONAJE INDIO). 

Historiador: Yo he sido un estudioso, un investigador de la 
historia de esta región. Cuanto papel ha caído en 
mis manos del Amazonas lo he anotado, he 
buscado en colecciones de periódicos, en archivos, 
en los documentos oficiales todo lo que se refiere a 
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esta región, porque como he dicho tantas veces y, 
hoy lo vuelvo a repetir, Juan Vicente G6mez ordenó 
silenciar el nombre del Amazonas desde el mismo 
año en que Tomás Funes se posesionó del Gobierno 
Regional. Por ello, en todos los documentos de estos 
años desaparece el nombre de Amazonas. Es decir, 
Gómez borró al Amazonas de Venezuela. Toda esa 
experiencia de irrespeto a la ley y al hombre, 
estuvieron plenamente representadas en estos 
gobernadores títeres, aunque eran la expresión de 
un época venezolana; y en los crímenes que 
cometieron, fueron cómplices, históricamente 
hablando, tanto Gómez como todos los hombres de 
gobierno que siguieron mirando a Río Negro como 
la tierra de nadie, lista para el saqueo, para el 
enriquecimiento ilícito y el ostracismo, pero también 
son cómplices todos los venezolanos con 
preeminencia que conociendo la tragedia no hicieron 
nada por cambiar tal estado de cosas. Funes, fue un 
capitulo más, el último de una larga historia de 
violencia en que Venezuela abandona a su población 
indígena y abandona la riqueza de sus recursos 
naturales que va a dar a manos de desconocidos 
aventureros. Ellos son los testigos silenciosos de su 
propia destrucci6n y la de nuestro país. 

Antropólogo: Yo soy un antropólogo que por largos años he 
estudiado las comunidades indígenas del Amazonas 
y he observado cómo las misiones han ido 
manipulando al indio hasta transformarlo en un ser 
apático, alienado... alienado por la liturgia y 
profundamente desarraigado en su cultura. Donde 
quiera que existan estas misiones, la población 
abandona rápidamente sus conucos, la artesanía que 
con sus manos transforma las fibras en obras de arte, 
la cacería, la pesca y todo por ir en busca de una 
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famélica y fantasmagórica existencia piadosa... para 
cantar himnos... andar con la Biblia bajo el brazo... y 
esperar la muerte aterrados. Ellos han pretendido 
defender esta versi6n de un colonialismo 
decimon6nico, pero ¡qué justificaci6n -me pregunto 
yo- puede aducirse al hecho de que irrespeten la 
libertad de cultos en las comunidades, para imponer 
su fe y lo peor aún, un modelo de vida reñido con las 
costumbres indígenas... y hasta contra las 
costumbres de todos los venezolanos, cuando se 
infunde un complejo colectivo de culpa... Sí, un 
complejo de culpa, de pecaminosidad... De 
condición bárbara y sub-humana... Por eso, es mi 
deber denunciar esto para impedir el exterminio de 
nuestras culturas autóctonas... La tarea de hoy, 
oíganlo bien, amigos del teatro, es la expulsi6n 
urgente de las misiones enclavadas en nuestra 
Amazonas. 

Indígena: Cualquier viajero que viene al Amazonas 
regresa impresionado por nuestras inmensas selvas, 
por los ríos y por esta naturaleza tan exuberante... 
Pocos, muy pocos, hablan del indio... Es más 
importante una orquídea que una comunidad 
abandonada desde la época del caucho en San 
Antonio del Orinoco. ¿Pueblo?¿Caserío? Es igual... el 
diamante, la aventura, lo llenan todo. La leyenda 
negra aún no termina. Yo soy indígena y creo en la 
esperanza de un mañana mejor, que se conseguirá 
por nuestra propia lucha para dormir donde nos 
plazca, para decir lo que queramos... En fin, para 
poder vivir. Para poder ser. Por eso lo único que 
deseamos es la solidaridad. Solidaridad para nuestra 
lucha, para nuestros hermanos del Amazonas y para 
todos los indígenas de Venezuela. Solidaridad. 
Solidaridad. 
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AL TERMINAR DE HABLAR TODOS QUEDAN 
COMO PETRIFICADOS. LA LUZ ILUMINA 
TODO EL ESCENARIO Y REPENTINAMENTE 
SE APAGA, LO QUE INDICA EL FIN. 

Caracas, Julio de 1979. 
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PERSONAJES: 
 

Dulce, hija, adolescente. 
Simón, adolescente. 
Cura de pueblo. 
Emilio, padre de dulce, varias edades. 
Clara, madre de dulce, cincuentona. 
Campesinos que sirven de compañía a 
Emilio. 
Voces. 

 

LA ACCIÓN TRANSCURRE EN UN PUEBLO DE 
UN VALLE TROPICAL, A COMIENZOS DE 
SIGLO. EL ESCENARIO MOSTRARA UNA 
IGLESIA COLONIAL  A LA QUE SE LLEGA POR 
AMPLIOS Y NUMEROSOS ESCALONES SOBRE 
LOS QUE SE VAN DESARROLLANDO LAS 
ESCENAS, 
 

ESCENA PRIMERA 

LAS CAMPANAS DE LA IGLESIA TAÑEN 
ANUNCIANDO EL AMANECER. 

 
Dulce : (ENTRA PRESUROSA. MIRA HACIA LOS 

LADOS COMO BUSCANDO  ALGO. 
VUELVE A MIRAR).  ¿Por qué no viene? 
¿Qué le pasará?. 

Simón : (ENTRA RAPIDO. SE MIRAN Y AMBOS 
SE ESTRECHAN EN UN ABRAZO). 
Dulce, Dulce.¡Mi amor! 

Dulce : ¿Por qué te has tardado tanto?  Tu bien 
sabes que a estas horas sólo podemos 
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vernos un momento. ¿Cómo estás?. 
Simón : No preguntes nada. A ver, dame un beso. 

Así, Hmm  (PAUSA). Bueno: me retrasé. 
Eso es todo. No siempre se puede llegar a 
la hora. Eso es todo. Pero la hora de la 
mañana es un problema … 

APARECE EN LA PUERTA DE LA IGLESIA UN 
CURA. SALE. OBSERVA. LA PAREJA SE  SEPARA. 
Cura  : Señor: he aquí un nuevo día. ¿Y Uds. Que 

hacen aquí tan temprano? ¿Vienen a misa? 
Simón : ¿Nosotros? 
Dulce : Sí. Sí. No. No. Estamos mirando. Yo vengo 

a misa los domingos, ¿sabe? 
Cura : Además es muy temprano. Yo sentí unos 

ruidos y vine a ver que era.   ¿Y son de 
aquí?  ¿ O son forasteros? 

Simón : Claro que  somos de aquí: (A ELLA)  ¿Por 
qué no le decimos… 

Dulce : No 
Cura : A ver, ¿tú no eres Dulce, la hija de Emilio? 
Dulce : Sí, señor. Perdón. Sí. Soy yo: La hija de 

Emilio. Sí, él es mi padre. 
Simón : ¿Tenías necesidad de nombrarlo? 
Cura : ¿Y cómo está él, tú papá? 
Dulce : Bien. Muy bien. En casa, claro. 
Cura : Pues salúdalo de mi parte. Hace mucho 

tiempo que no lo veo. Hace mucho que no 
viene por acá. El no. visita la casa de Dios.  
(ENTRA EN LA IGLESIA). Y cuídate 
muchacha. Ah! Tienes un padre especial. 

Dulce : ¡Por fin! 
Simón : ¡Qué terrible! Qué tiene que meterse este 

cura del carajo! 
Dulce : ¿Qué? 
Simón : El cura. Tú padre. Todo. 
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Dulce : como puedes decir eso. ¿Cómo que todo?  
¿Te parece que lo nuestro puede ser tan 
horrible? 

Simón : Claro que no. Eso es lo único que no es 
terrible: tú y yo. 

Dulce : ¿Cómo haremos, Simón?  Sentémonos un 
momento aquí. 

Simón : ¿Cómo haremos para qué? 
Dulce : Para continuar viéndonos. Para salir juntos. 

Para estar los dos. Así ya no podremos 
continuar. Cada vez es más difícil. Y ya 
ves, la iglesia no es un buen lugar. La gente 
va a comentar. 

Simón : Si tan sólo se fuera él. 
Dulce : Dime, Simón, ¿le temes a mi papá? 
Simón : ¿Qué si le temo? Pero es que media 

humanidad le teme. Qué media 
humanidad, la humanidad toda le tiembla 
… ¿Qué no sabes tú?. 

Dulce :  Emilio, ,i papá. 
Simón : Sí. El bandido Emilio. El más feroz que se 

ha conocido en este valle y en todo el 
continente y sus rincones. 

Dulce : No exageres. El es … bueno. Es mi padre. 
Simón : Ahí está la desgracia. Mi desgracia. Querer 

a la hija de un bandido que aterra a todos. 
Quererte a ti, 

Dulce : A mí no me tiene aterrada. El que tiembla 
eres tú. 

Simón : Por qué, entonces, no le dices que te vas a  
casar conmigo, ¿ah? 

Dulce : No es por temor. Sino porque él no quiere 
que me case tan joven … Y con alguien de 
por aquí. 

Simón : ¡Ahhhh!    No es tan simple, ¿ves?  
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Dulce : Ya lo arreglaremos.  
Simón : Sí que lo arreglaremos. Porque tú y yo nos 

casaremos. Y aquí mismo. Yo lo prometo. 
Dulce : ¡Que bello sería! 
Simón : Ya verás. 
Dulce : ¿sabes qué soñé anoche?  Soñé que corría 

por un claro amplio y extenso, subiendo 
montañas y páramos, hasta caer en la 
selva, y seguía por caños y ríos hasta llegar 
al mar. Y  allí en una isla rocosa. En lo alto. 
En la cumbre. Allí estabas tú. 

Simón : Yo, en cambio, tuve una pesadilla. Soñaba 
que huía lejos…Perseguido por tu padre y 
su banda. 

Dulce : Escúchame, Simón. Presiento que  esto se 
arreglará bien y pronto. 

Simón :   Yo presiento que moriré  ahorcado por las 
manos de un bandido. Esto terminará mal. 
Muy mal. 

Dulce :  ¿Por qué eres tan escéptico?. 
Simón  : Como que no veo salida para esto. 
Dulce : Simón, mírame a la cara (SOSPECHOSA) 

¿No ves nada especial en mí? 
Simón : No. A ver. A ver. Déjame ver. No. No. Yo 

te veo como siempre estás, como una flor 
de los bosques. Como siempre. ¿Por qué 
me preguntas eso?. 

Dulce : (LEVANTANDOSE) Y ahora, mírame bien. 
¿No ves nada  … especial?. 

Simón : ¿Qué pasa? 
Dulce : No pasa nada. Sólo mírame y responde. 

¿Ves algo… especial? PAUSA. 
Simón : Mira lo que sí observo es que tú estás un 

poco rara. ¿Qué es esto de “mírame la 
cara” y eso de si veo “algo especial”? Yo no 
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veo nada especial. ¿Qué te pasa…?  ¿ Se ha 
ido Emilio?. 

Dulce : No, chico. Ahora cierra los ojos. 
Simón : ¿Qué? 
Dulce : Que cierres los ojos 
Simón : ¿Y para qué?  Oye, será mejor que me 

expliques lo que te está pasando, ¿ quieres. 
Por favor? 

Dulce : Vamos, cierra tus ojitos. 
Simón : Está bien. 
Dulce : (Saca una flor que pone a Simón y luego lo 

besa con ternura) Ya está. Es un recuerdo 
de mi sueño. 

Simón : ¿Qué hiciste? …  ¿Y esta flor? 
Dulce : Es un recuerdo de las estepas del sur, que 

recorrí en mis sueños, y el beso es para 
calmarte y recordarte que yo estoy contigo. 
Y siempre lo estaré. 

Simón : Gracias, Dulce. 
Dulce : Y ahora, ¿no ves … algo especial? 
Simón : ¿Otra vez? 
Dulce : Pero ahora tienes que mirarme bien. Con 

mucho cuidado. 
Simón : Me quieres decir ¿qué es lo que yo tengo 

que ver? 
Dulce : Shiiiii. El cura va a salir de nuevo. (Pausa) 

Bueno qué ves? 
Simón : En serio, yo no veo nada “especial”. ¿Qué 

es? 
Dulce : Simplemente que… 
Simón : ¿Qué? 
Dulce : No me vas a dejar decírtelo, si sigues así. 
Simón : Mira, Dulce, sea lo que sea, dilo. 
Dulce : Está bien. Te lo diré. Bueno, yo no estoy 

segura tampoco. Pero algo debe estar 



73 
 

pasando. Yo pensaba que se me notaba en 
mi cara o en mi cuerpo, porque creo que 
vamos a tener un bebé. 

Simón : ¿Y Emilio? 
Dulce : ¿Qué tiene que ver mi padre en todo esto? 
Simón : ¿Cómo harás para decírselo a él? 
Dulce   Haremos, dirás … 
Simón : Está bien, acepto, ¿Cómo haremos para 

decírselo? 
Dulce : Yo no se. 
Simón : Ahora sí que está bonito. 
Dulce : Sólo lo sabemos tú y yo. 
Simón : Tendremos que casarnos. Ah!, ya se. 
Dulce :   ¿Qué? 
Simón : Nos casaremos a escondidas. Cuando tu 

padre ande por ahí en sus correrías, 
nosotros aprovecharemos. 

Dulce : ¿A escondidas? 
Simón : Bueno, a escondidas de tu papá. 

Hablaremos con tu mamá, con el cura, y ya 
está. 

Dulce : Ay, Simón, ¡ cómo se ha pasado el 
tiempo!.Tengo que volver a casa. 

Simón : Tenemos que hablar más. (Beso. Le tapa los 
labios) 

Dulce : (Sale) Más tarde. Otro día. Mañana. (Se 
devuelve y lo besa con prisa) Ya 
hablaremos. Y le diré a mamá. 

Simón : Claro que sí (Subiendo los escalones). Y al 
cura. 

Dulce : Sí, sí, adiós. 
Cura : (Sale)  ¿Y al cura qué? 
Simón : (Sorprendido) ¿al cura?, ¿Cuál cura? 
Cura : Yo soy el cura, no? 
Simón : Sí, por supuesto. Al cura también (Le 
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golpea el hombro). Claro que sí. Al cura 
también, ja, ja, ja (Sale rápido). (OSCURO).. 

 

ESCENA SEGUNDA 

EMILIO DESCANSA EN UNA MECEDORA.  
VIEJO.  LE ACOMPAÑA SU ESPOSA. 

Emilio : (Delira)  ¡Dénle!  ¡Dénle duro! A ellos, ja, ja  
(Rie). En mi vida los había visto correr tanto, 
ja, ja, ja. Y me dijo: perdón. Perdón, don 
Emilio, yo no sabía de quién eran estas 
tierras. (Grita) Fusílenlo. Y rápido. Aquí está 
Emilio para liberarlos a todos. Aquí llego yo. 
Ya terminó la esclavitud. Amigos todos: son 
libres. Yo los liberto. ¡Muera el Rey de 
España!  ¡Nuestra libertad nos pertenece!  
¡Es nuestra!  Disfrutémosla. ¡Fusílenlo!. 

Clara : Cálmate, Emilio. Te pondré otro paño en la 
sien. 

Emilio : ¿Qué no ves? Mira como nos atropellan. 
Mira. Mira. Yo no puedo ver esto. Ayyyy. 
¡Adelante guerreros! 

Clara : Sí, sí.  Te prometo que si te calmas te traeré 
tu caballo, tu uniforme y podrás salir por las 
montañas. 

Emilio : Eso. Cruzar montañas y serranías. Desde 
las sabanas del Vichada hasta las selvas del 
Solimoes. Aquí está Emilio. El Dorado. Yo  
lo encontré. Yo, Emilio El Grande. 

Clara : Tranquilo, Emilio. Tú sabes que eso no 
existe. 

Emilio : Sí que existe. Mira, mujer, hubo una vez, en 
alguna parte y en algún momento no hace 
mucho, en algún momento en nuestra 
historia, un país o un pueblo en que el 
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hombre pudo hablar y realizarse. Ese era El 
Dorado. Mira mis manos como tiemblan 
ante la emoción de poder encontrarla. Y lo 
haré. 

Clara : Eso fue hace muchos-muchos años, Emilio. 
Ya no existe. Ya no es posible. 

Emilio : Ya lo decía yo. Sí que existe. Yo debo 
buscarlo. 

Clara : ¿Cómo Emilio? ¿Cómo? 
Emilio : Vamos (Se levanta). Preparen a mis 

hombres, que vamos a comenzar la 
búsqueda: El hombre se podrá expresar y 
realizar ahora. Vamos a encontrarlo. 

Clara : Piensa que tienes que estar con tu hija y 
conmigo. Cálmate, mi viejo. 

Emilio : Tú no le habrás contado de mis campañas, 
¿no? Tú no le habrás dicho que bajo mi 
espada han caído cien de una vez, ¿no? Y 
que he cruzado Los Andes y el Matto Grosso 
liberando indios y cangaceiros ¿verdad? 
¿Verdad que no? Si ni siquiera tú lo sabes. 
¿Qué sabes tú? Siempre estás ahí a mi lado. 
Ah! Tú no le has contado, ¿verdad? ¿Verdad 
que no? (Pausa). 

Clara : No, viejo. Ella no sabe nada. Ni yo se. Las 
que alguna vez escuché decir, ya se me ha n 
olvidado. 

(Pausa). Descansa. Descansa. 
Emilio : (Se pone de pie y grita) ¡a la carga mis 

valientes! Vamos. Vamos, tigres. ¡Hoy 
beberemos sangre! Sangre monárquica. Hay 
que repartir todas estas tierras. Tómenlas. 

 Seremos libres. Tómenlo todo 
(Derrumbándose). Hoy seremos libres. 

Clara : ¿Qué haces Emilio? Será mejor que llame al 
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médico. O al cura. 
Emilio : No. ¡A ése no! Si tú llamas al cura, yo me lo 

como. Te lo juro. 
Clara : Está bien. Tranquilo. 
Emilio : ¿Pero tu has visto? Todavía en este valle 

hay esclavos. Y en el sur. Y en el oeste. En 
todas partes. ¡Ah, malditos!  ¡Morirán! 

Clara : Ya no hay Rey, Emilio. Esta es una 
República. 

Emilio : Hay que cambiarlo todo. 
Clara : ¿Todo? 
Emilio : Vamos (Se levanta). Preparen a mis 

hombres, que vamos a comenzar la 
búsqueda: El hombre se podrá expresar y 
realizar ahora. Vamos a encontrarlo. 

Clara : Piensa que tienes que estar con tu hija y 
conmigo. Cálmate, mi viejo. 

Emilio : Tú no le habrás contado de mis campañas, 
¿no? Tú no le habrás dicho que bajo mi 
espada han caído cien de una vez, ¿no? Y 
que he cruzado Los Andes y el Matto Grosso 
liberando indios y cangaceiros ¿verdad? 
¿Verdad que no? Si ni siquiera tú lo sabes. 
¿Qué sabes tú? Siempre estás ahí a mirado. 
Ah! Tú no le has contado, ¿verdad? ¿Verdad 
que no? (Pausa). 

Clara : No, viejo. Ella no sabe nada. Ni yo se. Las 
que alguna vez escuché decir, ya se me han  
olvidado. (Pausa). Descansa. Descansa. 

Emilio : (Se pone de pie y grita). ¡A la carga mis 
valientes Vamos. Vamos, tigres. ¡Hoy 
beberemos sangre!. Tómenlas. Seremos 
libres. Tómenlo todo (Derrumbándose). Hoy 
seremos libres. 

Clara : ¿Qué haces Emilio? Será mejor que llame al 
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médico. O al cura. 
Emilio : No. ¡A ése no! Si tú llamas al cura, yo me lo 

como. Te lo juro. 
Clara : Está bien. Tranquilo. 
Emilio : ¿Pero tu has visto? Todavía en este valle 

hay esclavos. Y en el sur. Y en el oeste. En 
todas partes. ¡Ah, malditos! ¡Morirán! 

Clara : Ya no hay Rey, Emilio. Esta es una 
República. 

Emilio : Hay que cambiarlo todo. 
Clara : ¿Todo? 
Emilio : Insurgir la realidad. Reconquistar el 

pasado. Ah, si tú pudieras ver a mi madre. 
Es una viejita que me llama “ven, hijo. Ven, 
a la fiesta de las balas”. Me llama. Sí, mamá. 
Voy. Voy. 

Clara : Así con esas cosas que dices, muy pronto te 
juntarás no sólo con tu madre, sino con tus 
abuelos. Emilio, la realidad es otra. Ya no es 
el pasado violento. Ahora vivimos en paz. 
Claro que como tú dices, hay muchos 
pobres. Pero esos no son los que te seguían. 
Son otros. Son diferentes. 

Emilio : Es una realidad. Otra pesadilla. 
Clara : Es verdad, pero no se puede cambiar todo. 

Ya la riqueza no es sólo oro y la tierra. 
Ahora hay minerales. Mira hay fábricas. 

Emilio : Yo sólo quiero una alegría inmensa y una 
muerte rápida… 

Clara :  Con lo que tenemos somos felices. 
Emilio : ¿Recuerdas cuando todos me seguían? 
Clara : Sí, me recuerdo. ¿A dónde iban? ¿A dónde? 

Nadie nunca lo supo. 
Emilio : Íbamos en busca de una intimidad. La 

historia tiene la realidad atroz de una 
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pesadilla y seremos grandes cuando se 
transforme esta pesadilla. Eso buscábamos. 

Clara : Este orden ha sido hecho para perdurar y 
no para transformarse. 

Emilio : Recuerdas? ¡A ellos! Vamos. Los hombres 
de ahora afirman ese orden. Lo construyen. 

Clara : Son otros tiempos, Emilio. 
Emilio : En silencio todos nos condenamos. Todos. 
Clara : No juzgues. No puedes hacer de juez de 

algo que apenas vives. 
Emilio : Estamos cerrados al futuro. Nos hemos ido 

encerrando poco a poco. Lentamente. ¡Hay 
que insurgir esta opresión! Aunque el riesgo 
sea el de quedarnos huérfanos. 

Clara : Descansa. Tómate una medicina y duerme 
(Le pasa un pote y bebe) 

Emilio :  (Pausa) ¿Sabes que hay una palabra 
mágica que va a cambiarlo todo…? 

Clara : ¿Cuál es esa palabra? 
Emilio : … Ser… (Descansa)  (OSCURO LENTO). 
 

ESCENA TERCERA 
CLARA Y DULCE CONVERSAN. 

Clara : ¿Para qué querías verme, hija? 
Dulce : Mamá, me voy a casar. 
Clara : ¿Qué dices? Deja sentarme… 
Dulce : Que me voy a casar. Eso es todo. 
Clara : ¿Y has pensado como se lo vamos a decir a 

tu padre? 
Dulce : No se lo diremos. Nos casaremos a 

escondidas. Cuando papá no esté… 
Clara : ¿Qué? 
Dulce : Sí, cuando él ande fuera. Así cuando 

regrese ya estaré casada y no tendrá más 
que aceptarlo, ¿entiendes? 
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Clara : No se qué decir. 
Dulce : ¿Me ayudarás? 
Clara : Hija, sabes que sí. No lo veo tan claro, pero 

ya que lo has decidido de esta forma vamos 
a ver como hacemos. 

Dulce : ¿Entonces… sí? 
Clara : Hablaré con el cura. Está bien. ¿Quién es 

él? 
Dulce : Si tú hubieras visto cuando lo decidimos, 

Simón y yo. Ay, mamá, soy tan feliz. 
Clara : Dulce, mírame, ¿qué tienes en tu cara? 
Dulce : Alegría, mamá. 
Clara : (Observándola con detención) ¿Seguro que 

no me ocultas algo? 
Dulce : ¡Ahh! Esa es una sorpresa…  (OSCURO 

RAPIDO). 
 

ESCENA CUARTA 
SIMON, CLARA Y CURA 

Simón : (Paseándose) ¿Por qué?   Por qué yo tenía 
que toparme con ese bandolero y soportar 
todo esto. Cuando yo no quiero problemas. 
(Pausa) Dulce Ñ es por ti. El está loco. Así se 
ponen los que ansían poder. O lo tuvieron. 
Locos. El poder los devora. Emilio, con sus 
recuerdos de siglos, de pillaje y esa 
“justicia”, ¿y a mí qué? … Pero, claro, esto 
tenía que tocarme a mí. A mí que me 
molestan los viejos. Yo que los recluiría a 
todos, lejos para que no molesten, Si hay 
algo en que la corrupción hace escuela es en 
todas estas instituciones creadas por ellos. 
Miren esta iglesia. Cuando yo nací es seguro 
que estaba aquí su buen tiempo. Igualita: en 
este mismo lugar, con estas mismas gradas, 
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la misma cruz. Tocando las campanas todos 
los días, a la misma hora, en el mismo lugar, 
a la misma gente. Si hasta el cura parece que 
fuera el mismo de siempre: gordo, risueño, 
aparentando ser bueno. ¡Ah! ¡Bodrios! Esta 
es la obra de ellos. Iglesias. A mí me aburre 
(Se sienta). El viejo ése está bien loco (Entra 
Clara que sube los escalones. Mira al Joven y 
lo saluda. El se pone de pie rápidamente. Se 
saludan) 

Clara : Ah, buenas… 
Simón : Buenas, Sra. 
Clara : ¿Usted está esperando al cura? 
Simón : ¿Yo? No, no faltaba más. A mí no me venga 

con esas cosas señora. Yo simplemente me 
paseaba por aquí, me paseaba. 

Clara : ¿Usted no trabaja? 
Simón  : Yo me estaba paseando y pensando, ¿acaso 

eso no es una forma de trabajo? 
Clara : Ah, estos jóvenes de ahora. Ellos se creen 

que viven para nada, como si este país 
caminara solo. 

Simón : Si camina mal, no es mi problema ni mi 
culpa, y si camina bien, que lo dudo, para 
qué nos metemos en esa perfección. 

Clara : Así que esa es la cosa… 
Simón : Parece que camina bien . La felicito por el 

éxito. 
Clara : Es usted bien irónico. 
Simón : ¿Usted sí viene a misa, no? 
Clara : En realidad no. Vengo a hablar un asunto 

familiar con el cura… 
Simón : A ése señor milenario tampoco lo he 

visto… 
Clara : El cura es una buena persona. 
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Simón : No lo dudo. Recién lo decía. 
Clara : ¿Qué es lo que usted decía? 
Simón : Nada.     Continúe. 
Clara : Con él es que yo vengo a hablar… (Aparece 

Cura por la Iglesia) 
Simón : Mmmm. 
Cura : ¡Clara! Qué haces tú por  acá. 
Clara : Venía a hablar con Ud. 
Cura : Pues claro. Yo estoy siempre a tu orden… 
Simón : ¿Ven…? (Burlándose) 
 Será mejor que me retire. Bueno, señora, 

encantada de verla. Yo sigo mi camino. 
Clara : ¿Seguirá paseando? 
Simón : Tal vez. Tal vez sí. 
Clara : Me habría gustado saber quién era 
Simón : Tal vez yo no me lo dría… 
Clara : ¡Qué cómico! 
Cura : ¿Qué significa todo esto, Clara? ¿De qué 

hablas con este joven :? 
Simón : No se preocupe, usted. Ya me voy. Adios. 
Clara : ¡Que cómico! 
Simón : Adios….Ya nos veremos (Sale) 
Cura : Adios… ¿Y qué hablabas con él? 
Clara :...Me lo encontré sentado aquí, cuando 

venís. Aquí en las gradas. 
Cura : ¡Qué irrespeto! 
Clara : No. El estaba muy tranquilo,  pensando. 
Cura : ¿Pensando? ¿Ese? 
Clara : No. El estaba muy tranquilo, pensando. 
Cura : ¿Pensando? ¿Ese? 
Clara : No se, así me dijo él. 
Cura : Está bien. De modo que vienes a hablar 

conmigo. 
Clara : Así es. 
Cura : Me imagino que me vienes a contar de 
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Emilio, ¿cómo está él? ¿Qué ha dicho el 
médico? 

Clara : Te equivocas. 
Cura : Me equivoco en qué. 
Clara : Yo no vengo a contarte de Emilio. Es decir, 

en parte sí. Pero no se trata de él. 
Cura : ¿Y de quien me vas hablar? Será de ti. ¿Te 

pasa algo? 
Clara  : No, no es de mi. 
Cura  : ¿Y? 
Clara : Es de  Dulce. De mi hija. 
Cura : ¿Qué hay con ella? Lo que menos me había 

imaginado era que me vinieras a hablar de 
ella, es una muchacha muy bella… 

Clara : Ahí está el problema. 
Cura : Mmmm Ahora como que algo entiendo. 
Clara : Ud. sabe  ella es joven, es nuestra única 

hija. 
Cura : Yo lo se. 
Clara : Ud. Sabe como es la juventud ahora. 
Cura : También lo se. 
Clara : Y el problema es Emilio. Ud. Sabe como es 

su carácter, sus ideas. 
Cura : Eso lo se muy bien. 
Clara : Bueno, Dulce se quiere casar. 
Cura : Ahora si que está claro. Pero el problema 

¿cuál es? El de Emilio o el que dulce se 
quiere casar? 

Clara : Los dos, que son lo mismo. 
Cura : Todo está muy claro. 
Clara : ¿Cómo va a estar claro? Si es un tremendo 

problema. 
Cura : No digas nada. Contéstame esta 

pregunta… 
Clara : ¿Cuál? 
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Cura :  En serio es que tú no conocías al muchacho 
que estaba aquí hace rato?. 

Clara : Ya va a comenzar de nuevo el enredo ¿no 
le expliqué como lo encontré? No me está 
prestando atención. 

Cura : Clara, no es eso. Es todo lo contrario. Yo sí 
entiendo. Y mejor que tú muchas cosas. 

Clara : Lo que tengo que contarte es largo. 
Cura : Este muchacho que tú no conoces y del que 

yo te hablo, estaba desde muy temprano 
aquí. Yo lo vi conversando con Dulce. 

Clara : ¿Qué dices? 
Cura :   Con tu hija Dulce. 
Clara : ¿El…? ¿…Ese muchacho… el que pensaba? 
Cura : ´´Llamémosle el pensador. El mismo 
Clara : Será que es … 
Cura : Así es 
Clara : No lo puedo creer. 
Cura : Clara, pasa por favor. Veo que tenemos que 

hablar largo. (Salen de escena y entran a la 
iglesia) (OSCURO LENTO). 

 
ESCENA QUINTA 

EMILIO MAS  JOVEN APARECE DE UNIFORME 
MILITAR ANTIGUO Y AJADO. SE UBICA EN UN 
EXTREMO, OTRAS FIGURAS SE MUEVEN EN 
PENUMBRA, SON 4 – 5 CAMPESINOS ARMADOS 
Y ENVUELTOS EN CAPAS NEGRAS, EN EL 
FONDO UN FULGOR RESPLANDECIENTE EN 
MEDIO DEL GRUPO ILUMINA LA ESCENA… 
LUCES AMARILLAS, ROJAS, VERDES Y AZUL SE 
ALTERNAN CREANDO UN CONJUNTO  
SUGERENTE. 
Emilio : Ya está. Ahora dime. Dime. 
Voz 1 : ¡Oh, el corazón de María! 
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Voz 2 : Siete fueron las potencias 
Emilio : ¿Qué más? ¿Qué más? 
Voz 1 : Bajen. Bajen (Suenan cascabeles) 
Voz 2 : Bajen… Ahora 
Voz 1 : Abran los brazos 
Voz 2 : Obedezca Emilio. Obedezca. 
Emilio : ¿Y qué hay? Dime. Dime (Luz cenital 

blanca forma una columna en el centro). 
Voz 1 : Silencio 
Voz 2 : Silencio 
Voz 1 : Pongan sus mentes en el espacio. En el 

cosmos. 
Voz 2 : Piensen en el Nazareno de Sn. Pablo. 
Voz 1 : Ave María Purísima. 
Voz 2 : Siete son los días de la semana. 
Voz 1 : (Voces incoherentes) 
Voz 2 : Amén. 
Voz 1 : Dios Todopoderoso. 
Todos : Amén. Amén. 
Voz 1 : Que no hayan obstáculos ni malas 

influencias para Emilio. 
Voz 2 : Padre nuestro que estas en los cielos …  
Emilio : ¿Se ve? ¿Se ven? 
Voz 1 : Silencio. Vamos a comenzar (Voces 

incoherentes). Gracias. Gracias. Doy gracias 
por poder materializarme en el cuerpo de 
este espíritu. 

Voz 2 : Que los espíritus benefactores nos iluminen 
con la verdad. 

Voz 1 : El Gran Maestro me ha autorizado para 
actuar aquí, entre mis hermanos y amigos … 

Voz 2 : Bienvenido hermano 
Todos : Bienvenido hermano. 
Voz 1 : He venido a servirte. 
Voz 2 : ¿Quién eres? 
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Voz 1 : Soy tu hermano que vengo a ayudar a 
regenerar tu mundo. 

Voz 2 : Oigan. Oigan, 
Voz 1 : Los pájaros malos van rodando por la 

sabana y dejando huellas de sangre. Sus alas 
sacan chispas… Es la guerra… Es la nueva 
justicia… 

Voz 2 : Gracias hermano por concedernos esta 
gracia. Tú pásame el ron. Bebe hermano, 
bebe. 

Voz 1 : Silencio. Quedan  esqueletos en el páramo 
… Con miles de calaveras que brillan … 

Voz 2 : Dios Todopoderoso. 
Emilio : ¿Qué es esto? ¿Qué son los pájaros? 
Voz 1 : Silencio ..Un por un (Habla idioma 

extraño)… 
Voz 2 : Beba. Beba, hermano. 
Voz 1 : (Bebe) ¡Ahh! Esta botella purifica y me da 

energías para hablar con los mortales. 
Emilio : Pregúntales, ¿quién triunfará? 
Voz 1 : El cosmo me dará la energía… Togui, 

Togui, aaa, aaa, togui, togui. 
Voz 2 : Todavía no está comodo. Se mueve. 

Ahorita está en el espacio viajando. Ya 
vendrá. Ya vendrá. 

Emilio : Yo sólo quiero saber si hay alguien que 
tenga más poderes que yo …Quien puede 
ser superior. (Se oyen ruidos tambores y 
bongos) 

Voz 1 : Debes tener cuidado. El poder corrompe. 
Conduce a errores… Los mortales no saben 
usar el poder. 

Voz 2 : Amén. 
Emilio : ¿Qué dice? ¿Qué dice? 
Voz 1 : Eso es lo que debes cuidar. ¡Cuídate Emilio 
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… alguien de tu familia te vencerá! 
Emilio : ¿Quién puede tener el valor de desafiarme? 

Nadie. Basta. Esas son farsas. Ni mi familia 
ni nada. Nada de eso es verdad, 

Voz 1 : Eso no es asunto mío. Los espíritus no 
mienten 

Todos : Amén 
Voz 2 : Pásame el aguardiente (Se lo pasa al 

espíritu) 
Voz 1 : (Saca un tabaco y lo enciende) Negro 

Felipe. Negro… 
Voz 2 : P´adelante. P´adelante. 
Todos : Negro Felipe, p´adelante. 
Voz 1 : Uno de los tuyos te vencerá… y una cruz se 

interpondrá en tu camino … adiós. Cuídate. 
Cuídate. 

Emilio : A mi nadie me vencerá. Nadie. Lo juro. 
Dame ese aguardiente (bebe). 

Todos : Amén. (OSCURO LENTO). 
 

ESCENA  SEXTA 
DULCE, CURA Y SIMÓN. 

Dulce : Y este es Simón. 
Cura : Nosotros ya nos conocemos, ¿no es así? 
Simón : Así es. 
Cura : Ah, me recuerdo que en las mañanas, antes 

que me despertara los pájaros y los 
animales, yo escuchaba un murmullo … no 
de pájaros ni eso. Eran seres humanos. Y yo 
me preguntaba ¿quién será a estas horas? 
¿será alguien que necesita el auxilio de Dios? 

Dulce : ¡Qué cómico! 
Simón : ¿Auxilio de Dios? Lo que necesitamos es 

más, mucho más que eso. Necesitamos a 
Dios y a todos los ángeles juntos. 
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Cura : Mire, mi amigo, no sea tan exagerado que 
así tampoco es la cosa. 

Dulce : Bueno. El caso es que ya todo está 
decidido. 

Cura : Y yo diría más que decidido… como que 
está todo consumado. 

Dulce : El amor es como tantas otras cosas que se 
desean y que se satisfacen para luego tener 
sus frutos. 

Simón : Dulce… ¿por qué dices eso? Que va a 
pensar… 

Cura : Si hay que ser muy bobo para no darse 
cuenta que ya los frutos vienen (Mirando 
con ironía). 

Dulce : ¡Ay, de mi! 
Cura : Es la verdad. Perdónalos mi Señor. Ellos a 

veces no saben lo que hacen. O mejor dicho, 
sí saben muy bien lo que hacen. 

Simón : Este mundo y sus campanas quieren ser los 
únicos que den normas. ¿por qué no puede 
ser de otra forma? 

Cura : ¿Cómo? 
Simón : De cualquiera otra. La que uno quiera. 
Cura : Mira, Simón, no se trata de un problema 

religioso. Yo también quisiera decir como tú, 
que puedo andar y decir y hacer lo que yo 
quiero, pero… 

Simón : Siempre hay un pero, ¿no es cierto? En 
cambio para nosotros no hay tal pero. 

Cura : Es que tú no entiendes. 
Simón : Tal vez el que no entiende sea Ud. 
Dulce : Simón tiene razón. Mire Ud. ¿no es una 

costumbre venir a misa los domingos a las 
10? ¿Por qué todos vienen a esa hora? 
Porque es la costumbre ¿no? Porque si no es 
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así, no se puede ser un buen cristiano. 
Cura : Eso es verdad. En esas costumbres está 

implícita la fe. Pero yo no estoy de acuerdo 
con esas costumbres. El amor como la fe y 
creer en Dios, deben sentirse… 

Dulce : Y yo diría que sentirse libremente. 
Simón : …Ah… Como nuestro amor de las 

madrugadas. 
Cura : Sí. Como Uds. Sí, sí. En la madrugada, 

despertando al cura. 
Dulce : De modo que Ud. Está de acuerdo con 

nosotros. 
Cura : De eso era que quería hablarles. 
Simón : Seguro que doña Clara le habrá contado. 
Cura : Bueno… algo hay de eso. A mi se me 

olvida a veces que no tengo que mentir. 
Dulce : ¿Y por qué nos ha llamado? 
Cura : En primer lugar, porque los he visto, y tu 

madre me ha hablado de sus planes. 
Simón : Es claro. Y, naturalmente, Ud. Y ella no está 

de acuerdo. 
Cura : ¿Yo? 
Dulce :   … Y le ha pedido que  “interceda” para 

que nosotros pensemos, meditemos y final 
ente desistamos… 

Cura : No, no, no. 
Dulce : ¿No? 
Cura : Bueno… otra vez. Perdóname, Señor. Sí. 

Pero una cosa es lo que tu madre opine, otra 
es mi consejo y apoyo a mis problemas y 
otra cosa  muy diferente es mi propia 
opinión ¿ves? 

Simón : Ahora estamos hablando con cuál de esas 
opiniones ¿ con la madre, el consejero o la 
propia  u otra nueva?. 
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Dulce : El hace lo que puede. 
Simón : Veamos lo que puede 
Cura : Hijos, Uds. No quieren ver. Yo no quiero 

darles un  sermón. Tampoco tengo que estar 
contra ustedes. Todo lo contrario. 

Simón : ¿Cómo es eso de “todo lo contrario”? 
Cura : Verán. Yo estaré feliz si ustedes son felices. 

Yo estaré contento si ustedes lo son. Yo me 
sentiré ofendido se engañan. 

Dulce : ¿Y eso incluye mi barriga? 
Cura  : ¡Que audacia la tuya! ¡Cuántas muchachas 

te envidian! 
Dulce : ¿Si? 
Cura : ¿Crees tú que yo no lo sé? 
Dulce : ¿Es cierto eso? 
Simón : Pregúntale, ¿qué más sabe? 
Cura : Hijos míos. ¿Qué podría hacer más feliz a 

El, que la propia felicidad de ustedes? 
Dulce : No puedo creer lo que estoy escuchando. 
Simón : No entiendo nada. 
Cura : Yo llegué a pensar que encontraría en 

ustedes a dos rebeldes terribles, pero bien 
terribles. 

Dulce : Nosotros sólo nos amamos. 
Simón : Es verdad. Sólo eso. 
Cura : Perdón, entonces, porque el que no ha 

entendido nada he sido yo. Yo. 
Simón : …Sólo los dioses perdonan… 
Cura : Sigan adelante, muchachos. Yo estaré junto 

a ti Dulce y junto a Simón … Dulce y Simón. 
Dulce y Simón se casan… 

Dulce : ¿…? 
Simón : Suena bien. 
Cura : Claro que sí. Contra viento y marea, les 

prometo que así será. 
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Dulce : ¿Cómo? 
Simón : ¿Cómo? 
Cura : Como ustedes digan. ¡Que juventud! 
Dulce : Nosotros vinimos porque Ud. Nos llamó. 
Simón : Vinimos a escuchar un discurso y 

convencernos. 
Cura : Lo único por lo que hay que preocuparse 

ahora es de prepararlo todo muy bien, 
¿oyeron? 

Dulce : ¿La ceremonia? 
Cura : ¿Cuál es el problema ahora? 
Simón :  Nunca lo dudamos.. 
Cura : ¿Ah, no? Mmm… Perdóname nuevamente, 

Señor.  Si te ofendo es por culpa de estos 
carajos! (OSCURO RAPIDO). 

 
ESCENA SEPTIMA 

EMILIO SUBE ESCALONES BEBIENDO 
AGUARDIENTE. MANIOBRA CON SU SABLE Y 
DIRIGE ACCIONES DE COMBATE CONTRA 
SOMBRAS QUE SE MUEVEN EN PENUMBRA, 
LUEGO BAJA. 
Emilio : ¡Adelante! ¡Adelante mis bravos! Vamos. 

Aquí no hay lugar para cobardes. En esta 
tierra sólo viviremos los valientes … ¡Por 
allá! ¡Por allá! ¡Duro! ¡Duro!´ 

 Así. Así. Mi madre tenía razón, ésta es la 
fiesta de la guerra… ¡Qué alegría madre! 

 Dénle duro.   (Suena música religiosa tal 
como Popule Meus)  En esta soledad de la 
llanura me acompañan mis hombres y mi 
justicia. Sí, ahora seremos libres…libres, de 
una vez y para siempre (Pausa. Se sienta). 

 … Había una vez un lugar en la historia, 
más allá de la llanura, más allá de las 
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sabanas y los desiertos, tal vez por las 
guayanas o por donde  nace la amazonía,  
tal vez… Había una vez esa tierra que había 
que libertar. ¡Contra la monarquía! ¡Contra 
la tiranía de los reyes! ¡Contra la bota que ha 
pisado siempre nuestra tierra!... Era el 
milenio de Dios. De Dios. De Dios. “padre 
nuestro que estás en los cielos”. Y el 
monstruo sin cabezas salió a recibirlos. Y el 
hombre con cuerpo de paz le habló… Pero 
Colón seguía pensando en las indias. Se 
equivocó medio a medio.  “Santificado sea 
tu reino… En el milenio de Dios. Se 
equivocó, era nuestra América. América: la 
de espaldas amplias que era penetrada por 
el Caribe. La bota española… se equivocó. 
Estaba equivocado (Rie). No era el Japón. 
Era América. Y así siguieron las botas 
caminando y tomando el poder.             
“Señor, dános el pan nuestro de cada día”. Y 
el calendario del sol cayó hecho trizas que se 
repartieron por todo el trópico. Y otros nos 
traicionaron… (Bebe).                                                                                                                     

 Ya no podremos ser. El camino llegó un día 
al abismo. Al abismo de la historia …”Y 
líbranos de todo mal, señor”. En la alquimia 
de la historia nos transformaron. Nos 
cambiaron el rostro… Tu rostro, padre. 
“Amén”. (Música)…  … (Bebe). 

Emilio : (Tono discursivo) Valientes soldados míos: 
No puede ser más propicia esta ocsión en 
que hoy hemos resultado vencedores, luego 
de derrotar al enemigo más odiado, para 
sepultar a nuestros propios muertos. Los 
héroes de hoy. (Saca la botella de 
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aguardiente y bebe algo). Penoso es 
despedir a nuestros compañeros que han 
dado su vida para alcanzar la gloria y la 
felicidad de los que quedamos combatiendo. 
Desde estas alturas que me acercan al sol, les 
rindo este emocionado homenaje (Bebe). Paz 
eterna a ellos. Su sangre será vengada: 
¡Reconquistaremos el triunfo del pasado!. 
Todas estas tierras nos pertenecen. Son de 
ustedes, de todos, del que tiene que tenerlas. 
Y todos los tesoros que mis pies pisan serán 
repartidos entre todos… En primer lugar 
nos haremos justicia: ¡Ahorquen en estas 
ceibas majestuosas a todos los torturadores 
y tiranos de los pueblos, que ni el polvo de 
la tierra los quiere recibir. Vamos a regresar. 
Valientes soldados que siempre me han 
seguido (Bebe). ¡Adelante! ¡Adelante! 
¡Adelante! (OSCURO LENTO). 

 
ESCENA OCTAVA 

FRENTE A LA IGLESIA, CURA ARMA UN ALTAR 
SIMPLE. 

Cura : ¡Qué gente!  ¡Qué gente!  ¡Ocurrírseles éstas 
cosas!  No digo yo que la juventud cada día 
está más loca. Loca. Aunque yo les prometí 
mi ayuda. Verdad. Eso también es cierto. Ya 
está. Aquí va este crucifijo de bronce. Aquí 
mi librito de consejos. Todo listo. Ya ni falta 
nada, creo. 

Clara : (Entra). ¿En qué puedo ayudarle? Casi no 
he dormido en toda la noche. Ud. No se 
imagina. 

Cura : ¿Cree usted? 
Clara : Ay, pero esto se ve muy bien. Todo en su 
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lugar, muy ordenado. Y el día tan claro y 
limpio como pocas veces lo está. 

Cura : Esa es la voluntad de El para con estos 
jóvenes. 

Clara : Qué bien. 
Cura : Y bien, ya estamos listos para la ceremonia. 

¿Dónde están los novios? 
Clara : Dulce ya debiera haber llegado y Simón, … 

yo no sé. 
Cura : Ah, no! Ahora se perdió el novio. Eso era lo 

único que faltaba. 
Clara : Calma. No se ponga nervioso.  
   (Entran Dulce y Simón del brazo) 
Simón : Ya estamos aquí (Sonríen). 
 (El cura toma una posición jerárquica, se 

persigna y los enfrenta) 
Cura : Suban, por favor. Vengan que vamos a 

comenzar. Van a recibir el sacramento. Por 
favor. Nos reunimos aquí por esa 
casualidades del destino y que Dios coloca 
en medio de nuestro camino, para celebrar 
este matrimonio que es muy, pero muy 
especial. Silencio. Sucede que aquí, en este 
valle tan alejado del mundo, y que por sus 
propias características conforma de por sí 
otro mundo, un mundo más especial, 
mágico y maravilloso a la vez, así se 
encontraron, por ahí, por ahí, y sin saber 
cómo cuando y por qué no decirlo también, 
dónde, dos ovejas descarriadas del rebaño 
del señor. 

Dulce : Yo no soy ninguna descarriada. 
Cura : Silencio. Ahora el que habla soy yo. 

¿Oyeron? Silencio. 
Clara : Ay, que estoy nerviosa. 
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Cura : Silencio. ¿Ud. Cree que yo no estoy 
nervioso? 

Clara : Apure. Apure, entonces. 
Simón : ¿Por qué temer? Ya no hay nada que se 

pueda hacer… Está todo casi listo. 
Clara : Casi… 
Cura : ¡Ejem! Nada podrá ser consumado sin la 

voluntad divina (mirando la barriga de 
Dulce) Pero, claro, el amor mismo es parte 
de esa voluntad divina a que me refiero, y lo 
que él engendra, por ser parte del amor, 
también es parte de la voluntad divina. 

Clara .  Ay, que bello. 
Cura : Silencio. Decía, mis queridos amigos que 

este encuentro marcará un hito en nuestra 
historia, en la vida de nuestras familias y en 
todo orden de circunstancias. Porque hoy 
tenemos ante nosotros a Dulce, aquí 
presente, hija de uno de nuestros más 
queridos vecinos, quién se desposará de 
Simón, forastero arraigado en nuestro valle, 
que con valor y osadía, desafiando, y él y 
nosotros sabemos bien qué es lo que desafía, 
que tomará a ella como su esposa, por ahora 
y siempre. 

Clara : Apure. 
Cura : Silencio. Por favor, arrodíllense los novios 

(Se da vuelta, toma el libro y lo hojea unos 
instantes interminables, luego toma el 
crucifijo y lo levanta con sus manos. Mira al 
cielo. Baja la vista y lo deposita en la mesa). 

Cura : Dulce, hija mía, aceptas como esposo a éste, 
Simón, que conocemos… 

Dulce : Yo, yo… 
Cura : Momento, que aún  no termino la 
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pregunta. Calma, hija. Repito: Dulce, aceptas 
como tu esposo a éste… (Entra uno de los 
acompañantes de Emilio que interrumpe). 

Hombre: ¡Atención! ¡Atención a todos! ¡Vuelve 
victorioso Emilio! 

Cura : ¡Ayy, Dios…! 
Clara : ¿Qué? No puede ser. 
Hombre:(Anuncia). Les informo que Emilio, 

invencible siempre, hace su entrada… 
Cura : ¡Dios nos tenga en su santo reino! 
Clara : ¿Qué haremos? 
Simón : Hay que desarmar el altar. Ayúdenme. 
Dulce : Calma, mamá. 
Clara : Yo como que me voy a desmayar. 
Cura : No. Aquí no. Todavía no. 
Dulce : Mamá. ¿Qué haces? 
Clara : Ay, ay, ay… (Entra Emilio con una botella 

en la mano, seguido de sus acompañantes) 
Emilio : (Ríe) ¡De vuelta al hogar! Eeepa. ¿Y qué 

hace toda mi familia reunida aquí? Pero 
miren: si están frente a la iglesia. ¿Y por qué 
tanto silencio? ¿Qué pasa? Miren al cura. 
Hoy es un día grande para mi. Un día de 
victoria… ¿Qué pasa mujer? ‘Por qué tienes 
esa cara? (Al cura) ¿Cómo le va..? 

Cura : Yo, este… Muy bien. ¿Y Ud.? 
Emilio : Yo como siempre viajando. Sembrando por 

los cuatro continentes. Siguiendo al viento, a 
ver si algún día cosecho. 

Simón : El que siembra vientos… 
Dulce : ¡Simón! 
Clara : ¡Ay, ay, ay…! 
Cura :¡Ejem! Yo le decía que me parece muy 

interesante su posición. 
Emilio : ¿Cuál posición? 
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Simón : El que siembra vientos… cosecha 
tempestades… 

Emilio : (Bebe) Ah, cada vez los hacen peores 
(escupe). Vaya. Vaya. Usted debe ser el 
sacristán de la iglesia, ¿no es cierto? Porque 
de este lado está mi familia, ¿ve?, por acá 
están mis amigos y por ahí los 
representantes de la Santa Iglesia. 

Cura : No. El no tiene relación con nosotros. 
Emilio : ¿Entonces? 
Dulce : Papá… El es Simón. 
Emilio : ¿Quién? 
Clara : Agua, por favor. Un vaso de agua. 
Cura : Yo voy a buscarle el agua, mi señora. Voy y 

regreso. (Sale). 
Dulce : Simón es mi amigo. 
Emilio : ¿De quién? 
Dulce : Mío, papá. Mío. 
Emilio : ¡Ahhhh!… Mucho gusto, joven. Yo soy 

Emilio. El padre de esta  criatura… ¿Y se 
puede saber qué es lo que le ocurre a tu 
madre? 

Dulce : Yo no se. Parece que no se siente bien. Debe 
ser el calor. 

Simón : Pobre Clara. Seguro que le ha afectado el 
calor. 

Dulce : …Mamá, ¿te sientes mejor? 
Emilio : La Clara como que se me está volviendo 

vieja… ¿Y aquí qué era lo que celebraban? 
Cura : (Entra) Aquí tiene agua, señora.  Bebe. Se 

sentirá mejor. 
Clara : (Bebe el agua) ¿Ya pasó todo? 
Dulce : Cálmate, mamá. (En silencio) Shiii. No 

hables… 
Emilio : Déjame a mí. A ver Clara, tómate este trago 
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de aguardiente, que será mejor. Toma. Ah, 
mujer, no pongas esa cara, ya verás lo bien 
que te sentirás… Prueba. 

Clara : No, Emilio. Gracias. ¿De dónde vienes? 
Emilio : De muy lejos. He cruzado las montañas 

para poder liberar a un comarca de la tierra 
caliente. Y he vencido. Los dioses y todos los 
espíritus se ha unido para apoyarme. Todos. 
Pero según dicen, hay una batalla que yono 
ganaré… Hay una que yo perderé… 

Clara : ¿Cuándo? 
Emilio : (Bebe) Eso es lo más raro del m undo. No 

se sabe cuándo ni con quién. 
Cura : No debe usted hacer caso de esas 

supercherías. No hay que creer en esas 
patrañas. 

Emilio : Así lo han dicho. 
Dulce : Ahora no tendrás problemas, papá. Aquí 

todos somos tus amigos. 
Clara : Todos. Más agua, por favor. 
Cura : Tome. Beba. 
Emilio : Todos son mis amigos, menos uno. Ah, 

tonterías. Toma, mujer, bebe de esto (Pasa 
botella). Eso quisiera yo. Que todos fueran 
mis amigos o enemigos. 

 Simón : Alguna vez tiene que perder… 
Emilio : ¿Quién ha dicho eso? 
Dulce : ¡Papá! 
Clara : Más agua, por favor … 
Cura : Bueno. Tampoco hay que ponerse tan 

trágicos. 
Simón : No. Por supuesto que no. Porque la ley de 

la vida es así, irreversible. 
Emilio : ¿Cómo dijo? 
Simón : Irreversible. Como un círculo sin fin. 
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Emilio : Este carajito como que tiene algo que ver en 
este enredo. Amigo, como me dijo que se 
llamaba. 

Simón : Simón, señor. 
Emilio : Mire, Simón. Venga acá. Beba este trago 

conmigo. No tema. (Lo abraza y caminan 
hacia un extremo) Dígame una cosa, así de 
hombre a hombre, ¿de dónde usted ha 
aprendido tanta loquera, Ah?. 

Simón : Corriendo por los caminos, cruzando 
montañas, atravesando valles… 

Emilio : Ese cuento ya lo he escuchado. ¿Y qué hace 
por estos lados? 

Simón : Busco… 
Emilio : ¿Qué? 
Simón : Lo que todos buscamos. Lo que todos 

deseamos: ser feliz. 
Emilio : A mi no me interesa. 
Simón : ¿Está seguro? Recuerde. Haga memoria… 
Emilio : La verdad es que Ud. Me está resultando 

bastante simpático. ¡Miren que atreverse a 
hablarme así, a mi! A mi.ien plantado! ¿Qué 
me dicen? (Pausa). Oiga, Simón: ¿Ud. Es 
soltero o no? 

Dulce : ¡Papá…! 
Cura : Ave María Purísima. 
Clara : Emilio. Emilio. ¿Qué son esas cosas? 
Emilio : Déjenme tranquilo que con Uds. No es la 

cosa. 
Simón : No se preocupe. Yo soy soltero, Emilio 
Emilio : (Mirando a Dulce) ¿Y no tiene novia, no es 

cierto? 
Clara : Ahora sí que me bien e un desmayo largo. 

Ay, ay, ay. 
Simón : No. Yo ando solo por el mundo. Estoy solo. 



99 
 

Dulce : Ay, mamá. 
Emilio : Venga. Acérquese más para que la gente no 

nos oiga.  Venga. 
 Yo le voy a decir algo… Yo creo  que a mi 

hija Dulce le falta algo… algo importante en 
su vida… Y yo pienso que Ud, podría  
solucionar este problema ..yo creo que lo 
que le falta a mi hija es un marido. ¿Qué me 
dice? 

Simón : Pero, señor, yo… 
Emilio : No, no, no. No me mire así. Las  cosas entre 

hombres se arreglan de frente. La hembra 
necesita del macho. Y la verdad es que 
Dulce ya está en edad de casorio (Pausa). 
Además yo pienso que Ud. No se negará a 
casarse con esta belleza, ¿no?... (Lo amenaza 
con un revolver) 

Simón : Pero yo… 
Emilio : Ahora no se me va echar para atrás… 
Simón : Claro que no… si yo amo mucho a Dulce, 

su hija. 
Emilio : Y más vale que así sea, aunque eso no es 

tan importante. Entonces, ¿estamos de 
acuerdo? 

Simón : Bien, pero yo no respondo de nada. 
Emilio : No dega mas necedades. (A todos): 

Atención.  Presten un poco de atención que 
yo voy a hablar. Cura, vaya ya a ponerse su 
disfraz, ése que se pone para los 
matrimonios… 

Cura : ¿Qué? 
Dulce : Papá, qué haces? 
Emilio : Tú no te preocupes de nada, que de esto 

me encargo yo solito. Tú atiende a tu madre. 
Señores. Amigos todos. Yo, Emilio, padre de 
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esta bella criatura que es mi hija y que se 
llama Dulce (Bebe), de ésta. Éste que esta 
aquí  a mi lado, les anuncio su matrimonio 
con éste hombre que está acá, a mi otro lado, 
con este distinguido caballero que dice 
llamarse Simón. ¿Así fue como Ud. Me dijo 
que era su nombre, no? 

Simón : Sí, señor (Mira sonriendo a Dulce). 
Emilio : Bueno, con Simón. Y la boda se efectuará 

ya, aquí mismo y en este preciso instante. ¿Y 
qué le pasa al cura que se demora tanto? 

Cura : Ya estoy listo (Con la ayuda de algunos  
prepara nuevamente el altar). 

Emilio : Muy bien. Esta fiesta ve a ser en grande. 
Dulce. Dulce, mi hija querida. Te tengo una 
noticia que te gustará: Hoy te casas con 
Simón…  Y no te preocupes por nada 
porque todo está arreglado ya, por mí. 

Dulce : Papá, yo quiero decirte algo antes… 
Clara : ¡Cállate chiquilla! ¿Y quién es Simón? ¿Ah, 

es usted? Mmm. Qué simpático. Me encanta. 
Me encanta. 

Cura : Los novios, por favor, acercarse… 
Emilio : Esperen un momento. Todavía no he dado 

la orden de inicio de la ceremonia. 
Momento. Yo quiero que esto sea como Dios 
manda. Primero va a entrar la novia. Mira 
Simón, ésta es tu suegra. Bien. Tú tomas del 
brazo al señor simón y entran detrás, como 
gente decente. Sin llorar ni apurarse. 
Tranquilos que todavía no pasa nada. Ahora 
es cuándo esto se pondrá interesante. Y yo 
entro primero del brazo con mi hija. 

Dulce : Papá. Yo tengo que decirte algo… 
Emilio : Ah, no. Ya es muy tarde. Después. Bueno, y  
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todos avanzamos  hacia esa cosa que armó 
allá arriba el cura. Y el cura nos espera con 
los brazos abiertos. Ya. Pero se me olvidaba 
lo más importante. (Se dirige a sus hombres) 
Ustedes son mi guardia de honor. Escuchen. 
Cuando nosotros pasemos, ustedes levantan 
sus machetes y sables y todo lo que tengan  
para firmar un puente por donde 
pasaremos. Ya. Ahora sí. Vamos a entrar. 
Caminen, pues. (Todos obedecen las 
instrucciones dadas y entran con mucha 
solemnidad). Bien. Muy bien. (Gritando) 
¡Levan ten las armas, mierda! 

Cura : Ubíquese por aquí, por favor. Gracias. 
Vamos a proceder a la ceremonia. Mis 
queridos hijos… 

Emilio : ¡Ah, no! No me va a venir ahora con un 
discurso. Ah, no, no. Estos son los vicios de 
la República. “Mis queridos hijos”, no, no, 
no. Usted procede al casorio de una vez. 
¿No ve que nosotros somos diferentes?. 

Cura : Entonces procederemos directamente a 
consagrar el oficio religioso entre esta 
señorita… 

Emilio :¡Pero este cura no sabe ser cura! Mire, mejor 
será que actúe yo y arregle este caos. (Va y 
ocupa el lugar del cura y dirigiéndose a él) 
Ud. Se pone a mi lado y me ayuda por si me 
equivoco. No creo, pero veamos: Dulce, 
acércate. Ven acá, hija. Y tú, Simón, ven acá. 
Ponte al lado de mi hija. En el nombre de 
Dios y todos espíritus que a mí me 
acompañan siempre, del negro Felipe y  de 
los otros, los declaro marido y mujer. Ya 
están casados. Ya está listo. 
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Cura : Y yo los bendigo, en el nombre del Padre, 
del Hijo del… 

Emilio : Muy bien. Eso se me había olvidado. Pero 
ése es su papel, sino, no sería cura. Entonces 
hijos, los felicito. Ahora si me siento 
tranquilo. Puedo morir en paz. 

Clara : Hija, ven (Todos abrazan a los novios. 
Lloran). 

Emilio : Y ahora corresponde una fiesta. ¡Traigan 
aguardiente, porque esto hay que celebrarlo 
en grande! (Traen varias botellas) 
Colóquenlas sobre ésa mesa, corran esa cruz 
a un lado y todos esos artefactos, que ya no 
nos sirven. Esta fiesta será recordada por 
años. Dulce, ven acá. ¿Qué era lo que tú 
querías decirme?  

DULCE LO LLEVA A UN EXTREMO Y LE HABLA 
AL OÍDO. EMILIO COMIENZA A PONER 
DIFERENTES CARAS DE ASOMBRO Y MUEVE SU 
CARA SORPRENDIDO. (OSCURO RAPIDO). 
 

ESCENA NOVENA 
EMILIO EN SU MECEDORA, VIEJO COMO AL 

PRINCIPIO, LE CUIDA CLARA 
Emilio : Tenía razón el negro Felipe. Debí 

imaginármelo. Tenías razón, negrito…. Yo, 
engañado. Como un muchachito. Tenías 
razón. Todos ellos la tenía. Todos, menos yo. 
Perdí…  (TAÑEN LAS CAMPANAS Y SE 
ILUMINA CON LUZ CENITAL, LA 
ENTRADA DE LA IGLESIA). 

Dulce : En este lugar nos conocimos y nos 
encontramos tantas veces. 

Simón  : ¡Mi amor! (La abraza) No recordemos. 
Dulce   : Ya no hay problemas, ya todo pasó. 
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Simón   : El mundo se abre ante nosotros. 
Dulce   : Vamos a conquistarlo. 
Simón   : Tú y yo siempre juntos. 
Dulce   : Siempre. (Aparece el cura desde el interior 

de la iglesia. La pareja se separa). 
Cura  : Otro nuevo día, Señor. Cada día nos trae 

una sorpresa distinta… ¿Y ustedes qué 
hacen tan temprano? ¿Vienen a misa? 

Simón  : ¿Nosotros? 
Dulce  : (Ríe) No. Yo vengo a misa los domingos, 

¿sabe? 
Cura  : ¿Y qué hacen aquí, entonces? 
Simón  : Nos vamos. 
Cura  : ¿A dónde?  
Dulce  : A recorrer el mundo. Nuestra América. 
Simón  : A la tierra del más allá, donde siempre ríen 

todos y son felices. 
Dulce  : La buscaremos hasta encontrarla. 
Cura  : Entonces, ustedes volverán. (Cambia la 

escena  y vuelve Emilio). 
Emilio  : Dénle. Duro. A todos. A ellos (Rie). En mi 

vida los había visto correr tanto. Ja, ja. Y me 
dijo: perdón. Perdón, Don Emilio. Yo no 
sabía de quién eran estas tierras. Pues tuyas 
no lo son, le dije. (Grita) Fusílenlo. Y rápido. 
Aquí está Emilio para liberarlos a todos. Ya 
se terminó la esclavitud. Son libres. ¡Nuestra 
libertad es nuestra! Nos pertenece. 
¡Fusílenlos…! (Pausa larga) … Tenía razón el 
Corazón de Jesús. Y el negro Felipe: uno de 
los tuyos te vencerá. Cuando una cruz se 
acerque a ti. Tenías razón… OSCURO 
LENTO QUE INDICA EL FIN. 
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P E R S O NA J E S 

 
Alexander Chávez, hijo. Adolescente. 
Teresa Montes Castro, madre. 
Cincuentona 
Teresa, prima. Treintona. 
Ernesto Chávez, amigo. Cuarentón 

 
 

ESCENA PRIMERA 
Salón de una casa de clase media, más bien pobre. 

En Maracay. Época actual. 
 
Alexander : (Entra corriendo). Madre. Madre ¿dónde 

estás? ¡Madre!  Madre (en off).  
Madre : (En off). Aquí, en la cocina. ¿En dónde más 

podría yo estar? Pero, qué es lo que te 
ocurre? 

Alexander : Mira. Adivina qué me ha pasado en la 
Universidad. 

Madre : Será mejor que adivines lo que estoy 
preparando. ¿A ver? 

Alexander : Bueno. Bueno. Escucha: aprobé Técnicas 
de Actuación con veinte. Ya casi soy actor, 
madre. Escucha bien. Tu hijo ya es casi un 
actor. 

Madre : (Aparece). Pero no saltes sobre los muebles, 
que los vas a estropear. 

Alexander :¿Qué no tedas cuenta? (La madre se 
devuelve). ¡Ay, madre! ¿A dónde vas? Si te 
lo pasas escondida y corre p´allá y corre 
p´acá. Venga. Venga, señora, deme eso que 
lleva y abrázame (La abraza). 

Madre : Alex, suéltame. Que yo no soy una de esas 
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pavas que bailan travolta. Ya estoy vieja. 
¡Suéltame hijo! 

Alexander : No. Qué va. Tú eres lo mejor que yo he 
podido tener. (Bailando). Baila, mamá. Eso 
es. Así. Así. 

Madre : No, déjame que tengo que ver mi cocina 
(Vuelve a la cocina) 

Alexander : ¿Sabes que tuve que hacer? 
Madre : ¿Por qué no vas a comprar el pan para el 

almuerzo? 
Alexander : ¡Hamlet! … ¿Oíste? … ¡Hamlet! 
Madre : ¡Ah!. A esto como que le falta sal… 
Alexander : Me tocó representar el primer 

monólogo… 
Madre : Ahora sí está bueno. Sabroso. Sólo me 

faltan las tajadas… Estoy muy atrasada  
hoy… 

Alexander : (Actuando). Sueñan las trompetas reales. 
Entra el Rey y se ubica en el centro. Aquí. 
No, es mejor en este lado. Viene la Reina y 
se arrodilla para saludar. Era bien educada 
esta gente. Y dice: “Porque en ti parece como 
si fuera un hecho extraordinario?” y Hamlet 
responde. Pero primero entra medio loco 
por este lado. (En voz alta) Mamá, ven a ver 
a tu Hamlet… de Maracay (aparece la madre 
que ha estado contemplando desde la cocina 
y se le acerca). No me mires de esa forma 
que me pones nervioso. (Para sí habla) 
Tengo que concentrarme. Hamlet dice: 
“Parece, señora. Pero no es”… ¡Un veinte! 
¡Un veinte! ¡Un veinte! ¡Un veinte! ¿Viste a 
este tigre? 

Madre : Fantástico. Te miro y no puedo 
convencerme. Deja los nervios, Alex. 
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Quédate tranquilo, muchacho… cachorro de 
tigre. 

Alexander : Está bien. Tú sabes que bien poco puedo 
yo decir, porque no me sale, lo represento. 
Lo actúo… Pero casi nada tengo que decir… 
Y mucho que actuar. ¡Mucho para actuar!. 

Madre : Como que hoy va a ser un día de sorpresas. 
Cada día sucede algo nuevo. Hoy ya lo ves. 
Es diferente de ayer… 

Alexander : ¿Qué dices? 
Madre : Pensaba en voz alta. Más nada. 
Alexander : ¿Qué ocurre? … (Pausa)… Madre, dime: 

¿Por qué tú nunca te casaste?. 
Madre : (Riendo): Mira, Alexander. El que vino no 

convino y el que convino no vino … Ya te lo 
explicaré… 

Alexander : ¿Y eso…? 
Madre : Eso es todo. 
Alexander : No, mamá. Tú sabes que no es así. Algo 

tienes que contarme. 
Madre : No tiene importancia lo que a mí pueda 

haberme pasado. 
Alexander : ¿Y a mí? 
Madre : Tú si. 
Alexander : Debo pensar, entonces, que no te 

interesa lo que pueda pensar e imaginar. 
Madre : Imaginación es lo que a ti te sobra. 

¿Cuántas veces repetirás eso? 
Alexander : Hasta que queden en paz Hamlet y su 

madre… 
Madre (Ríe) : Que cosas las tuyas. 
Alexander : No más que las tuyas… Con la 

diferencia de que yo las ignoro. 
Madre : (Ríe). Mira, Alex o Hamlet, como a ti te 

guste más. No hay  nada que saber… No 
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hay nada.  (Suena el timbre). 
Madre : Será mejor que tu vayas a abrir esa puerta, 

mientras yo termino. 
Alexander : Está bien. ¿Quién podrá ser? (Abre la 

puerta y bruscamente aparece Teresa con 
dos maletas, un bolso entre las manos y un 
ramo de flores. 

Teresa : ¡Qué hubo primito! (Le besa una mejilla y 
ríe). No te quedes ahí parado mirando. 
Ayúdame. Toma esta maleta y ten este ramo 
mientras yo iré a pagar el taxi. 

Alexander : ¿Primito? (Tocándose la mejilla que ella 
besó). Mira, chica… ¡Madre, ven acá! … 
¿Quién es esta?... 

Madre : (Entrando). Alex. Me olvidé decirte. Hijo, 
esta es Teresa. Tu prima que desde hoy 
vivirá con nosotros. Aquí. ¿Te gusta? 
(OSCURO LENTAMENTE). 

 
ESCENA  SEGUNDA. 

Plaza Simón Bolívar frente al Palacio de Gobierno 
del General Gomez. Alexander y Teresa sentados en 

la grama. 
Alexander : Y mi madre me dijo, ¡ésa es tu prima! 

…Casi me desmayo ahí mismo… Así que tu 
eres mi prima desconocida. 

Teresa : ¿Por qué desconocida? 
Alexander : Al menos yo no te conocía. 
Teresa : Pero eso no significa… 
Alexander : Todo significa algo, Teresa … Primita. 
Teresa : ¿Qué puede significar tanto eso, para ti…? 

No entiendo que pueda significar par 
alguien. 

Alexander : Para mí, sí. 
Teresa : Sigo sin explicármelo 
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Alexander :¿Por qué no? … Yo puedo tener dudas… 
Todos pueden tenerlas… Cualquiera… Y 
para mí es … 

Teresa : Y para mí también, Alexander. Primo. Hoy 
te encuentro pero yo sabía de ti. De antes. 

Alexander : (Sospechoso). Vaya.  Vaya… 
Teresa : Sí… vaya. No seas irónico que no te viene. 
Alexander : No es ironía. Es la duda… simplemente 

el deseo de alcanzar lo que está cerca de ti, 
pero que se aleja. Es el deseo de… 

Teresa : Tu duda ¿es un deseo? 
Alexander : Es todo lo que se puede imaginar 

cuando uno pregunta y no obtiene 
respuesta. 

Teresa : (Irónica). Vaya, mi amor… ¿Qué estudias, 
Alex? 

Alexander : Teatro. En la universidad. 
Teresa  : ¿En la universidad? la Universidad ¿Y 

existe esa carrera en la Universidad, aquí en 
Maracay?. 

Alexander : ¿Y por qué no? 
Teresa : ¿Por qué no? Pero, ¿quién pregunta aquí? 
Alexander : Yo sólo  dudo… 
Teresa : Cual es la diferencia entre dudar y no 

dudar. O preguntar. O… 
Alexander : No es la diferencia lo que me importa, 

prima. Es el saber lo que interesa… El saber 
que tiene respuesta lo que quieres conocer. 

Teresa : No te pongas así. 
Alexander : Sí, claro. En casa… todo es así…Igualito. 

Hay una madre, un hijo y ahora… una 
prima. 

Teresa : La hubo siempre. 
Alexander : Pero antes de venir, no era mi prima. 
Teresa  : ¿Qué era entonces? ¿Quién era yo?  
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Alexander : Eras Teresa. Sólo Teresa... Teresa...Teresa 
¿Pero... Cómo? ... ¿Teresa? (pausa corta). 

Teresa : Sí. Alexander. Como tu madre. Teresa. 
Ahora ya tienes una respuesta. 

Alexander : Una respuesta...Teresa. 
Teresa : Al menos una 
Alexander : Cada vez entiendo menos. 
Teresa : ¿Qué se puede entender en el 

mundo?...Mira...Yo sí sabia de ti. Pero es de 
hace muchos años...Nunca te imaginé asi 
como te veo hoy. 

Alexander : ¿Cómo un preguntón? 
Teresa   : (Riendo). No, Alex. No. Te imaginé como 

más, como decir... Un joven. 
Alexander : Hasta ahora siempre he sido joven... 
Teresa : No es eso... 
Alexander : (Insistente). ¿Qué es Teresa entonces? 

Dilo. Vamos. Dilo. (Pausa corta). 
Teresa : Nada. Olvídalo. 
Alexander : ¿Saber, entender... olvidar? ¿Qué es todo 

eso? Cuando hablo con mamá, es lo mismo.. 
Preguntas sin respuestas. Respuestas que se 
van como llegan. 

Teresa   : (Levantándose). ¿Te gusta este vestido? 
(Dando vueltas). Lo compré en Caracas, 
antes de venirme... (Irónica) ahora ya sabes 
algo más. 

Alexander : Siempre algo... Primero, Teresa. Luego... 
Teresa   : (Exhibiéndose). Mira mi espalda...Y mi 

pecho. Mira, Alex... ¿Te gusta? 
Alexander : ¿El vestido? 
Teresa : No, el pecho... Y, mi vestido... 
Alexander : Si, me gusta. 
Teresa : ¿Qué? 
Alexander : El pecho... y el vestido. 
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Teresa : ¿No es verdad? 
Alexander : ¿Qué? 
Teresa : Que mis pechos son bellos... ¿Y mis 

piernas?... ¿No son bellas?. 
Alexander : Sí, Teresa. Son bellos. Tus pechos y tu 

piernas... Y me gustan mucho (Se levanta). 
Teresa : ¿Mis piernas, mis pechos o el vestido? 
Alexander : Teresa... ¿Has visto a esa vieja que no 

canta ni ríe? Mi padre. ¡Cómo se preocupa 
de mis estudios. De mi vida! Pero de ella 
¿qué se yo? ... Y ahora tú y tus misterios... 

Teresa : No seas así. No te pongas bravo. Mírame. 
Mira a tu primita. A tu nueva... 

Alexander : Que ya me conocía... Y me imaginaba y 
sabía y... 

Teresa : Y más nada. 
Alexander : (Serio). No estoy tan seguro de eso. 
Teresa : Es tu problema 
Alexander : Si. Mil veces si. Siempre ha sido mi 

problema. Piensa Teresa: ¿lo es en realidad? 
Teresa : Según parece... si. 
Alexander : ¡Basta, ya! Dime, Teresa. Realmente... 

¿Quién eres tú? 
Teresa : No importa lo que eres, Alexander. 

Importa lo que podemos hacer uno por el 
otro... Siempre... Lo demás es etiqueta... Yo 
puedo ser cualquiera. Si. Tu prima.. ¡Ah, que 
se yo...! Yo puedo ser... cualquiera. 
Cualquier cosa. OSCURO RAPIDAMENTE. 

 
ESCENA TERCERA 

Madre sentada cosiendo ropa. Teresa lee. 
Madre : ¿Qué hablabas con Alex? 
Teresa : Mira que interesante, Teresa... Mm Mm  

¿qué signo eres tu? 
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Madre : Teresa... Te he preguntado algo. 
Teresa : ¿Géminis?... Debí imaginármelo ... Tr voy a 

leer lo que dice. Yo soy libre... Mm (Lee en 
silencio y ríe). 

Madre : ¿qué dice para géminis? 
Teresa : ¿qué dices? 
 Madre : ... que me leas lo de géminis... 
Teresa : No. Lo de antes... ¿qué dijiste de 

Alexander? 
Madre : Bueno, muchacha. ¿Qué te ocurre hoy> 
Teresa : Nada... Nada. 
Madre : (Irónica). Nada, Nada, ¿Cómo  que nada? 
Teresa : Hablábamos de sus estudios... del teatro ,, 

Claro. 
Madre : ¿Y qué sabe él de teatro? 
Teresa : ¡Ah, yo no sé Pero yo sé menos que él, 
Madre : (Ríe). Estos jóvenes de ahora. ¿Sabes que 

antes de tu llegada, me agarró y se puso a 
bailar disco-music, o como le llaman ahora a 
eso, conmigo... que chico. 

Teresa : Yo no soy tan joven, tampoco. 
Madre : Si, claro que lo eres. 
Teresa : Lo era... Pero los años van pasando. Y todo 

lo hecho antes es como tu enemigo... Te va 
quedando la soledad, los recuerdos, las 
experiencias. 

Madre : ...Los recuerdos... ¿Y quién no los tiene? 
Mientras del ayer, más tristes... Pocos 
alegres. 

Teresa : Ahora no tienes que estar triste. 
Madre : Pero lo fue... 
Teresa : Es triste si no hay cariño. Yo al menos si lo 

tuve... incompleto... Pero algo es algo. Así de 
chiquirritico... Así. Me lo dieron extraños... 
amigos, amantes. ¿Qué más da? Al menos 
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dejaron su pequeño grano de cariño... 
Madre : Sólo algunos fueron eso. No todos. 
Teresa : ¿Por qué Tanto miedo al pasado? ,,, No 

debes creer que nadie te quiso,,, Al menos 
yo te quería... No todos... 

Madre : ¿Y, aparte de ti? 
Teresa : ¿Qué quieres? Bueno. El, seguramente. 
Madre : Yo le gustaba. No es lo mismo... Sólo 

estabas tú. 
Teresa : Tal vez. Estaba sorprendido... 
Madre : ¿Por qué hablamos de esa carga que ha 

sido para nosotros el pasado? De la 
porquería de pasado. Tanto que pesa sobre 
nosotros. Hacemos reproches. Quejas. ¡Qué 
fácil! 

Teresa : Es tu hijo, Teresa...Tiene derechos. 
Madre : ¡Derechos! 
Teresa : Cuando se fue su padre, él era muy 

pequeño, 
Madre : No podía saber nada de la vida. Estaba 

aquí en mi vientre... 
Teresa : ¿Por qué no se lo dijiste?... ¿Por qué? 
Madre : Es tan halagador rechazar a una mujer que 

te ha esperado tanto tiempo. 
Teresa : ...¿Por qué no...? Contéstame, Teresa. 
Madre : No me vuelvas loca... No quiero 

reflexiones... Ni confesiones. 
Teresa : Miedo. Eso es todo. Temes a tu sombra. Y 

por eso no puedes vivir, ni dejas vivir. 
Madre : ¿No hay esperanza, acaso, sin mirar atrás? 
Teresa : ¿Por qué no le has dicho la verdad? 
Madre : Era tan pequeño. Todavía lo es... 
Teresa  (grita):  Teresa. ¿Por qué no se lo has dicho? 
Madre : No me lo reproches... Es una porquería. 
Teresa : (La lleva a una ventana). ¡Miedo! Ven. Ven 



114 
 

a ver. Mira las cabezas son gentes. ¿Ves? 
Gentes como tú. ¡Mira! ¿Ves? Como tu. 
Caminan como tu. Tienen cada una un 
pasado y ahi van sin esconderse. Parece que 
no le temen. Ni se les nota. ¿Y tu? 

Madre : No (Se horroriza). 
Teresa : Levanta tu cara. Mira hacia adelante. Mira 

los cerros. Las gentes... Teresa... ¿Por qué? 
Madre : No se. No se. (SUENA EL TIMBRE). 
Teresa : Yo iré a ver. (Abre la puerta. Entra Ernesto. 

Saluda ceremonioso a Teresa, que no lo 
conoce y mira toda la sala. Parece reconocer 
algunas cosas. Mira a la madre y sonríe) 

Ernesto : ¿Ud. es la madre de Alex, no es así?  
Buenas tardes señora. (Se miran perplejos). 
Mi distinguida doña, (Observando) Ud. 
tiene cosas muy bellas en esta casa (Mira a 
Teresa). Si, muy bellas. 

Madre : Perdón ¿Quién es Ud.? 
Ernesto : Doñita, yo soy Ernesto. Un amigo de su 

hijo Alexander. Mas exactamente soy 
profesor de el. Y naturalmente el es mi 
alumno. 

Teresa : Obvio. Pero Alexander no se encuentra en 
casa. 

Madre : Volverá pronto. 
Ernesto : Vine a conversar con él unos asuntos de la 

Universidad. Como no se encuentra, me 
gustaría esperarlo. Si no es molestia para 
ustedes, claro. 

Madre : No, claro. Espere lo que quiera... 
Ernesto : (Teatral). ¿Cómo fue que dijo? 
Teresa : Es que hoy ha sido un día extraño. Raro. 
Madre : De porquerías. 
Ernesto : Ay. Eso es grave. Y me imagino que yo 
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pasaré a ser parte de esa... última palabra 
que Ud. ha dicho. (Riendo)... De esa 
porquería... 

Teresa : Teresa se refiere a las circunstancias. 
Ernesto : ¿Cuáles circunstancias? 
Madre : Las mías, naturalmente. Mis circunstancias. 
Ernesto : ¿Cómo dijo usted que se llamaba señorita? 
Teresa : Puedes tutearme. Me llamo Teresa. ¿Y 

cómo adivino que era ˝señorita˝? 
Ernesto : ...Teresa. Intuición... Teresa. Intuición (Ríe). 
Teresa : ¿Le parece cómico? 
Ernesto : ¿Y Ud. Señora? 
Madre : (Sorprendida). ¿Yo... qué? 
Ernesto : Su nombre. Su nombre, señora. 
Madre : Teresa 
Ernesto : Igual que... 
Madre : Teresa. Igual que Teresa. 
Ernesto : Exacto. Es decir, igual que tú, Teresa. 

Teresa. Teresa. Igualito... ¡así son las 
coincidencias! 

Teresa : En el mundo hay millones de Teresas. En 
una época estuvo de moda llamarse Teresa. 

Ernesto : ...Millones de Teresas, ¡Como sería eso! 
Madre : A mi no me extraña en absoluto. 
Ernesto : Así es. A mi tampoco. Pero... Millones ... 
Madre : A veces, a uno nada le extraña. Y con el 

tiempo se va acostumbrando. (Rie). 
Finalmente se termina por acostumbrarse a 
todo. 

Teresa : Así que Ud. es amigo de Alexander. 
Ernesto : Y profesor. 
Madre : ¿Alexander y Ud. son amigos? 
Ernesto : Yo no le veo nada de particular. 
Madre : Ud. ya lo dijo. 
Ernesto : Nada de extraño...Perdón... ¿Por qué me 
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parece haber estado (Mirando los muebles y 
detalles)   antes aquí? 

Madre : Sueños suyos. 
Ernesto : No se Tal vez... Pero, estos muebles. 

Apenas entré, me sentí en una atmósfera 
conocida... Como si antes, alguna vez, 
hubiera estado sentado aquí... en esta misma 
sala... Esa cocina. Apostaría a que detrás de 
esa pared hay una nevera. 

Madre : Así es. Ahí esta la nevera. Toda la vida ha 
estado ahí. 

Ernesto : ¿No ve? 
Teresa : ¿Y no se acuerda de mi, por casualidad? 
Ernesto : No. (La mira). No, Teresa. A usted no la 

recuerdo. Pero... No. No la recuerdo. 
Madre : Muchas casas son iguales. Aqui en 

Maracay casi todas las urbanizaciones 
fueron hechas muy uniformes. Todas 
iguales... Y de colores grises. 

Ernesto : ...Militares... ¿Ves? 
Teresa : ¡Ah, no me diga que Ud. es militar! Porque 

aquí esta lleno de militares. 
Ernesto : No. Teresa. Yo soy profesor. Pero tengo 

amigos militares. Como todo el mundo. Por 
lo demás, ¿Quién no los tiene, aquí? 

Madre : Aquí hay muchos... 
Ernesto : No obstante, me refería a los militares... 
Teresa : ¡Ah!. Era un General! Ya lo decía yo. Con 

esa pinta. No me explique más. Se cansó de 
las armas y se dedico a profesor. 

Ernesto : No. No es eso. Buen detective eres... 
Madre : Supongo que mi ropa no le parecerá 

conocida. 
Teresa : Si quieres puedes mirar mis... 
Madre : ¡Teresa! 



117 
 

Teresa : O mis vestidos. Mi ropa... ¿Seguro que a mi 
no me recuerda? 

Ernesto : (Ríe). No. ...Bueno. As+i son las cosas. 
Madre : Coincidencias, dirá. 
Ernesto : Si. Las coincidencias, como Ud. muy bien 

dice. Ocurren por millones. (Irónico). 
Imagínese que yo me hice amigo de su hijo 
porque el tiene el mismo apellido que yo: 
Chávez. 

Madre : ¿Chávez...? 
Teresa : ¿Chávez? 
Ernesto : Si. Chávez. Ernesto Chávez. A sus órdenes. 
Madre : Son coincidencias. 
Ernesto : Por millones. Por millones. Sra. 
Teresa : (Coqueta). Por millones. Como las 

Teresas... Pero sólo hay una... 
Ernesto : ¿Una...? 
Madre : ¡Muchacha! 
Ernesto : Por millones (Ríe). Como los militares... 

Como esta casa... Como todas las casas de 
los militares (Ríe). 

Madre : ¿Es cómico? 
Teresa  : (Ríe). Sí. Es cómico, Teresa. 
Ernesto : (Ríe).   Como mi casa.  Gris. Como...  de 

militares... Grises. (Ríe). 
Madre y Teresa ríen y de pronto se miran perplejas. 
Ernesto : (Serio). Mi padre era un militar. No un 

General como cree Teresa... Pero militar, al 
fin. 

Teresa : ¿Militar? 
Madre : (Pensativa). ¿Qué juego se trae usted? 
Ernesto : No es un juego. Es divertido. Pero es muy 

serio. Es divertido y serio. Diríamos... 
coincidencias... Puras coincidencias... 

Madre : ¿Coincidencias? 
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Ernesto : Por millones... La casa. Las Teresas. Los 
militares. Los Chávez... (Ríe) ...Coincidencias 
por millones ... 

Madre y Teresa:  Sí. Coincidencias. 
Ernesto : (Sorprendiéndolas). ¿Qué...? (OSCURO 

RAPIDAMENTE). 
 

ESCENA CUARTA 
Los personajes están en una calle céntrica y ruidosa. 
 
Ernesto : ...”Y cada hombre debe abrirse por sí 

mismo su camino. Su destino...˝ Así era 
como le gustaba. 

Alexander: ¿Su propio destino? 
Ernesto : Mi padre era muy directo en sus cosas. 

¡Ah! Y no se le podía discutir... Nada. 
Absolutamente nada. 

Alexander: Yo no sé quien es mi padre. Supongo 
que... 

Ernesto : Todos son iguales, Alexander. La diferencia 
entre uno y otro es mínima. Imperceptible. 
Es como diríamos... circunstancial. 

Alexander: Pero no somos animales. Tenemos 
diferencias. Deberíamos. 

Ernesto : Deberíamos... ¿Pero cuál es la diferencia? El 
que se monta a una mujer puede ser tu 
padre... Puede ser un macho. Puede o no... O 
un militar regresando de su campaña de 
guerra... ¿Te imaginas? 

Alexander: ¿Pero de qué guerra hablas?  Si en este 
pais no hay guerras desde hace cien años. Lo 
que hay son... 

Ernesto : Si. Si. Yo se. No necesitas decirlo. Todos 
somos sus enemigos. 

Alexander: Y todos pueden serlo. 
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Ernesto : ¿Ser qué? 
Alexander: Padres... 
Ernesto : ¡Ah! Si. Si. Este medio todo lo va 

conformando para que así sea. Monta aquí... 
Monta allá, Vuelve a montar... 

Alexander: No es así. 
Ernesto : ¿No me crees? ... Así cae la gota tropical. 
Alexander: ¿Qué tiene de especial lo tropical? 

¿Acaso en Filadelfia no ocurre? ¿O en 
Madagascar? ... Y en Caracas, ¿Cómo es? 

Ernesto : Peor. 
Alexander: Difícil... 
Ernesto : Yo lo creo. 
Alexander: Muchas veces miro las calles, las gentes. 

Aquí parece todo tan homogéneo. Tan... 
Ernesto : Uniformado. Militarizado. 
Alexander: No lo sé. Todos viviendo de recuerdos 

sórdidos. 
Ernesto : Grises... ¿Y si tu padre fuera un militar? 
Alexander: Entonces andaríamos un, dos, tres 

(marchando). Media vuelta. A la izquierda. 
(Dirigiéndose a Ernesto). Cuádrese, 
sargento. Y vaya a limpiar las caballerizas 
porque hoy vendrá mi general. Mi general... 
Gómez... Pérez... 

Ernesto : ...Chávez... 
Alexander: ¿Chávez?. Ese no lo conocía. 
Ernesto : Podría serlo... Y puede ser hasta presidente. 

Ahora que esta como de moda. ¿Por qué no? 
Alexander: ¿Pero que diablos tiene que ver un tal 

General Chávez en todo esto? Si no existe,,, 
Ernesto : Existió. 
Alexander: ¿Dónde? 
Ernesto : Tú eres Chávez. 
Alexander: Y tú también. 
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Ernesto : Sí, Somos dos Chávez. Es una feliz 
coincidencia. Como cuando hablaba con tu 
madre y con Teresa. Ellas también lo son. 

Alexander: Lo sé. 
Ernesto : Chávez y Chávez. 
Alexander: Como millones, ¿no?. 
Ernesto : Como tú y yo. Como Teresa y Teresa. 

Como todos los militares de Maracay. 
Igualitos. 

Alexander: Como todos los padres... Iguales. ¿Qué 
quieres descubrir? 

Ernesto : Tú eres el que lo intenta. 
Alexander: Yo no intento descubrir nada. ¿Cómo 

podría hacerlo? Si apenas puedo 
contestarme quien soy yo. Y no estoy 
seguro, te advierto... Porque, entonces, 
aparece una prima y un amigo que conoce 
mi casa de antes... 

Ernesto : Eso lo dices tú, Pero, ¿Quién eres en 
definitiva? 

Alexander: Ni yo mismo lo sé. Quizás un primo. O 
un amigo. O un hermano. ¿Quién sabe?. 

Ernesto : Millones. Menos tú. Tal vez yo sea tu 
hermano. Teresa sea mi madre. Teresa sea tu 
hermana y Teresa la madre de todos… 

Alexander: Teresa la madre de todos. 
Ernesto : Aún así no tiene importancia. 
Alexander: No para sobrevivir. Pero lo es para saber 

mirar. Para saber conocerte… Para no 
joderse. Para entender que uno no es la 
mierda… 

Ernesto : Tú no lo eres. Ni la madre. Ni teresa. Ni 
Chávez. Ni siquiera los rostros grises que 
caminan sin mirar por estas calles. 

Alexander: Entonces, ¿Quiénes? 
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Ernesto : Ellos. Los que inventaron olvidar el futuro 
para internarse a descubrir su pasado. 

Alexander: Sí. Los sin futuro. Los que como yo 
vamos marcha atrás. 

Ernesto : Busca. Busca caballito. Busca. Por los mares 
y desiertos. Por montañas y glaciares. Busca. 
Busca… 

Alexander: Y cuando lo descubres. En ese momento. 
En ese preciso instante de tu vida. Tan 
crucial. Tan exacto… Ahí… Dejas de ser tú. 
Y te conviertes en una persona. (Actuando). 
Te colocan una corona. Te dan un bastón de 
oro y una capa de terciopelo rojo. Y ya eres 
una persona. ¡Eres! (OSCURO RAPIDO). 

 
ESCENA QUINTA. 

Explanada de un palacio real escandinavo 
imaginarlo con luces que dan la sensación de niebla 

o ensueño. 
Alexander: (Lee texto teatral). "Hiela el aire y mal 

me siento". Mmm… “Y esa cosa”. La 
sombra. La sombra del Rey que era su 
padre… “De igual aspecto” (Pensativo) “Ni 
esto es bueno”, ni el bien va encaminado”… 
Ni al bien va encaminado. La sombra… 

Madre : (Entra). ¿Qué ocurre? Por qué está tan 
oscuro (Enciende una luz). 

Alexander: Estaba leyendo y pensando. Casi es lo 
único que hago ahora. 

Madre : No pienses cosas, hijo. No pienses… 
Alexander: Hijo… ¿Qué es eso? Un día te pregunté, 

recuerdas? 
Madre : Si, lo recuerdo. Yo también he estado 

pensando. Tal vez hay errores míos que te 
mortifican. No creas que yo estoy libre de 
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ellos. No es fácil. 
Alexander: Ya casi no se puede creer. Es inútil. 
Madre : No es tan sólo creer. Es que necesitas paz. 

Es ser o no ser. 
Alexander: No, madre. Porque tú has actuado como 

tu quieres que yo sea. Ese es el problema: 
¿Cómo puedo ser yo?... 

Madre : No sé. Cada vez puedo ayudarte menos. Y 
cuando más pude… menos lo hice. 

Alexander: No te arrepientas. Yo no tengo rencor ni 
complejo. ¡Cómo saber qué era lo que 
necesitaba!. Imposible. 

Madre : Yo también estoy confusa. Tu amigo habla 
un lenguaje que no alcanzo a comprender. 
Pienso que se necesitará de un milagro… 

Alexander: ¿Un milagro? (Ríe) ¿Para qué? ¿Qué 
pueda solucionar un milagro? Lo que se 
necesita es dejar de vivir esperando 
milagros. Sacarnos es máscara y mostrar 
nuestra verdadera calavera. Dejar que la 
ingravidez nos invade. 

Madre : Hay esperanzas, hijo. Porque vivimos. 
Alexander: Y que la inmovilidad no pueda 

detenernos. 
Madre : No quería ahondar tu pena. 
Alexander: Ocurre en todos. Porque todos 

ocultamos algo para poder seguir viviendo. 
Y cuando ya no queda nada… nos 
ocultamos de nosotros mismos. 

Madre : ¡Alex, hijo! 
Alexander: Mamá… 
Madre : Lo que tu buscas y descubres yo debí 

decírtelo. Antes lo habría hecho. Hoy ya no.  
Yo lo intenté… pero no pude. 

Alexander: Pero valía la pena  intentarlo, al menos. 
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En eso iba una vida. O muchas. 
Madre : Otro día te hablaré. Puede que al menos, al 

menos, volveré a intentarlo. (Sale). 
Alexander: (Vuelve a leer). ¿Dónde iba yo? …  “Soy 

el alma de tu padre…condenada” Parece 
como si fuera lo mío. Ya estoy en frente de 
todo lo imposible…” si no fuera porque no 
debo revelar secretos de mi condena, la 
historia narrará nuevos detalles que te 
espantarán, congelando la sangre…” ¡Qué 
secretos pueden haber! (Pensativo) ¿Qué 
hacer? … ¿Cuántas veces al despertar digo 
lo mismo? (OSCURO RAPIDAMENTE). 

 
ESCENA SEXTA. 

Transcurre en una playa entre el ruido del viento y 
las olas. Madre se pasea nerviosamente. Alexander 

la cruza al alejarse 
Alexander: Mamá… ¿qué ocurre contigo? 
Madre : Nada. No es nada. 
Alexander: Y esa cara de preocupación. 
Madre : Y tú, ¿a dónde vas? 
Alexander: A caminar…  
Madre : Quédate… ya te dije que hablaríamos y 

ahora lo haré. 
Alexander: ¿Ha pasado algo…? 
Madre : Tengo el valor suficiente para hablarte 

como debí hacerlo hace mucho tiempo. 
Espero que no sea vano y que traiga calma a 
tu espíritu. 

Alexander: ¿Qué pasa mamá…? 
Madre : Vamos a hablar… Alexander… Y tú me vas 

escuchar lo que te diré. 
Alexander: Cuéntame. Cuéntame. (Se oscurece la 

escena, lentamente. Sólo queda iluminada 
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por el cenit, la madre). 
Madre : Algo me está pasando. Sí. Pero no me mires 

de esa forma. Como esperando algo. Siempre 
esperando… Esperar… Yo estuve 19 años 
esperando que algo cambiara. 19 años de 
charlatanería, de chismografía. De ser una 
social, como dicen ahora. Y nunca ser yo. Yo 
misma. Escucha: ¿Cómo rescatar esta piel 
arrugada y estos ojos hendidos?... Yo soy 
Teresa Montes. No, no tengo nada que ver con 
la familia del general Montes. Esos eran 
andinos. ¡Qué carajos! Mi familia era muy 
fina… Alexander, ese sí que era un cabrón. Sí 
que lo era. Y era un militar, también. Dejé mi 
casa. Yo dejé todo por él… Pero no pude 
resistir. No es egoísmo. Es crianza. Ahí está la 
diferencia. Egoísta es el que ama con obsesión. 
Pero el que explota es un malcriado. Y tu 
padre era eso. No es egoísmo… No. Por eso 
prefiero estar sola. Al menos te tengo a ti, 
Alexander… Tú no te pareces a él. ¡Aja! Murió 
en su ley. Montado sobre Doña Carmen Diana 
Mendoza. Ni más ni menos. ¡Por fin hizo 
noticia! Salió en todos los diarios. Siempre con 
sus escándalos. Hasta para amar. Y así murió. 
Un escándalo. ¡Cómo corrían los Mendoza 
para tratar de ocultar la noticia! (Ríe). Pero era 
un cabrón. Luz de la calle y oscuridad de su 
hogar. Es fácil iluminar cuando hay un billete 
grande detrás. (Levanta  la voz). Yo también te 
la hice, machito… Y hasta con un policía. De 
esos que tu odiabas (Ríe). Figúrate: mientras tú 
te embriagabas con el sector industrial, yo te la 
hacía con el judicial. Con la ley. No pudiste 
vencerme. Porque no fui tu esposa, entre 
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comillas. Había que ser valiente, hijo, para no 
casarse. Para no ser señora. Todos me lo 
reprocharon. Hasta el cura de la parroquia… 
No me casé. ¡No me caso con un puerco como 
ése! Que todos lo oigan. (Pausa corta). Hijo, 
algo ha sucedido. Soy tu madre. Simplemente 
eso… Una mujer. Lo que queda de una noche. 
(Pausa). Alexander, ven acá. Ven. Mire. El mar 
es ancho y lejano. Lejano. 

(Alexander se acerca, la mira y se aleja, saliendo. Se 
escucha una música alusiva al amor. OSCURIDAD 
LENTA). 
 

ESCENA SEPTIMA 
Sala de juegos infantiles adornada con muñecos, 

animales y juguetes. 
Ernesto : Cada cual se abre paso por el mundo como 

puede. Si señor. 
Alexander: ¡Si es que puede, mi amigo! 
Ernesto : Y cuando los demás lo dejan… Pero aún 

así, es una filosofía que permite vivir. 
Teresa : ¿Vivir? ¿Cómo? Vivir a medias… como 

puedes. Si es que puedes. Eso no es vivir. 
Alexander: Eso no es abrirse paso por el mundo. Ni 

por ninguna parte. Eso es enterrarse a más 
no poder en la mierda. 

Ernesto : Así opinaba mi madre. Es triste. Una 
mierda. Sí señor. 

Alexander: Es como puede ser. Como vivir. No sé… 
de a poco. 

Teresa : ¿Con sorpresas? 
Ernesto : Con emoción. 
Alexander: Alegría o tristeza. Emoción. Palabras… 
Teresa : Como naranja. 
Ernesto : Y como huevo.  
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Teresa : Como manzana 
Ernesto : Y aguacate. 
Alexander: Como máscara. 
Ernesto : (Actúa y baila). Yo tengo mi propia 

máscara. A veces es azul, roja…  veces es 
azul, roja…  a veces, como ahora. ¿La ven?. 
Esta es mi máscara (señala su cuerpo y 
rostro). 

Teresa : Y la mía es con pelos de colores. Rosados… 
Y azules (agita su pelo). Tornasol cuando 
alumbra una emoción. Y negra con la 
alegría… (Gritando) ¡Viva mi máscara! 
(dirigiéndose a Alexander). ¿Y la tuya? 

Alexander: La mía es de acero. Gris… como la de 
millones de millones de millones y millones 
de moscas… De moscas. 

Ernesto : (Salta). Yo soy un saltamontes. ¡Guauu! 
Salto entre la hierba y me disfrazo de 
verde… 

Teresa : Y yo soy la reina de las avispas. No ven mi 
cintura.. Delgada… Y mis piernas largas. 
Largas y delgadas. Pero pico con fiereza. 
¡Uyy!... ahí va la avispa (Persigue a 
Alexander). Corre. Corre… cómete una 
mosca, avispita. Corre. Corre. 

Ernesto : ¡Ah no!. Es de los saltamontes. Allá voy… 
Salta. Salta. Sobre la avispa y la mosca… 

Teresa : Corre. Corre… mosca que te como… 
Ernesto : La mosca escapa. Escapa. Brrr. Busca 

siempre  busca. 
Teresa : Y la avispa le cae. (Caen Alexander y 

Teresa). 
Ernesto : Y el saltamontes recoge su presa. (Toma a 

Teresa del vestido y hala hasta romperlo). 
Así. Así… Destroza… 
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Alexander: No. Yo no quiero ser mosca. No quiero. 
Yo no tengo máscara. No soy ni mosca ni 
nada. 

Teresa : Tú querías ser mosca. 
Alexander: Pero ya no más. 
Ernesto : Es un engaño. 
Teresa : No… Yo busco un amor. 
Alexander: Y yo, ternura. 
Ernesto : Es un engaño. 
Teresa : ¿El amor? 
Alexander: ¿La ternura? 
Ernesto : (Grita). Es un engaño. Todo un engaño. 
Alexander: (Imitándolo). Hola, viejita. ¿Quién te 

engaño? 
Teresa : (Burlándose). Pobrecito. Mi amorcito… Es 

un engañado. Ven que yo no te engañaré… 
vente… Vente… Mi perrito… Sabrosito. Ja, 
ja, ja. Perrito engañado… 

Alexander: ¡Guau, guau! Ven a comerme perro… 
Vente, pues. (De rodillas). ¡Guau! ¡Guau! 

Teresa : Perro viejo… Eso eres. 
Alexander: Un perro viejo engañado. (Ríe) 
Teresa : Quién te engañó, mi perrito? Anda, 

anda..Muerde (Se acerca a Ernesto 
insinuante). 

Ernesto : (Grita). ¿Qué quieres? 
Teresa : Tú puto  y yo puta (Corre). 
Alexander: Puto… ¡Miren! Un perro puto. 
Teresa : Puto engañado. 
Ernesto : Eres tu la puta. Cuenta. Cuenta que hacías 

en Caracas. De qué vivías. Dilo… Cuando 
inventaste que estudiabas. 

Teresa : Pero era yo… No un chulo muerto de 
hambre… Engañado. 

Alexander: Era su máscara… 
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Ernesto : Sí que lo era. 
Teresa : Es una profesión liberal. ¿No? 
Ernesto : Di lo que quieras… 
Teresa : La verdad.  
Alexander: Lo contrario. Es al revés. 
Ernesto : El pasado no era tuyo. Ni de nadie…De 

todos. Sí, señor. 
Alexander: ¡Alto al presente! ¿Dónde está el 

presente?... Ya fue. ¿Y el futuro?... Ya viene. 
Ya viene. Aquí. Ya… Pasó. Ya fue también. 
No hubo ni presente ni futuro. 

Teresa : Sólo recuerdos. 
Ernesto : Los más amargos. 
Alexander: … Si puede ser… a veces. 
Teresa : Como puede… Gozando. 
Ernesto : Cuando se puede… viviendo. 
Teresa : Yo recuerdo cuando era pequeña. Niña. En 

el colegio (Tomando a Alexander y a 
Ernesto, forma una ronda infantil)… 
Bailando. Arroz con leche/ me quiero casa/ 
con un jovencito  del Portugal/ con este sí/ 
con este no/ con este (Ve Alexander) lindo 
joven/me caso yo… ¿Quieres casarte 
conmigo? 

Ernesto : Yo soy la gallinita ciega que busca un 
tesoro. (Tapándose los ojos). Aquí va la 
gallinita ciega… Cuidado con la gallinita 
ciega (Todos corren). 

Teresa : Busca, gallinita… Busca. 
Alexander: Busca. Busca… Si puedes (Pausa larga en 

silencio).  
Ernesto : ¿Dónde están? En donde se han metido. 

¿Por qué están en silencio? … ¡Contesten…! 
(Se descubre la vista y mira). 

Alexander: (Cantando). Hay un pájaro verde puesto 



129 
 

en la esquina… 
Teresa : Mira… Mira… (Mirando y burlándose de 

Ernesto) 
Alexander: Esperando que pase la golondrina… 
Teresa : Mira, mira… 
Ernesto : (Marchando). Mambrú se fue a la guerra/ 

y nunca regresó/ Cataplán, cataplán… 
Teresa  : (A Ernesto en son de comedia).  ¿Y como 

va su vida joven? 
Ernesto : Yo no soy tan joven. 
Alexander: Entonces, ¿cómo va su vida, señor no – 

tan – joven? 
Ernesto : Qué loca eres. ¿Y Ud.? 
Teresa : Chévere. De maravilla… En las 

discotecas… (a Alexander) ¿Y Ud. 
Caballero? … 

Alexander: ¿Yo qué? 
Ernesto : ¿Cómo está? ¿Cómo se encuentra? 
Alexander: Yo… Bien… Estudiando… 
Teresa : ¿Y puede con tanto calor? 
Alexander: ¿Y a Ud. no le da vergüenza? 
Teresa : ¿De qué? 
Alexander: De no estudiar… 
Ernesto : (Irónico). Pero eso no tiene la menor 

importancia…  (Ve a Teresa) ¿Y Ud. mi 
distinguida y virginal dama, a dónde va… 
con ese traje de tul de fiesta y esa pintura en 
la cara…? 

Teresa :¡Ay! No me pregunte esas cosas… 
Insolente. Deje volar su imaginación y… ya 
verá… 

Ernesto : Vuelo. Vuelo… y veo una bella mujer… en 
la calle. Y muchos hombres… Muchos. ¡Ah! 
… Está desnuda… ¡Uyyy! Qué bella es… 
Esos pechos y esos muslos… ahora se da 
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vuelta. ¡Hmmm! Y ese trasero… Se me 
acerca. (Se acerca a Teresa)… Y quiere 
tocarme la cara. (Toca el rostro de Teresa)… 
y baja las manos por mi cuerpo (Toca los 
pechos y el cuerpo de Teresa)… Sí, señor… 

Teresa : (Se aleja canta y baila). Arroz  con leche, 
etc.  Y mire, señor. Si Ud. quiere 
pretenderme, yo debo antes de conocerlo. 
¿De dónde viene? ¿A dónde va?  ¿Qué hay 
de su familia?  ¿Es respetable?  ¿Y sus 
padres…? 

Ernesto : (A Alexander). ¿De dónde viene?  ¿A 
dónde va? … ¿Y sus padres? 

Teresa  : (A Alexander con ironía). Conteste, joven. 
Conteste. 

Ernesto : ¡Acción! para el actor… 
Alexander: (Pausa corta. Canta con tristeza hasta 

terminar arrodillado en el suelo).  Érase una 
vez/un lobito bueno/al que maltrataban 
todos los corderos/y había también/un 
príncipe malo/una bruja hermosa/y un 
pirata honrado/Todas esas cosas/había una 
vez/cuando yo soñaba el mundo al revés. 
(Pausa larga de silencio). 

Ernesto : Vienen… Vienen… Escuchen… (Va a un 
lado y a otro de la escena). Son ellos… 
(Mirando a lo lejos). Millones… Son 
millones… Millones… Vienen marchando… 

Teresa y Alexander: (Marchan). Mambrú se fue a la 
guerra/ y nunca regresó/ etc. 

Madre : (Entra). ¡Alex, hijo! Mira, yo quiero que… 
Pero ¿qué es esto? 

Alexander: Nada, mamá. Nos divertimos como 
cuando niños. Nada… eso es todo. Ya ves… 

Ernesto : Claro. No ve Ud. señora. Estamos jugando. 
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Teresa : Sí, mamá. ¿Ves? Sigamos (Cantando). 
Arroz con leche, etc. 

Alexander: (Sentado en el suelo canta): Por el 
desarrollo libre del espíritu… Universitarios 
arriba/ de pié (Se incorpora y levanta los 
brazos en cruz, permaneciendo así) (Pausa 
larga al terminar las canciones). 

Alexander: ¿Cuál es el secreto, mamá…? 
Madre : Yo no sé de qué hablas. Por Dios, hijo. 

Basta. Basta. Ave María Purísima… “padre 
Nuestro que estás en los cielos… (Se hinca 
mientras reza con fervor). 

Ernesto : (Como un detective). Yo soy el 
investigador. Vamos a ver…? ¿Quién es 
Ud.? 

Alexander: Alexander Chávez 
Ernesto : ¿Y Ud. señorita? 
Teresa : Teresa… 
Ernesto : (Anotando). Teresa… ¿Qué? 
Teresa : Simplemente eso… Teresa.  
Ernesto : ¿Profesión? 
Alexander: Estudiante. 
Ernesto : ¿Y Ud.? 
Teresa : Labores del sexo… 
Ernesto : ¿Cuál…? 
Teresa : La del femenino. 
Ernesto : Digo, ¿Cuál labor? 
Teresa : La casa 
Ernesto : Señores: Se ha producido un extraño 

suceso, que dice relación con, dos puntos. 
Primero y principal, el engaño y la búsqueda 
de ternura y amor que se dan padre-madre-
hermano-primo y en general, hombre y 
mujer… (A Teresa) ¿Quién es su madre?. 

Teresa : Doña Tierra… 



132 
 

Ernesto : Espléndido. 
Alexander: (Asombrado). La mía es la misma. 
Ernesto : ¿Cómo dice? … Anoto. La madre del joven 

también es doña Tierra. 
Madre : No. ¡Nooo! Esa soy yo, señor. Soy yo. Uds. 

Están locos. Locos Yo soy la madre. ¿Qué es 
esto? Por dios. Yo soy la madre. Locos… 
Locos… (Sale desesperada). 

Teresa  : (Interrumpe imitando al investigador). El 
inspector se ha enfermado y el Jefe me ha 
ordenado que yo continúe la pesquisa. Por 
tanto… Anoto. Quedamos en… Hmmm (A 
Ernesto). Dígame su nombre, señor. 

Ernesto : Ernesto Chávez. 
Teresa : ¿Profesión? 
Ernesto : Profesor. 
Teresa : ¿Profesor?… Bueno… Y referente al 

problema suscitado. ¿Quién es su padre? 
Ernesto : Mi padre… es. Es el señor Mundo. 
Teresa : Anoto… El señor Mundo… 
Alexander: (Coloca sus brazos en forma de cruz y 

permanece así hasta el final)… Otro más de 
la familia. 

Teresa : Silencio. 
Alexander: Mi madre es Doña Tierra y mi padre, el 

Sr. Mundo… 
Teresa : Bien… Anoto… El señor Mundo y Doña 

Tierra. Bien. Bien. 
Alexander: Todos somos hijos del Universo… 

¡Hermanos! Ya no hay secretos… Don 
Mundo (Ríe)… Don Mundo Chávez (Ríe)… 

Ernesto : (Tapándose los ojos). Yo soy la gallinita 
ciega… (Busca por todos lados). 

Alexander: … Y Doña Tierra (Ríe)… Doña Tierra de 
Chávez… 
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Teresa : (Canta y Baila). Arroz con leche/ me quiero 
casar… etc. 

Alexander: El secreto está en ser algo. Ser una… 
Doña Tierra… Don Mundo… 

Ernesto : Busco… busco un destino. Está perdido. 
¿Dónde están? (Mira sobre sí mismo). 

Alexander: (Suplicando). Ya no hay misterio… La 
luz… La luz… 

Ernesto : (In crescento). Son millones… ¿Dónde 
están?… Son grises… Teresa… Alexander… 
Busco un General… Yo soy la gallinita 
ciega… Busco. Busco. 

Alexander: (Arrodillándose. Repentinamente se 
levanta y sale corriendo). ¿De dónde  viene 
Ud.? … ¿A dónde va?. 

Teresa  : (Termina su canto y va buscando a 
Alexander que ya no se encuentra. 
Gritando). ¡Alexander! … ¡Alexander! … 

Ernesto : (Al escuchar los gritos de Teresa se detiene 
y mira con asombro a Teresa) 

Teresa : Se fue. 
Ernesto : Se fue… ¿A dónde? … 
Teresa : Se fue… se fue. 
Ernesto : Nos hemos quedado solos…  (OSCURO  

LENTAMENTE). 
 

ESCENA OCTAVA. 
Entran lentamente Teresa, Ernesto que va ayudando 

a la madre 
Ernesto : ¡Increíble! 
Teresa : ¿Por qué tenía que ocurrir así? 
Ernesto : Un estúpido accidente… Yo no se… Parece 

un suicidio… ¿Por qué? 
Madre : ¿Cómo saber y entender…? 
Teresa : Madre. No hay que entender nada. Ya 
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estaba entendido. Todo para todos. Menos 
para él. 

Madre : Siempre hablamos de otros. Pero morimos 
nosotros. Se vive en un disimulo, pero se 
muere en lo concreto… 

Ernesto : De nada sirve lamentarse. 
Teresa : Entonces, ¿qué? … Cómo sigue el juego, 

Ernesto. ¿Cuál es ahora la verdad?. ¡Escoge 
un color, chico! Vamos. Busca. Corre. 

Madre : Qué orgulloso estaba con su Hamlet. Su 
vida resurgía en cada parlamento. 
Triunfante. 

Ernesto : Yo inventé el jueguito. No hay que 
lamentarse, volverá… como sea (Solloza). 

Madre : ¡Porquería de pasado!  Enemigo de la 
esperanza. 

Teresa : (Solloza).  Yo, yo… 
Ernesto : Nunca comprendió que yo era su hermano. 
Teresa : Y yo su hermana… 
Madre : Cada día sucede algo nuevo… Decía… Es 

diferente… 
Ernesto : ¿Cuántos años para que algo sucediera…? 
Teresa : Algo nuevo… algo nuevo. Pero, 

¿Cuándo…? 
Madre : Diferente… ¿Cuándo…? 
Ernesto : Algo diferente. 
Madre : Cuántos años para algo… 
Ernesto : Algo nuevo. Diferente… Pero algo. 
Madre : Vamos, hijos… que aún falta mucho para 

terminar este día. Vamos. Vamos. (SALEN). 
OSCURO LENTO, LO QUE INDICA EL FIN. 
Caracas, 1981. 
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LA ACCIÓN TRANSCURRE EN LA OFICINA DE  
UN ESTACIONAMIENTO NOCTURNO, 
MODERNO DE UNA GRAN CIUDAD. 
COMIENZA EN UNA HORA INDETERMINADA 
DE LA NOCHE Y TERMINA CON LOS ALBORES 
DEL AMANECER. 
EL LUGAR ESTÁ DIVIDIDO EN DOS PLANOS. EN 
UNO ESTÁ UN PEQUEÑO ESCRITORIO 
METÁLICO, UN PAR DE SILLAS, UNA CAVA DE 
ANIME Y UNA CAJA DE CERVEZAS Y 
REFRESCOS. SOBRE EL ESCRITORIO HAY UN 
RELOJ-MARCADOR DE LOS TICKETS DE SALIDA 
DE LOS CARROS Y UN MECANISMO PARA 
ABRIR LA BARRERA DE SALIR QUE UTILIZAN 
LOS VEHÍCULOS. EN VENTANALES AMPLIOS 
CUELGAN AVISOS COMO “ESTACIONAMIENTO 
ABIERTO TODA LA NOCHE” Y OTROS, ADEMÁS 
DE LA TARIFA PRO HORAS. EN EL SEGUNDO 
PLANO HAY UNA CAMA PORTÁTIL CON UN 
PAR DE COLCHONETAS Y UNAS SABANAS 
DESORDENADAS. DEL TECHO CAE UNA LUZ 
BLANCA DE TUBOS FLUORESCENTES. POR EL 
COSTADO HAY UNA PUERTA DE ACCESO A LA 
VÍA QUE HACE DE SALIDA DE LOS CARROS. 
AFUERA ESTARÍA LA BARRERA QUE DA PASO 
A LOS AUTOS, UNA VEZ QUE PAGAN EL 
ESTACIONAMIENTO. SE ESCUCHAN RUIDOS 
DE MOTORES DE LOS CARROS QUE CIRCULAN, 
DEL RELOJ CONTROL DE PAGOS AL SALIR Y 
DESDE LA CALLE SE VEN LOS RESPLANDORES 
DE LAS LUCES. AL ACERCARSE UN CARRO SE 
OBSERVA EL DESTELLAR DE SUS FAROS Y LA 
DETENCIÓN DE UN COSTADO QUE SE 
ESCUCHA. PAGAN Y SALEN. 
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ESCENA UNO 

ALBERTO SE ENCUENTRA LEYENDO UNOS 
TEXTOS DE ESTUDIO CUANDO ES 
INTERRUMPIDO POR LOS CARROS QUE SALEN. 
DOS, TRES, CUATRO. EL SE LEVANTA, SIMULA 
RECIBIR LOS TICKETS, LOS PONE EN EL RELOJ 
CONTROL. ESTE LOS MARCA Y EL OBSERVA EL 
TIEMPO, CALCULA EL VALOR A PAGAR, MIRA 
Y SEÑALA EN LA TARIFA. DE ENTRE LA 
GAVETA DE UN ESCRITORIO SACA MONEDAS 
DE VUELTO QUE ENTREGA. LUEGO ACCIONA 
EL MECANISMO QUE ABRE LA BARRERA Y SE 
ESCUCHA EL RUIDO DEL CARRO QUE 
ARRANCA Y SALE. ACCIÓN QUE SE 
DENOMINARA OPERACIÓN DE PAGO. 
MARIBEL ENTRA DESPREOCUPADA CON UNA 
BOLSA DE COMPRA EN SUS MANOS. LUCE UN 
VESTIDO INFORMAL PERO ELEGANTE. 
AMPLIO, CASI TRANSPARENTE, BAJO EL CUAL 
SOLO LLEVA ROPA INTERIOR. 
 
Maribel: mira. Buenas noches, yo quería que… 
Alberto: Un momentico… Ya va. (Ocupado con los 

carros. Maribel se sienta mientras ocurre la  
operación de pago. PAUSA LARGA). Ya 
está. Buenas noches ¿Qué se le ofrece? 

Maribel: perdone yo pensaba que estaba el otro 
señor… 

Alberto: ¿Cuál otro…? 
Maribel: El que se quedaba aquí. Porque usted es 

nuevo ¿no? 
Alberto: Si, yo estoy aquí desde hace una semana 

solamente. 
Maribel: El otro me ayudaba a estacionar mi carro. 
Alberto: bueno yo también puedo ayudarla. 
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Maribel: Que bien porque a mí me cuesta a veces, 
sobre todo en la noche… y sobre todo 
después de una fiesta. 

Alberto: ¿Y dónde está el carro? 
Maribel: Allá al final. Es el puesto número 136, allá 

en el costado aquel. Yo tengo un puesto fijo 
aquí. 

Alberto: ¿Usted vive cerca? 
Maribel: si, aquí al frente, en esa torre que se ve allá. 

Esa que está iluminada. Abajo tiene una 
fuente con agua y luces de colores, claro de 
aquí no se ve eso… ¿ve? (Indica hacia los 
espectadores). 

Alberto: Hmmm. Voy a colocar su carro. 
Maribel: si está muy ocupado lo puede dejar para 

más tarde, total ya está aquí. Ya está seguro. 
Las llaves están puestas… 

Alberto: Si lo prefiere así… (Aparece un carro y se 
repite la operación de pago) 

Maribel: ¿Que lee? 
Alberto: Estoy estudiando. 
Maribel: Estudiando ¿aquí? Usted debe ser muy 

persistente o ambicioso. Porque, no me diga, 
para estudiar en las noches en un 
estacionamiento como este. Bueno, hay que 
ser muy, muy… ¿Cómo dije?... perseverante, 
esa es la palabra. ¿Y qué es lo que estudia? 

Alberto: Leyes. 
Maribel: Quiere se abogado. 
Alberto: Me quedan todavía unos tres años. Pero ya 

saldré… Poco a poco. 
Maribel: Poco a poco debe ser bien difícil (Aparece 

otro carro y se repite la operación de pago). 
Alberto: Perdón ¿Qué decía? 
Maribel: Que debe ser difícil estudiar y trabajar al 
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mismo tiempo. Sobre todo si trabaja de 
noche, cuanto todo el mundo duerme o se 
divierte. 

Alberto: hay que pensar en el futuro. 
Maribel: ¿Y no se le hace difícil? 
Alberto: fácil no es. Pero hoy casi nada es fácil. 

Nadie te ayuda. 
Maribel: ¿Y qué es lo que va a pasar en ese mañana? 
Alberto: Si estudio, mañana será diferente. Podré 

salir de aquí. Si no, habré fracasado. 
Maribel: Tiene razón. Pero es difícil. ¿Es usted 

colombiano? 
Alberto: Si ¿Por qué? 
Maribel: ¿Y porque trata de hablar como si fuera un 

venezolano? Usted tal vez pensó que no me 
había dado cuenta (Aparece otro carro y se 
repite la operación pago. PAUSA LARGA). 

Alberto: (SE SIENTA). Yo hablo así no más. Como 
colombiano y como venezolano. Como 
colombiano porque naci allá y como 
venezolano porque vivo aquí desde hace 
cuatro años. 

Maribel: Le diré que primero no me di cuenta, peo 
luego cuando me fije en su aspecto, en su 
pelo, y en todo, bueno, me dije, este no es 
venezolano, y con lo del estudio y del 
trabajo al mismo tiempo… Aquí los 
venezolanos son muy flojos. Entonces, ya 
estuve segura. Usted es de la costa ¿no? 

Alberto: Sí… 
Maribel: Y antes usted tenia chiva, ¿no es cierto? 
Alberto: ¿Cómo es que usted sabe todo esto? Que yo 

soy de la costa y lo de mi barba, ¿me conocía 
usted? Tal vez. No soy muy mal 
fisonomista. Nunca me acuerdo de la gente. 
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Maribel: Eso es lo que usted le parece. Todos son 
iguales (RIE). 

Alberto: Usted debe conocer a alguien de mi familia 
o alguien que me conozca ¿no es cierto? Ah, 
ya se. Usted es profesora en la universidad. 
Eso debe ser. Usted tiene que estar metida 
en la Facultad. O tal vez conoce a Ernesto. A 
Ernesto Pozo y él le hablo de mí. Así es, ¿no? 

Maribel: Y Ernesto es un compañero de la 
universidad, morocho y con un  fuerte 
acento colombiano. Me parece ¿no? 

Alberto: Ya sabía yo. Por eso usted sabe de mí. 
Maribel: No sé quién es ese tal Ernesto, o como 

quiera que se llame, me imagino que sus 
amigos deben ser así como usted y punto. 

(SE LEVANTA Y SE SIENTA SOBRE EL 
ESCRITORIO, LE VA A PONER UNA MANO EN 
EL HOMBRO CUANDO APARECE UN CARRO Y 
SE REPITE LA OPERACIÓN DE PAGO. ELLA 
HOJEA EL LIBRO) 
Alberto: Perdón. A esta hora hay, mucho trabajo. 

Antes era peor, trabajaba en el turno de la 
noche de un hotel por aquí cerca. Ahí sí que 
no se podía estudiar. 

Maribel: Pareces muy trabajador. En cambio yo no 
soy nada. Me gustas porque no eres tonto, 
no eres como los pastusos. Si no, te llamaras 
Adolfo o Toño… 

Alberto: No, por favor. Yo me llamo Alberto. Pero 
todavía no me ha dicho si conoce a Ernesto y 
si él le hablo de mí. 

Maribel: No seas presumido. Yo no sé nada de ti. Ni 
conozco a ese tal Ernesto. Lo que pasa es que 
ustedes son muy parecidos, por lo menos los 
que yo he conocido. 
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Alberto: ¿Verdad? 
Maribel: El acento es muy bonito. Y casi todos son 

muy buen mozos también. Yo, en cambio, 
soy corriente. Más bien vieja, avejentada. 
Cada año aparecen un par de canas… Y por 
cada tipo que conozco aparecen otras tantas. 

Alberto: ¿Por qué se subestima tanto? 
Maribel: Así que cuando trabajas no puedes ir a 

fiestas, me imagino. 
Alberto: Imposible, aunque me gustara, señora. 
Maribel: Yo soy soltera, me llamo María Isabel, pero 

todos me dicen Maribel. 
Alberto: (PENSATIVO) 
Maribel: ¿Qué piensas? 
Alberto: Pensaba que si sabía todo de mí. 
Maribel: Ahora sí que adivino lo que te gustaría 

hacer. 
Alberto: ¿Usted lee? Me refiero a novelas y eso. 
Maribel: Casi todos los Bestseller que hay en la 

librería de mi edificio, en la planta baja. Esta 
semana me tenían reservado El Arte de 
Amar. 

Alberto: A mí me gustan las de ciencia ficción, como 
La Conquista del espacio, La Guerra de las 
Galaxias. 

Maribel: ¿Te puedo preguntar algo? 
Alberto: Claro ¿Qué? 
Maribel: ¿Qué harías si te faltara una mano? 
Alberto: ¿Qué? 
Maribel: Si fueras manco, chico. 
Alberto: ¿De cuál mano: la izquierda o la derecha? 
Maribel: Cualquiera 
Alberto: No sé (Aparece un carro, toca corneta y 

viene operación de pago) Perdón. (Ella se 
acomoda. PAUSA). …¿Entonces María 
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Isabel…? 
Maribel: Prefiero Maribel, como me dicen todos. 
Alberto: ¿Me ibas a invitar  a una fiesta? 
Maribel: pero si ni siquiera te conozco. 
Alberto: Todos los que conoces son iguales ¿no? 
Maribel: También dije que no eras nada de bobo. Los 

conozco como mi propio cuerpo. Sí que lo 
conozco. En una época vivía en un edificio 
lleno de extranjeros, colombianos y del cono 
sur, bajo mi piso. Por eso me mude. 

Alberto: ¿Paso algo malo? 
Maribel: ¿Y por qué esa corbata, chico? ¿No tienes 

calor? Aquí en este país somos libres hasta 
para vestirnos. Vivimos libres. Y nos 
vestimos con mucha libertad, ¿ves? Eso de la 
corbata es para aparentar qué ¿Qué ya no 
eres campesino? ¿Qué en este país eres otro 
diferente al que eras allá, en la hermana 
Republica? 

Alberto: Yo no era campesino. 
Maribel: Y vienes y te pones a estudiar derecho en la 

Universidad Central de Venezuela. ¿Quién 
te  crees que eres tú? 

Alberto: Todavía no soy nadie. 
Maribel: Te apuesto en que nunca pensaste en llegar 

a la universidad, allá en la costa del pacifico, 
llena de indios y negros. 

Alberto: Así es, no más. Paree que conocieras toda 
mi vida- 

Maribel: ¡Que vida ni que carajos! (PAUSA) Al fin y 
al cabo, aquí puedes ser algo. En cambio yo 
no sirvo para estudiar. Nunca pude. Y 
nacida y criada aquí en Caracas. Mi madre 
vale un poco más. Ella fue correo de las 
guerrillas… Eso es algo. Yo ni siquiera vivo 
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en una época con tensión. Ella es tal vez. La 
única de mi familia que vale algo. Porque 
mis hermanas, aparte de ser consentidas, 
son pura perdida. 

Alberto: Mi madre era conservadora. 
Maribel: Y tu padre siempre votaba por los liberales. 

Apuesto que así era, ¿no? Y siempre perdía. 
Porque ganaban los godos… 

Alberto: Así era. Sí. 
Maribel: ¡Viva tu padre! Ese era un macho. Aquí los 

liberales siempre ganaron. Y los comunistas. 
Alberto: ¡Vivan los liberales venezolanos, siempre 

vencedores! 
Maribel: ¡Y que vivan los Estados Unidos de 

Venezuela!, donde todavía hay libertad para 
votar por una socialdemócrata o un 
democristiano que siempre seguirán 
manteniendo esta misma mierda en los 
sótanos tan horribles. Son como esta vida: te 
hundes y no puedes salir… 

Alberto: ¡Viva! 
Maribel: Sí, y vivan los colombianos que siempre 

han tenido cojones para pelear, al menos los 
liberales con los conservadores y que como 
tu padre y tu madre, tratando de forjar una 
“unidad nacional” (IRONICA) en los niveles 
de la estructura política, fornicaron y 
fornicaron hasta dar nacimiento a nuestro 
querido y tranquilino Albertico, aquí 
presente en cuerpo y alma… Alberto 
¿Cuánto? 

Alberto: Torres. Alberto Torres. 
Maribel: …Parir a Alberto Torres, un colombiano 

mas. Pichón de abogado (CINICA) ¡Que 
vaina más arrecha! 
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Alberto: Siga. Siga. 
Maribel: Ojala te quedes y termines de estudiar y no 

seas un político más. Un fantasma del 
pueblo. Y que nunca intentes dispararle 
cuando llegues al poder. 

Alberto: ¿Qué? 
Maribel: Porque entonces te convertirás en un 

fascista. Ya sabes lo que quiero decir. ¿Qué 
hay en esa cava? 

Alberto: Cervezas y hielo. 
Maribel: ¡Ah no! Aquí la bebida nacional es el 

whisky, oíste. Cerveza. Qué asco. Trae esa 
bolsa. Vaya. (Alberto le pasa a bolsa) 

Alberto: Ya va. (MARIBEL SACA DEL BOLSO UNA 
BOTELLA DE WHISKY MITAD VACÍA). 

Maribel: Esta es la bebida de la dignidad. Trae hielos 
y vasos que celebraremos el futuro de un 
vecino que será presidente de la Gran 
Colombia. Eso. (Alberto busca vasos que son 
de plástico). Beberemos con dignidad para 
ser dignos. Toma, esta es para ti, y no me 
vas a decir nada. Chito. Porque te capo, 
¿oíste carajito? Ya, brindemos. 

Alberto: Por ti, Maribel, y por tu extraordinaria 
percepción. 

Maribel: ¡Huevón! ¿Te burlas de mí, mierda de 
liberaloide? No. Pensaremos que estamos al 
aire libre, en un campo, respirando sin nadie 
que nos rodee. En una de esas sabanas llenas 
de flores rojas y amarillas, como las flores de 
Maroa, y que su aroma nos inspira una gran 
pasión… 

Alberto: (Se le acerca emocionado con el vaso en alto 
y la huele por el cuello) Como el perfume 
que llevas tú, Maribel. 
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Maribel: Allá donde nadie nos pueda ver. Porque 
nosotros creeremos estar libres. Libres en la 
vida. 

Alberto: Yo estaré libre en la historia. 
Maribel: ¡Imagínate que estas libre, Albertico! Que 

ya no trabajas. Que ya no estudias. Que ya 
eres un abogado… que estoy contigo. ¡Oh 
Albertico y Maribel! Imagínate: la cuidad 
nos expulsa de este sótano oscuro. 
¡Imagínate Albertico…! 

Alberto: ¡Libres! ¡Libres! (Beben y se abrazan. 
Gritan) 

Maribel: Mi amor. 
Alberto: Maribel. (OSCURO RÁPIDO). 
 

ESCENA DOS 

AMBOS ESTÁN SENTADOS EN LAS SILLAS CON 
UN VASO LLENO EN LAS MANOS. ELLA CON 
LAS PIERNAS CRUZADAS Y DESCUIDADAS, 
SIEMPRE PROVOCATIVA. 
Alberto: Yo nací en un barrio pobre, en Barranquilla. 

Tal vez hubiera sido mejor no nacer. Mis 
padres se peleaban siempre, cada vez que se 
veían, y eso no ocurría mucho, pero era 
insoportable para mí. Así que mi niñez fue 
triste. Tengo muy pocos recuerdos. Tuve dos 
hermanos más que murieron, uno al nacer, 
que era sietemesino y una hermanita que 
murió de disentería, a los dos años, yo era el 
menor que fui a la final, el único. Es decir, tres 
con mis padres. Tres viviendo en un rancho 
de madera, donde se colaba el agua por todas 
partes los perros se paseaban como si fuera su 
casa. ¿Por qué se casaron? Nunca lo supe. 
¿Por qué duraron tanto juntos? Tampoco 
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pude adivinarlo, por lo menos mientras yo 
viví con ellos. Al final se separaron, cuando el 
murió en un accidente de tránsito y mi madre 
quedo viuda. Vieja y sola. Tal vez nunca se 
dio cuenta que siempre estuvo sola. Porque 
todo lo que mi padre anhelaba era salir a 
tomar con sus amigos y cuando estaba en casa 
se ponía a escuchar su radio. Se quedaba 
dormido con la radio encendida. Mi madre, 
en cambio, es un avieja encantadora, elegante, 
sabe cómo vestirse y le gusta salir a comprar, 
lo que ella puede. Ella siempre me vistió con 
la mejor ropa. Le encantaba que yo usara 
corbata y desde chico la use por ella. Eso da 
distinción, decía. Yo estaba entre ellos, y era el 
punto de roce de siempre. Si habla con uno, se 
enojaba el otro, acusándome de ingrato, de 
traidor,  de poco hombre. Los hombres 
siempre deben estar con los hombres, decía 
mi padre. Si yo besaba a mi madre era seguro 
que se armaba la pelea. Por eso nunca los 
saludaba con cariño. Creí pensando que algún 
día terminaría esa condena y pasaría algo 
diferente. Cuando mayor. Me jure a mi 
mismo que yo haría que todo cambiara, 
aunque eso fuera como un milagro. Que 
nunca pasaría por eso nuevamente nunca 
más, y que aprendería a valerme por mi 
mismo, única manera de romper el círculo. 
Única manera de no vivir aterrorizado. Fue 
duro, y es duro. He tenido que ser yo, 
siempre solo, y con todo aquel peso a cuestas. 
Siempre tratando de ser mas, siempre 
atrasado, siempre mirando, buscando un 
camino (BEBE). 
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Maribel: Mi familia, en cambio, nunca tuvo 
problemas de dinero. Es en lo único que 
tuvimos suerte, o como quieras llamarle. 
Mientras mi padre vivió, tuvimos de todo. 
Nada faltaba. Murió cuando tenía dieciocho 
años. Estaba terminando el bachillerato. En 
realidad, nunca lo termine. Por lo que 
recuerdo, el matrimonio era normal, al menos 
nunca me di cuenta de los líos, y como no 
había problemas económicos, no veía nada 
grave. De mi niñez solo recuerdo los 
momentos bellos. ¡Ay! Yo tengo dos 
hermanas, Carla y Silvia. Yo soy la menor 
también, muy pronto ella se casaron y se 
marcharon, cada una por su lado, cada una 
con su hombre. Cada una más lejos de la otra. 
Bien lejos de mí. Afortunadamente, se casaron 
bien jóvenes, porque no te imaginas como se 
me iba haciendo la vida. Siempre 
peleándome, y como yo era la menor… nunca 
ganaba. Mis padres siempre les daban la 
razón a ellas. “Hay que respetar a los 
mayores”. Por eso yo siempre estaba jodida. 
Yo siempre era la que todo lo hacía mal. 
Siempre estaba equivocada. Siempre tenía 
que disculparme ante los mayores. Yo 
siempre en un  rincón. Contentándome con 
las sobras. Mi padre estuvo enfermo mucho 
tiempo antes de morir. El tenía este anillo. Era 
de él. No es muy bello. Es una piedra común 
y corriente. Desde chica jugaba con él. Lo 
chupaba para conocer sus gustos. Miraba a 
través del cristal y soñaba con la ilusión del 
color que transforma, y todavía al mirar la luz 
se ven millones de puntas y sombras que me 
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hacen soñar, como cuando era pequeña. El 
siempre prometió regalarme uno cuando 
terminara el bachillerato, pero yo quería este, 
y el prometió que me lo regalaría. Cuando 
enfermo grave yo pensé que me lo daría. El 
nunca dijo nada. Ni una palabra. Y murió. 

Alberto: ¿Y cómo lo tuviste? 
Maribel: Después de un tiempo lo vi. Lo encontré. 

¿No te imaginas donde? En la mano de mi 
hermana mayor. Esa bicha lo tenía. El se lo 
había regalado por ser la mayor. Llore, te lo 
juro. Sentí una mezcla de dolor y rabia. Yo, 
que lo quería tanto. Nunca se lo perdono a 
mi padre. Tampoco mi hermana. De un 
manotazo se lo quite. Estaba decidida a 
todo… y aquí está, en mi mano. Donde debe 
estar. Míralo (El lo toma y lo observa a la 
luz) Mi madre que vive conmigo y a quien 
yo mantengo ahora, con mi trabajito de 
secretaria, siempre me lo echa en cara, y 
todavía piensa que la razón la tienen ellas, 
mis hermanas. Las mayores, a mi eso ya no 
me importan. 

Alberto: ¿Te gusta ir al cine? 
Maribel: No mucho. 
Alberto: A mí tampoco, casi no tengo tiempo para 

películas. 
Maribel: Yo prefiero la tele. 
Alberto: Igual que el cine, yo casi nunca la veo. Yo 

tengo clases en la mañana y luego a 
estudiar… a mi mujer le gustaba. Era todo 
lo que hacía en la casa. 

Maribel: No sabía que eras casado. Tan joven. 
(Aparece un carro y se repite la operación 
de pago). 
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Alberto: es magnífica tu idea de hacer una fiesta. 
Pero ¿Cómo haremos? De repente creo que 
podríamos hacerla aquí mismo. Claro que 
sí. 

Maribel: si, podría ser. Y hasta podría ser chévere 
(PAUSA). No sé si se pueda… 

Alberto: ¿Cómo? pero si tú fuiste la de la idea. 
Maribel: Mi mama dice que yo debo darme cierta 

importancia, como Silvia. Más aun ante un 
extranjero que ni conozco siquiera. Un 
desconocido. Mucho hemos hablado para lo 
que nos conocemos… Aunque tratándose 
de un muchacho como tú, lo voy a pensar. 

Alberto: Muy bien. Yo me encargo de preparar esto 
mientras María Isabel se decide. 

Maribel: Maribel, estúpido, como me dicen todos. Y 
tú no eres la excepción. 

Alberto: O’key Maribel. Cuando te pones brava te 
arrugas y te ves… 

Maribel: Marico. Anda a decirle arrugada a tu 
abuela. 

Alberto: Así es como me gustas, Maribel. No te vas a 
enojar ahora, ¿no? Ahora que ya tenemos 
una fiesta lista, que yo te la dedico a ti. 

Maribel: ¿Es cierto eso? 
Alberto: Claro que si, esta fiesta será en tu honor. 

Para Maribel. 
Maribel: hace tanto tiempo que nadie me dedica 

nada. 
Alberto: Esta será una fiesta especial, claro que 

faltarán muchas cosas, pero lo esencial 
esta… 

Maribel: Tu como que nunca has ido a una fiesta, 
montuno. En una fiesta hay mucha alegría. 
Hay luces bellas y no esta porquería, hay 
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música chévere… Y tienes que estar 
radiante, y no media rascada como lo estoy 
ahora… Dar pasos firmes y largos, así ves? 
Largos con dignidad. ¡Tú que sabes!... Y un 
nombre, que te mira desde el principio se 
acerca, te mira con cariño y te muerde los 
labios. 

Alberto: Yo también puedo morderme los labios, 
mira. 

Maribel: ¡Coño! Todavía no he terminado. Ya 
tendrás tiempo para morderte lo que 
quieras… El ambiente es de tules azules. 
Todo es azul. Te dirá palabras suaves, 
palabras de amor con franqueza, de verdad-
verdad. 

Alberto: ¿Palabras con que…? No me hagas reír. 
Maribel: No te rías, estúpido. 
Alberto: ¡que siga la fiesta! 
Maribel: Tienen que ser palabras de amor, dichas de 

verdad, pero esas palabras solo se dicen 
cuando se sienten. 

Alberto: Como las diría yo… 
Maribel: Tu ¿Qué? 
Alberto: Yo podría decirte… que… te… No. Que me 

gustas. 
Maribel: Que me gustas (IMITANDOLO) ¿No se te 

podría ocurrir algo más original? 
Alberto: ¡Que me gustas con rabia! 
Maribel: Guárdate tu rabia y tu amor para más tarde 

que es cuando lo vas a necesitar. Cuando lo 
uses. Por lo demás, yo lo sabía. Me di 
cuenta desde el principio. 

Alberto: ¿Otra Vez?  
Maribel: ¿Acaso no me miras siempre…? 
Alberto: Y yo pensé que la que me mirabas eras tú. 
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Maribel: Claro, por eso fue que me di cuenta que 
mirabas mis piernas y mis pechos, como 
tratando de cazar algo. ¿Acaso soy yo una 
bestia? 

Alberto: Bueno, sí. Me gustan tus piernas, no lo 
negare, y tu cintura, (Se acerca) y todo tu 
cuerpo. Es cierto. En serio. 

Maribel: ¡Que cómico que estas querido! Pero no 
pongas esos ojos blancos como un buey con 
hambre. 

Alberto: Lo siento, no pensé que reaccionarias así. 
Maribel: ¿Y cómo reaccionan las colombianas? 

Seguro que lo primero que hacen es meterse 
en la cama. 

Alberto: (RIE) Y no estaría malo. 
Maribel: ¡Ah  no! Ahora te la darás de experto. Era lo 

único que te faltaba. 
Alberto: Por fin, algo positivo. Tú sabes que eso no 

es así. Estando en la universidad todo el día 
y trabajando en la noche, apenas queda 
tiempo… 

Maribel: Y ahora me quieres hacer creer que eres el 
casto Alberto, el que nunca ha hecho el 
amor. 

Alberto. Siempre lo he pensado: uno es joven una 
sola vez y esa es la época única de tu vida 
que tendrás para divertirte. Es el único 
instante en el que puedo ser joven… ¿Y tú? 
(PAUSA) 

Maribel: tienes razón y tienes muy claro lo que 
quieres y todo esto tendrá su premio muy 
pronto cuando seas un brillante abogado. 
Tienes razón paisanito. 

Alberto: Escucha, Maribel. No quise herirte, solo te 
quería explicar que yo también puedo 
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pensar y sentir. 
Maribel: Aun así, no creas que con esta llorona te me 

vas a correr por la tangente, y no vas a hacer 
la fiesta que me prometiste ¡Fascista! 

Alberto: Si lo prefieres, podemos conversar. 
Maribel: Sobre qué? 
Alberto: De ti y de mi. De nosotros. 
Maribel: ¿Y porque no hablamos mejor de tu 

comportamiento sexual con las 
colombianas? 

Alberto: ¿Tú no tienes a alguien… en quien pensar? 
(PAUSA LARGA). 

Maribel: Como todos… a veces sí y otras no. Ahora 
no quiero pensar en nada. 

Alberto: Yo tengo un hijo, y debo pensar en ello. 
Ahora es cuando. 

Maribel: ¿Tienes un hijo? Tú eres como una caja de 
sorpresas. Cuando menos se lo piensa ¡Zas! 
Aparece una sorpresa. 

Alberto: ¿Por qué no? ¿Ves que no he desperdiciado 
mi tiempo? Aquí tengo una foto de él. Es un 
poco antigua (Busca en el escritorio). Mira. 

Maribel: Es hermoso. ¿Cómo se llama? 
Alberto. Alberto, como yo. Alberto segundo. Creo 

que este año iré a verlo. Aunque para eso se 
necesita real. Mucho real. Si en Venezuela 
los trabajadores estuvieran más 
organizados, le ganaríamos al gobierno y 
otra seria nuestra situación. 

Maribel: Pero si aquí está lleno de sindicatos por 
todos lados. 

Alberto: ¿Por dónde?  
Maribel: En el petróleo, en la petroquímica… 
Alberto: Donde están los reales. ¿Y aquí? A los que 

no estamos al lado del chorro de petróleo, 
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¿Quién los organiza? Algún día será. 
Maribel: ¿Y cuando seas abogado, lo serás de los 

sindicatos del petróleo, o de los que no 
están allá? 

Alberto: No se… (PAUSA) Realmente nunca me he 
hecho esa pregunta. 

Maribel: Te comería la ambición. Y el poder. Y serias 
uno más… De todos esos que son uno más. 

Alberto: Pero, Maribel. Tú crees que yo pasare toda 
mi vida haciendo turno en hoteles de 
parejas, o en estacionamientos nocturnos, o 
donde sea, siempre escondido. Sé que estoy 
agazapado. Lo sé. ¡Quisiera tanto! Tengo 
que pensar en mí. 

Maribel: Lo mismo decía yo. Y ya ves, aquí estoy, 
marcando el paso. Silenciosamente. A la luz 
pública. Por ahí, en el último rincón que me 
dejan los demás. Silenciosamente. 

Alberto: Mira afuera. Mira esas luces que brillan. 
Mira las luces de la ciudad. Mira como 
brilla. Ahí millones de cosas por hacer… 
Solo necesito salir y tomarlas. 

Maribel: Pues ve. Ve. Sale. Cógelas, hermano. 
Cógelas y veras que no es así. Que no 
brillan como tú crees. Y menos para ti. 

Alberto: ¿Qué dices? 
Maribel: …Millones de cosas por hacer… Que 

ingenuo eres. Ve, pues, coge el sol, la luna. 
La ropa de las boutiques. Acaso crees que 
no lo he tratado de hacer. ¡Cuántas veces! Y 
yo tengo tarjetas. Mira (Muestra las tarjetas 
de créditos). Sabes tú no eres nada. Ni así 
tanto. Mira: Carte Blanche, Master Card, 
Acces de Europa… ¿y tú? Muéstrame algo. 
Muéstrame por lo menos una sonrisa. 
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Corre. Ve. Coge lo que quieras. Sal de aquí 
y en la primera esquina te caerá la policía y 
te pedirá los papeles ¿y que harás tú? ¿Ah? 
Te meteré preso por indocumentado y 
luego ¡Zas! Mañana en tu tierra bailando un 
vallenato. En este país hay que tener 
papeles, Huevón! Papeles y tarjetas. O real. 
Eso lo arregla todo. Y tú no tienes ni donde 
caerte a muerto. Porque ni siquiera te 
podrían enterrar aquí. Porque no tienes 
papeles para morirte. No tienes vida, mi 
amor, ya lo ves. Así que corre, ve ¿Te crees 
que aquí todo es fácil? No, m´hijito, te 
equivocas. En cambio, yo lo único que he 
querido alcanzar es la felicidad. Al menos 
una noche como yo quisiera y luego… 
(PAUSA) 

Alberto: ¿No quieres otro trago? (ve licor para 
ambos) Tienes razón. Yo no sé… Es 
diferente. 

Maribel: Pero tú no ibas a preparar una fiesta, ¿no? 
Bueno, ya tenemos el trago. Falta la comida, 
¿no tienes hambre? ¿Qué tu no comes, 
acaso? 

Alberto: Solo he tomado desayuno. 
Maribel: Tendrás que aguantarte. Porque a esta hora 

no voy a salir a comprar. Ni aunque me lo 
ruegues. Si salgo no vuelvo. 

Alberto: ¿Te irás? 
Maribel: Me asaltarían, que es bien diferente. Así 

que mejor que te aguantes y animes esta 
fiesta. ¡Qué luces más horribles! A ver. 
Bueno. Ven Albertico, bailemos. Siempre 
quise aprender esa vaina del vallenato. A 
ver, ven acá. Enséñame un vallenato. 
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Música. Música. Ponga música. Ven 
zoquete. Si no te voy a comer… todavía. Por 
un momento olvidare que eres un maldito, 
para que me alegres esta noche. Ven cariño. 

Alberto: ¡Cálmate, Maribel! Calma. 
Maribel: ¡Coño de la madre! A mí nadie me dice lo 

que yo debo hacer. Y menos tú. Apátrida. 
¡Judas! 

Alberto: (CON RABIA) Entonces, vamos a ver si 
puedes mover ese culo triste y sin gracia. 
(ENCIENDE RADIO) Mira. Así se baila. 
(COMIENZA A BAILAR UN VALLENATO 
CON MUCHA AGITACION Y 
MOVIMIENTOS DE BRAZOS Y PIERNAS 
EXAGERADOS, PARA RIDICULIZARLA. 
MARIBEL RIE) a ver, vamos. Muévete, 
morsa criolla. ¡Y la barriga. Necesitas unos 
ejercicios para rebajar esos rollos de grasa, 
caraqueña! ¡Necesitas dudar, petrolera! 
Agáchate. Vamos. Bájate. Abajo. Vamos, no 
seas tiesa, mueve tus piernas, catirona. 
¡Vamos gran puta! Vamos, mi libertador. 
Eso. Así. Así. Los pechos también, María 
Magdalena. Sufre. Sufre. Eso (ELLA BAILA 
COMO PUEDE). 

Maribel: Imbécil. Hasta cuando te vas a reír. 
Suéltame. Suéltame, gánster. ¡Auxilio. 
Auxilio! 

Alberto: A ver si cierras tu boca (LA BESA). 
Muévete, mi amor. Sabroso (LE ECHA UN 
CUBO DE HIELO POR LA ESPALDA). 
Muévete. Eso. Eso. Así. Así. 

Maribel: ¡Hijo de puta! 
Alberto: No sabes donde estas parada de borracha. 
Maribel: Me tienes miedo, marico. Eso es lo que 
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pasa. Y mírate. Porque nos necesitan para 
ganar, para cogerse el petróleo. 

Alberto: Estas loca, Maribel. 
Maribel: Eres un bruto y un mentiroso. Porque lo 

único que has querido esta noche es 
tenerme. Desde que me miraste al entrar… 

Alberto: … ¿Tu en que pensabas? (PAUSA) 
Maribel: ¡Cuantas veces he cerrado mis ojos, y 

esperado que hicieras algo! En vez de estar 
ahí con ese reloj y esos tickets. Yo que ardo 
con tu mirada. 

Alberto: Maribel. 
Maribel: Alberto… 
Alberto: Maribel, escucha al diablo con tus 

percepciones… 
Maribel: (Le abraza) Nos casaremos… ¿No quieres? 
Alberto: No sabes lo que dices. Estas volando. Ven. 

Siéntate. Te dejas arrastrar por tu estúpida 
cantinela. Con esa voz chillona. Yo podría 
hacerte comer todo lo que dices. Hacerte ver 
pajaritos. Apretar tu cuello hasta que te 
pusieras azul. Y solo para divertirme. 
¿Quién lo notaria? Nadie. Nadie se 
preocupa por ti. Porque nadie piensa en ti. 
Porque nadie sabe quién soy yo: no me 
costaría nada… Pero ¿para qué? ¿Para 
matar a una pobre idiota que lo único que 
habla son pendejadas y lo único que va 
buscando es una cama dorado para abrirse 
de piernas ante un vagabundo que será su 
príncipe azul, forrado en tarjetas de crédito? 

Maribel: ¿Envidia? 
Alberto: ¡Mira que si, pelo-teñido! Seguro que tengo 

envidia de ver mover tus piernotas tiesas en 
el baile. Con tu cara amarilla de viernes por la 
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noche. Envidia de eso. Mira como te movías. 
Mira (BAILA) Y ahora con música de verdad 
¡Paisanita! (Va hacia el escritorio y enciende 
un radio a pilas pequeño. Busca música 
tropical con la cual se mofara de ella) ¡Mira! 
¡Caramelito tropical…! Baila ¡Baila mi catira… 
Catirona! ¡Ricura!... Duro Maribel… (Bailan 
un ritmo tropical hasta que el disco es 
interrumpido por una voz que anuncia el 
final de las transmisiones y aparece una voz 
de locutor junto con la música del Himno 
Nacional de Venezuela que dice mientras 
ellos se quedan quietos: señoras y señores… 
con las marciales notas del Himno Nacional, 
orgullo y ejemplo del patriotismo que 
nuestros héroes de la independencia Simón 
Bolívar, el Libertador de América; Páez, 
centauro del llano; Sucre, el Gran Mariscal de 
Ayacucho; y Rivas, el héroe de la juventud, 
nos legaran para la defensa de nuestra 
nacionalidad. Radio de Venezuela cierra sus 
programas de transmisiones correspondientes 
al día de hoy. Por la atención dispensada 
muchas gracias y buenas noches… Ruido de 
corte de la transmisión que se acompaña de 
un oscuro rápido. 

 

ESCENA TRES 

CASI OSCURO UNA LUZ BLANCA DEJA VER 
CONTRALUZ LA ESCENA QUE SE PRODUCE EN 
EL PLANO INFERIOR YA INDICADO. ALLÍ 
SENTADOS EN LAS COLCHONETAS Y 
ENVUELTOS CON LA SÁBANA BLANCA 
CONVERSAN ALBERO Y MARIBEL. A MEDIDA 
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QUE TRANSCURRE EL TIEMPO VA ENTRANDO 
LUZ QUE MUESTRA QUE ES LA CLARIDAD DEL 
DÍA QUE AMANECE.  
Maribel: ¡Tendré que decírselo a mi madre! ¡Guay, 

que escándalo va a ser esto, Alberto! pero 
así tiene que ser. y tú se lo dirás a tu 
esposa, ¿no? tal vez sea lo mejor para ella y 
para tu hijo. Yo lo creo. En cualquier caso 
es mejor decírselo. Yo tratare de ser una 
esposa perfecta y una madre lo mejor que 
se pueda. 

Alberto: ¿Qué dices? ¿Decirle a mi esposa que…? 
Maribel: Que nos vamos a casar, ¿no es así? 
Alberto: Maribel, por favor, escúchame… 
Maribel: ¿Cómo? ¿Después de todo esto no nos 

vamos a casar? 
Alberto: Mierda. Que hambre tengo. 
Maribel: ¿Te puedo decir algo? 
Alberto: ¿Qué? 
Maribel: Pero sin enojarse 
Alberto: ¿Qué? 
Maribel: más bien creo que eres conservador 
Alberto: ¿…Ah? 
Maribel: Sin enojarse, ¿ah? 
Alberto. ¿Conservador? 
Maribel: para hacer el amor me refiero. Que no eres 

un loco: eres conservador… No se… Yo se 
que te provoque y bueno, aquí estamos. No 
me digas nada. 

Alberto: esto no es por ti, ni por mí. Así son las 
cosas. Suceden siempre sin saber cómo ni 
cuándo. Solo ocurren y nada más. 
(PAUSA) ¿Todavía me odias? 

Maribel: Yo nunca te he odiado, Alberto 
Alberto: ¿Y porque hablas así de los colombianos, 



165 
 

entonces? 
Maribel: (PAUSA) No sé. Yo a veces digo 

pendejadas que ni yo misma entiendo. 
Pero yo no lo siento así. Eso es lo que uno 
escucha. Lo que dice la gente. Vainas. Mi 
jefe siempre habla así. El dice que es una 
invasión silenciosa, en fin, tú ya sabes todo 
eso, ¿no? Que los colombianos son 
nuestros enemigos. Que eso hay que 
tenerlo muy claro. 

Alberto: ¡Que trágico! A veces se transforma en 
enemigos a los que más quieres. A los 
compañeros de ruta. 

Maribel: No es fácil decírtelo. 
Alberto: ¿Por qué, Maribel? 
Maribel: No se. Porque… No sé. 
Alberto: ¿Te inscribiste ya en la inscripción militar? 
Maribel: Si, esta semana. 
Alberto: ¿Y cuál arma elegiste? 
Maribel: Aviación. 
Alberto: ¿Crees que abra guerra? 
Maribel: ¿Guerra? Oh, no. Por favor, eso sería lo 

último que nos faltaría. 
Alberto: ¿Y para qué crees que te inscriben? 
Maribel: Yo no sé. Así dijeron. Que había que 

inscribirse porque era obligatorio para las 
mujeres ahora. Si no, no se puede viajar y 
eso. 

Alberto: ¿Y tu creíste? 
Maribel: Puede ser, pero no creo. Esas cosas de los 

militares nadie las sabe. Son vainas que 
inventan, chico. No es por una guerra. 

Alberto: ¿Cuál guerra preferirías con Guayana o con  
Colombia? 

Maribel: (En broma y con cariño) Con Colombia 
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para matarte bien matado y tenerte así, 
gua! 

Alberto: Y si fuera verdad. 
Maribel: Ninguna. Ninguna guerra es buena para 

Venezuela. 
Alberto: Los guayaneses no son como yo. 
Maribel: ¿Y como son, pues? 
Alberto: Que se yo. Nunca he estado allí. Ni cerca. 

Pero no son parecidos. Son diferentes. 
Maribel: Además ahí, y que están metidos los 

cubanos también. 
Alberto: ¡Ah los cubanos! También les toca su parte 

en esta guerra. 
Maribel: Bueno, chico, pero si están metidos, esta 

fregados. Eso es culpa de ellos ¿No crees? 
No hablemos de política ¿quieres? 

Alberto: Mira, no hay venezolana de tu edad que no 
se haya enamorado de un cubanito. Que no 
se haya liberado con uno de esos 
revolucionarios. 

Maribel: Yo no. 
Alberto: ¿Nunca fuiste en los famosos charters? 
Maribel: Casi fui. Pero cuando iba a ser se acabo la 

cosa. Ya no hay más vuelos. El gobierno los 
cortó. 

Alberto: ¡Y se termino la liberación de las mujeres 
venezolanas! ¡Ah…! Eso quiere decir, 
entonces, que la guerra va a ser con 
nosotros. Pobre Colombia. Te fregaste… 
¡Increíble! Gracias a las mujeres y a los 
cubanos, se salvo Guayana! En cambio, 
nosotros, ya tenemos invadido medio 
llano, ¿no? ¿No es así como dijo tu jefe? 

Maribel: El  llano y el golfo, querido. Eso fue lo que 
dijo mi jefe. 
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Alberto: ¡Que buena broma! 
Maribel: Pendejadas. Aquí nunca ha habido guerras. 

Nunca. Y menos ahora que tenemos tanto 
petróleo. 

Alberto: Me dan deseos de rezar una oración por 
esta Caracas, ahora en el amanecer de un 
nuevo di. 

Maribel: ¿Me quieres Albertico? (PAUSA) 
Alberto: Yo pensé que tú eras más gorda, con tu traje 

suelto te ves más… mas llena. Tu cuerpo es 
suave y blando. Maribel. 

Maribel: Nunca me he preocupado por mi figura. 
Soy así y punto. 

Alberto: (PAUSA LARGA) ¿Qué hora será? 
Maribel: Ya esta amaneciendo. Caminar a esta hora 

por el parque Los Caobos es bello. Las 
parejas se están despertando. Los 
mendigos duermen con su botella en las 
manos. 

Alberto: Ese es el otro rostro de la ciudad: la Caracas 
marginal que siempre esta oculta en el día, 
que vive en la oscuridad y en los 
subterráneos. Como aquí. Como a 
nosotros. A esos el sol los aturde. 

Maribel: El sol nos aturde, dirás… 
Alberto: Nosotros somos casi hermanos. 
Maribel: hermanos de continente. 
Alberto: Yo viví en América, siempre viví en 

América y me desconozco. Siempre 
americano: sangre americana, sueños 
americanos y fracasos americanos. Si me 
preguntan quien soy, diría que soy carros, 
basura, sótanos, oscuridad… Y tú serias 
calles, maquinas, papeles y una sonrisa de 
buena. 
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Maribel: ya comienzan a pasar los carros. Y la gente. 
Seguro que a esta hora son trabajadores. 
(PAUSA) Alberto, ¿Por qué no te metes a 
un sindicato? 

Alberto: ¿A Cuál? 
Maribel: No se. Al menos corrompido. 
Alberto: ¿El de los que duermen en el parque? 
Maribel: No quisiera que este día terminara. 

(PAUSA) ¿Qué piensas? 
Alberto: Por un momento recordé mi niñez. Yo 

siempre quise ser libre. Caminar por la 
calles. Vivir mi vida. Y al ser libre no quería 
tener ninguna responsabilidad. Ni de 
familia. Ni de nada. Sería que siempre 
andaba solo, porque miraba desde atrás, con 
timidez. Y mierda, lo que es esta vida: 
siempre estoy enredado. Siempre atado a 
mis responsabilidades. Todo lo contrario a lo 
que yo quería. Que fastidio, Maribel… ¡Oh, 
Maribel!... Yo no soy casado. Tengo un hijo, 
pero nunca me case. Ella me dejo el 
muchacho y nunca más la volví a ver. Lo 
deje con mi madre y huí. Escape. Me fui a las 
montañas, lejos. Allí me metí a guerrillero 
del efe-ele-ene. ¿Qué sabia yo nada? Y luego, 
al no poder resistir esa vida de nuevo me fui. 
Ahora a Venezuela… Nunca he podido vivir 
como yo quería. Yo dormí muchas veces en 
el parque, en ese parque, escondido detrás 
de un monumento y al despertar me lo 
pregunte tantas veces ¿Qué era lo que yo 
realmente quiero? ¿Sabes qué es? Te reirás: 
ser lo que soy. Lo que puedo hacer yo 
mismo. Tal vez todo lo que quiero es poder 
llorar como un niño. 
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Maribel: ¿Crees que alguien en este país sabe lo que 
quiere? 

Alberto: ¿Y tú? 
Maribel: nada. Hasta hoy creía que lo sabía. Pero 

ahora estoy igual que tu (PAUSA) ¿Por qué 
estoy aquí? 

Alberto: acostados en el sótano de una torre 
inmensa. Bajo toda esta mole de concreto. 
En el último grado de la indiferencia. 

Maribel: En la primera oportunidad que tenga les 
cantare claro a mis hermanas y a mi mama. 
Porque ahora yo tendré la razón y creo que 
me sentiré mejor. Dejare de vivir con mi 
mama. Pero no los perdonare, ni a ella, ni a 
mi papa. Ahora todo será bien diferente. 

Alberto: ¿Serás feliz así? ¿Y por qué no lo hiciste 
antes? 

Maribel: Porque algo me ataba a ellos. ¿Y tú por qué 
no te fuiste de tu casa? Nada te habría 
costado. Y habrías sido libre 
completamente… Porque eras un cobarde, 
¿no? (PAUSA) 

Alberto: Porque los necesitaba. No… Tal vez fui un 
cobarde. Tal vez porque nunca pude 
olvidar el pasado y nunca me decidí a 
tomar un nuevo camino. 

Maribel: Porque te metías en vainas que siempre 
fracasarías. Por eso y nada más. 

Alberto: Tienes razón. Mucha razón. Como ahora en 
que apenas estoy terminando de estudiar el 
bachillerato. Es mentira que estoy en la 
universidad. Que estudio leyes. Ni conozco 
esa escuela… Algún día seré abogado, me 
decía que cuando pequeño. (PAUSA) 

Maribel: ¿Ves? 
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Alberto: Es igual que el anillo de tu papa. Es un 
pretexto para encubrir lo que eras incapaz 
de alcanzar. 

Maribel: Tú siempre así eludiste las 
responsabilidades. ¿Quisiste a esa mujer? 

Alberto: No lo recuerdo. 
Maribel: Realmente, Alberto, ¿has amado a alguien 

alguna vez? 
Alberto: Creo que si…. Ahora. 
Maribel: Nunca antes mencionaste esa palabra, 

porque implica responsabilidad. Vamos di: 
te amo. Dilo. 

Alberto: (PAUSA) Ellos eran tu único sostén, lo 
único que te mantenía de pie. Ni siquiera 
un marido podría haberte dado lo que 
obtenías de ellos… Por eso eres soltera… 
Por eso tienes una cana por cada hombre 
que se te cruza en el camino. 

Maribel: Nunca tuve novios, ni enredos de esos. Ni 
amigos. Ni amantes. Aunque no lo creas. 
Aunque no lo creas, Alberto… Nunca pude 
convencerlos. Tú eres el segundo en mi 
vida. El primero siempre es un 
desengaño… (PAUSA) Ambos tenemos 
una deuda con el amor. 

Alberto: Tú necesitas amor. 
Maribel: Tú también necesitas amor, querido. 
Alberto: Menos que tú. 
Maribel: Pero estamos igualitos, Albertico. Lo 

necesitamos. 
Alberto: Si, estamos igualitos. 
Maribel: ¿Tendremos un hijo?... ¿Será como tú o 

como yo? Tal vez serio como tú y cariñoso 
como yo. De mirar pensativo como tú y 
bochinchero como yo. ¡Qué bello seria! 
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Alberto: Y no tendría ese miedo transparente de no 
saber si tienes amigos o enemigos. Ni el 
temor por estudiar. Ni la inseguridad de 
este trabajo… de vivir en las sombras y de 
tener el eco de sus propios pasos. O la 
mirada de un patroncito que te dará una 
migaja. 

Maribel: ¡Que noche más agradable, Alberto! 
Gracias. 

Alberto: hay mujeres que en lo único que piensan es 
en casarse. 

Maribel: Si te refieres a mi te equivocas. ¡Qué vaina! 
Porque ahora sé que preferiría seguir así, 
sola, pero independiente. Así comienza 
este nuevo capítulo de mi vida. El ultimo 
con final feliz. ¿Ves, Albertico? 

Alberto: Me supongo que en ese capítulo yo no 
estoy incluido. ¿Verdad? 

Maribel: Correcto. Ahora si me parece como que 
apestas. Y no es por lo de tu país. 

Alberto: ¿Celosa? 
Maribel: ¡Ah…! No faltaba más. 
Alberto: Ha sucedido otras veces. 
Maribel: Las cosas que uno dice cuando esta 

borracha. Lo siento… Si te he herido. 
Alberto: Adelante. Adelante. Atropelle no-más. 
Maribel: ¿Qué te imaginas tú? 
Alberto: Este debe ser el nuevo capítulo, me 

imagino… el de la liberación. Sin whisky. 
¿No es cierto? 

Maribel: ¿Y que harás tu sin mi? ¿Me los puedes 
decir? Porque ahora yo soy parte de tu 
vida, o no te habías dado cuenta, querido 
Albertico? ¿No? 

Alberto: Todos estamos solos, Maribel. Siempre. 
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Siempre. Porque estamos abajo. Abajo del 
mundo. Bajo tierra: enterrados y solos. 

Maribel: Aunque así fuera. Esa es mi decisión. 
Respétala. Respeta algo en tu vida. Yo se 
que esta ciudad apesta a dinero, a 
consumo, que aquí no hay nada sino 
contaminación, ruido y corrupción. Pero en 
eso tan, tan horrible, yo buscare un lugar 
donde haya aire fresco, espacio, naturaleza, 
porque eso es lo que quiero ahora. 

Alberto: Siempre soñé con un lugar así. 
Maribel: Y ahora te vas a subir a mi carro. ¡Qué cara! 
Alberto: ¿Puedo? 
Maribel: …Alberto. 
Alberto: Si Maribel me cuesta creerlo. Desde que te 

tuve en mis brazos algo ha cambiado. 
Maribel: Los dos juntos. Ahora sí que se lo diré a mi 

mama. Le gustaras. Yo sé. Ya puedes ir 
dejando esta pocilga, vamos. Vamos, 
cariño. 

Alberto: Si yo nunca he salido de aquí. Mira, mi 
amor, yo no te convengo. ¿No te das 
cuenta? Yo no soy bueno. Todo ha sido por 
mi culpa. Si. Será mejor olvidar todo esto. 
Olvídalo, mi amor. Será lo mejor. Yo sería 
incapaz de hacerte feliz. Tú mereces otro 
hombre, mejor que yo. Un caraqueño o que 
se yo, yo soy un flojo. ¿Ves? Apenas 
estudio. Y trabajo de noche porque para mí 
es más fácil, porque no hay nada que 
hacer, y leo comiquitas. Siempre he sido un 
tonto y tú lo sabes. Ya lo sabes todo. ¿Ves, 
que no es bueno? ¿Nos olvidamos de todo, 
ya? 

Maribel: No. 
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Alberto: Y ahora tu vienes con esto… ¡oh, no! 
Maribel: ¿Qué te ocurre? Párate ya. 
Alberto: No. No puedo. No puedo. No puedo… 

¡Perdóname, Maribel! Perdóname. Por 
favor… Que haría yo, para merecerme 
esto. ¡Qué espanto, por Dios! 

Maribel: Vamos, ven. 
Alberto: ¿Y todavía insistes? Yo que pensé que ya 

nos habíamos olvidado de todo… ¿No? 
¿No? Vamos, no seas maluca. 

Maribel: Ven. Saldremos tomados de las manos y 
caminaremos por las calles juntos. No 
temas, que nada pasara. Yo estoy contigo. 

Alberto: No, Maribel. No. No. No. No. No. No…  
Mira, ya no tengo dinero. Mira, soy un 
limpio. Mira, ¿ves? Nada ni un mediecito. 
Yo no tengo tarjetas como tú. Esto es toda 
una farsa. Ayyy! Que pesadilla!... Dame un 
tiempo, por favor. Déjame pensar (PAUSA) 
No, no puedo. No No… No puedo 
Maribel. 

Maribel: ¿Por qué no? 
Alberto: He sido muy feliz contigo. Te he conocido 

que jode, y hasta… Tendría tantas cosas 
que agradecerte, pero no me obligues a 
salir, no me obligues… 

Maribel: Ya no lo hago. 
Alberto: ¿Y si hay una guerra. Y si llaman de mi país 

para alistarme? ¡Oh, no! 
Maribel: ¿De qué guerra hablas, carajo? Esta es una 

cosa que tenemos que arreglar solo tú y yo. 
Alberto: Maribel ¿Lo has pensado bien? 
Maribel: Millones de veces. Vamos. Decídete de una 

vez por todas. 
Alberto: Maribel, escúchame… 
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Maribel: Vas a comenzar de nuevo… ya llego la hora 
que nos entendamos. (Va caminando hacia 
donde está su ropa, en un lado y se viste) 
Yo pensé que serias diferente. Hasta llegue 
a ilusionarme. Pero después de este teatro 
que has hecho, veo que todo es inútil. Todo 
está perdido y será mejor olvidar. Te 
consumirás en la mierda que tú mismo has 
defecado. ¡Nunca saldrás de este sótano! 
Serás un gusano mas… (Toma su bolsa y 
de ella saca una cartera de la cual extrae 
una pistola) Te dije que lo pensé mil veces. 
Y así ha sido. Lo había pensado bien. La 
última vez me decidí. 

Alberto: ¿Qué vas a hacer Maribel? ¿Qué haces con 
un arma...? 

Maribel: Ya tuviste todo lo que quisiste de mí. Y 
como todas las cosas tuyas fue un fracaso. 
Todo es un fracaso en ti. Pero yo no: solo 
tú, Albertico querido. Siempre lo fuiste. Sin 
importar donde naciste. Aquí se separan 
dos vidas: una que quiere vivir y la otra 
que quiere morir. 

Alberto: ¿Qué…? ¿Qué dices, Maribel? Tú no estarás 
pensando… 

Maribel: ¡Pensando que…! ¿No adivinas, Albertico? 
Alberto: ¡¿Qué haces, mierda?! 
Maribel: Ahora mismo lo veras. (Mueve el arma 

para apuntarle y ya va a disparar cuando la 
corneta de un  carro suena. Alberto se 
estremece. Respira aliviado. Mira a Maribel 
y sonríe. Luego va a recibir el tickets, y se 
repite por última vez la operación de pago. 
(Maribel queda sola en primer plano... 
guarda su pistola, acomoda su bolso, se 
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arregla sus zapatos, su ropa y pelo. Sale 
corriendo. Cuando regresa Alberto ella ya 
no estará. El la busca). 

Alberto: ¡Maribel! ¡Maribel!... ¡Chama, donde estas! 
(Recoge la botella de whisky en sus manos 
y la aprieta firme. Cierra sus ojos). 
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              DRAMATIS PERSONAE 
 

CORIFEO 
ALDEANA 
KADO 
EL DUQUE 
1ª VOZ FEMENINA 
2ª IDEM 
3ª VOZ MASCULINA 
4ª IDEM 
TRIO DE VOCES FEMENINAS 
CORO DE TODAS LAS VOCES 

 

I PARTE: EL SOPLO DEL VIENTO 

Corifeo : Amigos, amigos, escuchen esta antigua 
historia de la época de nuestros abuelos, que 
en noches frías de invierno solían contarnos 
mientras tejían con sus gastadas manos, las 
fibras que recogían de sus campos. Es un 
canto que habla de las penas y miserias, 
alegrías y dolores de otros tiempos. Que su 
relato nos sirva para nuestro tiempo… 
(ENTRA DUQUE) 

1ª Voz : El duque vuelve de su peregrinación por 
los templos de Francia y cabalga pensativo 
sobre su corcel. Lleva un halcón hambriento 
prendido a su guante de hierro. Marcha por 
la llanura seguido por sus barones. 

2ª Voz : La tarde cae sobre el horizonte. 
3ª Voz : La anoche se anuncia sobre las colinas… 
4ª Voz : Y el viento sopla con fuerza los bosques 

que se mueven… (EL CORO CON LA 
BOCA CERRADA HACE ESCUCHAR EL 
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VIENTO). 
1ª Voz : El Duque y su grupo se acerca a paso lento 

a una aldea. 
2ª Voz : Los rebaños descansan… 
3ª Voz : Los techos fuman… 
4ª Voz : Y una aldeana llama con dulzura a sus 

gallinas que se cobijan en la cerca (ENTRA 
ALDEANA). 

1ª Voz : Todo parece en calma. 
2ª Voz : Todo parece apacible y puro… 
3ª Voz : A los lejos se escuchan los cascos de los 

caballos que se acercan. 
4ª Voz : Y el viento ruge amenazante en esa tarde 

(EL CORO IMITA EL VIENTO). 
1ª Voz : De pronto, el halcón vuela… 
2ª Voz : Y sube… 
3ª Voz : Y sube… 
4ª Voz : Y sube…  (PAUSA CORTA). 
1ª Voz : Se detiene en su vuelo y planea.  Con su 

vista fija escudriña rincones y matorrales… 
2ª Voz : Pantanos y cercados. 
3ª Voz : Tierras planas y colinas. 
4ª Voz 2ª Voz : Luego vuelve hacia su amo 

dando vueltas y bajando… 
1ª Voz   : ¿Qué ha visto…? 
2ª Voz   : El halcón descendió en la aldea… 
Corifeo : ¡Escuchen amigos, de todo esto sólo 

quedará un gran dolor! (PAUSA).  El halcón 
descendió de golpe precipitándose sobre 
una gallina y le    entierra sus garras  
matándola. 

CORO  : ¿Y eso es todo? 
Corifeo : Luego, vuelve feliz al guante de hierro de 

su dueño, el Duque… 
1ª Voz : La aldeana queda allí en el camino, 
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llorando de ira. 
2ª Voz : Recoge el ave muerta y corre hacia el 

Duque. 
Aldeana: ¡Señor! ¡Señor, Duque! ¿Repararás el mal 

que me has hecho? PAUSA. 
Duque : ¡Atrás! ¡Atrás, mujer! 
Aldeana: Te lo suplico. Soy tan pobre. 
Duque : No te escucho. Fuera de aquí. ¡Fuera! 
3ª Voz : Y el Duque continúa su camino furioso. 
Aldeana: ¡Piedad!… Por los pobres que tienen 

tristeza de vivir… Por los pobres    del 
campo… 

4ª Voz : El duque grita: ¡fuera! 
1ª Voz : El duque ha bajado su lanza… 
2ª Voz : … a aldeana retrocede hasta la cerca de 

espinas… 
3ª Voz Los ojos brillantes… 
4ª Voz : …La boca amarga… 
Trío : …Y el  corazón fiero y duro. 
1ª Voz : La aldeana se inclina al suelo… 
2ª Voz : Y en sus manos toma una piedra. 
3ª Voz : Una piedra que lanza con fuerza gritando 
Aldeana: ¡Maldito…! (CAE AL SUELO DUQUE). 
4ª Voz : Y de un golpe… 
Corifeo : ¡Oh, desgracia que a la muerte sumas más 

tragedias! De un golpe la aldeana mata al 
duque y al halcón. 

Trío : …Y el viento sopla suave, desafiante sobre 
la llanura… (CORO HACE RUIDO DE 
VIENTO CON LA BOCA CERRADA. 

 
II PARTE: LA REVUELTA RUGE. 

Corifeo : Amigos. Escuchen cómo los pobres del 
campo padecieron de grandes sufrimientos 
cuando el Duque quedó tendido, frío y tieso 
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para siempre. Y los barones lloraron su 
pérdida (CORO SE ADELANTA. 

Dúo Fem.: La condesa llama por los campos a los 
países vecinos. 

Dúo Masc.: A su llamado acuden los nobles como 
plagas, sobre toda la región. 

Dúo Fem.: …Y saquean los campos… 
Dúo Masc.: … Y pisotean los campos… 
Dúo Fem.:… Y oprimen a los pobres como a bestias. 
1ª Voz : Y la condesa los gravó con mayores 

impuestos 
2ª Voz : Pero en las planicies y montañas… 
3ª Voz : …En las aldeas y villas… 
4ª Voz : … En los caminos y senderos… 
Trío : … La revuelta rugía… 
Dúo Masc.: Lentamente… 
Dúo Fem.: Sordamente… 
CORO : Despiadadamente… (CORO HACE 

RUIDO DEL VIENTO EN TEMPESTAD, 
QUE SUBE). 

 
III PARTE:    EL VIENTO SE REVELA. 

Corifeo : Amigos, ellos eran no más de treinta, allá 
en la cumbre de la Montaña Negra. Treinta 
campesinos que han sufrido duramente, 
siempre. Era la víspera de la Fiesta de San 
Juan…  De poblado en poblado se 
encendieron las fogatas. (ENTRA KADO. 
Kado, el invencible, está entre ellos 
apoyándose en su tridente) 

Kado : (AL PUBLICO) ¿entonces, amigos, 
pagarán ustedes los impuestos? 

Corifeo : Los treinta campesinos miraron el fuego 
vivo en silencio. 

Kado : ¡Respondan!  ¡Respondan!  ¿Pagarán?  Yo 
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no lo pagaré. ¡Prefiero ser ahorcado que 
pagarlo! 

1ª Voz : ¡Yo también!  ¡Por mis hijos desnudos y 
mis rebaños flacos! 

2ª Voz : ¡Yo también!  ¡Lo juro por estos carbones 
candentes y rojos que me miran! 

3ª Voz : ¡Yo también!  Yo estoy arruinado. 
4ª Voz : ¡Yo también! Mi choza no es más que 

escombros y cenizas. 
1ª Voz : ¡Destrozadas están mis tierras! 
3ª Voz : ¡Muertos están mis hijos! 
4ª Voz : Ya no nos queda nada! 
Trío : Yo tampoco. 
Dúo Masc.: Yo tampoco. 
Dúo Fem.: Yo tampoco. 
1ª Voz : (DEBIL Y TEMBLOROSA) ¡Iré a mendigar 

mi pan! 
Kado : ¡A mendigar tú no irás! Lo juro por lo que 

más tú quieras. Si es pelea lo que ellos 
buscan, la tendrán. Y antes que comience el 
día. 

CORO : (SORDAMENTE) Batalla tendrán antes 
que comience el día.  (MÁS BAJO) Batalla 
tendrán antes que comience el día. 

Corifeo : Y Kado toma un tizón del alegre fuego y 
cada uno coge uno como él. 

Kado : En marcha, amigos, ¡En marcha! (SALE DE 
ESCENA). 

Corifeo : Los jóvenes se levantaron, se levantaron 
los viejos y todos, gritando en la montaña: 
En marcha (EL CORO HACE SENTIR EL 
SONIDO ALEGRE DEL VIENTO). 

 
IV PARTE: EL VIENTO CRECE Y AVANZA. 

Corifeo : Amigos: Allí van corriendo los 



185 
 

campesinos, de aldea en aldea. Kado 
marcha a la cabeza con su antorcha en alto. 
Junto a él, su mujer querida, su ruda 
compañera de lecho, que lleva en sus 
espaldas un gran colmillo de animal. Sus 
gritos estremecen. 

Aldeana: ¡Adelante! Adelante mis hijos. No es para 
que mueran de hambre que yo he traído al 
mundo mis treinta hijos. No es para 
arrastrar cargas o llevar fardos como 
bestias. 

  Ni para trabajar las tierras malditas. Ni 
para aullar su miseria como los lobos y 
deambular por las planicies devastadas. 

   Ni para alimentar los caballos, los perros y 
los pájaros carniceros de Duques y Barones. 

   Al contrario. Aquí estamos para incendiar 
las fortalezas y matar a los opresores. Para 
eso nacieron mis hijos. ¡Adelante, hijos! 
¡Adelante! 

Corifeo : Y así, de fogata en fogata, cruzaron  
montañas. Sus voces se alzaban en la noche 
con energía y orgullo.  

1ª,2ª,3ª y 4ª VOZ SE ADELANTAN 
1ª Voz : ¿A dónde vamos? 
2ª Voz : Hacia las llanuras, donde están los 

opresores. 
3ª Voz : ¿Cuántos somos? 
4ª Voz : Tres mil 
1ª Voz : ¿Con quién vamos? 
2ª Voz : ¡Con Kado, el invencible! 
3º Voz : ¿Qué pueblo es éste? 
4ª Voz : Estamos cerca. 
Trío : Los seguimos 
CORO : Los de las planicies, los opresores, tendrán 
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batalla antes del amanecer. 
Corifeo : De aldea en aldea, se unieron los grupos 

de campesinos y al descender la montaña 
ya eran nueve mil (ENTRA KADO). 

Dúo Fem.:Quince mil. 
Trío : Veinte mil. 
CORO : Treinta mil. 
1ª  Voz : Y en la noche, siguieron  caminando… 
2ª Voz : Los pies desnudos entre los matorrales… 
3ª Voz : …Hirviendo de rabia. 
4ª Voz : Alumbrados por el fulgor de las antorchas 

en sus tridentes de acero. 
Trío : Y trajeron trescientas carretadas de arena. 
4ª Voz : ¡Adelante, mis hijos!  ¡Adelante! 
Corifeo : Entonces, Kado grita 
Kado : ¡Valor! ¡Hemos llegado! 
CORO : ¡Valor!  ¡Valor! (EL CORO HACE SENTIR 

EL VIENTO QUE RUGE EN LA 
LLANURA).     

         
V PARTE: EL VIENTO ENCIENDE LAS 

LLAMAS. 
Corifeo : Entonces llevaron la arena y la pusieron al 

pie de las torres. Y cada uno quiso tocarlas 
con su antorcha. Cada uno quiso incendiar, 
destruir y aullar el canto de la muerte. 
Luego, la rabia de los campesinos, los 
rústicos, la rabia de los desamparados, la 
gran rabia de los pobres estalló de golpe! 

Dúo Fem.: ¡Adelante! 
Dúo Masc.: ¡Adelante!  Las llamas suben. 
Trío : Suben las llamas,  ardientes y vivas. 
Cuatro voces: Ardientes y vivas. Queman ventanas 

y almenas. 
Dúo Fem.: Es una llama tan ardiente que lo quema 
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todo. 
Dúo Masc.: Es una llama incontenible que lo devora 

todo. 
Cuatro voces: Los tridentes se funden. 
CORO : Los huesos crujen como los de los 

condenados al infierno. 
Trío : Los opresores aúllan de rabia en la noche, 

como lobos atrapados en una fosa. 
Dúo Fem.: ¡Adelante! 
Dúo Masc.: ¡Adelante! 
Dúo Fem.:Las llamas suben… 
Dúo Masc.: Suben ardientes y vivas. 
CORO : Suben…  Ardientes…  Vivas. 
1ª Voz : Sopla el viento tibio en esa noche de 

verano (EL CORO HACE EL RUIDO DE 
UN VIENTO SUAVE Y TIBIO DE UNA 
NOCHE DE VERANO ALEGRE). 

2ª Voz : Y hasta el alba… 
3ª Voz : Los campesinos gritan de alegría… 
4ª Voz : Y bailan con sus pies desnudos alrededor 

de los muros en ruinas. 
Trío : Y cantan con la garganta desnuda sobre las 

arenas… 
CORO : ¡Adelante, compañeros! (EN ECO). 
 

VI  PARTE: LA DENUNCIA DEL VIENTO 
Corifeo : Amigos, Amigos míos, esa noche, desde 

lejos se vio cómo las llamas subían hasta 
casi tocar el cielo, y se escucharon gritos 
como de ciervos estrangulados. Luego 
apareció el sol por las colinas y la noche 
quedó atrás fundida en las llanuras. 

1ª Voz : ¿Dónde está, Kado?  (IN CRESCENTO) 
2ª Voz : En la montaña… 
3ª Voz : ¿Y sus hijos…? 
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4ª Voz : En la montaña. 
1ª Voz : ¿Y su compañera, sus hijas…? 
2ª Voz : En la montaña…  En la montaña… 
3ª Voz : ¿Y los compañeros? 
4ª Voz : En la montaña… 
CORO : En la montaña  (EN ECO). 
1ª Voz : Pero los barones hicieron perseguir a los 

campesinos como a bandas insurrectas y 
hubo una gran matanza de pobres… 

1ª, 2ª, 3ª y 4ª VOZ SE ADELANTAN 
2ª Voz : Los que pudieron escapar volvieron a sus 

cadenas, ¡a sus pesadas cadenas! 
3ª Voz : Los otros murieron… 
4ª Voz : Muchos murieron…   
ENTRA ALDEANA, DUQUE Y RESTO 
Corifeo : Así se vengaban los poderosos en otros 

tiempos. Así se vengaban de los que 
padecían sufrimientos y miserias…  de los 
pobres del campo… Por la muerte de una 
gallina y un halcón todo el país se está 
quemando, desangrando y de duelo… 
Piensan en ellos, mis amigos.  

 Piensen en ellos…  
 Quizás la historia que han escuchado algún 

día se pueda repetir…  Todavía hay tantos 
pobres y unos cuantos poderosos.  

 Piensen en ellos, mis amigos. 
EL CORO HACE SENTIR EL VIENTO QUE SOPLA 
INSISTENTE EN SU DENUNCIA, HASTA QUE SE 
PIERDE, LO QUE INDICA EL FIN. 
 
Caracas-UCV, Abril de 1982 
 
 
 



189 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



190 
 

 
 
 
 
 

Bolívar  -  Bolívar 
 
 

ESQUEMA PARA GUIÓN 
CINEMATOGRÁFICO 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



191 
 

 

I PARTE: EL MITO 
 

El equipo de filmación participa en la escena. Llegan 
a una escuela y en el patio comienzan a armar y a 
preparar las cámaras 
Aparece título: bolívar -  bolívar. 
 Entran niños a la Escuela Básica. 
Aparecen los créditos del film. 
En el patio hay un busto de Bolívar, al lado un mástil  
en donde se prepara el pabellón. Los niños se forman 
alrededor, llega el Director y comienzan a cantar el 
Himno Nacional. 
Un niño y una niña que serán rotagonistas serán 
filmados con mayor énfasis. 
Los niños mencionados tienen una extracción social 
diferente; uno vive en un cerro cercano a la Escuela,  
es pobre, y el otro, una niña, proviene de un hogar 
de clase media, habita un bloque de apartamentos. 
CORTE 
Lega la niña a su habitación, entra corriendo. Sus 
padres ven TV. Ella explica que tiene que hacer una 
tarea para la escuela sobre Bolívar. Sus Padres le 
ayudarán. Para ello consultan en una grande y vieja 
enciclopedia. Leen. Bolívar. Buscan… La imagen se 
funde encadenada a la aparición de un viejo y 
elegante conferencista que con gruesos anteojos 
comienza a hablar sobre el tema, dando la imagen 
de un Libertador militar y acartonado, lleno de 
fechas y nombres pomposos. 
CORTE 
Pasa a la familia del niño: Hay bastante gente. Beben 
cerveza y ron. El muchacho insiste en que le ayuden 
a desarrollar un tema sobre Bolívar, pero nadie 
acierta cómo hacerlo. En un rincón hay un 
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calendario con una foto de un cuadro del Libertador 
de antes de 1826, la cámara la enfoca desde un gran 
plano y gradualmente se irá acercando y cambiando 
de plano hasta llegar a un primer plano que cubre 
los ojos de Bolívar, que se funde para dar paso a 
unos ojos verdaderos que se mueven inquietos y 
vivaces; es el Bolívar de carne y hueso que se les 
aparece. 
Bolívar: (SALUDA CON CIERTA TIMIDEZ PARA 

LUEGO TOMAR CONFIANZA).  
Alguien: ¿Qué hay, chamo? ¿Bolívar? 
Bolívar: ¿Qué pasa?: Sí, yo soy… (EL NIÑO 

INTERRUMPE LA ESCENA) 
Niño: mira vale, me tienes que ayudar en mi tarea, 

Claro, chamo. (TODOS ESTÁN ATÓNITOS)  
Bolívar: (MIRANDO LA CASA). Así que Uds. 

todavía viven aquí? 
Alguien: ¿Quieres una cerveza o ron? 
Bolívar: Bueno, pero sólo un par de copas de ron. 

(ESTA ES LA ESFERA PRIVADA EN QUE 
SE RESUELVE LA VIDA DE BOLÍVAR). 

CORTE A  casa de la muchacha.  
El conferencista sigue hablando y leyendo citas, en 
su rostro se aprecia una mueca rara al referirse a los 
atributos morales y éticos de Bolívar, mueca que se 
funde con escenas de una pareja desnuda haciendo 
el amor, ella una muchacha de piel canela que 
contrasta con la blanca piel del sujeto, enfocada muy 
encima sólo se insinúan sus rostros… El 
conferencista se pone nervioso, le ha parecido ver 
visiones, la familia lo contempla con tranquilidad. El 
mira entonces un cuadro en que aparece Bolívar de 
militar, y continúa su charla sobre el Tema, 
relacionando el mito con éste. 
CORTE que da paso al cerro. 
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Todo el mundo se encuentra sentado en una mesa 
alrededor de Bolívar quien les habla de sus 
campañas y ríen con sus chistes, y luego le señala al 
muchacho que tome notas para su tarea, le consulta 
sobre el colegio, notas. Los vecinos le preguntan 
aclaraciones de su cuento. Bolívar bebe, habla y 
habla y mira con insistencia a una muchacha del 
grupo con la piel color canela. De pronto se enoja, se 
levanta y adoptando una pose napoleónica habla 
sobre sus ideas latinoamericanas y nacionalistas. 
CORTE que da paso a la casa de la familia de la 

niña.  
El conferencista está levantado y con una mano en 
alto continúa disertando sobre otro tema. La niña 
hace una pregunta y él busca entre libros citas y 
recitados para explicar y volver a insistir sobre 
esquemas y cualidades del Libertador, imagen que 
se funde al tiempo que sobre ella aparece Bolívar en 
la playa, bañándose en el amar con dos bellas 
muchachas con las que juega entre las olas. El 
conferencista comienza a transpirar, se limpia con 
un pañuelo mientras la familia está aburridamente 
tranquila. 
CORTE al cerro. 
Bolívar en un asalto de indignación y movimientos 
nerviosos ordena a los pobladores en una especie de 
actuación que refuta lo que había dicho el 
conferencista. Los hace actuar y él dirige la escena 
con pasión, enojoso ante las equivocaciones de sus 
actores. Esto se realiza en la calle y representa su 
esfera pública. Pronuncia un discurso sobre una roca 
teniendo como fondo el cerro. Hablando se aleja y 
baja. El niño sentado en la calle escribe, tras suyo 
hay un basural en una quebrada. Bolívar baja del 
cerro hasta perderse. 
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CORTE que pasa a casa de la niña.  
El conferencista agotado está sentado, camisa 
desabrochada y pálido. El padre saca sus 
conclusiones, otro tanto hace la madre, el 
conferencista sólo mueve la cabeza asintiendo todo. 
La niña escribe sobre el escritorio. El conferencista se 
ahoga. Desesperado mira la foto del Libertador que 
le saca la lengua con burla, saboreando un helado de 
barquilla. 
CORTE a la Escuela.  
Bandera y busto de Bolívar, como al inicio. Sala de 
clases. Los niños escuchan a la niña que entrega una 
retahíla de fechas y nombres. El niño interrumpe. 
Niña No. Así no es la cosa: Yo estuve con él 

(CUENTA  QUE ES PEQUEÑO, PÁLIDO). Y 
era chévere porque… (CUENTA LO DEL 
TEATRO Y ÉL ASUME LA DIRECCIÓN  DE 
SUS COMPAÑEROS Y EMPIEZA A REPETIR 
LA ESCENA DEL TEATRO, SUBIÉNDOSE 
AL ESCRITORIO DEL PROFESOR PARA 
PRONUNCIAR EL DISCURSO QUE TRAE 
ANOTADO…).  

            FIN DE LA PRIMERA PARTE. 
 
II PARTE: LA ACTUALIDAD (AÑOS OCHENTA) 
 
El equipo de filmación se filmará a sí mismo, en una 
serie de entrevistas que vienen. Preparan sus 
equipos en la Plaza Bolívar, bajo la estatua del 
Libertador. La cámara se va acercando a la figura de 
Bolívar, rodeada de una atmósfera de ruidos de 
motos y humo del escape de los autobuses. 
Un entrevistador se acerca a una persona que circula 

para hacerle una pregunta.  
Entrevistador: ¿Qué opina de lo que está pasando 
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luego de las elecciones de El Salvador?  
(TAMBIÉN SE ENTREVISTA A UN JOVEN 
PEATÓN SOBRE LA SITUACIÓN ACTUAL 
VENEZOLANA, Y SU RELACIÓN CON EL 
ESPÍRITU DE BOLÍVAR, MIENTRAS PASAN 
ESCENAS DE  PROTESTAS, REPRESIÓN 
POLICIAL Y OTRAS DE CARACAS. APARECE EL 
LIBERTADOR EN LA PLAZA EXPLICANDO SU 
IDEA SU IDEA DE LA LATINOAMERICANIDAD 
Y SE VA ENTRE PÚBLICO). 
Entrevista al Ministro del Ambiente sobre la 

destrucción de los Recursos Natrales 
Renovables (MARNR).  

Mientras habla pasan escenas de los peces muertos 
en Carenero, incendios de El Ávila, en el Lago de 
Valencia y Maracaibo, que se funde para dar paso a 
la figura del Libertador que en una selva leen los 
considerandos del Decreto Conservacionista. 
Entrevista a alguien de la cultura sobre el estado de 

la Cultura en Venezuela. 
Mientras habla pasan escenas de los presos, de los 
indígenas del Amazonas, que se funden para dar 
paso al Libertador, parado en el Complejo Cultural 
Teresa Carreño, en donde habla de sus tesis 
culturales. 
Entrevista al Presidente (en esa época Carlos Andrés 

Pérez) sobre el significado de Bolívar para 
Latinoamérica,   

Imagen que se funde con las imágenes de las 
dictaduras del Cono Sur y de Centroamérica, para 
terminar de nuevo con la imagen presidencial que 
poco a poco se va transformando en in cuadro con la 
imagen de Bolívar (en esa época la Revista Resumen 
regaló al Presiente una portada en que su figura se 
asemeja a la  del Libertador). Todas estas tomas 
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tienen por objeto producir un contraste. 
Entrevista a dirigente de la izquierda venezolana, 

igual a la anterior.  
Mientras habla la cámara llega a la Casa del 
Libertador, entra por sus pasillos. En un rincón se 
encuentra sentado  el Libertador en traje blanco, de 
general. A medida que la cámara se acerca, Bolívar 
se arropa con una amplia capa roja que lo cubre 
completamente, en una visión de semiperfil que 
queda congelada y que indica el FIN. 
 
 
Caracas, 4 de Abril, 1982. 
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EN UN ESCENARIO CIRCULAR, TIPO ARENA, 
SENCILLO, LOS ESCOLARES DE UNA ESCUELA 
PRIMARIA, ALTERNATIVA, ATENDIDAS POR 
MAESTRAS CHILENAS, DE LOS ALUMNOS DE 
LOS  HIJOS DE CHILENOS EXILIADOS EN 
SWANSEA (GALES, INGLATERRA),  
PRESENTARON CON GRAN ÉXITO ENTRE SUS 
PADRES Y AMIGOS EN SU FIESTA DE NAVIDAD 
DE 1983 ESTA PEQUEÑA OBRA HECHA 
ESPECIALMENTE PARA ELLOS CON EL FIN DE 
RECORDAR ESTA MAGNÍFICA TRADICIÓN 
CHILENA ADAPTADA A SU NUEVA REALIDAD. 

 
PERSONAJES DEL CIRCO 

 
SR. CORALES 

SR. CHICHARRA 
LECHUGUITA, PAYASO 

CHUPETÍN, PAYASO 
LAS PAYASAS 

EL TORO Y EL TORERO 
LAS ACRÓBATAS OLÍMPICAS 

EL ROBOT CP3PC 
 

COMIENZA EL CIRCO: MÚSICA DE CIRCO. 
MARCHA E PRESENTACIÓN Y APARECEN EN 
ESCENA EL SR. CORALES, PRESENTADOR Y EL 
SR. CHICHARRA, EMPRESARIO DEL CIRCO. 
 
Corales: (TOCA PITO). Señoras y señores, muy 

buenas tardes a todos, gracias por venir a 
nuestro circo chileno aquí en Swansea, sí 
señores, directo desde Chile… 

Chicharra: Sí, señores, very good afternoon to all of 
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you in our circus… Y ya no se más en 
inglés… Pero, no importa, sigamos, entonces 
la Empresa Abertawe de circo presenta  

Ambos: ¡El Gran circo chileno de Swansea! 
Corales: Hoy traemos los toros de Sevilla, el robot 

C3PC… 
Chicharra: …los acróbatas internacionales y el 

hombre que se convierte en perro… 
TOCAN PITO AMBOS. MÚSICA DE CIRCO. 
SALEN Y ENTRAN DOS PAYASOS QUE SE 
SALUDAN FORMA CÓMICA 
Lechuguita: Muy buenas tardes, yo me llamo 

Lechuguita, y Ud.? 
Chupetín: Yo soy Chupetín. 
Lechuguita: ¿…Qué? ¿Cómo es que me dijo que se 

llama? 
Chupetín: Que yo me llamo Chu-pe-tín. 
Lechuguita: Ah… Miren, él es el que se convierte en 

perro…! Vamos a ver. Miren bien. (PIDE 
UNA CAPA CON LA QUE TAPA, A 
CHUPETÍN. LUEGO HACE UNOS PASES 
MÁGICOS Y SALE CHUPETÍN LADRANDO 
Y CAMINANDO COMO PERRO).  

             Ah no, esto es una estafa, aquí no hay ningún 
perro… Este es Chupetín  

(AMBOS SALEN CORRIENDO FUERA DE 
ESCENA. MÚSICA. ENTRA CHICHARRA).  
Chicharra: (MÚSICA. TOCA PITO). Gracias. 

Gracias. ¡Y a continuación, directamente 
desde España para Gales, la gran corrida de 
toros, con el gran torero El Chillanés. 

ENTRA UN TORERO QUE DA VUELTAS POR LA 
ARENA Y LUEGO ENTRA EL TORERO. SALUDA. 
MÚSICA DE TOROS Y COMIENZA LA CORRIDA 
GRITANDO OLE, OLE… HASTA QUE EL TORO 



202 
 

SE RINDE Y EL TORERO LE VA A CLAVAR LA 
ESPADA PERO LA GENTE LE PIDE QUE NO LO 
HAGA. ENTRA CORALES Y LE SUPLICA QUE NO 
LO MATE… EL TORO SE SACUDE SU CAPA Y 
AMBOS SALUDAN Y SE RETIRAN. 
ENTRAN PAYASAS. SALUDAN IGUAL COMO 
LO HICIERON LOS PAYASOS Y UNA  SALE 
CONVERTTIDA EN PERRA. SALEN. MÚSICA DE 
CIRCO. ENTRA CORALES. 
Corales: (TOCA PITO Y ANUNCIA).  ¡A 

continuación las acróbatas olímpicas de 
Quirihue! Aquí están Tania, la plástica; 
Isabella, la elástica y Rocío, la drástica! 

MÚSICA PARA LAS ACRÓBATAS QUE ENTRAN 
Y SALUDAN Y SE RETIRA. LAS ACRÓBATAS 
HACEN PIRUETAS DE SALTOS, LUEGO LA 
CUERDA FLOJA SOBRE EL SUELO Y, 
FINALMENTE,  UN NÚMERO INDIVIDUAL DE 
CADA UNA. SE DESPIDEN Y SALEN 
CORRIENDO. ENTRA CORALES. 
Corales: (TOCA PITO Y ANUNCIA). SILENCIO 

POR FAVOR. Estas muchachas estuvieron 
fantásticas (ESPERA UN INSTANTE). Y 
ahora, hecho en Town Hill por técnicos de 
Quilpué, aquí está el Robot CP3PC.  

(MÚSICA DE ROBOT, CORALES Y OTRA 
PERSONA LLEVAN CARGANDO AL ROBOT Y 
LO UBICAN EN EL CENTRO DE LA ARENA. A 
MEDIDA QUE LA MÚSICA AVANZA, EL ROBOR 
EMPIEZA A MOVER SUS BRAZOS, PIERNAS Y 
CABEZA Y TODO EL CUERPO CON PASOS 
TÍMIDOS Y DE A POCO Y HACE ALGUNAS 
GRACIAS. AL TERMINAR LA MÚSICA QUEDA 
NUEVAMENTE INMOVIL. CORALES Y DOS 
PERSOSNAS LO RTIRAN EL ESCENARIO. LUEGO 
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TOCA EL PITO). 
Corales: Señoras y señores, distinguido público, esta 

ha sido la presentación de este circo de los 
alumnos de Swansea.  

(MÚSICA DE CIRCO QUE PREPARA LA 
ENTRADA DE TODOS LOS ARTISTAS EN FILA, 
DE LA MANO, CON BANDERAS DE COLORES 
MIENTRAS LA MÚSICA BAJA DE VOLÚMEN). 

Esta tarde hemos querido hacer un recuerdo 
de nuestro Chile tan lejano. 
Allá llegaba el circo a los pueblos, así como 
nosotros lo hemos traído acá. 
Pero también recordemos que el circo vivió 
en un país libre. 
Y cuando la libertad se terminó, el circo 
comenzó a desaparecer. 
En esta Navidad, los niños hijos de chilenos 
en Swansea nos han traído este circo especial 
para recordarlo. 
Algunos, tal vez no lo conocieron y otros ya 
no lo volverán a ver y mantendrán este 
recuerdo. 
Esta tarde estuvimos con sus payasos y 
acróbatas, que con su gracia nos recordaron 
un Chile inolvidable. No lo olvidemos. 
(MÚSICA DE NAVIDAD, VILLANCICOS, 
QUE TODOS LOS CANTAN Y LUEGO 
APLAUDEN, LO QUE INDICA EL FIN). 

 
Swansea (Gales, Inglaterra), Navidad de 1983. 
 
 
 
 

 



204 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EL   H O M E N A J E 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
  

 

  

 

  

 

  

 



205 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



206 
 

 

PRESENTACION 

...¿Y la historia para qué? Esta pregunta me la he 
formulado miles de veces. Inmersa en un delirio de 
héroes, personajes legendarios, reyezuelos, 
aristócratas, fechas y frases de trascendencia. -tan 
cuestionables- transcurrió mi viaje por la historia. 
Esa era mi niñez. Después vino la explicación más 
razonada, la historia la escriben los ganadores, la 
historia la hacen los pueblos, la historia no tiene 
nombres ni fechas ni frases románticas. La historia 
no es heroica. La historia no tiene nada. Entre estos 
contrastes nublados surge mi reclamo para escribir 
sobre uno de esos héroes tan conocidos, como lo fue 
Simón Bolívar.  
 En el año bicentenario de su nacimiento, su 
patria, Venezuela se prepara para realizar grandes 
actos en su recuerdo. En ellos, su figura ha servido 
para todo... menos para lo que debió servir. En este 
año especialmente, los discursos fluidos y las 
invocaciones patrioteras se utilizan para, extremar 
un nacionalismo oportunista que se va 
derrumbando solo. Es realidad, es difícil mostrar en 
este contexto interesado y chato un héroe diferente 
al que se nos vende a diario en cada esquina de 
Caracas. 
 Por otra parte, los estetas Bolívaristas desde 
sus catedrales fosilizadas intentan controlar cada 
palabra que se pueda decir de su protegido, no 
permitiendo presentar obras en las que no se 
observe lo que llaman un "lenguaje de calidad", 
"coherencia dramática", "dominio de imágenes" o 
"investigación sólida", sobre tan ilustre personaje, 
como si el teatro fuera la suma matemática de estos 
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factores iluminantes.  
 Mi delirio de la historia, con todo, intenta 
romper esta atmósfera envolvente. Es, finalmente, lo 
único que puede darle un sentido artístico a la 
historia y a sus héroes: ser un pretexto. Es decir, un 
personaje del teatro 
                                                                           El autor 
  

Personajes 
 

Presentador 
Doctor Elías Urdaneta, muñeco 
Coronel Antonio Carrera Úslar, muñeco 
Doctora Antonieta Gamero de Romero, 
muñeca 
Prof. Alfredo Díaz, Orador de Orden 
Niña Maria Antonieta Díaz, 12 años 
aproximados 
Simón Bolívar 
Manuela Sánz.  
 

 

ACTO ÚNICO 
 
PARA LOS EFECIOS DE LA REPRESENTACIÓN 
DE ESTA OBRA EL ESCENARIO SE DIVIDE CASI 
IMPERCEPTIBLEMENTE EN LOS SECTORES QUE 
EL TEXTO SEÑALA. AL  COMIENZO, SE  
DISPONDRÁN  CUATRO  SILLAS SOBRIAS Y  
UNA DECORACIÓN SENCILLA CON FONDO 
ATERCIOPELADO, COMO SE ACOSTUMBRA A 
USAR EN ESTOS ACTOS MÁS O MENOS 
OFICIALES. A UN COSTADO DE LAS SILLAS SE 
DISPONDRÁ UNA TARIMA PARA LEER 
DISCURSOS.  
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 AL PRINCIPIO, EL PRESENTADOR DEL 
ACTO SE PASEA POR EL ESCENARIO 
ULTIMANDO DETALLE3. LUEGO BAJA Y 
SALUDA A ALGUNAS AUTORIDADES Y  
PUBLICO PRESENTE. EL PRESENTADOR RIE 
CON PACILIDAD Y HACE AMPLIOS  GESTOS DE 
AMABILIDAD CON ELLOS. INVITA A ALGUNOS 
A SUBIR AL ESCENARIO PERO ESTOS NO 
ACEPTAN.  

ENTRE LOS ESPECTADORES DE LAS 
PRIMERAS FILAS SE ENCUENTRAN LOS 
MUÑECOS GRANDES EN TAMAÑO, QUE SON 
LOS INVITADOS ESPECIALES. FINALMENTE, EL 
PRESENTADOR SUBE AL ESCENARIO Y SE 
UBICA FRENTE A LA TARIMA. PRUEBA EL 
MICROFONO Y ACCESORIOS. HACE GESTOS DE 
SILENCIO JUNTO CON SONRISAS AL PÚBLICO. 
PIDE SU ATENCION. GOLPEA LA TARIMA Y 
LOGRA CAPTAR LA ATENCION DEL PUBLICO, 
LO CUAL SIGNIFICA QUE ESTE ACTO DE 
HOMENAJE VA A COMENZAR. LAS LUCES 
DESCIENDEN LENTAMENTE, SE ILUMINA EL 
ESCENARIO Y TODO QUEDA DISPUESTC PARA 
LA MASCARADA.  
 

ESCENA PRIMERA 
 
Presentador: ¡Atención! ¡Silencio, por favor! 

Atención. Señores, por favor. Vamos a 
comenzar. (SE HACE SILENCIO. 
CARRASPERA). Señoras y Señores: 
Distinguidos invitados que nos acompañan 
en esta tarde especial. A nombre de la 
Comisión Nacional de la Cultura les doy la 
más cordial bienvenida a este sencillo acto 
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en que rendiremos homenaje al aniversario 
de la fecha genésica de nuestra 
independencia, ocurrida hace ya ciento 
setenta y dos años, en un mes de Abril tal 
como lo es ahora.  

 De igual forma, nuestra Comisión quiere 
testimoniar este homenaje en la persona de 
un gran historiador, nuestro amigo el 
Licenciado Alfredo Díaz, eminente hombre 
de la historiografía patria, gran 
nacionalista, profundo Bolívarianista y 
ciudadano ejemplar de esta tierra, nuestra 
gran nación venezolana.  

 Me complace, entonces, invitar a pasar y a 
presidir el podium de este Acto a algunas 
personalidades que nos acompañan esta 
tarde. Me refiero al Doctor Elías Urdaneta, 
Presidente Vitalicio de la Sociedad 
Bolívariana Nacional (MIRA HACIA EL 
PUBLICO BUSCÁNDOLO) Por favor, 
doctor, sírvase pasar (BAJA Y TOMA UN 
MUÑECO QUE SE ENCUENTRA ENTRE 
EL PUBLICO Y LO SUBE AL ESCENARIO 
PARA SENTARLO). Ya está. Además, 
quiero invitar a pasar al Coronel en retiro, 
Antonio Carrera, representante de la 
Academia Nacional de la Historia, 
Capitulo Bolívar. Por favor, coronel, 
sírvase pasar (REPITE IGUAL ACCION 
CON OTRO MUÑECO). Finalmente, 
quiero invitar a subir a la distinguida 
Doctora Antonieta Gamero de Romero, 
catedrática de la Universidad Central de 
Venezuela y profesora encargada de la 
Cátedra Bolívar. Por favor, doctora... 
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(REPITE ACCION CON OTRO 
MUÑECO). 
 Quiero aprovechar, igualmente, la ocasión 
para agradecer la presencia en esta sala de 
algunas autoridades del Estado Miranda y 
del Estado Bolívar (LUCES BUSCAN 
ENTRE EL PUBLICO A ESTOS 
PERSONAJES), del Ministerio de 
Educación Pública, Convenio Andrés Bello, 
Convenio Bolívar, Sociedad Moral y Luces, 
al Arzobispo de Chacao y a representantes 
de otras instituciones presentes en este acto 
patriótico. A todos Uds., gracias. Señoras y 
Señores.  
Distinguidos invitados todos. Corresponde 
ahora presentar a nuestro invitado 
especial. A nuestro orador de Orden. Yo 
creo que todo el mundo conoce la gran 
obra, hermosa e imperecedera, que este 
ilustre compatriota ha escrito. Por ello, no 
es necesario que me detenga en ella. 
Básteme tan sólo mencionar su nombre: 
Alfredo Díaz.  

 La Comisión Nacional de la Cultura, 
CONACU, en esta celebración tan 
trascendente para el país todo, quiere 
distinguir a este dilecto historiador 
ofreciéndole una condecoración en grado 
oficial que impone el país a sus ciudadanos 
ejemplares, a los compatriotas ilustres, a 
nuestros héroes del diario vivir y a 
nuestros nacionales distinguidos, que en 
uso de sus facultades intelectuales y 
prestigio internacional, extienden las 
fronteras patrias, proyectándolas hacia la 
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inmortalidad.  
Invito al Profesor Díaz a subir al escenario 
para proceder a su condecoración. SUBE 
EL PROPESOR DIAZ. APLAUSOS 
INDUCIDOS). Efectuará el acto de 
condecoración el Dr. Urdaneta, Presidente 
de la Sociedad Bolívar.  

 
(EL PRESENTADOR AYUDA A LEVANTAR AL 
MUÑECO CORRESPONDIENTE Y ENTRE AMBOS 
COLOCAN UNA CINTA TRICOLOR Y UNA 
MEDALLA DORADA Y GRANDE. SE ABRAZAN 
Y DAN LA MANO. APLAUSOS. EL PROFESOR 
SALUDA AL RESTO DE PERSONALIDADES EN 
EL ESCENARIO Y AL PRESENTADOR, QUIEN SE 
INCLINA ANTE ÉL. QUEDA QUIETO UN 
INSTANTE MIRANDO AL PÚBLICO. PARECE 
EMOCIONADO. SACA UN PAÑUELO Y SE 
LIMPIA EL ROSTRO)  
 
Presentador: (CON VOZ SOLEMNE) A 

continuación, Discurso de Orden a cargo 
del Profesor Alfredo Díaz, el cual versará 
sobre aspectos resaltantes de nuestro 
Libertador Simón Bolívar (SE RETIRA. SE 
SIENTA JUNTO A LAS AUTORIDADES).  

Profesor : (SE ACERCA A LA TARIMA, SAGA SUS 
LENTES Y SE LOS COLOCA. EXTRAE 
DISCURSO DE SU BOLSILLO) Ciudadano 
Doctor Presidente de la Sociedad 
Bolivariana Nacional. Ciudadano 
representante de nuestras Fuerzas 
Armadas y de la Academia de la Historia. 
Estimada Doctora encargada de la Cátedra 
Bolívar de nuestra querida Universidad 
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Central. Autoridades de Gobierno, Colegas 
profesores. Publico todo: En primer lugar, 
quiero hacer un público y sincero 
agradecimiento por el Homenaje de que he 
sido objeto. Lo agradezco con sencillez y 
humildad. Con la sencillez y humildad de 
un maestro que ha entregado más de 
cuarenta años al sacerdocio de la 
enseñanza y de la investigación de la vida 
y obra de nuestro Libertador. Gracias  por 
este tribute tan inmerecido.  
 Mi discurso esta tarde quiere ser, 
igualmente, mi pequeño homenaje, sencillo 
y modesto, a todos nuestros compatriotas 
que día a día dan testimonio de los ideales 
de El Libertador. En fin, a todos los 
venezolanos que preservan una fe in 
quebrantable en su pensamiento (SE 
MOCIONA). En nuestro país, hoy más que 
nunca se hace necesario revisar con 
generosidad la obra inmensa de Él. Mas, 
por mucho que yo investigue, nunca podré 
realizar un trabajo completo, por cuanto no 
somos, a pesar de los luengos años que hoy 
nos quieren abandonar, digo que no somos 
aún sino jóvenes aprendices del 
conocimiento histórico. Y nos faltaría la 
rigurosidad y acuciosidad necesaria para 
abarcar aún en una mínima expresión su 
grandiosa obra... Abarcar en una mínima 
expresión una tarea de tal dimensión. No 
obstante, me sentiría satisfecho si tan sólo 
pudiera transmitirles mis inquietudes y 
mis angustias de hombre que vive el 
presente y recibe el mensaje ecuménico de 
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UNA VOZ que mana de la tumba 
protegida. Pues: ¿Quién es más grande en 
estos días? ¿Quién puede ser tan alto como 
el cedro y fuerte como la roca para sentir, 
resistir, dominar y serenar la tormenta...? 
¿Y quien fue grande en medio de estas 
escenas?: Bolívar sólo. Él. El Libertador. 
Bolívar que en los días de terror sólo puede 
compararse a los héroes bíblicos que, 
armados de la ira de Saboath, rodaron su 
carro sangriento sobre ejércitos destruidos; 
pero que en los días de reparación fue 
semejante a los genios bienhechores que 
presiden a la creación de lo grande, al 
sentimiento de lo justo y a la concepción de 
lo bello... Él. Sólo ÉL podía hacerlo.  
Cuando en las tardes caraqueñas, tibias y 
apacibles, enseño a mi pequeña hija las 
lecciones de historia patria, no puedo 
menos que emocionarme al mostrar la 
inmensa obra histórica que Bolívar ha 
hecho.  

(EL ESCENARIO SE ILUMINA EN PORMA TENUE 
EN UN COSTADO, LO SUFICIENTEMENTE 
CLARO COMO PARA QUE SE DISTINGA LA 
FIGURA DE UNA NIÑA QUE COMIENZA A 
ORDENAR SU SALA INPANTIL Y PREPARA LA 
ACCION PARA EL SEGUNDO CUADRO, QUE YA 
VIENE).  

Esta hermosa obra la hemos recibido por 
herencia sagrada, como la libertad 
conquistada, el arte de defenderla y los 
medios para conservarla viva, gloriosa, 
eterna, imperecedera, porque su gloria está 
viva aún en el pueblo venezolano. Estos, 
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hija mía, le digo, son sueños que la 
juventud actual jamás podría imaginarse... 
Semejante héroe es más que hombre. 
Ejemplo para la conciencia venezolana, 
ejemplo digno de imitar el de un genio 
que, rodeado de gloria, poder y majestad, 
se eleva por sobre el vulgo de pasiones y 
sentimientos comunes y sólo inspira lo 
bello, lo noble y lo grande; que, moviendo 
las más ocultas fibras del corazón y 
explorando las regiones más altas de la 
inteligencia, llama en torno a sí el valor, el 
saber, la virtud, el heroísmo y los altos 
hechos de la libertad... Esto, querida hija, le 
digo con tristeza, no sólo no podrás 
imaginártelo nunca, sino que además, 
nunca volverá a repetirse. Hija querida, si 
algo pudieras aprender tu y tu generación 
(SOLLOZA EMOCIONADO), estarían 
cumpliendo con tu patria y, y... y con... tu 
padre  (OSCURO RAPIDO) . 

 
ESCENA SEGUNDA 

 SE AMPLIA LA ILUMINACION EN El COSTADO 
DEL ESCENARIO Y SE OBSERVA CON 
CLARIDAD UNA MESITA INFANTIL Y UNA 
NINA SENTADA FRENTE A ELLA. DE LA PARED 
CUALGA UN CUADRO CON EL ROSTRO DE 
BOLÍVAR DE TAMANO NATURAL. LUZ 
GENITAL CUBRE A LA NINA Y APENAS EL 
CUADRO.  
Niña : Cuatro por dos, ocho. Cuatro por tres, 

doce, Cuatro por cuatro, dieciséis... Cuatro 
por diez, cuarenta. Cuatro por once, cua... 
ehh... cuarenta y cuatro. Cuatro por doce... 
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ehh... ehh...  cincuenta y dos. No. Cuatro 
por doce son... Son... (MIRANDO EL 
RETRATO) ¿Qué miras tú? Tú no sabes 
tampoco cuánto es, no?  

Bolívar : Cuarenta y ocho. Si no me equivoco...  
Niña : ¿Cuarenta y ocho? Sí. Cuatro por doce son 

cuarenta y ocho... (ASOMBRADA) ¿Y tú te 
sabes las tablas... ? Yo pensé que los 
presidentes no sabían eso.  

Bolívar : No. Yo también se matemáticas. Y 
bastante.  

Niña : ¿... …? (TRATANDO SE 
SORPRENDERLO) ¿Tres por ocho?  

Bolívar : Veinticuatro... Y ¿dos por seis?  
Niña : Doce... ¿Ocho por nueve?  
Bolívar : Setenta y dos. Ese era difícil. ¿Cinco por 

diez?  
Niña : Me fregaste ... Yo sólo me se hasta la tabla 

del cuatro ... ¿Tú que eres ...!  
Bolívar : Discúlpame. ¡Qué pena! No te molestes...  
Niña : La próxima semana me toca la tabla del 

cinco ... ¿Y tú, como te recuerdas ...?  
Bolívar : Eso nunca se olvida, chica. Ya lo veras.  
Niña : (EN VOZ BAJA)... Y yo que creía que ese 

cuadro no hablab ... ¿Y siempre me estas 
escuchando?  

Bolívar : No siempre. A veces me quedo dormido.  
Niña : ¿... Y así colgado?  
Bolívar : Este... Sí…  
Niña : ¿Y cuándo vienes al cuadro?  
Bolívar : Muy temprano. En la madrugada. Antes 

que te despiertes.  
Niña : ¿Antes que mi papá, también?  
Bolívar : Mucho antes...  
Niña : Entonces tú no debes dormir mucho, ah?. 
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Por eso es que tienes los ojos así. 
Bolívar : ¿Cómo tengo los ojos?  
Niña  : Tristes (PAUSA). Tus ojos son muy 

tristes. Parece que siempre tuvieras mucha 
pena. Como una gran tristeza que te 
acompañara. Pero no es eso. Es porque no 
duermes bien, no? ¿Y en donde duermes? 

Bolívar : Por aquí y por allá. 
Niña : Y por qué no te vienes a dormir a. mi 

casa? Estás todo el día colgado aquí. Solo. 
Sin hablar con nadie. ¡Dile a tu mamá! 
¿Quieres bajar?  

Bolívar : Me encantaría sentarme.  
Niña : ¿Y tú puedes salirte de ese cuadro?  
Bolívar : Por supuesto que sí. Mira. 
(BOLÍVAR SE RETIRA DEL CUADRO. 
DESAPARECE UN INSTANTE PARA ENTRAR EN 
ESCENA. VISTE PANTALON NEGRO, UNA 
CAMISA CON COLORES TROPICALES Y 
FIGURAS NARANJAS, VERDES Y AMARILLAS 
SOBRE UN FONDO NEGRO. CALZA BOTAS 
LLANERAS. SU PELO NEGRO ES ABUNDANTE Y 
CASI DESORDENADO QUE LE CAE POR  SU 
PRENTE).  
Niña : Voy a llamar a mi papá. ¡El susto que se 

va a llevar!  
Bolívar : (INTERRUMPE) No, no. Yo me quedo 

aquí si tú me haces la promesa de que no le 
dirás nada a tu papá. El me conoce mejor 
que lo que yo mismo me conozco. No se lo 
dirás ni a tu papá ni a tu mamá, 
¿entendido? ¿Me lo prometes?  

Niña : (TRISTE)... Yo no tengo mamá. (PAUSA) 
Pero no se lo diré a mi papá. Baja. Entra. 
Ven. Siéntate en mi silla. Te prometo que 
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no se lo diré a nadie.  
Bolívar : (SE ACOMODA) Aquí si estoy bien. Sigue 

con tu tarea de matemáticas...  
Niña : Pensándolo bien, mejor seria que hiciera 

mi tarea de historia.. Así me puedes 
ayudar tú.  

Bolívar : ¡Ah, no! No te aproveches de la situación.  
Niña : ¡Anda, ayúdame a escribir sobre Bolívar, 

vale!  
Bolívar : Yo entré para ayudarte en matemáticas. 

Por lo demás, mi vida la conocen todos 
aquí. Pregúntaselo a cualquiera. Ellos 
saben hasta los detalles que yo ni siquiera 
me acuerdo.  

Niña : Mi papá dice que tú eres chévere.  
Bolívar : Te recomiendo que no le creas.  
Niña : El dice que tu eres chévere porque te lo 

pasas montado a caballo y corriendo con 
soldados.  

Bolívar : ¡Un momentico! Primero me vas a decir la 
tabla del tres. Veamos, ¿tres por uno? ...  

Niña : ¡Tres, vale!... Tres por dos, seis. Tres por 
tres, nueve. Tres por cuatro, doce. Tres por 
cinco, quince... ¿Y cómo era tu mamá, 
Simón?  

Bolívar : Muy bella. Como también lo era la tuya.  
Niña : Yo no me acuerdo de ella. (PAUSA)... Tres 

por seis, dieciocho. Tres por nueve, treinta 
y dos...  

Bolívar : ¡Epa! No. ¿Tres por nueve, es...?  
Niña : Veintisiete. No se por qué se me olvidó. 

Yo me lo sabía. (PAUSA). Cierto. No me 
mires así.  

Bolívar : ¿Será que no has estudiado bien?  
Niña : No. Porque la tabla del tres me la se 
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completica... De adelante para, atrás y de 
atrás para adelante. Mira: tres por doce, 
treinta y seis. Tres por once, treinta y tres. 
Es fácil. Tres por diez, treinta. Es fácil, 
¿viste? Tres por nueve... Y ¿cómo era tu 
papá?  

Bolívar : Yo apenas lo conocí. Igual que tu mamá.  
Niña : Pero tú te casaste y tienes esposa y 

niños,¿no?  
Bolívar : Una vez me case. Pero no tuvimos hijos.  
Niña : ¿Y te habría gustado tener hijos...?  
Bolívar : Tal vez...  
Nina : ... ¿Una niña como yo, por ejemplo?  
Bolívar : (PAUSA) Sí, mi amor. Me habría gustado 

tener muchas niñas como tú. Muchas. 
Veinte!  

Niña : Tú te habrías vuelto loco con veinte chicas 
así. Y no habrías podido andar en tus 
campañas.  

Bolívar : ¿Tres por nueve?  
Niña : ¿... ...?  
Bolívar : Vein-..  
Niña : ¿... ¿?...?  
Bolívar : Vein-ti...  
Niña : Veinti...  
Bolívar : ¿Veintisiete...?  
Niña : (RÍE) ¡Veintisiete! (PAUSA) Anda. 

¡Ayúdame con la tarea de historia mejor, 
vale! No seas así Simón.  

Bolívar : Hicimos una promesa, ¿recuerdas?  
Nina : Es que a ti nada te costaría.¡Ves que eres!  
Bolívar : Pensándolo bien, veinte chicas como tu 

realmente me habrían vuelto loco. 
(AMBOS RIEN). Pero tienes que aprender 
que las promesas no se rompen. Eso hace 
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que yo confíe en ti.  
Niña : ¿Tú fuiste al colegio? ... Oye, cómo te 

gusta que te diga: Simón, Simón Bolívar o 
Bolívar.  

Bolívar : ¿Cuál te gusta a ti?  
Niña : Simón. Bolívar me recuerda el colegio. Y 

de mi papá. Él es profesor de historia. Si 
vieras los libros que tiene. Siempre me 
dice: (IMITA AL PADRE) "¿Quién es tan 
alto como el cedro y fuerte corno una 
roca?"  

Bolívar : ¿Y quién es ése?  
Niña :... Tú.  
Bolívar : ¿Quién? ¿Yo?  
Niña : Si... No.¡Ay, yo no se! Simón Bolívar, 

pues. Tú, tú. ¿Quién más?  
Bolívar : Mírame. Yo soy igual que tú. Y que tu 

papá,  
Niña : Sí, es verdad. Tú no eres tan alto como el 

árbol ése, el cedro. Claro que no. Además 
tienes tacones... Oye, tú eres más bien 
chiquito. Casi como yo.  

Bolívar : Y tampoco soy fuerte, porque una vez me 
venció una tormenta en las montañas 
andinas. Y una vez lloré como tú, y no era 
un niño: cuando el amor me venció.  

Niña : ¿Tú lloraste?  
Bolívar : Sí.  
Niña: Pero una sola, vez, ¿no?  
Bolívar: No me recuerdo. Tal vez lloré muchas 

veces.  
Niña: Porque mi papá dice que los hombres no 

lloran. ¿Y en el colegio eras apretado?  
Bolívar : ¿Qué...?  
Niña : Que si eras bravo, peleador.  
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Bolívar : Yo no fui a un colegio como tu. Dicen que 
era flojo, indisciplinado. Yo a tu edad ya 
empezaba a vivir solo. Solo y lejos. Casi 
siempre yo estuve solo.  

Niña :¿Nunca-nunca fuiste al colegio?  
Bolívar : Nunca. Yo tenía un profesor particular 

muy inteligente.  
Niña : ¿Y el te enseñó historia y las tablas de 

multiplicar?  
Bolívar : El me enseñó todas las tablas. Y mucho 

más. Él me enseñó a conocer las cosas y a 
mirar a la gente. También me enseñó a 
viajar. Él era un gran caminador. Se 
llamaba Simón, igual que yo.  

Bolívar : ¿Tú lo querías?  
Niña : (PAUSA) Sí. ¿Y tú, cómo te llamas?  
Niña : Yo soy Maria Antonieta. Mi papa es el 

Profesor Alfredo Díaz y mi mamá era muy 
bella, pero yo no recuerdo su nombre. Oye, 
¿tú te enamoraste muchas veces?  

Bolívar : ¿Qué...?  
Niña : Mi papá dice que los hombres tienen 

muchas mujeres, pero que sólo se ama a 
una. ¿A cuál amaste más tú?  

Bolívar : ¿Qué dices?  
Niña : No te hagas el desentendido, vale. ¿Te 

enamoraste mucho, verdad? (PAUSA) Mi 
papa tiene razón.  

Bolívar : Si. Tu papá tiene la razón. Yo me enamoré 
muchas veces...  

Niña : ¿Y...?  
Bolívar : ¿Y... Qué?  
Niña : Di. Dime. ¿A cuál querías más, ah?  
Bolívar : (PAUSA) Yo tuve sólo un gran amor. Y lo 

perdí al final de mi vida. Esa mujer que era 
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la que yo más quise se llamaba Manuela. 
Manuelita. (OSCURO RAPIDO)  

 
ESCENA TERCERA 

LA ACCIÓN VUELVE A LA TARIMA DE 
DISCURSOS, EN DONDE EL PROPESOR DÍAZ 
HABLA CON ENERGIA Y PASIÖN. 
Profesor: La conciencia del venezolano tiene un 

ejemplo inmortal. Nuestro Libertador. Un 
genio que, rodeado de gloria, poder y 
majestad, se eleva sobre el vulgo de pasiones 
y sentimientos comunes, y sólo inspira lo 
bello, lo noble y lo grande; que, moviendo 
las ocultas fibras del corazón y explorando 
las regiones más altas de la inteligencia, 
llama en torno a sí el valor, el saber, la 
virtud, el heroísmo y los altos principios de 
la libertad; que, arrastrando con mágico 
poder la multitud asombrada y mostrándole 
en el porvenir que penetra sus destinos más 
velados, ella, inspirada y reverente, le sigue, 
le acata y le deifica. (PAUSA) Los anales del 
mundo contienen desde su origen la historia 
del más enorme crimen, la historia de la 
esclavitud que ha falseado la filosofía, 
desmentido la civilización y puesto en duda 
la serenidad de la moral y la luz de la razón; 
que ha esterilizado las verdades del 
Evangelio estimulando la avaricia, la 
crueldad, la depravación del corazón y todos 
los vicios que deshonran a la humanidad... 
¿Y quién, quién, descendió con el estandarte 
de la libertad a esa región sombría de 
cautividad silenciosa, eterna y triste, de esa 
cautividad sin recuerdos de la patria que 
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templasen su dureza, sin las arpas de Judá 
que acompañasen los suspiros del dolor y los 
himnos de esperanzas ni sus profetas que 
anunciasen el día del rescate, el término del 
cautiverio? ...Bolívar. Bolívar... Bolívar. 
Bolívar (OSCURO LENTO).  

 
ESCENA CUARTA 

EL ESCENARIO QUEDA A MEDIA LUZ, DIFUSA. 
TODOS LOS ACTORES ESTÁN PRESENTES 
COMO PETRIFICADOS CON SUS SILUETAS ASÍ 
CCMO LA DE LOS MUÑECOS QUE APENAS SE 
PERFILAN. CUANDO APARECE MANUELA SE 
PONE LUZ CENITAL LA ACOMPAÑA HACIA 
UN EXTREMO. SE ESCUCHARÁ LA VOZ DE 
BOLÍVAR EN OFF. LUEGO, SERÁ LA VOZ DE 
ELLA (EN OFF) LA QUE ACOMPAÑÉ A LA 
FIGURA DE ÉL.  
Bolívar :(EN OFF SE ESCUCHA SU VOZ. 

MANUELA SE DIRIGE LENTAMENTE 
HACIA UN EXTREMO Y SE DETIENE)  
Mi amor: Tengo el gusto de decirte que todo 
va muy bien y estoy lleno de pena por tu 
aflicción y la mía por nuestra separación. 
Amor mío: mucho te amo. Pero más te 
amaré si tuvieras ahora más que nunca 
mucho juicio. Cuidado con lo que haces, 
pues si no, nos pierdes a ambos, 
perdiéndote tú. Soy siempre tu más fiel 
amante. Bolívar. Guaduas, a orillas del 
Magdalena el once de mayo de 1830.  

(MANUELA DA MEDIA VUELTA PARA 
ENFRENTAR A BOLÍVAR)  
Manuela: (VOZ EN OFF. BOLÍVAR APARECE Y SE 

DIRIGE CON LENTITUD AL EXTREMO 
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OPUESTO. SE DETIENE Y MIRA AL 
PÜBLICO). Mi querido Simón: Mi amor. 
Aún recuerdo en esta hora desde mis 
primeros pasos en Quito hasta mi arribo a 
este puerto peruano que me acoje con 
sencillez. Tantas cosas gratas, infinitas y 
tantas abominables. Es posible que cuando 
recibas esta carta ya pertenecerás a la gloria y 
a la eternidad. Mucho cuidado, mi querido 
Simón, que voy a decirte en esta carta todo lo 
que no pude decirte cuando debí decírtelo. 
No te lo dije entonces por lo que sabes. Me lo 
impidió tu cercanía, el respeto que me 
inspirabas, la gloria que hizo de ti el Padre 
de la Patria. Voy a ser, tal vez, dura. Pero, 
eso sí, no podrás replicarme por cuanto te 
voy a decir la verdad.  

  Un Simón, mi padre, me puso a andar por la 
vida. Otro Simón, el Padre de la Patria, me 
puso a andar por la leyenda que nunca 
rechacé ni negué. De Quito a Lima. De Lima 
a Bogotá. Y de Bogota a Paita, mi destino 
final. Siempre fui el amor de tus amores, tu 
compañera de siempre, tu más incomparable 
amiga. Mi amor fue el que veló tus sueños, 
remedió tus enfermedades y peleó por ti en 
estos ocho años de amor infinito. Así entraré 
en la leyenda. Así quebraré los prejuicios 
sociales, religiosos, políticos, patrióticos e 
históricos. Esta es mi gesta.  

 Si antes me desnudé físicamente sólo para ti. 
Sólo para ti me desnudo espiritualmente en 
esta carta. Porque eres el único hombre que 
merece este testimonio de amor. Tal vez 
tarde. Tal vez no. Pero siempre necesario. 
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Aun te amo, Simón. (PAUSA) Manuela.  
(SE DA VUELTA PARA MIRARLA A ELLA. 
QUEDAN FIJOS Y LA LUZ DISMINUYE 
LENTAMENTE MIENTRAS AMBOS SE 
ACERCAN, SE ABRAZAN Y BESAN CON ARDOR. 
OSCURO LENTO). 
 

ESCENA QUINTA 
VUELVE AL DI5CURSO DEL PROFESOR DÍAZ. 
AHCRA CASI FUJERA DE SI. YA COMIENZAN A 
MANIPESTARSE ALGUNOS SIGNOS DE SU 
EXTRAÑO COPORTAMIENTO.  
Profesor: No podría en esta tarde hermosa, rodeado 

por el verso del Libertador, dejar de pensar 
en nuestro continente. En el alma americana. 
(SE DIRIGE AL PODIUM) Sr. Presidente. 
Autoridades que con tanta atención me 
acompañan en esta invocación liberadora... 
¡Señores! ¡En este tiempo de desdichas y 
amargos sinsabores! En que la esperanza 
parece alejarse del horizonte de la historia... 
(ROMPIENDO EL PAPEL DE SU 
DISCURSO)... En que ya los discursos están 
demás: Yo no necesito notas para hablar de 
la justicia. ¡Nadie necesita estos papeles! 
Miren: Las palabras escritas parecen 
dormidas. Lo que se necesita es ACCIÓN 
(GOLPEA LA TARIMA) ¡Hay que hacer 
algo! (TOMANDO A UNO DE LOS 
MUNECOS POR EL CUELLO) Y Ud., 
querido doctor, ¿qué le parece que a 200 años 
de la gesta más grande de nuestro 
continente, los herederos de ese ejército 
libertador masacren a sus pueblos? 
(DIRIGIÉNDOSE AL MUÑECO MUJER) Y a 
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Ud., mi estimada doctora, que ya pensaba 
que no existía  esclavitud, más de siete veces 
abolida... (ECEPCICNADO)...  Ahora 
tenemos a todo un continente subsidiario de 
grandes empresas "transnacionales"... Y 
nosotros seguimos bailando salsa (BAILA 
CON EL MUÑECO MUJER Y CANTA) ... 
América morena, montañeses y llaneros, 
campesinos e indígenas, seguimos sin 
libertad, seguimos sin libertad, seguimos sin 
libertad, libertad, libertad, libertad... ¡Eso...! 
(ACUDE EL ANIMADOR PARA 
CALMARLO) ... Aún no terminado Ya va. 
Sólo me falta completar un par de ideas. 
Momentico. Momentico, por favor... Señores. 
Pensar en los Padres de la Patria es sentir la 
presencia combativa de los pueblos. Es 
pensar en las batallas que aún faltan por dar. 
Y antes de llenarnos la boca y hacer gárgaras 
con la paz y el progreso, deberíamos pensar 
en nuestra verdadera independencia 
(PAUSA).  

 En cada pueblo de América hay una imagen 
de Bolívar. Cada época lo ha visto con su 
propia visión: hay un monumento, una 
placa, un recuerdo... Bolívar se encuentra 
preso en cada sitio en que no haya libertad. 
Nuestro Padre de la Patria está desaparecido 
en el Sur, está preso en el Norte de nuestra 
América. Y esto no puede ser. ¡Seguiremos 
siendo cobardes e incapaces si permitimos 
los gobiernos tiranos que dominan el sur del 
Continente. Si no levantamos la justicia y la 
libertad!  

 A todos los Americanos, Bolívarianos o no, 
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desde Caracas, cuna de nuestro Libertador, 
su hijo más ilustre, nos angustia ver la sangre 
que se derrama en su continente. Por esto, 
declaramos que el mejor homenaje que se 
puede hacer a nombre de nuestro Libertador, 
es dar a esos pueblos nuestro apoyo y 
solidaridad. A todos los...  

(EL ANIMADOR ENTRA BRUSCAMENTE Y 
HACE UN GESTO CON LAS MANOS PARA QUE 
CORTEN LUZ Y MICRÓFONOS POR LO QUE SE 
PRODUCE UK OSCURO TOTAL, SE ESCUCHA 
UNA DISCUSION INTERNA MIENTRAS LAS 
VOCES SE ALEJAN). 
 

ESCENA SEXTA 
VUELVE LA ACCIÓN A LA ESCENA INFANTIL. 
BOLÍVAR SE ENCUENTRA DORMITANDO CON 
SUS PIES SOBRE LA MESA. LA NIÑA ESCRIBE EN 
SU CUADERNO.  
Niña : ¿Estás dormido, vale? (PAUSA)  
Bolívar:¿Ah? ... No. No. ¡Qué dices?  
Niña : Te estás durmiendo.  
Bolívar : Me canso.  
Niña : Escucha bien lo que escribí:"trabajo sobre el 

Padre de la Patria Simon Bolívar", ése eres 
tú, oíste?. "Nuestro personaje”  

Bolívar :¿Qué ...? ¿Qué es eso del padre de qué... y de 
este personaje, qué personaje...?  

Niña : Tú.  
Bolívar: Yo soy una persona. Personajes son los que 

están en el teatro. Personaje es el que 
representa algo. Yo no. Yo me represento a 
mi mismo soy una persona como cualquier 
otra.  

Niña : Bueno. Pero no me eches a perder mi tarea. 
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"El Padre de la. Patria, sigo leyendo, dice que 
se representa él mismo. O sea, que él es 
Simón Bolívar y no el Padre de la Patria, que 
es un personaje...  

Bolívar: ¿Pero qué es lo que estás escribiendo?  
Niña : Mi tarea de Historia, ¿no te recuerdas? Tú 

como que tienes mala memoria, chico. Dicen 
que la historia tiene mala memoria también. 
A lo mejor por eso lo dicen.  

Bolívar: Y yo también. Soy como la historia.  
Niña : ¿Así que no te recuerdas de nada-nada?  
Bolívar: Bueno, sí. Hay algunas cosas que recuerdo, 

pero no mucho.  
Niña : Seguro que te recuerdas de las mujeres ...  
Bolívar:(RÍE) Algunas. Algunas.  
Niña : Lo que pasa es que tú no me quieres 

ayudar.  
Bolívar:¿Y por qué no estudias otra cosa?  
Niña : ¿Cómo que?  
Bolívar: Bueno, yo no se... Gramática, por ejemplo.  
Niña : Está bien, pero después seguimos con la 

tarea...  
Bolívar: Vamos a ver los verbos. ¿Te sabes los 

verbos?  
Niña : Ah, pero eso es muy fácil, Simón. 

Pregúntame cualquiera.  
Bolívar:¿Cualquiera?  
Niña : Sí, el que tu quieras.  
Bolívar: Veamos un verbo simple...  
Niña : (LE INTERRUMPE) Ése es muy fácil, mira: 

yo simple, tú simplo, él...  
Bolívar: (CON PACIENCIA) Creo que será mejor 

que hagamos la tarea de historia. ¿Qué-es-lo-
que-tú-quieres-que-te-diga, Ah?  

Niña : Claro. Ahora te vas a poner bravo, vale. Mi 
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papá dice que tú eres chévere o no? Ya. 
Sigamos: "Bolívar, venezolano, nace en 
Caracas un...  

Bolívar: Un momento. Vamos por parte. Yo soy 
caraqueño, de acuerdo. Pero cuando yo nací 
todavía no existía Venezuela.  

Niña : ¡Cónchale ... eso es grave, vale! ¿Pero dime, 
tú eres o no venezolano? Esto está bien 
grave, así que piensa bien lo que me vas a 
decir.  

Bolívar: Cuando yo nací, esta tierra era una 
Gobernación, la Capitanía General de 
Venezuela. Eso significa que era una 
Provincia española.  

Niña : Entonces, tú eres español... (VA A 
ESCRIBIR)  

Bolívar:¡No se...! ¿Qué piensas tú?  
Niña : ¿Venezuela no era una colonia, chico?  
Bolívar: Toda América era España, hija. Por tres 

siglos creció junto a Margarita, Trinidad,: 
Nueva Andalucía, Maracaibo y tantas otras 
ciudades importantes de entonces. Todas las 
nuevas tierras que conquistaba el reino eran 
parte del Estado, como lo estableció un rey 
que había...  

Niña : ¿Quién era ése?  
Bolívar: La verdad es que yo no me acuerdo muy 

bien.  
Niña: Vamos a tener que llamar a mi papá para que 

aclare todo esto, porque ni el propio Bolívar 
se acuerda (RISAS).  

Bolívar: Es que yo era muy pequeño...  
Niña : Esta bien. O'key.  
Bolívar: Yo era en ese entonces un vasallo español. 

Español de América.  
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Niña : (ESCRIBE EN VOZ ALTA) "El era un vasa... 
¿un qué?  

Bolívar: Vasallo. Vasallo. Así se llamaba a los que 
vivían en Venezuela y dependían de España.  

Niña : Entonces tú eres de Vasallía.  
Bolívar: (RÍE) Yo te voy a explicar esto: Según como 

yo lo entiendo: los habitantes de las tierras 
conquistadas debían obediencia al rey. Eso 
era ser un vasallo.  

Niña : Pero yo no soy vasallo de nadie. Ahora eso 
no se conoce.  

Bolívar: Porque ahora no dependemos de ningún 
rey y porque ese era un sistema con 
desigualdades sociales. Tú ves, reyes, nobles 
y caballeros están arriba y abajo, los vasallos. 
Los grandes tenían privilegios y los otros no. 
Así funcionaba la monarquía, con 
desigualdades y llena de privilegios.  

Niña : ¿Y quienes tenían los privilegios en 
Venezuela, o en la Capitanía de Venezuela, 
Simón?  

Bolívar : Los que estaban arriba, junto a las 
autoridades del rey y los que tenían dinero. 
Esos son siempre los que mandan.  

Niña : ¿Y los indios?  
Bolívar: Eran servidumbre.  
Niña : ¿Y los negros?  
Bolívar: Eran esclavos  
Niña : ¿Y tú?  
Bolívar: Yo era un vasallo, con privilegios.  
Niña : (ESCRIBE EN VOZ ALTA). "La división de 

las gentes en las tierras de Venezuela era la 
que imponía el sistema monárquico. Aquí los 
indios y los negros eran vasallos, sin 
privilegios. Pero Bolívar sí tenía privilegios" 
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(PAUSA BREVE). Pobres indios... Pobres 
negros. 

Bolívar: Pobre Venezuela...  
Niña : ¿Y quién entonces hizo la Independencia?  
Bolívar: Nosotros. Los que teníamos el privilegio de 

poder… Pero, a ver eso que tú dices en tu 
cuaderno.  

Niña : Ahí ya eras venezolano.  
Bolívar: Yo siempre lo fui. Pero para lograrlo hubo 

que luchar mucho. Más de lo que tu te 
puedes imaginar. Costo mucho llegar a ser 
venezolano.  

Niña : Ahora hay muchas revoluciones.  
Bolívar: Pero esa fue la primera (PAUSA).  
Niña : Ya va. Ya va. (ESCRIBE) "Él dice que la 

Independencia fue la primera revolución que 
hubo en el país..."  

Bolívar: Eso era en 1811. Ocho años más tarde, 
habría otra.  

Niña : ¡Cómo, otra?  
Bolívar: La que dimos por la Gran Colombia, mi 

ultima gran nacionalidad.  
Niña : ¡No, vale! En el colegio me van a raspar por 

tu culpa. Ah, chico. Habla en serio. 
¡Cónchale-vale! Si no me quieres ayudar, está 
bien. Está bien. Entonces, vamos a hablar de 
otras cosas. Menos mal que tu no eres 
historiador.  

Bolívar: ¿Por qué? ¿Qué pasa?  
Niña : Yo no se. Pero ahora tú me dices que eres 

como colombiano. ¿Ves que tú me 
confundes? Esta bien, yo no se nada de 
historia, de fechas ni de lugares y héroes. Eso 
lo sabe mi papá, que se volverá loco 
memorizándolos... ¿Y cómo hago mi tarea 



231 
 

con tanta complicación que pones?  
Bolívar: Está bien. Y esto es lo que yo me recuerdo. 

No importa. Escribe lo que tu sientas. Lo 
importante es que escribas lo que entiendes y 
lo que sientes. Nada más es importante.  

Niña : Ya va. Ya va. Momentico. (ESCRIBE 
APURADA). "Lo importante..."  Esta debe 
ser una de tus famosas frases ¿no? Sigue. 
Sigue... que yo la voy a copiar completica.  

Bolívar: Y ahora,¿qué es eso de mis frases?  
Niña : Tus frases son célebres, son muy 

importantes. Mira, aquí tengo un libro lleno 
de puras frases de Bolívar (BUSCA LIBRO). 
Mira: "Frases Celebres del Libertador", yo te 
voy a leer algunas que has dicho. 
Mira:"Moral y Luces", esa está en todos los 
colegios. "La patria es América.", "Yo soy, 
granadinos, un hijo de la infeliz Caracas". 
Aquí hay más de cien.  

Bolívar: ¿Cien qué? ¿Quién escribió eso? ¿Quién...?  
Niña : (DULCE) Tú, pues.  
Bolívar: (IRRITADO) ¿Yo (RESPIRA PROFUNDO. 

PAUSA. MÁS TRANQUILO)... Yo no me 
recuerdo de eso.  

Niña : ¿Te causa problemas mi tarea?  
Bolívar: (IRÓICO) No, me encanta. No ves que 

ahora descubro que soy un héroe y que me 
lo paso diciendo frases y... (PAUSA). Si tú 
hubieras conocido a los caraqueños de 
entonces... Yo nunca podré comprender 
tantas cosas. La gente es tan complicada que 
no se puede entender. Ellos nunca 
entendieron lo que era ser independientes. 
Libres. Creo que es difícil entender la 
libertad cuando hay tantos problemas.  
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Niña : ¡Tú crees que ahora somos libres? Nosotros 
ahora somos libres. Porque este es un país 
democrático y libre. Somos libres, como tu 
querías, ¿no? Ya. Se acabó la tarea. No 
escribo más. (CIERRA EL LIBRO) Mejor será 
que hablemos de otra cosa. Después se hace 
tarde y tu te irás...  

Bolívar: Yo no entiendo bien lo que tú dices porque 
han pasado tantos años.  

Niña : ¿Quieres un refresco? Yo tengo sed.  
Bolívar: ¿Un qué?  
Niña : (CON NATURALIDAD) Un jugo o un 

refresco (VA Y TRAE UNA PEPSI COLA 
QUE DESTAPA ESPUMANTE Y LUEGO SE 
SIRVE Y OFRECE A BOLÍVAR).  

Bolívar: ¿Y quién hace esta bebida... De donde 
viene?  

Niña : Creo que de los Estados Unidos. ¿Quieres? 
Pruébala es rica!  

Bolívar: (PRUEBA EL REFRESCO SORPRENDIDO 
Y HACE UN GESTO DE DESAGRADO).  

Niña : ... entonces sólo entonces serenos libres 
cuando tomemos un refresco con Bolívar. 
.Cierra el cuaderno. Listo. Eso es todo. O'key.  

Bolívar: (RÁPIDO) Cierra ese cuaderno, si no te voy 
a tener que dictar otra frase más (IRONICO). 
Me imagino que con ese O'key habrás 
querido decir que ya terminaste de copiar, 
que ya está todo listo, ¿no? ¿Tú sabes lo que 
significa eso?  

Niña : En el colegio todos lo dicen, Simón. 
También los profesores y mi papá.  

Bolívar: ¡Todos, ah! Ya te decía. Nadie ha 
comprendido nada...  

Niña : ¿Vas a decir otra frase?  
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Bolívar: Sí. Voy a decirte un discurso. Un discurso 
distinto a los que tú escuchas o esos que 
dicen que yo dije...  

Niña : Voy a copiar. Ya va, un momentico. Este es 
un discurso de verdad-verdad.  

Bolívar: Copia para que nunca lo Olvides.  
Niña : (ESCRIBE). …"nunca lo olvides". Ya va.  
Bolívar: Cuando tu país y el mío, nuestra Venezuela, 

logró su independencia en una lucha atroz, 
en donde murieron muchos...  

Niña : (ESCRIBE). No vayas tan rápido. Ya va. Ya 
va, "... en una lucha atroz...".  

Bolívar: ¿Puedo seguir?  
Niña : Sí, sí, vale.  
Bolívar: Bueno, "vale". Cuando fuimos 

independientes y estábamos en guerra por 
haber expulsado a los españoles... y dejamos 
de ser una colonia.  

Niña : En el colegio les llaman realistas o 
defensores del rey.  

Bolívar: ¡Pero eran colonizadores! ¡Y nos 
convirtieron en una colonia! Bueno, pero 
sigamos, "vale": Cuando todos los países 
vecinos nos apoyaban y se unían a nuestro 
esfuerzo libertario, hubo una sola nación que 
nos dio vuelta la espalda, olvidándose aún 
que ellos también habían sido colonia...  

Niña : (ESCRIBE). "... olvidándose que ellos 
también habían sido una colonia". O'key. 
Dále, dále. Esto está quedando chévere.  

Bolívar: (IRRITADO)¡Ya no digas más O'key! Bien, 
esa nación declaró una política de 
neutralidad en nuestra guerra... Neutralidad 
falsa porque los comerciantes de Estados 
Unidos vendieron armas a esos españoles, 
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armas que se usaron para combatirnos a 
nosotros...  

Niña : (ESCRIBE APURADA) "... los americanos 
les vendieron...  

Bolívar: Los americanos somos nosotros. Yo dije los 
Estados Unidos, que es muy diferente.  

Niña : (VA A DECIR O`KEY PERO SE 
RECUERDA). Está bien. Vamos a ser claros: 
los gringos le vendieron armas a los 
conquistadores españoles, ¿no?  

Bolívar: Y jamás conducta ha sido más infame que 
aquella de los Estados Unidos con nosotros.  

Niña : Esa frase no la recuerdo... (BUSCA LIBRO). 
Déjame ver en el libro de las frases. BUSCA. 
BOLÍVAR SONRIE) No está. No aparece. 
Qué raro.  

Bolívar: No es extraño: La historia también tiene su 
historia.  

Niña : Entonces, tú te oponías a los 
norteamericanos?  

Bolívar: Nunca. Siempre mantuve la esperanza de 
que comprenderían nuestros problemas y 
que aceptarían nuestras ideas de unidad y de 
ser un gran país, al igual que ellos...  

Niña : (ESCRIBE) "... las ideas de unidad...  un gran 
país…"  

Bolívar: (TOMA LA BOTELLA DE PEPSI-COLA Y 
LA OBSERVA)... Porque de no lograrse esa 
unidad, era muy claro que tendríamos 
problemas, todo el continente. Nunca lo 
entendieron.  

Niña : ¿Unidad para qué, Simón?  
Bolívar: Para ser una inmensa patria, única. 
Latinoamérica unida. (OSCURO RÁPIDO).  
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ESCENA SÉPTIMA 

FRENTE A LOS MUÑECOS, SIMÓN INSTALA 
UNA MESA RÚSTICA SOBRE LA CUAL COLOCA 
UN GRAN LIBRO DE ACTAS EN DONDE 
FIRMARA UN DECRETO. LA NIÑA SE SIENTA 
EN UN EXTREMO A ESCRIBIR Y SE DISPONE EN 
SILENCIO. ASÍ PERMANECERÁ HASTA EL 
FINAL DEL CUADRO. BOLÍVAR APARECE CON 
ROPA  CORRIENTE ARREGLA UNOS DETALLES 
Y SE DIRIGE AL PUBLICO.  
Bolívar:(FRENTE AL PÚBLICO) Liberar a un país 

no es tarea fácil. Depende de tantas cosas. Yo 
diría que en cualquier acción concurren 
muchas fuerzas y tensiones que se 
encuentran entre sí, de las que tenemos muy 
poco control,(DIRIGIÉNDOSE A LA NINA) 
¿entiendes?  

Niña : Más o menos. Pero, ¿cuál era tu papel 
entonces? Y no vayas tan rápido que no 
alcanzo a copiar.  

Bolívar: Mi papel fue el de detonador de esas 
acciones y el de centralizador de voluntades. 
Unir al hombre y hacerlo entender su 
función común en aras de un ideal no es 
fácil... Recuerdo que luego de derrotado por 
los españoles y por nuestros propios 
enemigos, salimos de Venezuela al exilio. Era 
nuestro segundo destierro. Igual que ahora 
en el continente, muchos amigos exiliados, 
igual como lo han hecho nuestros 
compatriotas cuando aquí, no hace tanto, 
también hubo una tiranía. Y aquí es donde se 
encuentran las circunstancias del destino. 
(TRANSICIÓN) ¡Cómo no recordar a Petion! 
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Ese negro encantador que nos entregó todo 
su apoyo y armas, con una tremenda 
generosidad... Petion ya había liberado a 
Haití y había convertido a la isla en un 
centro luminoso de ayuda a todas las 
liberaciones... Era un gordo inmenso, alegre, 
contador de historias. Era un gran hombre. 
Yo le prometí que apenas pisara tierra libre 
venezolana y americana, iría liberando a 
todos los esclavos. El me miró sonriente, me 
estiró su mano y me abrazo...  

Niña :¿Y eso fue verdad?  
Bolívar: ¡Claro que sí! Todo fue así. Y yo le cumplí. Y 

muchas veces.  
Niña : ¿Cómo?  
Bolívar: ... Lugar al que llegaba, dictaba un decreto 

liberando a todos los esclavos. Firmé más de 
siete decretos igualitos. Igualitos todos. Mira. 
Aún recuerdo como si fuera ayer cuando 
llegamos a Venezuela. Veníamos desde 
Haití. Era en el mes de Julio, por allá por mil 
ochocientos dieciséis si mal no recuerdo... 
(SE ILUMINA SU FIGURA 
ESPECIALMENTE). Recuerdo aún ese largo 
recorrido. Tantas tierras nuevas que nos 
brindaron su apoyo. (MUÑECOS 
AMONTONADOS EN EL SUELO). Atrás el 
mar azul del Caribe, ancho y generoso. La 
brisa es suave y la tierra me abraza con su 
calor. Tú estarás al lado de la mesa, con el 
libro de actas de los decretos en la mano. El 
libro abierto, esperando. A ver, ensayemos. 
(LA NIÑA REPITE TODAS ESTAS 
INSTRUCCIOEES) Y tú vas a leer lo que yo 
te diga. Yo miraba el mar, el horizonte. 
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Estaba serio. Yo siempre soy muy serio. Si tu 
pudieras imaginarte mi itinerario de 
fracasos, de humillaciones... porque 
perdíamos, siempre estábamos perdiendo y 
huyendo. Eran mementos difíciles. Yo tenía 
unos veintisiete años. Se es joven para 
triunfar, me decía. Pero hasta ahora habían 
sido sólo reveses. Todo por la libertad. Esa 
sombra juguetona que da un nuevo sentido a 
la vida y que nos empuja a trascender. Pero, 
siempre estuvimos solos... Y nos sentimos 
solos. Nos hablamos de a uno en uno, tu a 
mi, yo a ti. Todo esconde nuestra ironía de 
no alcanzar a ser revolucionario siquiera: lo 
que hacemos es avanzar por este estrecho 
camino caprichoso, muy irracional, confuso 
y pleno de ingenuidad. Estimamos el 
pasado, abandonamos el presente y nos 
paramos de frente al futuro sin rencor 
(TRANSICIÓN). Era en Ocumare de la Costa 
en donde desembarcamos. Yo apenas pise 
tierra me recordé de la promesa a Petion y 
ordené que todo estuviera preparado para 
firmar el decreto. Los soldados corrían para 
armar la carpa. Otros traían una mesa... Todo 
era fantástico. Mira, ayúdame con la mesa 
(NIÑA LE AYUDA A MOVER Y 
ACOMODAR LA MESA.). La colocaremos 
aquí en el centro. No, aquí no. Es más hacia 
afuera. Cerca de los soldados. Ellos estaban 
todos presentes. Todos. Mis oficiales aquí a 
mi derecha. Sillas. Sillas. Faltan sillas. No 
importa, usaremos estos sacos (TOMA LOS 
MUÑECOS PARA USARLOS).Y los 
pondremos aquí, uno sobre otro. Eso es. 
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Estas son las sillas. Ahora sentémonos para 
probarlas. Así. Perfecto. Todo está listo. No, 
falta el libro de firma de decretos. El libro. 
¿Donde hay un libro grande... ¡Tu cuaderno! 
Eso es (AGARRA EL CUADERNO DE LA 
NIÑA Y LO PONE NO SIN ANTES 
ORDENARLO Y HOJEARLO) Y tú harás de 
secretario, bueno, serás la secretaria. Ya está. 
Allí (SEÑALA HACIA EL PUBLICO) están 
todos los soldados esperando. Yo me paseo 
con paso seguro (DA UNOS PASOS). 
Observo a mis oficiales, miro a la tropa. Me 
acerco a la mesa...  

Niña : El Decreto está listo (PASA EL LIBRO)  
Bolívar: (LEE EN VOZ ALTA). "Simon Bolívar, 

Libertador de Colombia y Perú. 
Considerando... que (CONTIMJA LEYENDO 
PARA SI)...   

Niña :¿Qué haces?  
Bolívar: Estoy leyendo el Decreto en silencio, porque 

no me acuerdo bien cómo era que decía... Tú 
quédate ahí sin decir nada. (LEE PARA SI)... 
"Hmm... esa porción desgraciada de nuestros 
hermanos que ha gemido bajo las miserias de 
la esclavitud ya es libre. La naturaleza, la 
justicia y la política piden la emancipación 
de los esclavos. De aquí en adelante, sólo 
habrá en Venezuela una clase de hombres, 
todos serán ciudadanos". El Secretario 
General queda encargado de la ejecución del 
presente Decreto. Firmado. Imprímase. 
Publíquese y circúlese. Dado en el Cuartel 
General de Ocumare, en fecha del seis de 
Julio de 1816. (SE INCLINA Y VA A 
FIRMARLO CON SOLEMNIDAD). Mira, 
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préstame tu lápiz…! OSCURO RAPIDO).  
 

ESCENA OCTAVA 
ENTRAN MUÑECOS, SEGUIDOS DEL 
PRESENTADOR, AMB0S VIENEN DISCUTIENDO  
AIROSAMENTE.  
Profesor: (EN VOZ ALTA IRRITADO). ¡Ud. me va a 

perdonar! ¡Perdón! ¡Perdón! Pero yo no he 
terminado de hablar aún. (SE TROPIEZA 
CON UN MUÑECO).  

Presentador: De acuerdo con lo conversado 
previamente, Ud. debería hacer un discurso 
de Orden exaltando la figura de nuestro 
Libertador.  

Profesor: (DIRIGIÉNDOSE A UN MUÑECO) 
¡Perdón, Dr., es que esta situación me tiene 
muy molesto! (AL PRESENTALOR) Mire, 
joven, Ud. me va a respetar más. Por favor. 
Yo soy un profesor que debo decir mi 
discurso (PASA SOBRE OTRO MUÑCO EN 
BÚQUEDA DEL MICROPONO). ¡Perdón, 
doctora! Ando buscando la tarima para 
terminar mi discurso. Y Ud. me tiene que 
escuchar, joven. Este acto no puede 
terminarse sin que yo finalice mis palabras. 
Yo he sido durante más de 30 años un 
ardiente Bolívarista y no acepto esta 
situación. Este es un verdadero atropello a 
mi situación de académico en este país. No 
acepto. No acepto este atropello... ¿Dónde 
está el micrófono?  

Presentador: Pero, mi estimado Profesor, si no se 
trata de ningún atropello. Es que la 
programación establecida señala un tiempo 
determinado para su intervención... Cálmese. 
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Cálmese un momento que todo se va a 
arreglar. Yo me comunicaré con el 
Ciudadano Director de Cultura y luego 
frente al público anunciaré la terminación de 
sus palabras...  

Profesor: Esto es lo que se llama una verdadera 
burocracia. ¿Cómo que Ud. va a hacer todo 
eso que dice! Se cree que el público va a 
estarse ahí sentado hasta mañana? ¿Este es el 
estilo que este gobierno tiene para hacer 
cultura? Con razón somos lo que somos... y 
no lo que parecemos  

Presentador: ¿... Qué cosa, dice?  
Profesor: ¿Qué cosa? Pues que son unos 

desorganizados. Y Ud. y su burocracia a mí 
no me interesan para nada. Voy a terminar 
mis palabras precisamente con las frases más 
célebres de nuestro Libertador. ¡Ahora verán, 
señoras y señores, cómo Bolívar encaraba 
estos problemas (CHOCA CON UN 
MUÑECO) ¡Perdón amigo! No se preocupe, 
que ya voy a completar mis palabras...  

(APARECEN BOLÍVAR Y LA NIÑA, QUIENES 
TRANQUILAMENTE INSTALAN LA MESITA 
INPANTIL EN EL CENTRO, DOS SILLAS, 
APARTAN LOS MUÑECOS, SE SIENTAN FRENTE 
A PRENTE JUGANDO DAMAS, SERENOS Y 
ALEGRES MIENTRAS CONTINUA LA 
DISCUSION).  
Presentador: Ud. tiene que entender Profesor, que en 

un acto oficial como éste, destinado a la 
cultura, se deben seguir las normas 
establecidas en el programa. No obstante, 
para no continuar con esta discusión estéril, 
vamos a convenir que Ud. terminará su 
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discurso y luego daremos por concluido el 
acto.  

Profesor: ¡Ah, no! Eso es una coerción. Es un 
chantaje. Yo tengo que terminar mis palabras 
tal y como las tenía programadas. Y no  
como Ud. quiera. ¡Y tenga Ud. más respeto 
conmigo, señor! Porque al ofenderme a mí, 
Ud. ofende también a nuestros distinguidos 
invitados (CON EL PRESENTADOR 
COMIENZAN A REUBICAR Y A 
ARREGLAR LOS MUNECOS). Ellos 
merecen toda nuestra consideración. 
Presentador: Exactamente. Y en función de 
ellos yo le pido que tenga consideración con 
nuestra organización y con el público.  

Profesor: Ahora Ud. quiere echarme el público 
encima. No, señores. Yo les hablaré claro...  

EL PRESENTADOR DECIDE DAR POR 
FINALIZADO EL ACTO. AMBOS HABLARÁN A 
LA VEZ, A MEDIDA QUE LA LUZ DECRECE 
HASTA QUEDAR SÓLO CENTRADA EN LAS 
FIGURAS DE BOLÍVAR Y LA NIÑA. LA LUZ SE 
EXTINGUIRÁ CON LAS PALABRAS, DEJANDO 
SIEMPRE A LAS FIGURAS ILUMINADAS.  
Presentador: Señoras y Señores. Distinguidos 

invitados. Tal y como lo expresáramos al 
inicio de este acto, a nombre de la Comisión 
Nacional de la Cultura, les doy las más 
agradecidas gracias por haber asistido a 
nuestro humilde pero significativo homenaje 
a nuestro Libertador, en la fecha en que se 
cumplen 200 años de su nacimiento. A todos 
Uds. una vez más, gracias. Ha sido éste uno 
de los eventos programados para celebrar el 
Bicentenario del Libertador, cuyo 
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presupuesto ha sido financiado íntegramente 
por el Gobierno Nacional como un 
testimonio de gratitud y de ejemplar 
esfuerzo en la realización de un vasto plan 
de animación cultural, nacional, 
democrático, popular y cristiano. Muchas 
gracias. Muchas gracias.  

Profesor: Señores y señoras, Uds. han sido testigos 
de todo lo que aquí ha ocurrido. A nombre 
de la conciencia ciudadana y de nuestra 
verdadera cultura, les pido las más sentidas 
disculpas por este bochornoso incidente. 
Disculpen este acto que no tiene precedentes 
en la historia de nuestro país. Y menos hoy 
en que con alegría celebramos el 
Bicentenario del natalicio de Maestro 
Libertador. Ya bien saben Uds. que si 
nuestro Libertador estuviera presente en esta 
sala, en este instante  mismo, no dudaría en 
darme la razón y acompañarme en mi 
clamor por justicia. Estoy seguro que él 
levantaría su voz como lo hiciera tantas 
veces para exigir el desarrollo de una 
verdadera cultura, genuinamente nacional, 
realmente del pueblo y profundamente 
libertaria. Gracias, señoras y señores... 
Muchas gracias a todos. Muchas gracias. 

 LO QUE INDICA EL FIN. 
 
Venezuela, Febrero de 1984.  


