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PROLOGO

Este libro da respuesta a muchas solicitudes en el sentido de seleccionar obras que
segun criticos, académicos, gente del teatro e interesados en el tema contienen
elementos significativos de valor artistico, de distinta indole, pero que podrian
considerarse sin duda ya obras mayores de autores reconocidos. En este volumen de
TEATRO SELECTO de Luis Chesney Lawrence se incluyen tales piezas, segin lo
dicho, y constituyen una serie de ocho obras que ha escrito como dramaturgo.

Como han dicho algunos criticos, en estas piezas ya aparecen claves especificas
y particulares, significativas, que aborda su dramaturgia, su compromiso con la
realidad latinoamericana, el abordaje de los principales problemas sociales de su
sociedad y personales de sus personajes, en particular, la venezolana, su historia y su
asombrosa teatralidad, todo lo cual ha llevado a que varias obras de sus obras sean
consideradas teatralmente significativas o mejor adn, obras mayores para la
dramaturgia latinoamericana y venezolana.

Venezolano nacido en Chile, debi6 salir de su pais debido a la persecucion
ejercida por la dictadura de Pinochet, en 1973, y esto le signific6 iniciar un periplo por
varios paises escandinavos, del sur de Europa y del norte de Africa, lo cual nutri6 su
agenda literaria -de este recorrido surgen varios temas desarrollados en sus libros-,
hasta que finalmente es invitado a Venezuela pais que lo acoge como un nuevo
ciudadano nacional. Aqui ejerce su profesiéon de ingeniero forestal, se especializa en
ambiente -de lo cual también aparecen libros y muchos articulos sobre este tema y el
del desarrollo sustentable-, y ademas estudia Artes en la Universidad Central de
Venezuela -un deseo largamente esperado-, siendo su primer graduado, con honores.
Esto le vali6 una beca del Programa Gran Mariscal Ayacucho con lo cual obtiene su
doctorado en teatro latinoamericano, en la Universidad de Southampton (Inglaterra).

A su regreso, gana un concurso en esta su universidad y pasa a ser profesor de teatro



latinoamericano y teorias dramaticas, cursos que todavia dicta como Prof. Emeritus.

Es en esta época, entre sus estudios de artes y su llegada de Inglaterra
doctorado, que escribe las primeras obras de este libro, época promisoria para su obra
dramatica. Su primera obra escrita, en 1979, Una historia de las tierras del Canton de
Rio Negro y el Gobernador Funes, gana el importante concurso de Teatro
Hispanoamericano Aguilar (en Espafia, 1982) y luego, en el mismo afio, su obra
Maribel un amanecer gana el premio del Nuevo Grupo de Caracas, que fue el que le
abri6 las puertas para pertenecer a la nueva dramaturgia venezolana de los afios
ochenta.

Posteriormente, en 1986, aparece su obra Encuentro en Caracas, Premio del
Consejo Nacional de la Cultura (CONAC) “Santiago Magarifios”, Venezuela (1991),
publicada por Monte Avila Editores Latinoamericana (1993), estrenada con gran éxito
por el grupo de teatro del Centro de Estudios Latinoamericanos (CELA), en
Germersheim/Rhein, en la Johannes Gutenberg-Universitdit Mainz (Alemania), el 24
de Junio de 1997.

Al afio siguiente, en 1987, escribe una de sus obras mdas reconocidas a nivel
global, Niu-York, Niu-York, Premio y Distinciéon Especial en Premio Dramaturgia
“Santiago Magarifios” del Consejo Nacional de la Cultura (Venezuela, 1988); Premio
Juana Sujo (Dramaturgia) en 1989, con una puesta en escena por el Centro Cultural
Prisma (Caracas) y estrenada el 23 de agosto de 1989; obra invitada especial al VIII
Festival Internacional de Teatro de Caracas como parte de la muestra Venezolana
(1990); y repuesta en la Sala Horacio Peterson el 17 de abril de 1990.

Luego, es gratamente recordada la obra La agonia de los dioses (1988), Premio
Distincién Especial en Dramaturgia “Santiago Magarifios” del Consejo Nacional de la
Cultura (Venezuela), 1988; obra presentada por el Grupo de Teatro de la Escuela de
Artes -en su programacion sobre dramaturgos de su Escuela-, el 25 de julio de 2003, en
el auditorio de la Facultad de Humanidades, contando con la participacién primer
actor nacional Omar Gonzalo, en su papel como Galileo Galilei. Esta obra es recordada

por el fino lenguaje con que se escenifica un episodio del interrogatorio en la vida de



Galileo Galilei. El problema de Galileo se basa en el hecho de ser cientifico y catélico,
con un discurso inteligente sobre la Nueva Hispania como supuesto paraiso, lo que es
una reprimenda irénica dirigida a Espafia, que esclavizo a los indios y despojo a
América de sus riquezas.

Entre las tltimas obras que incluye este volumen se encuentran Esclavo y amo.
Los aifios de Pérez Alfonso (1996), que proyecta una parabola casi musical sobre el
petréleo y el que fuera el ministro que disefi6 la politica petrolera de Venezuela por
muchos afios, efectuada en una época en que se iniciaba la crisis econémica del pais,
que asombra por su teatralidad y discurso dramatico; y dos obras breves hechas en los
comienzos del régimen bolivariano que adelantan mucho de lo pas6 luego, La lista
(2005) y El viaducto (2006), que sorprenden por su dramaturgia y adelanto a los
hechos de ineficiencia que desarroll6 el gobierno.

En Una historia de las tierras el Canton de Rio Negro y el Gobernador Funes, se
muestran factores esenciales de la sociedad venezolana como la corrupcién y la
represion en contra de un grupo de indigenas en el Amazonas venezolano, en un
periodo histérico pasado y es en realidad, el marco que permite comprender muchas
de sus obras, aunque los hechos ocurrieran en los afios de 1920 y en un contexto
dictatorial férreo. Los acontecimientos dramatizados y sus personajes, por tanto, tiene
base historica y su discusion en los didlogos muestra este cruel y refleja lo actual. El
hecho central sera el levantamiento ocurrido en 1913 de un grupo de caucheros en
contra del gobernador Tomas Funes, especie de caudillo menor que sigue los
postulados del caudillo mayor que era Juan Vicente Gémez, quien goberné el pais
desde 1908 hasta 1935, y para quien el pais era como su propiedad privada, su
hacienda, disponiendo de todo y de todas las personas del pais. Funes fue uno de sus
seguidores, quizas tan o mas cruel que el mismo Gémez y quien organizé un sistema
para explotar, en realidad esclavizar, a los indigenas y captar para si todo el valor del
caucho natural que se producia.

Utilizando una técnica brechtiana, con participacion de la audiencia,

especialmente con el uso del teatro dentro del teatro, un grupo de la television



nacional llega a hacer un reporte sobre el grupo de teatro que ensaya la obra sobre los
indigenas, acercandose también a las técnicas de la creacién colectiva, llamando la
atencion sobre los problemas sociales de los indigenas, del grupo de actores, al tiempo
que el de los caucheros locales y, en general, de todo el pais.

En el primer acto, se presenta el grupo de teatro local y su obra, y llega el
equipo de la television, es decir, todos los protagonistas estardn en escena en este
ensayo de la obra sobre los caucheros, que estd por comenzar y que saldré al aire en
todo el pais. La television comienza entrevistando al escritor, al director, a los que
actuaran de indios e incluso a Funes. Ahi comienzan los conflictos entre ellos, tanto en
la interpretacion de los hechos histéricos, como en el rol de grupo y el de los
problemas laborales de los actores. Al final, hay un descontento general entre ellos y
en este ambiente un poco confuso comienzan a desarrollarse los acontecimientos de
cada sector. Finalmente, se presentan ante las cdmaras los diferentes eventos,
amenizados por comentarios y discusiones entre ellos, que poco a poco van explicando
la principal situacion de los indigenas.

En el segundo acto, trata mdas bien los problemas relacionados con la
explotacion del caucho y esto lleva a recordar las leyendas de Eustacio Rivera en su
novela La vordgine, para entender como fue el sistema impuesto por Funes. Vale decir,
se contrapone la historia con la ficciéon del teatro con el fin de conocer con mayor
profundidad lo que esa situaciéon pudo ser en la realidad. Esta dindmica continta en el
tercer acto, en donde debido a estas discusiones sostenidas, los actores intentan
proponer un nuevo texto dramético, surgido de esas discusiones, y se resisten a actuar
ciertos eventos que les parecen denigrantes para los indios y para ellos. Es el cambio
en las relaciones sociales dentro del grupo.

Cuando la situacién, finalmente, se pone critica, surge de parte de Funes la
palabra parlamentar, pero ya es tarde, tanto para la historia como para la posiciéon que
han establecido los actores. Queda claro que la democracia no existe y en ese contexto
no tiene sentido, sino lo que los indigenas acuerdan, que serd la de una corte marcial

ejercida por un comité especial, tarareado al son de una fabula local sobre la suerte de



tio tigre, con lo cual la obra se va cerrando y termina con un epilogo real, en donde el
moderador, un historiador y un antropélogo dan su opinién sobre estos sucesos y
sobre lo vivido por los indigenas.

En la obra se debe destacar el contexto que se da en torno a la selva y sus
problemas, como ha sido la novela de E. Rivera, de donde se puede concluir que Funes
como persona no era tan importante, excusa de cierta historia o mito, sino que lo
relevante fue su significado como representante de un sistema de explotacién y poder
opresivo, dictatorial. En esto la obra parece decir que un Funes puede existir siempre si
se le permite. Esta fue una triste lecciéon de la historia que podria volver a repetirse y
que efectivamente se ha repetido.

De paso, también es un llamado de atencién sobre cierta historia que excusa al
dictador, que intenta minimizar la presencia de planteamientos autoritarios y
caudillescos del pasado mas inmediato ya que éstos se difunden hacia el presente con
toda normalidad desde numerosos medios de comunicacién e incluso algunos
pretenden imponerlos como una especie de historia oficial. En esto reside la
significacion de la obra, su sorprendente teatralidad y potencialidad actoral, en sus
interminables discusiones, vueltas y revueltas, que no concluyen nunca ni lo harén,
dejando abierto el tema al lector o espectador para que efecttie su propia reflexion.

Maribel un amanecer (1981), la siguiente obra seleccionada, completa su trabajo
de ese productivo afio con un nuevo reconocimiento, el del Premio del Nuevo Grupo
de Caracas, en 1982, destinado a abrir las puertas a la dramaturgia emergente que de
esta manera se incorpora al movimiento teatral nacional y que pone a Chesney como
un nuevo dramaturgo perteneciente a los afios ochenta; publicada en 1983 en el marco
del VI Festival venezolano de teatro y en 1994 por la editora Tropykos, puesta en
escena en Marzo de 1987 por el Grupo de teatro de la Universidad de Southampton
(Inglaterra), mientras cursaba su doctorado en teatro y en 1993 por el grupo de teatro
de la Escuela de Artes de la Universidad Central de Venezuela, bajo el lema de “una
historia que no podrd olvidar”, en cuyo programa se sefiala que “solo una noche basta para

que la vida de las personas cambie... un hombre y una mujer se enfrentan a la vida, a la



mentira... estin enfrentados a su situacion... estin frente a usted”, recibiendo muy buena
critica y que en cierto sentido acierta porque sus dos personajes pertenecen al diario
vivir y viven una situacion cotidiana que bien pudo ocurrir en cualquier instante en
cualquier parte, e incluso ocurrirle a usted lector o espectador que lo impactara.

Obra en un acto, con tres escenas, que a diferencia de las anteriores, concentra
sus personajes en un espacio cerrado, el estacionamiento de una gran ciudad, referida
especialmente a la Caracas de los afios ochenta, de gran efervescencia. La obra trata de
un incipiente romance en el s6tano de un estacionamiento en donde como suele
ocurrir, se construye un mundo de ensuefo ilusorio, que va contrastando con la crisis
de sus vidas reales y ante un ambiente que se opone e imposibilita concretar tales
suenos. El punto critico de esta relacion es ella, Maribel, una venezolano de esta su
época, simil de una joven influenciada por lo bonanza petrolera, no adinerada aunque
consumista y él, Alberto, dependiente del estacionamiento en el turno nocturno que es
un colombiano con deseos de progresar pero limitado por su cultura y medios de una
ciudad boyante por su riqueza natural que se opone.

En este entorno no es dificil imaginar que luego de los primeros ciclos de la
felicidad surgiran las naturales diferencias culturales que marcan sus vidas desiguales,
que se van marcando teatralmente el ritmo original que va dando la maquina de sellar
los tickets y la barra que sube y baja segin sea la entrada o salida de vehiculos. Luego
de esa noche, el amanecer para ambos es algo diferente al turno nocturno que modula
la accién, especialmente para Maribel quien es la que lleva las acciones y declaraciones
mas sugerentes y Alberto, es pasivo, es “el cobarde”, que no evita los encuentros pero
que no se compromete. El amanecer es el despertar al mundo real y el alejarse de ese
suefo nocturno que era irresistible.

En resumen, la obra con dinamismo confronta a una pareja con sus suefios
durante la noche que al amanecer los diluye con la realidad cotidiana, en una ciudad
efervescente como lo era esa Caracas (“apesta a dinero... aqui no hay nada sino
contaminacion, ruido y corrupcion”) e indirectamente, involucra a dos naciones hermanas

que viven diferente y que los guia por senderos opuestos. Asi surge la alegria inicial, el



baile o fiesta que organizan, su amor crepuscular junto a las angustias y frustraciones
de ambos que aparecen al despertar con el amanecer.

Tal vez, su valor teatral, esté concentrado en estas ideas, este es su evidente
teatralidad. Es, en definitiva, una pardbola que expresa muchas relaciones
significantes, algunas vacias, pero aqui no hay espacio para el amor. Es una obra
juvenil, valiente, intensa, original, oportuna crénica de los afios ochenta que en forma
subterrdnea plantea algo de lo que nadie habla ni habia planteado, el del ser
inmigrante y el de un pais que vive una bonanza que no conocia en su historia (tema
que mas adelante en el tiempo profundizara con gran calidad y dignidad, como ya se
verd), y es un merecido reconocimiento, con sentido y seriedad del arte y del
dramaturgo, que exalta al teatro venezolano de su tiempo, un logro de hacer teatro, sin
concesiones.

Estas dos obras iniciales, sin duda, constituye un testimonio de un dramaturgo
en su primera etapa que aporta una gran significacion en cuanto a teatro y a vivencias.
El disfrute de su lectura o representaciéon las convierte en un serio aporte a la
dramaturgia venezolana y latinoamericana de diferentes temaéticas, algunas muy
claras como lo son sus vision de la historia, de la realidad circundante y el teatro, actor
y escritor de su época que con los afios se ampliara mucho més profundizando su
mirada dramatica y reflexiva. Se podréd coincidir con su pensamiento o diferir del
mismo en sus propuestas, pero resulta claro que ya se estd frente a un autor maduro
que hace meditar a su publico y a conectarlo con diferentes facetas interesantes,
sorprendentes y ltcidas. Este volumen muestra obras valiosas, todas muy reconocidas,
su punto de vista es didfano, sincero y valiente en lo que quiere expresar y su teatro
crea situaciones, estructuras y personajes definidos, tomados de la vida
contemporénea que sefialan un camino que va recorriendo y que bien merecen leerse o
presenciar.

La siguiente obra seleccionada es la que sugiere el Prof. Dr. Klaus Portl -catedr-
atico alemédn de la Universidad de Gotinga, y cuya reflexion se seguira aqui

textualmente-, comenta Portl que se trata de una comedia inteligente en dos actos,



Encuentro en Caracas (1991). En esta, Chesney precisa que el encuentro narrado entre
el escrito Gabriel Garcia Marquez y Alejo Carpentier parece ser pura ficcion. Ignora si
en realidad estos dos autores se encontraron alguna vez en Caracas, aunque ambos
estuvieron viviendo en esta ciudad entre 1958 y 1959 (cf. El Mundo. 13.1.92)

El exembajador venezolano Don Angel y su encantadora sirvienta Columba
mantienen relaciones sociales con Gabriel Garcia Marquez, un autor aun desconocido,
y Alejo Carpentier en Caracas. Imaginario es, como ya se dijo, el encuentro de los dos
escritores y, en parte, la vida del embajador, quien no quiere revelar su verdadera
identidad.

Entre el principio y el final de la historia narrada transcurren once afios, o sea,
desde 1958 hasta 1968. Al final de la obra, Gabriel Garcia Marquez es un escritor
establecido de fama mundial y con residencia en Barcelona, Alejo Carpentier decide
regresar a Cuba y el exembajador, un esposo servicial de su ex sirvienta, que aun
suefia con el romance vivido con Gabriel Garcia Méarquez. Caracas y Venezuela son la
plataforma y el eje crucial en esta obra chispeante. Antes de partir a cuba, Alejo le dice
al exembajador con nostalgia: “Venezuela completo mi vision de América [...] porque tu
pais es un compendio de todo nuestro continente [...]”. El ex embajador, asimismo
melancolico, expresa su simpatia por Caracas con las siguientes palabras: “Caracas
después de una dictadura [...] Caracas en el centro de América [...] libre, agitada [...] llena de
poetas, escritores y revolucionarios [...]. Eva como si aqui fuera a pasar lo mds importante
[...I".

Los pasos perdidos (1953) de Alejo Carpentier y EI Coronel no tiene quien le escriba
(1958) de Gabriel Garcia Marquez, que pertenecen a la época inicial de estos autores,
nos ayudan a identificarlos. Y en una conversacién ir6nica sobre “lo real-maravilloso”
entre estos dos escritores se identifica de forma de forma original el latinoamericano
(cf. El segundo acto).

Esta obra esta caracterizada por elementos humoristicos en los didlogos y por
situaciones cémicas que se repiten a lo largo de toda la obra, como, por ejemplo, los

modales de Gabriel Garcia Marquez, rudos, al anunciar su presencia por el



intercomunicador, y poco convencionales, como un enfant terrible encantador; o la
situacion embarazosa y ridicula del embajador al confundir los manuscritos de los dos
escritores y comentarle, por equivocacion, a Alejo el contenido de la novela de su
colega Gabo; o la estereotipada escena del sumario de las noticias relatadas por la
sirvienta durante el desayuno, situaciéon que se invierte cuando esta se casa con el ex
embajador: ahora, con ingenio, es él quien comenta las noticias y ella quien escucha
tranquilamente mientras desayuna.

Niu-York, Niu-York (1987), obra siguiente, tiene elementos tipicos del teatro de
bulevar, como el tono ligero e irénico en el dialogo y en la accién y, sobre todo, la
constelacion frivola de los personajes como la relacion entre la sirvienta Columba y
Gabriel Garcia Marquez y su reminiscencia: “hace [...] justo diez arios [...] el mismo ario
en que se produjo el asalto a mi virginidad”. Otro elemento es el tratamiento satirico de
temas serios como el cambio de la actual sociedad burguesa o la Revolucién de Fidel
Castro en el dialogo entre Columba, vestida de miliciana, y el ex embajador, o la
actitud distinguida de las figuras como las experiencias en Paris del ex embajador o los
aspavientos intelectuales de Alejo Carpentier con sus tesis de Sartre y de los
surrealistas franceses. Ambas obras pueden ser consideradas importantes y de
relevancia, mayores. Al final, la escena muestra el decorado tipico del teatro del
bulevar: el espacio cerrado del salon del pent-house. Otro indicio son los efectos
escénicos bien estudiados: la situacion de intimidad entre Gabo y Columba,
interrumpida por el regreso inesperado del ex embajador y Columba, frenado por la
repentina visita de Alejo Carpentier.

Niu-York, Niu-York, estrenada en Caracas en 1989, es la obra mas conocida de
Chesney; aun hoy se lleva a escena con éxito en diferentes provincias venezolanas y
del exterior. Sobre todo “el poder de la risa como elemento catdrtico” (Ultimas Noticias,
1.9.89) se menciona en la prensa. Chesney subraya que escribié la obra antes del
27.2.89, cuando el llamado Caracazo, fuerte protesta popular; en realidad, ya la habia
concluido en 1987. Segtn el director de La Compafiia Nacional de Teatro, Ulive, se

trata de “una obra muy chejoviana” (cf. carta 1995). Sobre la fecha 27.2.89 dice



Chesney en concreto:

Esta fecha tiene un profundo significado para Venezuela porque marca el momento
en que los partidos politicos se vieron obligados a ceder espacio para la participacion
de la sociedad civil organizada, se termina el bipartidismo predominante y se inician
las grandes reformas del Estado (eleccion directiva de los candidatos, no por listas;
descentralizacion administrativa de la cultura, aparicion de nuevos grupos politicos
de vecinos, de verdes, de militares, etc.) asi como también pienso que marca el
momento en que el Estado ya no podrd mas financiar el presupuesto de la nacion con
los ingresos petroleros. Venezuela entra en crisis, toca fondo” y de alli no ha salido,
ideas estas que no todos entienden bien (hasta cierto punto es inentendible que esto
ocurra) porque por mds de cuarenta arios nadie se preocupaba de estas cosas ni tuvo
necesidad de buscar trabajo o le falté dinero. En lo personal, muestra mi amargura y
mi vision como dramaturgo de ver que los artistas reciban tan duro golpe a sus
actividades habiendo tantos recursos que se han malbaratado. La profundizacion de la
crisis ha agravado todo y ha mantenido en cartelera la obra. Durante sus
presentaciones ha habido dZsmayos, lagrimas, ataques de nervios y conozco a un
periodista que venia a todas las presentaciones de la version del Grupo Prisma a ver
nuevas cosas de la obra y a observar al puiblico como reaccionaba (cf. Carta 1995).

En una entrevista dice Chesney que su mayor preocupacion era el dialogo. El titulo de
la obra lo tomo de la famosa pelicula “Cabaret”, protagonizada por Liza Minelli. La
pieza es: Una toma de conciencia sobre el momento que estamos viviendo [...]. Cuatro
amigos, actores [...] se relinen para ensayar un show que antiguamente presentaban en locales
nocturnos. A partir de sus frustraciones, que afloran al tiempo que ensayan, se va mostrando
la importancia en que se encuentra en la actualidad, pues han cambiado ellos, han cambiado las
condiciones del pais. Es ahi donde la pardibola comienza a darse [...] (Ultimas Noticias,
1.9.89).

Niu-York, Niu-York es una obra de cuatro personajes al estilo del teatro de
bulevar: un lugar cerrado, un matiz frivolo y sentimental en el dialogo, un ritmo
ligero en la tematica con critica actual hacia los de la propia casta. Esto lo confirma
asimismo Ugo Ulive en una carta a Chesney que precede al texto: Senti que esa
percepcion del pais que tienen unos comicos de infima categoria era como un espejo de nosotros
mismos, a veces teatristas y a veces teatreros, de frente, de espaldas o de perfil a una Venezuela
que por lo general nos ignora.

Podemos dar un paso mas y decir que estan trabajando chapuceros, del mismo
modo que el &mbito internacional se le otorga a Venezuela un papel subordinado en la

politica mundial de hoy. Sentimientos falsos, imaginarse un mundo ilusorio, la



conviccion de tener éxito, que en realidad es fracaso, son puntos temaéticos que los
actores son capaces de transmitir al pablico en la sala, cuando se siente aludido.

Desde un punto de vista formal, las tres escenas podrian considerarse como
actos breves; por su estructura y su extension, sin embargo, tenemos ante nosotros una
tipica pieza de un acto compuesto en tres escenas.

En la Escena Primera se ensaya la primera prueba con los actores que Pedro
habia reunido. Pero el resultado es un fracaso. Carlos intenta en vano tocar un cuatro
venezolano. Pro uno se empefia en tener éxito, un éxito que nunca existi6. Tras el
fallido intento de Carlos de cantar una cancién de amor cursi, suena una sirena de un
coche de policia, por lo que los actores interrumpen por unos momentos el ensayo. El
resonar de las sirenas parece ser dramaturgicamente un hecho inmotivado, una
observacion en la que la critica también hace hincapié.

La Escena sequnda muestra el ensayo general frustrado: Pedro presenta a Jonny
como mago de trucos baratos- al final aparece la bandera venezolana de entre un
pafiuelo enorme; Sara baila un strip-tease decente; Carlos, presentador del show, cuenta
chistes poco agudos hasta que, desesperado, entona la canciéon “New-York, New-
York” de la pelicula “Cabaret” interpretada por Liza Minelli.

La Escena tercera muestra la recapitulacion amarga: predomina el mal humor.
Reconocen ser unos charlatanes de poca monta e incapaces de realizarse algo
productivo. Hace tres afios querian presentar el mismo show, pero quedaron
despedidos, porque Carlos desvalijo la caja. El contenido simbélico es evidente: el
fracaso de los actores se puede equiparar con el fracaso de los venezolanos en la
realidad politica y econémica de su pais. Uno topa en el espejo con un caraquefio que
piensa: “jEstamos en crisis, viejo...! iNo somos Niu-York, mierda...! jSomos... somos
(quiebra su voz) Venezuela....! jSomos Venezuela, viejo...!”. En comparacion con Nueva
York, es decir, con una metrépoli estadounidense, uno se siente en Caracas como un
nadie, como basura o mierda, como hemos oido.

En la recepcion se observa que la pieza es muy venezolana: “[...] principal efecto

es mostrar a la Venezuela de la crisis. La utilizacion de un lenguaje peculiar, de recurrir al



humor como medio dramdtico y un estilo muy personal, que podria denominarse realismo
tropical’, otorgan a esta obra una sorprendente factura teatral” (1); impactante obra que
transmite creatividad.

Otro critico opiné: “Niu-York, Niu-York es la quimera de un tiempo muerto, la risa
en época de bonanza [...]. De ese pais solo quedan recuerdos de un gran show” (El Universal,
3.10.89). Para el critico Carlos E. Herrera de la obras es “una deliberada metdfora social”
(EIl Nacional, 2.9.89); y Leonardo Azparren Giménez ve la obra “una nueva perspectiva de
la dramaturgia venezolana” (EI Diario de Caracas, 28.8.89).

Hemos analizado parte de la obra dramética de Chesney, donde resalta la
afinidad de los temas con el presente de Latinoamérica, la historia de Venezuela y
Caracas, sus habitantes y problemas de hoy en dia. Gran parte de su obra data de la
década de los ochenta, resaltando por sus temas, técnicas y proyeccion de varias de

ellas, ya sefialadas de este prometedor dramaturgo.

Nota del Prof. Dr. Klaus Pértl (Alemania)

1. Cf. En Gaceta APUCV (Venezuela, 1989), 10, 61: 37. Fuente: Klaus Portl (2007). “Venezuela y Latinoamérica en la obra
dramaética de Luis Chesney Lawrence”. En: Kart Kohut (Ed., 1999). Literatura venezolana hoy. Madrid-Frankfurt/Main. Ed
Vervuert., pp. 365-374.

La agonia de los dioses (1988), escenifica un episodio de la vida de Galileo
Galilei. El problema de Galileo se basa en el hecho de ser cientifico y catélico. El
discurso sobre la Nueva Hispania como supuesto paraiso es una reprimenda irénica
dirigida a Espafia, que esclaviz6 a os indios y despojo a América de sus riquezas. Las
monjas que interrogan a Galileo le echan en cara que él se dejara comprar por los
ciudadanos: “la ciencia que practicas tu es muy dtil a tu clase, pero no ha descubierto
el universo”. La monja severa critica el arbitrio al que esta sometida la ciencia en mano
de los poderosos: “La ciencia no es poderosa por poseer la verdad, es todo lo
contrario... la ciencia serd verdadera porque llegara a ser poderos”. A lo que contesta
Galileo resignado: “Es la agonia de los dioses”.

La pieza en un acto se centra en la retractacion de su teoria, segtn la cual la
tierra gira alrededor del sol, ante la inquisicién en el afio 1633: dos monjas, una mas

severa y la otra con simpatia hacia Galileo, consiguen con la ayuda de un verdugo la



retractacion, que es presentada al inquisidor. En comparacién con la obra de Brecht
Leben Des Galilei (La vida de Galileo Galilei), creada por la importante noticia sobre la
fision nuclear lograda por el fisico Otto Hahn, Chesney nos muestra solo una pequefia
parte de la vida ajetreada y poco heroica del cientifico Galileo Galilei, quien prefiere
vivir en paz con la iglesia y disfrutar de una vida burguesa con fruicién a una
existencia martir por sus conocimientos cientificos. Los didlogos diferencian entre una
argumentacion dialéctica de la monja 1, simpatia humana de la monja 2 y un Galileo
irénico y sabihondo.

El carécter de los interrogatorios y la tortura como climax garantizan una obra
de suspense, que recuerda tanto al principio como al final a la obra Romulus der GroBe
(Romulo el Grande) de Friedrich Diirrenmatt, por el dialogo humoristico y ficticio de
Galileo con un gallo. Significativa obra por su tema, tratamiento dramaético y
proyeccion intelectual. Chesney guarnece la obra con hechos actuales, a pesar del tema
histérico: “El contexto religioso y la época misma (1600), dan actualidad a la
modernidad y a lo continental” (El mundo, 13.1.92).

Las dos dltimas obras de este libro son La lista del horror (2005) y El viaducto
(2005). Ambas corresponden a un periodo nuevo de su pais.

En 1999 asumi6 el Gobierno de Venezuela un nuevo régimen politico que,
precedido por un golpe de estado militar fallido afios antes y por las evidentes fallas
del sistema democratico anterior cuyos partidos no supieron dilucidar y superar
oportunamente, logré captar la mayoria del pueblo. En la nueva constitucion
elaborada por el actual régimen se consagré el derecho constitucional a solicitar un
referéndum revocatorio del mandato presidencial y éste fue activado en el afio 2004
por las fuerzas de oposicién y llevado a efecto, el cual gano el gobierno.

Sin embargo, a pesar de su triunfo, la actitud del régimen frente al ejercicio de
este derecho ejercido el pueblo venezolano fue la de perseguir a todos aquellos que
solicitaron dicho referéndum y que luego lo votaron positivamente. De esta forma el
propio presidente convirtié a sus oponentes en enemigos contra los cuales convoco a

literales batallas para liquidarlos, expresando: “el que firme contra Chdvez ahi quedard su



nombre registrado para la historia”.

Ademas, el propio presidente de la Republica declaré que él mismo ordeno al
organismo electoral, CNE, que entregara las firmas, como lo expresé en su programa
televisado Al6 Presidente No. 180: “yo recuerdo haber firmado hace varios dias un oficio
enviado al CNE, bueno, solicitando las copias de todas las planillas que entrego la oposicion” .

El diputado de gobierno Luis Tascon fue el sapo que recogi6 estas listas y las
colocé en su pagina web por lo que serd siempre recordado por este abuso, también
llamado “el tasconazo”, especialmente por su atropello a los artistas, como lo fue en su
época el caso de senador McCarthy. El Ministro de Salud del régimen de entonces,
Roger Capella, ilustra en la practica esta deleznable accién, al decir: “los que hayan
firmado estan botados” .

El gobierno bolivariano, siguiendo 6rdenes del presidente Chavez, emprendi6
varias acciones similares con el fin de perseguir e inhabilitar a sus opositores. La
primera fue la lista del horror, hecha por el diputado Luis Tascén, luego seguiria una
similar, denominada Lista de Maisanta, -en honor a un cuatrero llanero con infulas de
libertador-, que ampli6 la lista de Tascon con otras fuentes, y luego, estan las medidas
administrativas que tomé la Contraloria General de la Reptblica para inhabilitar a
funcionarios y a posibles candidatos opositores con opciones de ganar.

Con la lista del horror de Tascén, comenzé una persecucién politica en todas
las instituciones del Estado, a lo que se sumaron acusaciones y delaciones de
opositores que surgieron en el propio seno de los distintos organismos del Estado,
tratando a los opositores de traidores, configuraron asi una lista infame, permanente
de enemigos del régimen, a los cuales se les amenazo, chantajed, persiguié y despidié
de sus trabajos acusados de ser traidores al pais.

Esto ha sido considerado en la historia de Venezuela el hecho mas denigrante
de abuso de una politica del Estado para someter a los disidentes de los designios de
un poder militar autoritario. Esta politica de discriminacién también se expresé al
nombrar a los jueces del Tribunal Supremo de Justicia, los cuales de ahi en adelante

fueron inequivocos adeptos al régimen, al igual que cuando se obliga a los humildes



obreros de la limpieza de calles o de cualquier servicio publico, a utilizar uniformes
con franelas rojas, incluyendo a sus propios ministros que debe utilizar en actos
publicos cachuchas rojas en su cabeza y llenar las oficinas publicas con retratos del
presidente.

La Contralorfa, por su parte, ha inhabilitado a 575 funcionarios y ha habido
unas mil personas despojadas de sus derechos en todo este proceso. Los afectados ante
la inminencia de que se actuara en contra de un candidato presidencial y de todos los
todos los otros -sin haberse comprobado dafio patrimonial ni cometido delito alguno-,
concurrieron primero a la Comisién Interamericana de los Derechos Humanos, la que
acept6 el recurso y paso el caso a la Corte Interamericana de Justicia en 2011, con el fin
de ventilar una demanda que por primera vez versara sobre derechos politicos en
América Latina, la que durante el mismo afio sentenci6 a favor del candidato Leopoldo
Lopez, candidato presidencial inhabilitado, exigiendo al gobierno venezolano su
inmediata habilitacién ciudadana.

En el campo de la cultura también se expres6 esta politica de exclusion y de
odio, consustancial al régimen. Cientos de artistas, administradores y promotores
culturales han pagado con sus cargos el delito de ser criticos, de discrepar o de no
adherirse al régimen, como ha ocurrido en la Biblioteca Nacional, en la Cinemateca
Nacional, en los museos, teatros, editora de libros y en toda unidad cultural existente
dependiente de alguna forma del gobierno, instituciones que han sido limpiadas de
opositores para unos, de la manera mas descarada y, para otros, mantenidos o
censurados en forma humillante. Esto ha sido particularmente aberrante en el campo
cultural que se supone necesita de libertad y creatividad, mas atin en un proceso que
se autodefine como de cambios.

A corto plazo se deterioraron y aislado los entes culturales, despreciando a sus
mejores cuadros pero, al final, a largo plazo, esta vileza serd vista como un perder-
ganando, cuando necesariamente se haga un balance de su significacién y se recojan
las lecciones de lo ocurrido.

Esto volvié a ocurrir en Febrero de 2012, cuando los opositores al régimen



realizaron sus elecciones primarias para escoger a su candidato de la unidad (por la
denominada Mesa de la Unidad, MUD), a la presidencia, en las futuras elecciones a
realizarse en octubre de ese mismo afio. Tanto la cantidad de votantes (un 20% del
electorado), como la abrumadora votacion que obtuvo su ganador, Henrique Capriles
Radonski, especialmente de los sectores pobres, prendieron las alarmas del régimen, el
que nuevamente intent6 apoderarse de los cuadernos electorales, dictando una
sentencia “Express” del tribunal Supremo que exigia recuperar tales firmas, las cuales
ya habian sido quemadas previamente por la MUD, tal y como lo habia prometido a
sus electores. Ahi estaba la leccion aprendida, el recuerdo de la lista infame y la
expresion de un gobierno indigno, que apela a la mentira y a la amenaza, que utiliza
su aparato totalitario para eternizarse en el poder.

Esta obra recoge esta inequidad en contra de tantos ciudadanos perseguidos
por estos mecanismos sombrios y, es a la vez, un homenaje a todos aquellos
trabajadores venezolanos despedidos y excluidos por el uso de estas listas infames
durante este nefasto régimen. La obra abre este debate para que el lector y espectador
tome posiciéon; con estructura moderna, tal vez post-dramatica, con amplias
posibilidades expresivas para el actor y un profundo mensaje.

El viaducto (2006). Durante el mes de diciembre de 1999, se produjeron
lluvias torrenciales en el Estado Vargas, costa central de Venezuela. Las
precipitaciones registradas en la estaciéon meteorolodgica del aeropuerto de Maiquetia,
en la misma costa, daban un promedio anual de 510 milimetros durante los tltimos
cuarenta afios. Sin embargo, en el afio 1999, éstas alcanzando 1910 mm. Sélo las lluvias
acumuladas hasta el mes de octubre alcanzaban unos 500 mm. Las noches del 15 al 17
de diciembre de 1999, fueron las peores originando la transformacién de pequefios
riachuelos de verano en rios inmensos que bajaron de las montafias.

Este proceso destruy¢ edificaciones y todo tipo de infraestructura a su paso,
produjo pérdida de la capa vegetal en zonas montafiosas, alteré historias locales,
cambi6 la geografia, desaparecié playas y modificé el frente costero y produjo muerte

y desolacién en el Estado Vargas, ademas del profundo pesar en el pueblo venezolano,



ensombreciendo la celebraciéon de la navidad del afio 1999, la llegada del nuevo
milenio.

Este evento ha sido considerado extraordinario, y tnico a escala mundial, es
considerado el peor desastre natural ocurrido en Venezuela durante el siglo XX. El dia
15, el primero de esta serie catastréfica, serd recordado como "el dia que la montafa
avanzo hasta el mar".

Las cifras de fallecidos, no oficiales, estiman entre 10.000 hasta 50.000 muertos,
dependiendo de la fuente, mientras que el nimero de damnificados tampoco
confirmada oficialmente, se cuentan en decenas de miles. El pais, en medio de
elecciones, desconoce con certeza esta situacion. Sélo el 17 de diciembre, cuando el
tiempo lo permite, y con todas las vias de acceso obstruidas por derrumbes se inicia la
ayuda por aire a dicha entidad desde Caracas, rescatdindose a nifios y personas
mayores primero. Recién el 20 de diciembre, el Gobierno nacional declara de 5.000 a
7.000 los muertos, cerca de 94.000 damnificados y mas de 130.000 evacuados como
consecuencia de los deslaves. Cifras no oficiales sittian las pérdidas de esta catastrofe
en unos 15,000 desaparecidos unos 3,500 millones de ddlares de pérdidas, asi como la
destruccién de mas de 15,000 viviendas y unos 75,000 damnificados.

El 15 de diciembre, mientras habia fuertes lluvias en toda Venezuela, y muy
especialmente en Vargas, se realizaba el referendo consultivo para aprobar la
Constitucion Bolivariana de 1999. Cuando los periodistas le preguntaran si las lluvias
motivarian la suspensién del proceso electoral, el Presidente Hugo Chavez respondi6
citando las palabras del Libertador Simén Bolivar, pronunciadas el 26 de marzo de
1812 (en plena lucha por la independencia), sobre las ruinas de un templo minutos
después de que un fuerte terremoto en Caracas lo destruyera: "Si la naturaleza se
opone, lucharemos contra ella y haremos que nos obedezca". La Constitucién del 1999
se aprob6 con una abstenciéon 55,63% (6.041.743 personas), en gran parte como
consecuencias de las fuertes lluvias ocurridas en todo el pais. Por estas razones, se ha
criticado fuertemente la gestion del gobierno en esta crisis, asi como el proceso de

reconstruccién de la infraestructura, que nunca han sido terminadas.



Sus damnificados fueron repartidos en distintas regiones el pais. Completo este
cuadro, el desmoronamiento posterior del viaducto principal que comunicaba a la
capital con la zona costera, causado por negligencia el gobierno que nunca hizo caso a
los avisos que dieron técnicos y el mismo puente que constantemente daba sefias de
irse cayendo.

Esta obra relata las vivencias de una de estas familias que logra ser rescatada,
son damnificados o, como el gobierno prefiere llamarlos, dignificados. Ellos se
trasladaron por sus propios medios a un rancho desocupado, en un barrio cercano, de
estabilidad muy peligrosa, frente al viaducto, zona marginal cercana a la costa y alli
permanecieron hasta que, por el peligro del sitio, van a ser trasladados, en contra de su
voluntad, a un refugio militar, en espera de una vivienda digna que nunca llegara.

Esta obra ha sido considerada por los criticos como muy bien escrita y
estructurada, teniendo como eje central un dindmico binomio de angustia y esperanza,
vivencias y suefios, con gran autonomia para los procesos escénicos. Tal vez, por estas
razones, esta obra fue censurada cuando ya iba a presentarse, auspiciada por una
agencia privada que la cancel6, porque temi6 represalias de las autoridades, las que
igualmente llegaron.

Los editores
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PRIMER ACTO

LOS ACTORES SE ENCUENTRAN EN LA SALA ARREGLANDO EL VESTUARIO.
COLOCANDO Y PONIENDO LUCES. UNOS CRUZAN RAPIDAMENTE EL
ESCENARIO. CANTAN CANCIONES DE MODA. EL AMBIENTE ES DE TRABAJO Y
ACTIVIDAD. EN PRIMER PLANO, EL ANIMADOR. TERMINA SU MAQUILLAJE.
PREPARA SU PRESENTACION PROBANDO MICROFONOS. HABLA. UN
ASISTENTE LE LLEVA UN ESPEJO EN EL QUE SE ARREGLA. SUS MOVIMIENTOS
SON LENTOS Y ESTUDIADOS. DE PRONTO, COMIENZA A SONAR MUSICA QUE
INDICA LA PRESENTACION DE UN PROGRAMA DE T.V. LOS ACTORES SE
SORPRENDEN Y SE ACERCAN A OBSERVAR. OTROS CONTINUAN SUS
TRABAJOS. POR LOS PARLANTES SE ESCUCHAN LAS TIPICAS VOCES PARA
PONER EN ORDEN UN PROGRAMA TELEVISIVO: ATENCION. CONECCION CON
CARACAS. TODO ENORDEN. AMAZONAS LISTO. VAMOS AL
AIRE...UNOS.DOS... LUCES. SILENCIO.

Animador : Sefioras y sefiores, muy buenas tardes. Canal de Televisién Venezolana, ahora con
sistema de color, siempre en su deseo de brindar a nuestros teleespectadores el
conocimiento de nuestro pais hasta en sus mas recénditos rincones y a través de su
programa Venezuela Hoy, el numero uno de la red nacional de tele-audiencia y de
mayor rating en los altimos dos afios, premio de la critica especializada y recibido por
todo el continente, presenta un nuevo episodio de nuestra tierra. Nuestro personal y
equipos se trasladaron en esta oportunidad a un pueblo del...

Tramoyista : No es un pueblo, amigo. Es una ciudad.

Animador : Nuestro personal y equipos se van trasladado a una ciudad del...

Tramoyista : jEeepa, mi llave!... Y una gran ciudad...

Animador : Si, una gran ciudad. Como lo es ésta que hoy visitamos.

Electricista : jQué vaina, chico! Puerto Ayacucho es la capital jNo joda!

Animador: En efecto, sefiores. Nos encontramos en la capital del Amazonas
venezolano: Puerto Ayacucho. Rodeado por hermosas autopistas y un...

Tramoyista : Aqui hay un par de caminos y eso es mucho... carreteras, si asi se le puede llamar, jno
joda!

Animador : Rodeado de bellos paisajes. Selvas gigantescas. Y por la majestuosidad del Orinoco.
(Para llegar? Unas cuantas horas de camino desde...

Tramoyista: Amigo: déjese de hablar pistoladas...

Electricista : Aqui s6lo se puede llegar por avién. Por "jets", no joda.

Tramoyista : Escuche, mi llave: ni autopistas ni carreteras, ;oiste?

Electricista : Esta es una isla. Una verdadera isla, no joda. La television...

Animador : Perdén. Realmente ésta es una de las cosas que nuestro canal quiere hacer ver... Lo
desconocido e inmenso de nuestro territorio. Mientras mds misterioso... mas excitante...
Estamos en la Casa de la Cultura Local en donde su grupo de teatro se prepara para su
actuacion de esta tarde que sera irradiada para toda América y Europa, via satélite. Al
entrar vimos el afiche que anuncia el estreno de una obra tipicamente amazonica... Pero,



icudl es la historia de este territorio? Aclaremos todo esto conversando con algunos de
ellos. Primero con... jEh, sefior! ... 51, usted...

Ayudante :;Quién? ;Yo?

Animador : Si, precisamente. No se avergiience. ;Podria decirme qué papel hace usted en esta obra?

Ayudante :;Yo?

Animador : Si, usted mismo.

Ayudante : Ninguno, chico. Yo soy el asistente del Director.

Animador : Perdén... Son gajes del oficio. Veamos a este otro ciudadano... Sefior, ;cual es su papel?

Actor : Yo soy actor. Y hago el papel de un indio.
Animador:jAh! Pero usted no es indigena, naturalmente...
Actor : Naturalmente que usted se equivoca. Yo soy indio. Si, sefior. Aqui casi

todos somos indios.

Animador: Pero su piel no es oscura.

Actor : ¢Qué tiene que ver mi piel, chico? Yo soy Makiritare y punto. Con o sin piel
de color. Y con la piel que tengo.

Animador: jOh! Si, claro. Usted tal vez no sepa. En el resto del pais estas cosas son un
poco... ;Cémo diriamos? ... Raras.

Actor Y qué tiene de raro un indio Makiritare? A usted le gustaria que yo tuviera
plumas. ;O que mi cara estuviera pintada para una guerra con los blancos,
como en las peliculas de la television?

Animador: No. Por favor, no piense asi.

Actor : O tal vez, usted teme que yo me lo vaya a comer...

Animador: Muy simpética su broma... jEjem!... Nuestra intencién es la de ofrecer una
vision objetiva de estas tierras. De su historia. De sus gentes. Hoy en que
todo esta tan cargado para uno u otro lado, esto es un atarea muy dificil.
¢No piensa usted igual?

Actor : Yo creo que en este pais todo esté cargado para un solo lado. Pero nosotros...

Animador : Esta es la opinibn muy personal de un actor. Aunque yo no me considero de
derechas... ni tampoco de izquierda.

Actor : Asi es como acttia la derecha. Disfrazada. Igualito.

Animador : Esa es una opinion extremista, jsabe? ;A qué derecha se refiere usted?

Actor : A los explotadores, amigo. Mire. En esta gobernacién, yo le voy a contar, el
presupuesto...

Animador : Perdone la interrupciéon. Nuestro publico estard deseoso de conocer otras
opiniones...

Actor : No he terminado.

Animador : Més tarde volveremos con nuestro actor. Por ahora vamos a intentar dialogar con el
Director de la obra. ;Quién es el Director?

Varios : Atn no llega. Tenia una reunion en el Consejo de la Cultura...

Unavoz :Esque falta real... Pa’pagar al personal.

Animador : ;Y el productor?

Productor : Ese soy yo.

Animador : Queriamos conversar sobre la obra...



Productor : Bueno, chico. A mi me parece que es muy importante para nosotros poder
presentar este espectdculo, que estd dedicado a toda nuestra indoamérica...
Imaginate que hace tan poco tiempo que llegé la television al Amazonas... y que
podamos presentar algo como esto, chico, me parece muy positivo. (ENTRA EL
DIRECTOR ACOMPANADO DEL ESCRITOR DE LA OBRA). Pero mira, aqui viene
llegando el Director quien te podra dar mas detalles.

Animador : Gracias. Muchas gracias. (DIRIGIENDOSE AL DIRECTOR) Tenemos mucho
interés en conocer el trabajo que ustedes realizan, para nuestros teleespectadores...

Director : Esta es una obra que trata de hombres de esta tierra.

Animador: ;Historica?

Director : Yo no dirfa eso. Estd basada en algunos hechos reales, ocurridos hace pocos afios
aqui en el Amazonas... Pero no es histérica. Al menos no es la historia que cuentan en
la escuela, en que unos ganan y otros pierden.

Animador : ;Quiénes ganan?

Director  :Normalmente los que escriben esa historia, es decir lo que tienen el poder.

Animador :...Y la opinién del autor de la obra...?

Escritor ~ : Hacer un resumen es dificil. Pero te diré que lo ocurrido en San Fernando de Atabapo
a comienzos de siglo no ha sido més que la expresién de una época venezolana, que
afortunadamente ya pasé. Y de los crimenes cometidos por todos aquellos
gobernadores inescrupulosos, y de los que son cémplices, Juan Vicente Gémez y todos
los venezolanos que han mirado y miran esto como la tierra de nadie.

Animador : ;Es decir que hay una complicidad histérica...?

Escritor ~ : También son cdmplices los venezolanos que han dirigido al pais y que conociendo la
situacién no hicieron y no hacen nada por modificar este estado de cosas.

Animador : Esto es muy interesante...

Escritor  : Funes, fue un capitulo mas. El dltimo. Pero, desde entonces, Venezuela abandona la
defensa de este territorio y la de sus indigenas.

Animador : Yalo han oido, mis queridos televidentes. Es una historia del Amazonas... De indios...

Escritor  : Yo diria que es la historia de un pueblo, simplemente.

Animador : No cree que serfa ttil dar algunos antecedentes de la obra...

Escritor  : O'key...

Animador : No tenemos mucho tiempo. Sélo un par de minutos...

Escritor  : ;Un par de minutos? Usted siempre tratando de coartar la expresion. ;Cémo es que
entonces nos entenderemos, hablando un par de minutos?

Animador : Yo no estoy coartando nada. Sélo queria un resumen...

Escritor  : En un par de minutos. Qué bonito! Tendré que programar mi computador cerebral.
Animador : S6lo se trata de un compromiso con el tiempo, que es limitado.
Escritor ~ : Esta bien. ...Pero como creo que usted también querra ver algunos de los episodios...

Animador : Si el tiempo lo permite... El problema del tiempo, mi amigo, es serio.

Escritor : El tiempo. El tiempo. El tiempo.. Ustedes los capitalinos como que viven
esclavizados del tiempo. El tiempo. El tiempo...
Animador : ;Entonces?



Escritor ~ : La obra se desarrolla a comienzos del siglo XX. Ya nada queda de la Colonia. Son los
albores de la era republicana... Pero, ;por qué no nos vamos al mismo teatro de los
hechos? Muchachos, por favor, preparen la escena de llegada del gobernador. Creo
que es la segunda...

Tramoyista : Mira, vale. Ese no era el convenio. ENTRA EL PRODUCTOR QUE INTERVIENE.

Productor :;Qué convenio es ése?

Electricista : A nosotros nos pidieron s6lo que mostraramos el teatro a la Televisién. Para conocer
el lugar y ademads para entrevistarnos a-todos, a-todos. Porque a esta hora no hay
funcién pana: Es a las 9 pe-eme ;oiste?

Animador :;Y cudl es el problema?

Tramoyista : Que son las diez de la mafiana, a-eme jve? Esa es la cuestion.

Animador : ;Entonces?

Electricista : Entonces nosotros vinimos sélo a colaborar. Mas nada. Porque también somos
venezolanos. Pero no vamos a trabajar.

Productor :jQué bonito! No ves que es para todo el pais, para América...

Tramoyista : Asi sea pa'la luna. Acuerdo es acuerdo.

Animador : Pero, por favor.

Electricista : No se aprovechen de la situacion. ...Y todavia p'a la televisora del Estado (RIE).

Animador : Esto es realmente para el pais.

Tramoyista : Digame una cosa: ;usted viene sin viaticos...? ;Y ustedes?

Productor : Ese no es el problema.

Animador : Exacto. El problema se resume en cooperar...

Electricista : ;Si? ;Seguro? ;Y a nosotros quién nos "coopera" con real? Tramoyista: Por eso aqui
existe el Sindicato: para que se nos respete. Y en este pais se hace bien poco...

Productor : Esta bien. Esta bien.

Tramoyista : Porque usted debe saber que los trabajadores, o sea, nosotros, tenemos muy claro...

Productor : Muy bien. Pero, basta ya. ;Qué tal si se les paga extra? ;Estan contentos, ahora?

Electricista : Pero no tiene por qué ponerse bravo. Asi no es la cosa. Mira que hablando de la
palabra... hay que saber usarlas, no joda.

Animador : Ahora si que esta poco claro esto.

Tramoyista :;Ah? No. No. Con usted no es la cosa, mi llave.

Electricista : También tenia su abogado defensor...

Animador  ;Cuadl es el problema conmigo?

Tramoyista : Oiga, usted: nosotros. Todos nosotros. O sea, mi compafiero y yo, no tenemos
problemas con usted. Ni mi compaiiero ni yo. ;No es cierto? Ni el Sindicato tampoco.

Electricista : Claro. No hay rollo.

Escritor : (ACERCANDOSE). O'key. Entonces, vamos, preparen la escena.

Tramoyista : Momentico. Momentico, mi amigo.

Animador :;Y ahora qué?

Electricista : No se meta, sefior. Con usted ya estamos claro. No se meta. Solo queriamos decirles
que asi se entiende la gente. Con palabras. Y hablando. Y asi no hay rollo. No joda,
mano. jQué tal sali6 el discurso? No hay rollo...

Tramoyista : Ahora, levantemos la vaina ésa... (PAUSA). Pero que quede claro que lo hacemos



por la Televisién Nacional, por el pais y todas esas cosas que usted dijo. (SALEN).

Animador : Muchas gracias.

Escritor : Bueno. Yo explicaba que desde la época republicana hubo una gran confusion y un
aprovechamiento de los gobernadores en la provincia venezolana. Producto de la
corrupcién... y claro, jimaginate en el Cantén de Rio Negro!, que asi era como se
llamaba aqui. Esto era una Republica diferente. Un territorio lejano de la capital, en
donde sélo imperaba el capricho del jefe politico y no la ley. Claro que siempre todo
recafa sobre el indigena. Los racionales mandaban y los indios eran esclavos.
(BAJAN Y SUBEN LAS LUCES).

Electricista : (GRITANDO) jListo las luces!

EL TRAMOYISTA PREPARA UNOS GUACALES EN DONDE SE PRESENTARA

LA ESCENA. HAY MOVIMIENTOS EN EL ESCENARIO MIENTRAS CONTINUA

HABLANDO EL ESCRITOR.

Escritor ~ : Para abreviar, diré que dentro de la serie de tantos gobernadores que llegaron,
aparece Funes, quien marcé toda una época, dado el contexto politico del pais.
APARECEN DOS PERSONAJES INDIAS LISTAS PARA ACTUAR JUNTO

CON EL DIRECTOR
India 1 : Cuando quieras podemos comenzar.
Director  : Okey. Estamos listos.

Escritor : Lo lamento {SE RETIRA)

Animador : Yaera tiempo (SE RETIRA)

Director ~ : (LUCES). Luces, chico. (SE ACLARA ESE SECTOR DEL ESCENARIOYSE
OSCURECE EL RESTO LEVEMENTE). O'key. Asi estd bien.

India 2 : Listo. ;Con cudl...?

Director ~ : Veamos la escena de la llegada del gobernador Pulido...

EL ASISTENTE DEL DIRECTOR CUELGA UN CARTEL: SAN FERNANDO DE ATABAPO -

1913

India 1 :¢Cudl parlamento...?

Director  :Por el didlogo de ustedes. (HOJEANDO PAPELES). Por éste.

India 1 : O'key.

India 2 : O'key.

Director  :Estamos en el Cantén de Rio Negro... A ver, luces, ;Listo? (SE RETIRA)

India 1 : (VUELVE A ENTRAR, PEREZOSAMENTE). Hay que limpiar esto.

India 2 . jAy, nifia!

India 1 : (Qué ocurre, mujer?

India 2 : Shiiiiiii...

India 1 : A limpiar las indjias.

India 2 : Ya viene el gobernador.

India 1 : A barré..., a barrer...

India 2 : A bailar, jcarajo! (RIE)

India 1 : Hay que bailar para Gobernador.
India 2 .Y barré. ;Para cudl gobernador?

Indial : ¢Qué no sabes?



India 2 1 {Qué?

India 1 : Que ya tenemos uno nuevo.

India 2 : Shhhiii, que no te oigan. Hoy llegé.
India 2 : ¢ Quién?

India 1 : El nuevo.

India 2 : Este es el numero doce. De la suerte.
India 1 : Ojald asi sea.

(TOMAN SUS ESCOBAS, LAS ABRAZAN Y BAILAN).
India 1 : Michelena, el primero...

India 2 : El benefactor... Se peld.

India 1 : Echegarreta... el explotador...siguid...
India 2 : Se pelé.

India 1 : Ortega... jqué asco!

India 2 .Y el otro...

India 1 : Pulgar, que tercio...

India 2 .Y que la peste lo ataco.

India 1 : Gorrochotegui.

India 2 oY ése..?

India 1 : También se pelo.

India 2 .Y el otro... Level.

India 1 : Y Silvestre...

India 2 : jAy, mi'hijita!, es el sexto.

India 1 : Tavera Acosta.

India 2 : Se enfermo, si sefior.

India 1 : Modesto Aldana...
India 2 .Y Rolando...

India 1 : La fiebre les fue dando.

India2  :Dario Maldonado era muy bueno.
India 1 : Otro benefactor... el altimo...
India 2 : Indios.

India 1 : Racionales.

India 2 : Colombianos. Ja. Ja. Ja.

India 1 : Brasilenos. Ja. Ja. Ja.

India 2 : Ahi vienen..

India 1 : Shiiiiii....

India 2 : (IMITANDO SONIDO DE TROMPETAS) ;Y quién es éste...?

India 1 . jA barrer!

(COLOCAN MUEBLES CON CUIDADO. SE RETIRAN). ENTRA EL GOBERNADOR CON

ACOMPANANTES, UNO DE LOS CUALES LLEVA UNA BANDERA AMARILLA.

FRASES DE EXCLAMACION, ASOMBRO Y RISAS.

Gobernador:jAh! Por fin. Mis amigos, hoy nace un nuevo destino para la patria. Y naturalmente
que para nosotros también.(VOCES DE ASENTIMIENTO EN EL GRUPO).

José Gregorio: ;Y desde cuando que planeaste esta aventura? La aventura del



Amazonas...

Gobernador: Francamente, desde muchacho. Cuando servia en el regimiento. All4 en el Oriente. y
varias veces incursioné por el Orinoco. Un poco de dias y luego ese mujerero...
Indias. Puras indias.

Roberto  : Casi lo mismo que nos espera ahora.

Gobernador: Pero es muy diferente cruzar la sabana desde donde venimos que hacerlo por la
selva, como entonces. José Gregorio: Cuando dijiste que vendriamos, al principio lo
pensé y dudé. Tenfa miedo. Pero luego jqué va, me dije carajo! mi vida es una
aventura. Total...

Gobernador:Si. Esta es una aventura muy especial. Con todo lo especial que puede ser el
representar a nuestro General, el ciudadano Presidente.

José Gregorio: Yo en cambio, siempre quise conocer el sur. Y cuando me lo propuse, me parecié
que podia cumplirse ese suefio. También temi y hasta me temblaron las piernas... ;Y
cémo puedo yo tener miedo, si siempre quise conocer esto...? Siempre sofiando con el
oro y las piedras que mi padre me trafa de sus viajes... Anda, chico. Anda, me decia.

Gobernador: Por lo visto, todos temimos... Pero todos andamos tras lo... Bueno. EL hombre es
ambicioso. Y por eso es que seremos ricos y poderosos. (RIE)

José Gregorio: Y ;cudndo es la toma de posesion? Sefior Gobernador! Gobernador: Ah. Si. Si.
Vengan, mis amigos. Convoquen a los indios. (RIE)

José Gregorio: Y aprovecha la oportunidad para decirles que se preparen a dejar sus conucos...
porque nos vamos p'a la selva a cortar madera. A recoger la fibra. (RIE)

Roberto A preparar los bongos!

Gobernador: Y las mujeres a tejer chinchorros...! jQué vengan los misioneros y los comisarios.
Todo el mundo. Todos a ver al nuevo Gobernador!

José Gregorio: Yo mismo me encargar6 de esto (SALE)

Gobernador: A veces pienso que la historia de los pueblos la van haciendo sus gobernantes...
Como yo. Como ustedes, mis amigos. jHoy es un gran dia para la patria jClaro que
si! Ta, Roberto, seras designado mi Secretario de Gobierno. Y a José Gregorio lo
nombraré Juez. Pero de primera instancia... Porque aqui el tnico que condena sin
apelacién soy yo. Y habra que pensar en un militar para la Comandancia... aunque
eso es peligroso. Ya ven lo que han hecho hasta ahora. Sin olvidarnos de nuestro
amado General. Bien golpista que es él... jAy! Que Dios me proteja si me estd
escuchando!

Roberto  : Te agradezco la confianza. La patria te recordara...

Gobernador: jEso es autoridad...! Gracias, mi amigo. Puedes contar conmigo. A propésito,
habra que tomar contacto con los caucheros y con los comerciantes. Nuestra
mision... oficial... nos obliga a observar cuidadosamente estas actividades y velar
por los intereses del Estado, ;me entiendes? Asi, pronto podremos controlar y
ejercer la autoridad. No olvides que mi funcion respalda mi actividad publica y
privada.

Roberto  : jEso! jAsi se habla! Serd una buena proteccién la que se brinde. Ni mas ni menos
que la del propio gobernador.

Gobernador: La proteccion del gobierno... jEso suena bien!



Director : (INTERRUMPE) Hasta aqui es suficiente. Gracias. Muchas gracias.

(LAS LUCES SE ENCIENDEN. EL RESTO DE LOS ACTORES YA ESTAN VESTIDOS

Y ESPERAN).

Animador: Hummm. Me parece bien. Es bastante critica. Realmente me parece muy bien. ; Por
qué se interrumpi6 ese discurso?

Director : Como has dicho que el tiempo es breve.

Animador : Si. Pero yo pensé que era algo distinto. Esto esta saliendo muy bien.

Director  : Ademas, quedan otras escenas que yo pienso que serian més interesantes.

Escritor ~ : Claro que si: cuando los indigenas interrumpen el discurso del Gobernador para
protestar.

Director  :Si. Si.

Animador : ;Y cémo es eso?

Escritor  : Yo creo que aqui es cuando ya se comienzan a plantear las cosas.

Animador : Seguro que serd algin conflicto.

Director  : Es el problema del caucho.

Animador : Pero, ;Qué es esto? ;De qué caucho ustedes hablan...?

Escritor ~ : Hasta ese entonces toda la economia y toda la riqueza de la Regién amazonica
provenia de la explotacién del caucho y de otras fibras que por aqui existen.

Animador : ;Y qué tiene que ver la historia del caucho en todo esto? Francamente me cuesta
entender el teatro.

Director  : Mucho. Si, porque si tu conocieras nuestra historia sabrias que un tal sefior Charles

Goodyear...
Animador : ;El de los cauchos...?
Escritor : Ese mismo. Goodyear descubri6 el proceso de la vulcanizacion que le daba al

caucho la flexibilidad necesaria para ser usado en los carros. Y de esta manera surgio la
industria del automévil en los Estados Unidos y en Europa.

Director : Entonces, la demanda aumento...

Animador : jAh! Ahora si que me estoy ubicando bien... Esa es la ley de la oferta y la demanda.
Claro que si. Claro que si.

Escritor ~ : Exacto. Y creci6 Manaos en el Brasil y este Cantén del Rio Negro en Venezuela, aqui
mismo donde tu estas...

Animador :;Y..?

Director  : Que en 1913, mientras nuestro Gobernador decia su discurso y se preparaba para sus
negocios... De repente, de un solo golpe... De un solo golpe... El desastre...

Animador : ;Qué desastre?

Escritor  : El precio se redujo a la cuarta parte.

Animador :;Y qué paso con la ley de la oferta y la demanda...?

Escritor  :"jNunca seremos dichosos! jNunca! Lo dijo Bolivar. (PAUSA)

Animador : ;Qué ocurri6 entonces? Por favor, sefiores. Jamds pensé que esto tendria estos
problemas.

Director : Ocurri6 que un inglés, jcémo se llamaba...?
Escritor ~ : Wickham...
Director  : El cauchero Wickham. Cincuenta afios antes se habia llevado las mejores semillas de



Escritor
Animador
Director
Animador
Escritor

Animador
Director

caucho del Brasil para el Jardin Botdnico de Kew... Y de alli, pasaron a Malasia.

: Por eso los ingleses invadieron el mercado mundial...

: Qué desgracia. Es como para llorar a gritos.

: La prosperidad se hizo humo.

: ¢Y los indios?

: Sobrevivieron como pudieron. Mira, ;por qué no montas la escena de los indigenas?
Creo que les agradara.

: Gracias. Gracias.

: Vamos muchachos, ;listos? Bajen un poco las luces (A LOS ACTORES) Tomen sus
puestos... Entran los indios.

(HAY CAMBIOS DE LUCES. SE REPITE EL EFECTO ANTERIOR DE DAR LUCES SOLO A
LOS PERSONAJES QUE ACTUARAN).

José Gregorio: (ENTRA) La gente ya estd reunida esperando.
Gobernador: (SE DIRIGE AL PUBLICO) Estimados ciudadanos de este Cantén de Rio Negro, mis

Emilio

queridos misioneros y admirados indigenas que generosamente laboran estas tierras: he
sido designado Gobernador de este Cantén por el Presidente de la Nacién. Nuestro bien
estimado General. Vengo a laborar como ustedes por la felicidad de esta regién. Mi
mision es de paz, de progreso y de unién para esta notable comunidad. Y estoy
dispuesto a continuar la obra de mis predecesores y las consignas de nuestro querido y
recordado Presidente, en este inmenso dominio que me ha sido entregado por su
generoso mando. Dominio amplio y hermoso, verde y azul, con gentes esforzadas que me
obligan en mis funciones a ser justo. Porque si hay algo que necesitamos, es la justicia.
Como una palpable demostracibn de nuestro deseo de progreso y preocupacién,
cumplo con informarles que a contar de esta fecha y por érdenes del Gobierno Nacional,
que yo me honro en representar, este dominio se denominara Provincia de Amazonas,
y ya no mas como el hasta ahora Canton de Rio Negro. Yo estaré a sus 6rdenes siempre y
espero servirles, porque la Patria es mi principal preocupacién... Y como gobernante
sabré ser fiel a mi promesa. Muchas gracias. (TODOS APLAUDEN Y DAN GRITOS DE
VIVA EL GOBERNADOR)

: Sefior Gobernador.

Gobernador: jQué hay? ; Qué ocurre?

Ramoén
Emilio
Ramoén
India
Emilio
India
Ramoén

: Nuestros salarios son muy bajos, un peso no alcanza para nada y ya todo lo debemos.
: Una vara de coleta cuesta 10 reales.

'Y una holandilla, 16 reales.

: Un pafiuelo de color, 14 reales.

: 'Y las hachas y todo son muy caras.

: iNo hay derecho, sefior Gobernador!

: Todo lo que recibimos lo debemos. Todo es deuda.

Gobernador: jBasta, basta! Estudiaré la situacién. Pero les recuerdo que ustedes son trabajadores

India
Emilio

de la selva. Nobles trabajadores.
: Sefior Gobernador, usted no nos entiende... (PAUSA)
: Si yo, Emilio, no paga sus deudas, iré a la cércel...

Gobernador: Prometo preocuparme personalmente del problema. Es todo. Hasta luego sefiores.



Animador: (APARECE CORRIENDO. Y HACE GESTOS PARA SUSPENDER LA ESCENA).
Bien. Muy bien. Escenas como estas son muy corrientes en todas partes. No veo la
necesidad de repetir. El tiempo, si... Tenemos poco tiempo. (LOS ACTORES NO SE
RETIRAN). Se acab¢ la escena mis amigos...! Veamos otra. jOtra! (LOS ACTORES SE
RETIRAN LENTAMENTE Y APARECE ILUMINACION).

Director : jProtesto!

Escritor  :Y yo también. Esto es un atropello a la cultura y a la creacién artistica.

Animador : ;Tenemos asamblea del Sindicato de artistas y de la cultura?

Escritor : ;Como dice...?

Animador: (AL DIRECTOR) Y bien, sefior Director, ;puede usted hablarnos un poco de lo que
continua?

Director : ;A qué se refiere?

Animador: A los hechos que siguieron... en la obra.

Escritor: Yo quiero que aqui, ante las cimaras de la television, quede constancia de mi protesta
contra este acto. (SE RETIRA CON DESAGRADO).

Animador : Entonces, jcémo continda la obra?

Director : (NERVIOSO) Vamos a otra escena. A la del gringo...

(SE ARMA LA ESCENA UNA SALA DE LA CASA DEL GOBERNADOR. ALLI

ESTAN ESTE ULTIMO CON SUS AMIGOS Y MR. BOBALIUS).

Animador: ;Y cual es esta escena?

Director : Este fue otro de los factores méds importantes de esta historia. Mr. Bobalius era el
representante del comercio. De los comerciantes de las fibras y del caucho. El venia
desde Londres a hacer sus negocios (MIRANDO LA ESCENA QUE SE
ARMO)...;Estamos listos...ya? SE ILUMINA LA ESCENA.

Mr. Bobalius: (HABLA EN MEDIO DE SU RISA). Fantéstico. Espera. Espera... Entonces, mi
querido embajador mira a su Lady cuando ésta le dice: jAh, mi Lord!, tu salvaste mi
honor hace veinte afos y yo ahora te salvo el tuyo (RIE ESTREPITOSAMENTE)...
Bueno, este chiste, en inglés es muy cémico... Acd no lo es tanto...

Gobernador: Mr. Bobalius. Como usted ha de saber, el ciudadano Presidente nuestro bien amado
General, me informé personalmente de sus actividades en la Region.

Mr. Bobalius: El distinguido General, vuestro gran Presidente, es muy amigo nuestro y en
numerosas oportunidades se ha referido a usted en forma muy elogiosa...

Gobernador: Muchas gracias. El me dijo de su deseo de cooperacién y de civismo, lo que nos
ayudara a establecer un sistema de gobierno al abrigo de la justicia.

Mr. Bobalius: Eso es magnifico. En ese caso me permito aconsejarle que en este terrible territorio, mi
amistad puede serle muy, pero muy util, especialmente por nuestra red de agentes que
a su vez ejercen de Comisarios de Gobierno por todo lo ancho y largo de este Territorio,
Maroa, San Carlos, etc, etc.

Gobernador: Muy interesante. Necesitaremos muchas relaciones...

Mr. Bobalius: Relaciones comerciales... Bussines...

Gobernador: Contactos y relaciones... Como dice usted.

Mr. Bobalius: En efecto. La explotacion del caucho y del batata hoy es todavia un negocio muy
prospero. Y nos ha convertido en su aliado, con grandes influencias y amigos en el



Gobierno de Caracas. Pero, naturalmente, que siempre estamos dispuestos a servir...
Nuestra peonada puede serle muy importante, sefior Gobernador.

Gobernador: jOh, si! Ya veo.

Mr. Bobalius: Debo referirle, igualmente, mi querido Gobernador, que en los dltimos afios que
vengo a esta Region, todos sus antecesores han sido nuestros amigos y aliados. Algunos
que se han resistido... Bueno... Han tenido muy mala suerte.

Gobernador: jQué quiere usted decir? La autoridad debe ser respetada y aceptada. Mr. Bobalius:
iOh, sefior Gobernador! No se ponga asi. Yo solo le informo... (HABLANDO PARA
Si) {Fijese qué mala suerte!: seis enjuiciados... nueve muertos tan tragicamente... diez
muertos por enfermedades tropicales extrafias... otros derrocados por revoluciones o
motines... Pobres amigos...! Siento nostalgia al recordarlos. Verdaderamente. Nostalgia y
pesar. Si, mucho pesar...

Gobernador: Gracias por su informacién. La tendré presente. Pero ahora es diferente. Porque yo
represento a un gobierno de renovacién nacional con un profundo sentido popular... Es
un gobierno de los pobres.

Mr. Bobalius: Usted es inteligente. A mi me gustan los hombres inteligentes y valientes!

Gobernador: Entiendo, Mr. Bobalius. Pero pienso que hay mucho abandono hacia los indios. Eso
me preocupa. Finalmente ellos son los que han posibilitado su ascenso. Usted
comprenderd que mi funciébn de Gobernador es la de velar por un futuro mejor.

Mr. Bobalius: No se preocupe por eso, Gobernador. Los indios reciben su salario y tienen todo
nuestro crédito para comprar. Ellos nunca pagan y se lo pasan borrachos... Por eso esté
bien establecer castigos para los deudores, aun para sus familiares. Porque estos
bribones se van de la provincia sin pagar... {El aguardiente! ... Pero yo los protejo...

Gobernador: Muy conmovedor. Creo que debemos conversar con més frecuencia. Brindemos, Mr.
Bobalius. Pasemos a esta terraza (SE DIRIGEN HACIA EL PUBLICO)

Mr. Bobalius: O'key, sefior Gobernador. jAhhh...! Desde aqui se observa casi todo el pueblo. Mire,
alla. Por aqui, a tres cuadras mas o menos, estd nuestra casa. Por un lado esta el comercio
y por el otro las negras aguas del rio Atabapo. Es muy confortable. Todo se ha construido
gracias a los recursos de esta tierra.

Gobernador: Se podria decir que es como un planeta nuevo. Todo es diferente, la naturaleza, los
hombres. A veces cuando contemplo estas planicies verdes, infinitas, me quedo sin
pensamientos. Luego, de repente, aparece en el rio una curiara, dos hombres. Viajan
dias, semanas y desaparecen. A menudo los observo. Descargando las fibras, el caucho,
los pescados salados, el mafioco. Su lengua. jTantas lenguas! (PAUSA) Me siento un
extrano...

Mr. Bobalius: Estimado Gobernador. (LEVANTA SU COPA) A su salud. Por su futuro.

Director : Gracias, muchachos. Tienen que dominar mejor el personaje, porque esa escena no es
facil.

Animador: El gringo estd muy bien.

Escritor  : Le gust6 ;no es cierto?

Animador: Vaya, mi amigo. Por fin regresa. Lo felicito. Lo felicito. Me estoy deleitando y
conociendo.

Escritor : Me alegro.



Animador : ;Y cuando es que aparece ese tal Funes, el del titulo de la obra?

Director : Ya va. Ya va. Pensamos que serd mejor mostrarle el ambiente previo a su aparicion.
Pero... ahora va.

Animador: Claro. Claro.

Director : (AL ESCRITOR) ;Te parece que presentamos a Funes o vemos mejor eso de las
misiones...?

Escritor  : Lo dejo a tu decisién. Tal vez sea mejor entrar ya en el tema central.

Director : Entonces, vamos a prepararnos. La escena esa con el Gobernador.

LA ESCENA ES LA MISMA SALA ANTERIOR

Escritor : Frente a frente... el 8 de mayo de 1913. La noche del motin.

Animador: ;Del motin?

Escritor : Si. Funes, el coronel Funes, era el mas importante de los comerciantes de la zona,
veterano de la guerra, del asalto y de la guerrilla. Anteriormente habia tornado parte en
las revueltas del Oriente.

Animador: ;Y cuénto tiempo tenia el Canton de Rio Negro?

Escritor : Hacia tres aflos que estaba prepardndose para este dia. Todo el descontento de los
comerciantes se nucled a su alrededor, y transformé el descontento en motin. Trazé
planes y al final de las cosechas, cuando los peones se encontraban concentrados en las
barracas y toldos que rodeaban a Atabapo...

Director : Estamos listos?

Animador:  O'key, vamos a la escena.

Tramoyista: Sefior. Perdéneme. ;Me permite una observacion?

Animador: ;Qué?

Director : ;Qué ocurre ahora?

Productor : (ENTRA FURIOSO) Otra vez estos flojos... Ahora van a decir que han trabajado
mucho.

Electricista: Usted no se meta, vale. Explicale tt mejor.

Tramoyista: Los compafieros hemos estado conversando y estamos en desacuerdo con esta escena,
porque atenta contra la mujer indigena, y es un desprestigio mostrarla asi.

Director : Ustedes estan locos. (SE ACERCAN TODOS LOS DEL GRUPO).

Escritor : Este es otro atentado contra la creacién. ;Qué se creen ustedes? (HAY GRITOS Y
DISCUSIONES ALUSIVAS).

Productor : ;Cuél es el problema?

Animador: Un momento. Yo quiero que ustedes recuerden que este programa estd saliendo al
aire, directamente al pais y a América. Asi que, por favor, mas compostura.

Electricista: Entonces haremos un paro. Ya. Se acab¢ la obra.

Escritor : Pero, ;quién tomo¢ este acuerdo...?

Tramoyista: Nosotros. Y quiere que le diga: es mas, fue por amplia mayoria y en una decisién de-
mo-cra-ti-ca, ;oiste?

Director : A mi nadie me consulté.

Escritor : Yo pertenezco al grupo y nadie me pidié mi voto. jQué democracia es ésta?

Director : Esto no es mas que un fraude. (PAUSA)

Electricista: Ya que se estd cuestionando esta decisién tomada por todos, vamos a votar de nuevo.



Quien no se opone, que levante la mano. (ALGUNOS LEVANTAN LA MANO)

Escritor  : Un momento, chico. Esto tiene que ser discutido, previamente.

Director : Yo pido la palabra.

Animador: jExtremistas...! Eso es lo que son. Asi Venezuela nunca sera un pais desarrollado. jQué
desorden! Por eso este pais estd como esta.

Tramoyista: Mire compafiero. A usted nadie le ha dado velas en este entierro, asi que "charap".

Escritor : Este como que parece un poco facista...

Animador: A mi nadie me trata asi.

Director : Entonces, callese. Callese la boca.

Animador: jCorten las cdmaras, mientras lo sefiores se deciden a continuar!

Escritor : Compafieros. Yo nada sabia de esto, pero aun asi les pido reconsiderar la decisién
tomada, porque debemos marchar unidos y ademas porque ustedes deben entender que
yo soy libre para escribir segiin mi vision muy particular que tengo de las cosas y asi
poder representar en mis personajes las situaciones que se me ocurran y que yo crea
convenientes.

Electricista: Pero es atentatorio contra la dignidad humana y la del pais.

Director : Quitense esa idea de la cabeza, compaiieros, porque la realidad tiene que ser vista tal
como es, sin engafiarnos.

Tramoyista: Yo insisto en que esta escena debe ser retirada. (VOCES DE: VOTEMOS DE NUEVO)

Electricista: Silencia. Silencio. En votacién. Los que opinan que la escena contintie tal y como estd,
que levanten la mano. (LA LEVANTAN TODOS MENOS EL. PAUSA) Bueno... Total...
P'aque sea unanime el acuerdo, yo tambi6n, levanto mi mano. (TODOS APAUDEN)

Animador: ... Marchar unidos... Hummm ...Democracia...

Escritor : Aprenda, compafiero. Asies como se toma una decision. Aprenda.

Animador: Ahora la van a agarrar conmigo...

Director : Luces para la escena, por favor.

Electricista: Luces listas, todo preparado.

(SE ILUMINA LA SALA QUE REPRESENTA LA GOBERNACION EN DONDE

ESTA EL GOBERNADOR).

Gobernador: (LLAMA EN VOZ ALTA) José Gregorio. Roberto.

José Gregorio: (EN OFF) ;Qué sucede? Ya voy.

Gobernador: Despierten a Margarita que yo la quiero ver. jQué venga esa India!

José Gregorio: Ya va. Ya va. (EN VOZ ALTA) Margarita. Margarita. ;Dénde estas?

Gobernador: En estas noches solitarias, me siento nostélgico. Casi roméntico.

Margarita : ;Llamo¢ usted sefior Gobernador?

Gobernador: Si. Siéntate aqui. (PAUSA) ;De dénde eres ta...?

Margarita : Del Alto Orinoco, sefior.

Gobernador: ;Cuadndo viniste para aca?

Margarita : No recuerdo, sefior. Era muy pequefia. A mi madre la mandaron al Guainia a ponerse
a la disposicion del Jefe politico y... alli sirvié en casa de unos criollos amigos del jefe...
Nunca mds pudo ver su conuco. Su marido fue enviado a servir al ejército, por vago...
Una vez lo picé una culebra y resisti6 por siete dias la fiebre y el dolor y se sané. Por eso
lo declararon vago. Luego a mi mamd la enviaron a la selva pa'ayudar en la fibra, a



buscar zarzas y nunca més regres6. Nunca més. (PAUSA)... Un dia un misionero
amigo me cambi6 por una vaca y dos cochinos y me trajo a esta casa.

Gobernador: Tt eres bella y ahora eres mia. Yo soy la autoridad en esta provincia, soy el
Gobernador.

Margarita: Asi es, sefior. Usted es quien manda.

Gobernador: Ven acé, acércate a mi (TOCANDO SU PELO) Eres muy bella. Y muy joven. Pero ya
eres toda una mujer. (LE ACARICIA LA CARA, EL CUELLOY SUS PECHOS)...Tu
cuello es muy dulce. (LA BESA)... Eres muy bella y a mi me gustas mucho. (LA
ABRAZA. ELLA SE RETIRA RESISTIENDOSE) ...Tonta, ;qué haces?

Margarita: Mi madre...

Gobernador: ;Qué...? (SE LE ACERCA Y ACARICIA TODO SU CUERPO) ...Bella, bella.

Margarita: Igual...

Gobernador: Bella, me gustas... Asi.

Margarita: Siempre es igual. Siempre.

Funes :(INTERRUMPE HABLANDO EN FORMA AUTORITARIA, ACOMPANADO
DE SU GUARDIA, AVISPA) jAlto ahi, sefior Gobernador! ;Qué pretende usted? ; Qué
hace aqui?

Gobernador: (SORPRENDIDO. LA MUJER SE APARTA Y SE VA AL LADO DE FUNES) ;Quién es
usted? ;Qué hace aqui?

Funes : Yo soy el coronel Tomds Funes. y no le permitiré que complete su abuso con esta pobre
india. Usted debe respetar, sefior Gobernador. Pero, claro, el sefior Gobernador
tiene todo el poder politico y militar. jTodo! Y atin quiere mas: el comercio, los
impuestos... y, por supuesto, las mujeres. No todo sera tan facil, Gobernador. Aqui en
esta regién, alejada de Caracas y de los politicos, tan ausente de la vida y tan
didfanamente pura, aqui viven seres humanos, también. No lo olvide jamas. Sus
misioneros, sus jefes politicos y jueces son todos la misma cosa, son iguales de corruptos
todos. En la tierra de nadie, todos quieren ser reyecitos. Avispa, llévate a esta muchacha y
espera a la salida... Que nadie entre. El sefior Gobernador y yo tenemos algunas cosas

pendientes.
Gobernador: Con qué derecho usted... (LLAMANDO) José Gregorio! ... jRoberto!
Funes  :Nadie vendrd, se lo puedo asegurar. Yo represento, aqui en donde usted me ve, a todos

lo que habitan esta desdichada provincia. Todos los que soportan a este gobierno y a
sus indignos representantes.

Gobernador: (BUSCA UN ARMA O ALGO) Yo le voy a ensefiar a tragarse esas palabras.

Funes  :Usted nada tiene que ensefiarme.

Gobernador: ;Qué es esto? Yo no aceptaré sus palabras.

Funes  :Como dije antes, una simple conversacién bastara.

Gobernador: Sefior... Coronel... O como quiera llamarse.

Funes  :Funes. Coronel Tomas Funes.

Gobernador: Escuche, entonces, coronel: yo soy la autoridad en esta Provincia y tengo derecho a
recibir a quien yo considere...

Funes : {Bebe ron, el sefior Gobernador? (SE SIRVE).

Gobernador: Ademas, esta es mi residencia oficial...



Funes  :Muy dramaético. igual que todos los asesinatos por usted cometidos.

Gobernador: ;De qué habla usted?

Funes  : A veces la sangre se transforma en aguardiente del mas agradable sabor y nos
embriaga. Especialmente si son pobres ciudadanos, indios, criollos... Gobernador:
intenta usted juzgarme, acaso?

Funes  : En honor del sefior Gobernador. (ALZA SU COPA Y °BEBE TRANQUILAMENTE)
Ahora, hablemos de cosas mas serias.

Gobernador: Me niego a hablar con usted. Le ruego que salga de aqui ya.

Funes : Ademas, el sefior Gobernador es comico.
Gobernador: Sus quejas a mi no me interesan. Vaya a los tribunales si tiene cargos contra mi.
Funes : Asi es. Mas, no crea que es tan simple.

Gobernador: Usted también tiene muchas reclamaciones... Sefior Funes. En su negocio corre mucha
sangre y muerte.

Funes : Eso sélo puede hacerlo un gobierno como éste y sus titeres que le sirven de
gobernadores.

Gobernador: Se arrepentira usted de sus palabras. Eso se lo puedo asegurar.

Funes  : Ahora si que nos entendemos.

Gobernador: Repito. No tiene usted derecho...

Funes  : No lo crea. Los malos gobiernos son peores que la peste y una elemental norma de

profilaxia social consiste en eliminarlos a la brevedad.

Gobernador: ;Qué...?

Funes  :Como ha escuchado. Hay que eliminarlos.

Gobernador: Yo he tenido noticias de un cierto descontento y estoy dispuesto a ordenar medidas
para controlar la situacion.

Funes  : Me temo que ya es muy tarde. Ha llegado el momento de ajustar cuentas, sefior
Gobernador.

Gobernador:;Qué desea usted?

Funes  : Escuche bien. Sus impuestos al caucho, sus sociedades con comerciantes que
aprovechan su poder es algo que no podemos aceptar. Gobernador: Eso seria cosa de
conversarlo.

Funes : Sus impuestos de introduccién, de regatén, permisos de barraca, de registro...

Gobernador: Coronel Funes...

Funes  :Y como si esto fuera poco, ahora hay que pagar por cada peén que trabaja en la goma o
en la selva...

Gobernador: Usted sabré entender que un gobierno pobre...

Funes  :.Y el impuesto debe ser pagado en oro... Ni més ni menos.

Gobernador: Eso sera severamente sancionado. Yo no puedo continuar esta conversacion.

Funes  : Es muy tarde para eso. Ya todo el Amazonas estd transformado. Y todo por un

gobierno sin autoridad, por un gobierno especulador. Se ha desatado la rebelion.
Gobernador: Convocaré a una reuni6bn de emergencia.
Funes  :Los machetes y los fusiles con que impusieron este orden, hoy se vuelven contra sus
gobernantes... (AUTORITARIO). Usted, Gobernador, queda destituido de su cargo.
Gobernador: Ordenaré su arresto de inmediato.



Funes : (SACA REVOLVER Y DISPARA AL PECHO DEL GOBERNANDOR QUE CAE.
SIMULTANEAMENTE SE APAGAN LAS LUCES)

SEGUNDO ACTO

APARECEN LOS ACTORES QUE COMIENZAN A PREPARAR EL MONTAJE DE

LA PROXIMA ESCENA. MIENTRAS ESTO OCURRE, ALGUNOS DE ELLOS

TOMAN INSTRUMENTOS DE PERCUSION Y VIENTO, INDIGENAS, Y

COMIENZAN A ENTONAR UNA MELODIA TRISTE. EL DIRECTOR ORGANIZA

EL TRABAJO. ENTRA EL ANIMADOR CABIZBAJO, LE SIGUE UNOS PASOS MAS

ATRAS EL ESCRITOR.

Animador: Yo tengo una gran duda en todo esto... ;Asi fue en realidad lo que ocurrié...? Me
refiero a la escena que vimos al final.

Escritor  :Y peor.

Animador : ;Cémo peor?

Escritor  : Es muy dificil trasladar todo y cada detalle de la vida de entonces. Pero, claro,
estas son escenas para la ficcién de una obra de teatro que tal vez nunca sucedieron.

Animador : ;No es histérico?

Escritor  : Esta no es la historia que usted piensa. Los hechos a que hemos hecho mencion
fueron ciertos y estdn en la que usted conoce como historia.

Animador : El tal coronel Funes existio, ;no es asi?

Escritor  : Claro que si. Y cémo fueron esos afios! Bastaria con preguntarselo a muchos de los
que aqui estdn para corroborarlo.

Animador : ;Y esta es la historia?

Escritor ~ : Naturalmente. Yo he tornado estos antecedentes de libros. Mire (SACANDO UNOS
APUNTES), en primer lugar el doctor Ramon J. Veldzquez, en muchos articulos y
conferencias se ha referido a los tiempos de Funes, y en 1920, el novelista colombiano
José Eustacio Rivera escribe La Voragine, ;usted la ley6, no es cierto? -Bueno, él escribe,
dos puntos, comillas. Al decir Funes, no he nombrado a ninguna persona en
particular. Funes es un sistema. Es un estado de alarma, es la sed del oro y la envidia.
Muchos son Funes, aunque sélo uno lleve su nombre... Y a mayor abundamiento yo
agregaria...

Animador : Estd bien. Gracias. Muy bien.Escritor  : Es que también el doctor Bartolomé Tavera
Acosta, en su historia del Rio Negro se refiri6 al problema.

Animador : Yo no lo dudo. Pero aun asi, me parece increible.

Escritor  : Es muy real, sin embargo. Increible, como toda nuestra historia.
Animador : Como toda nuestra historia hasta ahora.
Director : (ACERCANDOSE) Ya estamos listos. Creo que lo mejor serfa ver ahora como era la

vida en las selvas del Casiquiare.. De alli se extraia el caucho.
Animador : Por supuesto. Eso me interesa mucho.
Director  : Muchachos, jya?... Luces, por favor mas altas...
Tramoyista: Casi, casi... Ya va. Ya va.



(EN EL CENTRO DEL ESCENARIO QUEDA ILUMINADA UNA CHURUATA MUY
RUSTICA Y POBRE. CUELGAN DOS HAMACAS Y UTENSILIOS INDIGENAS,
HERRAMIENTAS Y RESTOS DE BOLAS DE CAUCHO EN EL SUELO. UNA
FAMILIA INDIA DIALOGA, MARGARITA Y RAMON, SU ESPOSO, SENTADOS
EN EL SUELO, EMILIO Y PEDRO DESCANSAN EN LAS HAMACAS).

Emilio

Pedro
Emilio
Pedro

Ramon
Margarita
Margarita
Ramon

Pedro
Margarita

Ramoén

Margarita
Emilio
Pedro
Margarita
Voz
Emilio

Voz
Pedro

Voz
Ramoén

Voz
Emilio

: Viene un tremendo aguacero. De casualidad habra un crecientazo. De casualidad si
mafiana no amanece esto todo lleno. Crece el rio, se llenan los bajos, suben los peces con
la creciente, luego queda bajitico. (SE LEVANTAN)

: La lluvia trae las enfermedades. Qué tristeza. Epidemias. Cauchero, trabaja. El futuro
es dificil. (SE INCORPORA).

: Me contaron que le patrén Funes, mat6 al gobernador. Fl es ahora quien manda. Y
Avispa es su ayudante.

: Qué tristeza cuando comienza a amanecer. Somos miles y sin embargo... ;Qué pais es
este?

: iEpidemia... Gobernador...! Es la misma cosa. La peste es el mal gobierno.

: Tt lo conoces...

 El patrén Funes conoce al indio. El estuvo aqui una vez y nos hablé. Fuerte y enérgico.
: Dicen que su madre es india... Caribe..., me lo dijo Avispa. La sed del poder y el
dinero controlan al patron. Siempre ha sido asi. Malo no es. El otro tampoco lo era. Ellos
no son malos, mujer. Son explotadores. Ah{ est4 lo malo.

: Que descanse en paz el gobernador.

: Dicen tantas cosas. Yo lo conoci cuando buscaban hombres para el caucho. El hablaba
y convencia... Nos obligaban. Yo estaba en el Alto Orinoco y me llevaron a patadas de
vuelta para Atabapo para servir al Gobernador. Hasta que el patrén Funes me libero.
Pero igual se aproveché de mi. Y me arranqué hasta venir a caer aqui trabajando
siempre para €1.

: Ahora ta eres mi mujer y ya nada de eso te debe importar. Esta es tu familia... Los
indios somos felices asi, a medias.

: El futuro sera nuestro, decia. Es para el bien del pais. ; Te acuerdas, hermano?

: El patrén dice que somos nosotros. Que somos el pafs. Y €1.

: El es medio indio... pero casi ni se le nota.

: Comiendo con nosotros. Y rezando.

: (EN OFF)... jAleluya...! Arrepiéntete!

: (MIRANDO SIN SABER A DONDE). Yo no se qué vienen a hacer aqui. Nos imponen
un Dios...

: (EN OFF) ...jAleluya...! Acércate, no temas...

: Que lo que tenfamos era malo... Pero ahora ya nada tenemos. Que nos irfamos al
infierno lleno de llamas... Es mentira.

: jBienaventurados los que creen en el evangelio..! En la Santa Biblia. jRespeto!...
iRespeto!

: No cantes. No bailes. No bebas... Que muera! Muerte para el indio.

: Dios te salve...

: Cuando el shaman le reclam¢ al misionero que nosotros tenfamos a nuestro Wanabi,



él lo amenazd. Reclamen a las autoridades, dijo. A sus gobernantes, pero nada
obtendran porque son indios.

Ramén  :Indios...

Emilio : Si, somos indios.

Pedro : Qué tristeza, indio. Qué pobreza...

Voz : Yekuana, escucha al Seiior Todopoderoso del cielo y de la tierra.

Emilio : Yo mismo le pregunté cual era el comienzo de todo. ;Cual? El misionero callo. ;De

dénde sale su Biblia?, le dije. ;Quién hizo el cielo? ;Quién es malo, el patrén o el indio
o el misionero...? El call¢!...

Voz : Arrepiéntete, pecador.

Margarita : No sabia quién era el hombre, el espacio, nada. Nos quedamos igualitos... Todo es
mentira.

Emilio : Cuando morimos por la peste, el hambre o la explotacién, hay que rezar, hacer como

dice su libro, y no decir cosas malas. "Que el Sefior las anota. Y no mentir. Esta todo
bien anotado". Cuidado. Todo esta anotado.

(MARGARITA AVANZA HACIA UN EXTREMO Y QUEDA SOLA. EL RESTO EN

PENUNBRA. JUNTO A ELLA APARECE LA FIGURA DE UN MISIONERO).

Margarita: Perdén, padre... Perdén. Yo no sabfa.

Misionero: ;Qué hacias ahi?

Margarita: Hablaba... Tengo a mi nifio enfermo.

Misionero: Estaba esperandote.

Margarita: Mi nifio se muere...

Misionero: jCallate!

Margarita: Es que estd mal. Es recién nacido.

Misionero: ;Y por eso lo has traido aqui?

Margarita: Estaba rezando.

Misionero: A Dios hay que llamarlo siempre. Siempre.

Margarita: Cuando me di cuenta que Wanabi nada podia hacer...

Misionero: ;A Wanabi y a Dios? jQué oraciones son esas...?

Margarita: Lo he intentado todo. Wanabi es nuestro Dios y es de todos. Todo lo cura.

Misionero: Has hecho muy mal. Arrepiéntete. jQué tu alma se vaya al infierno! jPecadora! jTe irds
al infierno!

Margarita: No. No, padre.

Misionero: No sabes distinguir el bien... jAsquerosa! ...No sabes si caminas hacia el cielo de la
telicidad o hacia el infierno del dolor. Te irés al infierno.

Margarita: Eso no puede ser. Wanabi vive entre nosotros. Alli no hay el cielo ni el infierno. Lo es
todo. La selva, la naturaleza... Es la misma vida.

Misionero: Esto es increible... jHechicerias...! jTentaciones! Caiste en la tentacién. jArrepiéntete,
pecadoral!

Margarita: Wanabi es Dios.

Misionero: Cémo puedes decir eso. Dios es el evangelio. Lo otro es un rito, invocas lo falso.

Margarita: Estd equivocado. Wanabi es nuestro Dios.

Misionero: Razén hay para llamarles irracionales. Hija, debes irte de este lugar de hechicerias.



Margarita: ;Y quién sanard a mi hijo?
Misionero: (FUERA DE SI) No se puede servir a dos dioses. No se puede servir a Dios y al diablo.
Margarita: Wanabi...

Misionero:

No deshonrards a Dios. No debes perderte por los senderos del pecado..
Bienaventurados los que se arrepienten. Sefior, protege nuestro evangelio, la fe, el
respeto, la autoridad constituida... Ellos no saben, son sacrilegos, te han abandonado,
viven en pecado, han abandonado a Dios... Estdn engafiados... engafiados.

(SE APAGAN LAS LUCES, PARA VOLVER A LA CHURUATA).
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: iQué increible! jQué problema! Mira, y ;cémo se puede arreglar esto?

: La historia tiene sus propias leyes, mi amigo. A pesar de nosotros. Y en esa época
estaba la dictadura de Gomez...

: Dicen que era una democracia compulsiva...

: Era una tirano, ni mas ni menos. Pero...

: No hay mal que dure cien afios... ni nadie que lo resista.

: Eso es muy cierto. Y desde la hermana republica (CONSULTA SUS NOTAS) el
general Arévalo Cedefio preparaba su tercera invasion contra Gémez y se encamin6
hacia los dominios de Funes.

: ¢Y con cudntos hombres contaba este general?

: No se, pero si estuvo claro que en Amazonas todo el mundo lo apoyé... El
levantamiento fue total.

: Mire, sefior. Nosotros querrfamos terminar esta escena porque se relaciona con lo
que usted ha dicho...

.Y, ademds, completa el cuadro general de la vida.

: Claro, pues. Continuemos, entonces. Claro, claro.

: Muchachos, el mismo decorado. Vamos con la escena. Luces (SE ALEJA).

: Ahora entiendo por qué el patrén es tan amigo del misionero.

: Perdén: (MIRA CONFUNDIDO AL DIRECTOR) Eso no aparece aqui en el texto.

: Pero asi es. Asi lo siento yo. No importa... (PAUSA).

: (ACERCANDOSE) Mira, vale. ;Quién es el que dirige esto?

: Esta bien. Ya sé. Si, sefior.

: Me parece que ustedes son muy andrquicos... (SE ALEJA).

: Estamos cercados por la guardia del Gobernador, nuestro patrén. El es la ley y la
justicia.

: Este rincén tan tranquilo. jPor qué aqui no puede haber mas esperanza y justicia.

: Tu muerte es una necesidad histérica, de la civilizacién, dijo el patrén Funes.

: ... Una limosna para este "pobre indio".

: Esto no puede seguir. Llamaremos a nuestros hermanos de Inirida, del Sipapo, del
Ventuari, de todo el Amazonas. A todos...

: Nada cambiard. Funes dice que estd predestinado en la historia, que una estrella le
guia sus pasos hacia un destino superior. Todo seguiremos siendo peones y siempre con
la misma vigilancia y los mismos centinelas.

: El terror reina. Todos huyen. A Colombia. Al Brasil. Al Llano. Este es el reino de la
soledad. Del silencio.



Ramoén  : Pero el patrén es fuerte. Ha escrito a Gémez para hacer un pacto. De Colombia, el
viento trae mensajes de libertad.
Margarita :...Le llaman revolucién...

Emilio : Por el Meta viene una flotilla. Viejos bongos y canoas... Esta es la oportunidad que
esperdbamos. Libertad... dicen ellos. Libertad. Son rebeldes verdaderos... como
Wanabi.

Ramoén  :;Libertad...? Dicen que la pobreza es porque nos explotan.

Emilio : Hay que rebelarse. Contra Funes. Contra Gémez... hay que cambiarlo todo. jTodo!

Pedro : Eso puede ser muy peligroso. Seguiremos muriendo.

Margarita : jOh, Wanabi, tt que vives con nosotros y que mueres en el latex del caucho y de la
libra que se llevan. Sentimiento lejano y querido... ha llegado la hora...!

Emilio : Vamos por todos lados a reunirnos.

Margarita : Para que vivamos siempre libres, para tener nuestra propia vida. Desde estas selvas
hoy se levanta nuestra voz rebelde...

Emilio : Vamos, hijos...Vamos.

TODOS  :jVamos...! (OSCURO)

TERCER ACTO

LOS ACTORES PREPARAN LA PROXIMA ESCENA EN FORMA MUY ATAREADA.

EL DIRECTOR ENTRA DE PRISA Y NERVIOSO, LE SIGUEN ESCRITOR Y

ANIMADOR, CON GESTOS DE EXTRANEZA.

Director : (A LOS ACTORES) Miren, compaiieros. Nos vamos a poner de acuerdo ya, o sino
esta obra no sigue. (NADIE LE PRESTA ATENCION) Dije que nos vamos a poner de
acuerdo y-nos-vamos-a-poner-de-acuerdo.

VOCES AL UNISONO: De acuerdo.

Director: jAh! Con que chistosos. Ahora me van a escuchar.

Voz : jQué pasa, vale!

Otravoz :iDeja el agite, mano!

Otravoz :jEpa, pana! ;Qué hay?

Director : Nimano, ni pana... groseros; este es un teatro serio y yo no voy a soportar mas esta
cuerda de libertinos. Una obra merece mas consideracion...

Animador : ;Qué ha ocurrido? A mi me parecia que todo marchaba bien.

Tramoyista: ;Oiste?

Director : (AL ANIMADOR) Lo que usted no sabe es que mientras yo preparaba la
presentacion de la escena anterior, ellos, los "nuevos creadores" se metieron de una
vez con la rebelion de los indigenas, que es lo que viene en este acto...

Emilio : ¢Y qué hay de malo es eso?

Director :jCéllese...! (AL ANIMADOR Y AL ESCRITOR) Y ;saben ustedes que més?

Animador y escritor: ;Qué mas?

Director  : Que todo ha sido improvisado...

Margarita : (SE ADELANTA) Mire, Director. No se nos ponga bravo, por favor... no se ponga asi.
Todo esto se llama "creacién colectiva" y nosotros estdbamos més interesados en



terminar la escena con ese llamado unitario...

Voces : Claro. Légico.

Director  : Poco ha ocurrido aqui entonces. Ustedes como que se merecen a Funes, a Gébmez y a
los dos juntos.

Pedro : Ahi si que no nos vamos a poner de acuerdo.

Margarita : (IMITANDO AL DIRECTOR) "Ustedes como que se merecen a Funes y a todos esos
juntos..."

Director  : Ya esta. Busquense a otro porque yo me largo. No aguanto méas. Me voy (INTENTA
SALIR).

Tramoyista: (LE SALE AL ENCUENTRO) Momentico. Un momentico, por favor. Los
compaferos aqui han dicho que ésta era una creacion colectiva y en eso usted también
estd incluido...

Director  : ;A esto le llaman una “creacion colectiva”?

Tramoyista : ;Y no hizo usted todo el resto del montaje...? Ahora nos tocé a nosotros y ya esta. Sali6
chévere. ;No ve que nadie se dio cuenta, excepto usted, que se conocia la obra?

Animador : En eso tiene la razon...

Tramoyista: No hay por qué ponerse bravo ni renunciar.

Electricista: ;Y qué harfamos sin usted, Director?

Director  : Dejen la jaladera a un lado. Hipdcritas.

Margarita : No, mi amor. Si esa es la pura verdad.

Director  : Estd bien. Pero esto no puede ser. No podemos seguir asi. ;Qué habria pasado si fallan
en medio de la actuacién?

Todos : {Qué iba pasar? -Nada.

Director :;Nada?

Animador : Pero este acto tiene que seguir, la funcion debe continuar, ;qué pasé después con la
libertad y con ese alzamiento que ustedes crearon ;Y con Funes...?

Escritor  : Eso fue muy interesante... (BUSCA PAPELES).

Animador : jAh, no, por favor! Otra vez con la historia...

Director  : Yo quisiera preguntar como vamos a enlazar esa creacién colectiva con lo que sigue...

Margarita : Es muy sencillo. Yo propongo que sigamos con la creacion colectiva...

Director : (GRITANDO) jNo... ...!

Margarita : Estd bien. Deja los nervios, chico.

Ayudante : Yo propongo que nos saltemos el texto hasta la altima escena de una vez. ;Qué les
parece?

Escritor ~ : jQué horror...! Coémo destrozan mi trabajo.

Director  : No tenemos otra alternativa.

Animador : Pero, por favor, que sea ya, ;O'key?

Escritor ~ : Yo pongo una condicién... Que yo en un minuto cuente la historia de las escenas que
nos vamos a saltar.

Director  :Y mientras echas el cuento, nosotros preparamos el decorado. Muchachos, entonces...
Vamos, vamos.

Animador :;Y bien cudl es la historia?

Escritor  :;Cuénto tiempo tenemos?
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: No se preocupe que esto hay que desenrollarlo y después veremos. Escritor: Esta bien.
(PAUSA) De acuerdo con los escritores de la época, y que yo tengo en mi poder, pero
que no voy a mostrar por cortesia con el tiempo... este general del que les hablé, logré
aunar un pufiado de hombres con los que llegé al Amazonas y formé un gobierno
revolucionario...

: Otro alzamiento.

: iNo, que va! Esta era una revolucién contra Gémez y, curiosamente, invitan a
participar a Funes en ella, pero éste que era progomecista... Imaginense que en una
manifestacion del gomecismo expres6, aqui tengo ese discurso (BUSCA PAPELES)
abre comillas, (IMITA VOZ DE POLITICO), Gémez que liquidé el ridiculo gobierno
de Cipriano Castro, harto de crimenes y hambriento de tragedia, que invit6é a
gobernar a los mejore venezolanos, (CAMBIANDO A VOZ NORMAL) esto lo
decia porque queria ser nombrado oficialmente gobernador...

: Bueno, bueno, pero eso...

: Hasta que lleg6 la hora de las cuentas para é1 (SE OBSCURECE LENTAMENTE
QUEDANDO ALUMBRADO SOLO EL DECORADO DE LA SALA DE LA
GOBERNACION)...Y un 17 de enero de 1921...

: San Fernando tiene la situacién més excepcional del mundo. Es el centro de un
sistema fluvial intercontinental.

: ¢Hay noticias de Caracas?

: Se puede comparar su situaci6bn con Missouri y Kentucky, en los Estado Unidos.

: ¢ Y qué hay de los revolucionarios de Colombia?

: jQué se yo! jDéjame pensar en el futurol.. La navegaciéon a vapor que ha
desarrollado a esa gran nacion, hard desarrollar la nuestra y entonces ocuparemos
un lugar entre las naciones ricas...

: Coronel...

: Seremos felices, poderosos y nos dirdn que somos civilizados. ;Qué decias?

: Que hay inquietud entre la gente.

: Todos los caucheros se cuadraron.

: La furia se desat6 en Atabapo.

: Pero es necesario formar cuadrillas para controlar el descontento. Preoctipate tt de
eso.

: A su orden, mi coronel. Hoy los macheticos no han comido. (RIE) jA comer,
carajitos! Ya veran.

: (ENTRA CON CARTA EN LAS MANOS) iSefior gobernador, ha llegado la
correspondencia de Caracas, de mi general...

: Déjame ver. (LEE CARTA) jQué extrafio! El general pregunta por nuestras intenciones
y nuestro programa de gobierno... El viejo al fin cede...

: Hay que responder ya, gobernador.

: Voy a dictar, copia lo siguiente. Ciudadano presidente, tengo el honor de dirigirme a
usted, bueno... tu le agregas todo eso de la introduccién, y sigue, "programa de
gobierno no traigo porque el hombre es hijo de las circunstancias y cuando quiere
hacer el bien y alcanzar el éxito, le basta con colocar por encima de los intereses
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personales, el honor y la responsabilidad publica. Por lo demas, son los pueblos los que
deben demarcar los derroteros de sus obras".

: Usted debe poner algo alusivo a €1, como que es muy popular en Amazonas, o algo asi.
: Entonces, agrega "convocaremos a la poblacién para constituir un movimiento pro-
Gomez, para su reeleccién, porque tenemos una inmensa confianza en su mandato,
porque es un predestinado en la historia del mundo, que se ha transformado en la
estrella que guia los pasos hacia un destino superior con su extraordinaria obra".

: iMagnifico!

: jFormidable!

: Muy bien. Ve entonces a llevar esa carta (SALE SALVADOR). Ahora tenemos tarea
suficiente, un grupo de conspiradores, que se hacen llamar revolucionarios avanzan
hacia aca.

:'Y los indios se les han unido.

: Tu irds a controlar la situacion. Hay que darles una leccion. No me los traigas ni me
los dejes.

: "No me los traigas ni me los dejes". jA su orden, mi coronel! (SALE RAPIDAMENTE
RIENDOSE. SE OYEN DISPAROS Y GRITOS).

: (Qué sucede? ;Quienes disparan?

: (ENTRA CORRIENDO). Los amotinados han llegado. Cercaron a Avispa a la
salida y esta muerto. Los indios y los caucheros se han levantado.

: Debemos parlamentar con ellos (EL RUIDO SE HACE CADA VEZ MAS FUERTE Y
CERCANO).

: Creo que ya es muy tarde. Mire, estan rodeando la casa. jVan a prenderle fuego!

: Tenemos que resistir.

: Serd inutil toda resistencia.

: Levantemos por la ventana este pafiuelo blanco para rendirnos... Margarita:
(ENTRA ARMADA CON UN GRUPO DE INDIOS Y APUNTANDO CONTRA
LOS DOS LOS MANTIENE A RAYA) jDesarmenlos y amarrenlos!

: Deseo conferenciar con su comandante... Pienso que aqui hay un error... Si, un
grave error, yo también soy amante de la justicia y la paz, y estoy contra la tiranfa
de Gomez...

: El coronel se apoderd del territorio representando la justicia popular...

: Ademas, tengo dinero y armas... pero solicito la presencia de su comandante.

: (SACA PAPEL) ;Y esta carta, coronel Funes..? Llévenlos afuera. Esas son
patrafias. Ahora es el momento de contar la sangre nuestra que has asesinado,
coronel Funes.

: Respeten mi vida, lo suplico.

: jCémo! ;T4 lo hiciste? Llévenselo. (DOS INDIOS ARMADOS LO AMARRAN Y LO
LLEVAN A UN EXTREMO) Qué répido se te olvidan las cosas, coronel. En el
Casiquiare eras mas orgulloso (RIE CON ESTRUENDO).

(LOS INDIOS ARMADOS COLOCAN EN EL CENTRO UNA MESA QUE SERVIRA
PARA EL JUICIO. DOS DE ELLOS SE SIENTAN JUNTO A LA MESA, MARGARITA
SE UBICA EN EL EXTREMO OPUESTO. LAS LUCES COMIENZAN A APAGARSE Y



SOBRE EL FONDO SE PERCIBE UN HAZ DE LUZ ROJA CIRCULAR QUE COMIENZA
ASCENDER A MEDIDA QUE ELLA HABLA. LUCES CENITALES ILUMINAN LAS
FIGURAS).

Margarita
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Funes
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Margarita

Indio 1

: Caramba, morrocoy. Era un fregado ese morrocoy... Y le hizo quebrar todas las bolas
al tigre. El tigre queria comerse al morrocoy, lo encontré y le dijo el tigre, ahora si te
voy a comer, tio morrocoy. Y el morrocoy le dijo, no juegue, chico, no andes diciendo
esas cosas de comerlo a uno.

: Coronel Funes. Este es un Consejo de Guerra del gobierno revolucionario del
Territorio Amazonas. Se le acusa de cometer 460 muertes. 460 crimenes a los que debe
responder.

: Apelo ante ustedes un sentimiento humano de clemencia hacia este fiel servidor de la
Patria.

: (DELIBERA. PAUSA). Este Consejo de Guerra acordé su condena a muerte que serd
ejecutada de inmediato.

. ...El morrocoy estaba comiendo corozo y le decia al tigre: jvente a comer corozo, pues,
no estés diciendo que vas a comerlo a uno, vente a comer corozo!

: Antes de proceder a la ejecucion de la sentencia, este Consejo declara su mds
absoluta y completa responsabilidad en este acto en que el pueblo del Amazonas se hace
justicia, en nombre de nuestro movimiento cuyo fin es la destitucion del tirano Gémez.

(SE PREPARAN TRES INDIOCS ARMADOS QUE SE LE ACERCAN).

Margarita

Indio 2
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Margarita

:...Y asi se puso a comer el tigre con el morrocoy. Caramba, si es sabroso, tio
morrocoy, decfa. El morrocoy quebraba el corozo al lado de las bolas y le daba -pac- y el
tigre le dijo al morrocoy, ;cémo haces tu para quebrarlo? lo quiebro encima de las
bolas. Usted lo puede quebrar mas rapido porque tiene las bolas mds grandes.
Quiébralo arriba de tus bolas.

: Pénganle las vendas. Prepdrense compaiieros...

: jA los hombres no se les venda para matarlos...!

: (INTERRUMPE) iFuego! (SE ESCUCHA EL SONIDO DE VARIOS DISPAROS.
PAUSA LARGA)

: (NOSTALGICA) ...Y el tigre lo puso arriba de las bolas y dio -Pac-. Entonces, el
tigre cay6 con las patas pa'arriba y con las bolas quebradas. Después el morrocoy se

alej6 riendo, después que le hizo quebrar las bolas. Y el morrocoy huyo.
(OSCURO).

EPILOGO

Animador: (SOLO EN MEDIO DE LA ESCENA, BAJO LUZ GENITAL. ALEGRE) Y bien,
sefioras y sefiores, publico, televidentes del pais y de las Américas... Vinimos a ver un
pueblo y hemos aprendido una verdadera lecci6n de historia, que se ha repetido mucho
en Venezuela y que nunca nos cansaremos de repetir... Porque quizds mafiana... (PAUSA)
Pero ahora comienza otra historia, la historia del futuro... la nuestra... Me contaba un
amigo, que tiene muy buen humor, que cierta vez habfa un morrocoy... (ES
INTERRUMPIDO POR LA MUSICA DE LA PRESENTACION DEL PROGRAMA.
QUEDA UNOS INSTANTES DESCONCERTADO) ..El tiempo, el tiempo, se ha



acabado el tiempo... Yo lo adverti. Yo me retiro, amigos, definitivamente, adios...
Actores, companeros del grupo -ya ven que algo estoy aprendiendo-. Adiés (SE
RETIRA SALUDANDO CON LA MANO Y SONRIENDO. LOS ACTORES EN FILA
FRENTE AL PUBLICO. DE PRONTO APARECEN TRES FIGURAS QUE SE
ADELANTAN Y QUE SE VAN A ILUMINAR UNA A UNA A MEDIDA QUE DIGAN
SUS PARLAMENTOS. AL CENTRO, EL PERSONAJE INDIO).

Historiador: Yo he sido un estudioso, un investigador de la historia de esta regién. Cuanto papel
ha caido en mis manos del Amazonas lo he anotado, he buscado en colecciones de
peri6dicos, en archivos, en los documentos oficiales todo lo que se refiere a esta region,
porque como he dicho tantas veces y, hoy lo vuelvo a repetir, Juan Vicente Gémez ordend
silenciar el nombre del Amazonas desde el mismo afio en que Tomdas Funes se posesiond
del Gobierno Regional. Por ello, en todos los documentos de estos afios desaparece el
nombre de Amazonas. Es decir, Gomez borré al Amazonas de Venezuela. Toda esa
experiencia de irrespeto a la ley y al hombre, estuvieron plenamente representadas en estos
gobernadores titeres, aunque eran la expresion de un época venezolana; y en los crimenes
que cometieron, fueron cémplices, histéricamente hablando, tanto Gomez como todos los
hombres de gobierno que siguieron mirando a Rio Negro como la tierra de nadie, lista para
el saqueo, para el enriquecimiento ilicito y el ostracismo, pero también son complices todos
los venezolanos con preeminencia que conociendo la tragedia no hicieron nada por cambiar
tal estado de cosas. Funes, fue un capitulo mas, el dltimo de una larga historia de violencia
en que Venezuela abandona a su poblacién indigena y abandona la riqueza de sus recursos
naturales que va a dar a manos de desconocidos aventureros. Ellos son los testigos
silenciosos de su propia destruccién y la de nuestro pais.

Antropélogo: Yo soy un antrop6logo que por largos afios he estudiado las comunidades indigenas
del Amazonas y he observado como las misiones han ido manipulando al indio hasta
transformarlo en un ser apético, alienado... alienado por la liturgia y profundamente
desarraigado en su cultura. Donde quiera que existan estas misiones, la poblaciéon abandona
répidamente sus conucos, la artesanfa que con sus manos transforma las fibras en obras de
arte, la caceria, la pesca y todo por ir en busca de una famélica y fantasmagorica existencia
piadosa... para cantar himnos... andar con la Biblia bajo el brazo... y esperar la muerte
aterrados. Ellos han pretendido defender esta versi6bn de un colonialismo decimonénico,
pero jqué justificacion -me pregunto yo- puede aducirse al hecho de que irrespeten la
libertad de cultos en las comunidades, para imponer su fe y lo peor atin, un modelo de vida
refiido con las costumbres indigenas... y hasta contra las costumbres de todos los
venezolanos, cuando se infunde un complejo colectivo de culpa... Si, un complejo de culpa,
de pecaminosidad... De condicién barbara y sub-humana... Por eso, es mi deber denunciar
esto para impedir el exterminio de nuestras culturas autéctonas... La tarea de hoy, oiganlo
bien, amigos del teatro, es la expulsion urgente de las misiones enclavadas en nuestra
Amazonas.

Indigena: Cualquier viajero que viene al Amazonas regresa impresionado por nuestras
inmensas selvas, por los rios y por esta naturaleza tan exuberante... Pocos, muy pocos,
hablan del indio... Es més importante una orquidea que una comunidad abandonada desde
la época del caucho en San Antonio del Orinoco. ;Pueblo?;Caserio? Es igual... el diamante, la



aventura, lo llenan todo. La leyenda negra atin no termina. Yo soy indigena y creo en la
esperanza de un mafiana mejor, que se conseguira por nuestra propia lucha para dormir
donde nos plazca, para decir lo que queramos... En fin, para poder vivir. Para poder ser.
Por eso lo tnico que deseamos es la solidaridad. Solidaridad para nuestra lucha, para
nuestros hermanos del Amazonas y para todos los indigenas de Venezuela. Solidaridad.
Solidaridad.

AL TERMINAR DE HABLAR TODOS QUEDAN COMO PETRIFICADOS. LA LUZ
ILUMINA TODO EL ESCENARIO Y REPENTINAMENTE SE APAGA, LO QUE
INDICA EL FIN.

Caracas, Julio de 1979.

A mi hijo
Sergio Alejandro
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LA ACCION TRANSCURRE EN LA OFICINA DE UN ESTACIONAMIENTO
NOCTURNO, MODERNO DE UNA GRAN CIUDAD. COMIENZA EN UNA HORA
INDETERMINADA DE LA NOCHE Y TERMINA CON LOS ALBORES DEL
AMANECER. EL LUGAR ESTA DIVIDIDO EN DOS PLANOS. EN UNO ESTA UN
PEQUENO ESCRITORIO METALICO, UN PAR DE SILLAS, UNA CAVA DE ANIME
Y UNA CAJA DE CERVEZAS Y REFRESCOS. SOBRE EL ESCRITORIO HAY UN
RELOJ-MARCADOR DE LOS TICKETS DE SALIDA DE LOS CARROS Y UN
MECANISMO PARA ABRIR LA BARRERA DE SALIR QUE UTILIZAN LOS
VEHICULOS. EN VENTANALES AMPLIOS CUELGAN AVISOS COMO
“ESTACIONAMIENTO ABIERTO TODA LA NOCHE” Y OTROS, ADEMAS DE LA
TARIFA PRO HORAS. EN EL SEGUNDO PLANO HAY UNA CAMA PORTATIL
CON UN PAR DE COLCHONETAS Y UNAS SABANAS DESORDENADAS. DEL
TECHO CAE UNA LUZ BLANCA DE TUBOS FLUORESCENTES. POR EL
COSTADO HAY UNA PUERTA DE ACCESO A LA VIA QUE HACE DE SALIDA DE
LOS CARROS. AFUERA ESTARIA LA BARRERA QUE DA PASO A LOS AUTOS,
UNA VEZ QUE PAGAN EL ESTACIONAMIENTO. SE ESCUCHAN RUIDOS DE
MOTORES DE LOS CARROS QUE CIRCULAN, DEL RELOJ CONTROL DE PAGOS
AL SALIR Y DESDE LA CALLE SE VEN LOS RESPLANDORES DE LAS LUCES. AL
ACERCARSE UN CARRO SE OBSERVA EL DESTELLAR DE SUS FAROS Y LA
DETENCION DE UN COSTADO QUE SE ESCUCHA. PAGAN Y SALEN.

ESCENA UNO

ALBERTO SE ENCUENTRA LEYENDO UNOS TEXTOS DE ESTUDIO CUANDO ES
INTERRUMPIDO POR LOS CARROS QUE SALEN. DOS, TRES, CUATRO. EL SE
LEVANTA, SIMULA RECIBIR LOS TICKETS, LOS PONE EN EL RELOJ CONTROL.
ESTE LOS MARCA Y EL OBSERVA EL TIEMPO, CALCULA EL VALOR A PAGAR,
MIRA Y SENALA EN LA TARIFA. DE ENTRE LA GAVETA DE UN ESCRITORIO
SACA MONEDAS DE VUELTO QUE ENTREGA. LUEGO ACCIONA EL
MECANISMO QUE ABRE LA BARRERA Y SE ESCUCHA EL RUIDO DEL CARRO
QUE ARRANCA Y SALE. ACCION QUE SE DENOMINARA OPERACION DE
PAGO. MARIBEL ENTRA DESPREOCUPADA CON UNA BOLSA DE COMPRA EN
SUS MANOS. LUCE UN VESTIDO INFORMAL PERO ELEGANTE. AMPLIO, CASI
TRANSPARENTE, BAJO EL CUAL SOLO LLEVA ROPA INTERIOR.

Maribel: Mira... Buenas noches, yo queria que...

Alberto: Un momentico... Ya va. (Ocupado con los carros. Maribel se sienta mientras
ocurre la operacion de pago. PAUSA LARGA). Ya esta. Buenas noches ;Qué
se le ofrece?

Maribel: perdone yo pensaba que estaba el otro sefior...

Alberto: ;Cual otro...?

Maribel: El que se quedaba aqui. Porque usted es nuevo ;no?

Alberto: Si, yo estoy aqui desde hace una semana solamente.



Maribel: El otro me ayudaba a estacionar mi carro.

Alberto: bueno yo también puedo ayudarla.

Maribel: Que bien porque a mi me cuesta a veces, sobre todo en la noche... y sobre
todo después de una fiesta.

Alberto: ;Y donde esta el carro?

Maribel: All4 al final. Es el puesto ntimero 136, alla en el costado aquel. Yo tengo un
puesto fijo aqui.

Alberto: ;Usted vive cerca?

Maribel: si, aqui al frente, en esa torre que se ve alla. Esa que estd iluminada. Abajo
tiene una fuente con agua y luces de colores, claro de aqui no se ve eso... jve?
(Indica hacia los espectadores).

Alberto: Hmmm. Voy a colocar su carro.

Maribel: si estd muy ocupado lo puede dejar para mas tarde, total ya estd aqui. Ya esta
seguro. Las llaves estan puestas...

Alberto: Si lo prefiere asi... (Aparece un carro y se repite la operaciéon de pago)

Maribel: ;Que lee?

Alberto: Estoy estudiando.

Maribel: Estudiando jaqui? Usted debe ser muy persistente o ambicioso. Porque, no
me diga, para estudiar en las noches en un estacionamiento como éste. Bueno,
hay que ser muy, muy... ;Cémo dije?... perseverante, esa es la palabra. ;Y qué
es lo que estudia?

Alberto: Leyes.

Maribel: Quiere se abogado.

Alberto: Me quedan todavia unos tres afios. Pero ya saldré... Poco a poco.

Maribel: Poco a poco debe ser bien dificil (Aparece otro carro y se repite la operacion
de pago).

Alberto: Perdén ;Qué decia?

Maribel: Que debe ser dificil estudiar y trabajar al mismo tiempo. Sobre todo si trabaja
de noche, cuanto todo el mundo duerme o se divierte.

Alberto: hay que pensar en el futuro.

Maribel: ;Y no se le hace dificil?

Alberto: facil no es. Pero hoy casi nada es facil. Nadie te ayuda.

Maribel: ;Y qué es lo que va a pasar en ese mafiana?

Alberto: Si estudio, mafiana serd diferente. Podré salir de aqui. Si no, habré fracasado.

Maribel: Tiene razén. Pero es dificil. ; Es usted colombiano?

Alberto: Si jPor qué?

Maribel: ;Y porque trata de hablar como si fuera un venezolano? Usted tal vez pensé
que no me habia dado cuenta (Aparece otro carro y se repite la operacion
pago. PAUSA LARGA).

Alberto: (SE SIENTA). Yo hablo asi no mas. Como colombiano y como venezolano.
Como colombiano porque naci alld y como venezolano porque vivo aqui
desde hace cuatro afios.

Maribel: Le diré que primero no me di cuenta, peo luego cuando me fije en su aspecto,



en su pelo, y en todo, bueno, me dije, este no es venezolano, y con lo del
estudio y del trabajo al mismo tiempo... Aqui los venezolanos son muy flojos.
Entonces, ya estuve segura. Usted es de la costa ;no?

Alberto: Si...

Maribel: Y antes usted tenia chiva, ;no es cierto?

Alberto: ;Como es que usted sabe todo esto? Que yo soy de la costa y lo de mi barba,
¢me conocia usted? Tal vez. No soy muy mal fisonomista. Nunca me acuerdo
de la gente.

Maribel: Eso es lo que usted le parece. Todos son iguales (RIE).

Alberto: Usted debe conocer a alguien de mi familia o alguien que me conozca ;no es
cierto? Ah, ya se. Usted es profesora en la universidad. Eso debe ser. Usted
tiene que estar metida en la Facultad. O tal vez conoce a Ernesto. A Ernesto
Pozoy él le hablo de mi. Asi es, ;jno?

Maribel: Y Ernesto es un compafiero de la universidad, morocho y con un fuerte
acento colombiano. Me parece ;no?

Alberto: Ya sabia yo. Por eso usted sabe de mi.

Maribel: No sé quién es ese tal Ernesto, o como quiera que se llame, me imagino que
sus amigos deben ser asi como usted y punto.

(SE LEVANTA Y SE SIENTA SOBRE EL ESCRITORIO, LE VA A PONER UNA

MANO EN EL HOMBRO CUANDO APARECE UN CARRO Y SE REPITE LA

OPERACION DE PAGO. ELLA HOJEA EL LIBRO)

Alberto: Perdén. A esta hora hay, mucho trabajo. Antes era peor, trabajaba en el turno
de la noche de un hotel por aqui cerca. Ahi si que no se podia estudiar.
Maribel: Pareces muy trabajador. En cambio yo no soy nada. Me gustas porque no eres

tonto, no eres como los pastusos. Si no, te llamaras Adolfo o Tofo...

Alberto: No, por favor. Yo me llamo Alberto. Pero todavia no me ha dicho si conoce a
Ernesto y si él le hablo de mi.

Maribel: No seas presumido. Yo no sé nada de ti. Ni conozco a ese tal Ernesto. Lo que
pasa es que ustedes son muy parecidos, por lo menos los que yo he conocido.

Alberto: ; Verdad?

Maribel: El acento es muy bonito. Y casi todos son muy buen mozos también. Yo, en
cambio, soy corriente. Mas bien vieja, avejentada. Cada afio aparecen un par
de canas... Y por cada tipo que conozco aparecen otras tantas.

Alberto: ;Por qué se subestima tanto?

Maribel: Asi que cuando trabajas no puedes ir a fiestas, me imagino.

Alberto: Imposible, aunque me gustara, sefiora.

Maribel: Yo soy soltera, me llamo Maria Isabel, pero todos me dicen Maribel.

Alberto: (PENSATIVO)

Maribel: ;Qué piensas?

Alberto: Pensaba que si sabia todo de mi.

Maribel: Ahora si que adivino lo que te gustaria hacer.

Alberto: ;Usted lee? Me refiero a novelas y eso.

Maribel: Casi todos los Bestseller que hay en la libreria de mi edificio, en la planta baja.



Esta semana me tenian reservado El Arte de Amar.

Alberto: A mi me gustan las de ciencia ficcion, como La Conquista del espacio, La Guerra
de las Galaxias.

Maribel: ;Te puedo preguntar algo?

Alberto: Claro ;Qué?

Maribel: ;Qué harias si te faltara una mano?

Alberto: ;Qué?

Maribel: Si fueras manco, chico.

Alberto: ;De cudl mano: la izquierda o la derecha?

Maribel: Cualquiera

Alberto: No sé (Aparece un carro, toca corneta y viene operacion de pago) Perdén.
(Ella se acomoda. PAUSA). ...;Entonces Maria Isabel...?

Maribel: Prefiero Maribel, como me dicen todos.

Alberto: ;Me ibas a invitar a una fiesta?

Maribel: pero si ni siquiera te conozco.

Alberto: Todos los que conoces son iguales ;no?

Maribel: También dije que no eras nada de bobo. Los conozco como mi propio cuerpo.
Si que lo conozco. En una época vivia en un edificio lleno de extranjeros,
colombianos y del cono sur, bajo mi piso. Por eso me mude.

Alberto: ;Paso algo malo?

Maribel: ;Y por qué esa corbata, chico? ;No tienes calor? Aqui en este pais somos
libres hasta para vestirnos. Vivimos libres. Y nos vestimos con mucha libertad,
ives? Eso de la corbata es para aparentar qué ;Qué ya no eres campesino?
¢Qué en este pais eres otro diferente al que eras all4, en la hermana Republica?

Alberto: Yo no era campesino.

Maribel: Y vienes y te pones a estudiar derecho en la Universidad Central de
Venezuela. ;Quién te crees que eres ta?

Alberto: Todavia no soy nadie.

Maribel: Te apuesto en que nunca pensaste en llegar a la universidad, all4 en la costa
del pacifico, llena de indios y negros.

Alberto: Asi es, no mas. Paree que conocieras toda mi vida-

Maribel: jQue vida ni que carajo! (PAUSA) Al fin y al cabo, aqui puedes ser algo. En
cambio yo no sirvo para estudiar. Nunca pude. Y nacida y criada aqui en
Caracas. Mi madre vale un poco mas. Ella fue correo de las guerrillas... Eso es
algo. Yo ni siquiera vivo en una época con tension. Ella es tal vez. La tnica de
mi familia que vale algo. Porque mis hermanas, aparte de ser consentidas, son
pura perdida.

Alberto: Mi madre era conservadora.

Maribel: Y tu padre siempre votaba por los liberales. Apuesto que asi era, ;no? Y
siempre perdia. Porque ganaban los godos...

Alberto: Asi era. Si.

Maribel: jViva tu padre! Ese era un macho. Aqui los liberales siempre ganaron. Y los
comunistas.



Alberto: jVivan los liberales venezolanos, siempre vencedores!

Maribel: ;Y que vivan los Estados Unidos de Venezuela!, donde todavia hay libertad
para votar por una socialdemoécrata o un democristiano que siempre seguiran
manteniendo esta misma mierda en los sétanos tan horribles. Son como esta
vida: te hundes y no puedes salir...

Alberto: jVival

Maribel: Si, y vivan los colombianos que siempre han tenido cojones para pelear, al
menos los liberales con los conservadores y que como tu padre y tu madre,
tratando de forjar una “unidad nacional” (IRONICA) en los niveles de la
estructura politica, fornicaron y fornicaron hasta dar nacimiento a nuestro
querido y tranquilino Albertico, aqui presente en cuerpo y alma... Alberto
(Cuanto?

Alberto: Torres. Alberto Torres.

Maribel: ...Parir a Alberto Torres, un colombiano mas. Pichén de abogado (CINICA)
iQue vaina mas arrecha!

Alberto: Siga. Siga.

Maribel: Ojala te quedes y termines de estudiar y no seas un politico mas. Un fantasma
del pueblo. Y que nunca intentes dispararle cuando llegues al poder.

Alberto: ;Qué?

Maribel: Porque entonces te convertirds en un fascista. Ya sabes lo que quiero decir.
¢Qué hay en esa cava?

Alberto: Cervezas y hielo.

Maribel: jAh no! Aqui la bebida nacional es el whisky, oiste. Cerveza. Qué asco. Trae
esa bolsa. Vaya. (Alberto le pasa a bolsa)

Alberto: Ya va. (MARIBEL SACA DEL BOLSO UNA BOTELLA DE WHISKY MITAD
VACIA).

Maribel: Esta es la bebida de la dignidad. Trae hielos y vasos que celebraremos el
futuro de un vecino que serd presidente de la Gran Colombia. Eso. (Alberto
busca vasos que son de plastico). Beberemos con dignidad para ser dignos.
Toma, esta es para ti, y no me vas a decir nada. Chito. Porque te capo, ;oiste
carajito? Ya, brindemos.

Alberto: Por ti, Maribel, y por tu extraordinaria percepcion.

Maribel: jHuevén! ;Te burlas de mi, mierda de liberaloide? No. Pensaremos que
estamos al aire libre, en un campo, respirando sin nadie que nos rodee. En una
de esas sabanas llenas de flores rojas y amarillas, como las flores de Maroa, y
que su aroma nos inspira una gran pasion...

Alberto: (Se le acerca emocionado con el vaso en alto y la huele por el cuello) Como el
perfume que llevas ta, Maribel.

Maribel: Alla donde nadie nos pueda ver. Porque nosotros creeremos estar libres.
Libres en la vida.

Alberto: Yo estaré libre en la historia.

Maribel: jImaginate que estas libre, Albertico! Que ya no trabajas. Que ya no estudias.
Que ya eres un abogado... que estoy contigo. jOh Albertico y Maribel!



Imaginate: la cuidad nos expulsa de este s6tano oscuro. jlmaginate
Albertico...!

Alberto: jLibres! jLibres! (Beben y se abrazan. Gritan)

Maribel: Mi amor.

Alberto: Maribel. (OSCURO RAPIDO).

ESCENA DOS

AMBOS ESTAN SENTADOS EN LAS SILLAS CON UN VASO LLENO EN LAS
MANOS. ELLA CON LAS PIERNAS CRUZADAS Y DESCUIDADAS, SIEMPRE
PROVOCATIVA.

Alberto: Yo naci en un barrio pobre, en Barranquilla. Tal vez hubiera sido mejor no
nacer. Mis padres se peleaban siempre, cada vez que se veian, y eso no ocurria
mucho, pero era insoportable para mi. Asi que mi nifiez fue triste. Tengo muy
pocos recuerdos. Tuve dos hermanos més que murieron, uno al nacer, que era
sietemesino y una hermanita que murié de disenteria, a los dos afios, yo era el
menor que fui a la final, el anico. Es decir, tres con mis padres. Tres viviendo en
un rancho de madera, donde se colaba el agua por todas partes los perros se
paseaban como si fuera su casa. ;Por qué se casaron? Nunca lo supe. ;Por qué
duraron tanto juntos? Tampoco pude adivinarlo, por lo menos mientras yo vivi
con ellos. Al final se separaron, cuando el murié en un accidente de transito y
mi madre quedo viuda. Vieja y sola. Tal vez nunca se dio cuenta que siempre
estuvo sola. Porque todo lo que mi padre anhelaba era salir a tomar con sus
amigos y cuando estaba en casa se ponia a escuchar su radio. Se quedaba
dormido con la radio encendida. Mi madre, en cambio, es un avieja
encantadora, elegante, sabe como vestirse y le gusta salir a comprar, lo que ella
puede. Ella siempre me visti6 con la mejor ropa. Le encantaba que yo usara
corbata y desde chico la use por ella. Eso da distincién, decia. Yo estaba entre
ellos, y era el punto de roce de siempre. Si habla con uno, se enojaba el otro,
acusandome de ingrato, de traidor, de poco hombre. Los hombres siempre
deben estar con los hombres, decia mi padre. Si yo besaba a mi madre era
seguro que se armaba la pelea. Por eso nunca los saludaba con carifio. Crei
pensando que algin dia terminarfa esa condena y pasaria algo diferente.
Cuando mayor. Me jure a mi mismo que yo haria que todo cambiara, aunque
eso fuera como un milagro. Que nunca pasaria por eso nuevamente nunca mas,
y que aprenderia a valerme por mi mismo, tinica manera de romper el circulo.
Unica manera de no vivir aterrorizado. Fue duro, y es duro. He tenido que ser
yo, siempre solo, y con todo aquel peso a cuestas. Siempre tratando de ser mas,
siempre atrasado, siempre mirando, buscando un camino (BEBE).

Maribel: Mi familia, en cambio, nunca tuvo problemas de dinero. Es en lo tinico que
tuvimos suerte, o0 como quieras llamarle. Mientras mi padre vivio, tuvimos de



todo. Nada faltaba. Muri6 cuando tenia dieciocho afios. Estaba terminando el
bachillerato. En realidad, nunca lo termine. Por lo que recuerdo, el matrimonio
era normal, al menos nunca me di cuenta de los lios, y como no habia problemas
econémicos, no veia nada grave. De mi nifiez solo recuerdo los momentos
bellos. jAy! Yo tengo dos hermanas, Carla y Silvia. Yo soy la menor también,
muy pronto ella se casaron y se marcharon, cada una por su lado, cada una con
su hombre. Cada una mas lejos de la otra. Bien lejos de mi. Afortunadamente, se
casaron bien jovenes, porque no te imaginas como se me iba haciendo la vida.
Siempre peledndome, y como yo era la menor... nunca ganaba. Mis padres
siempre les daban la razén a ellas. “Hay que respetar a los mayores”. Por eso yo
siempre estaba jodida. Yo siempre era la que todo lo hacia mal. Siempre estaba
equivocada. Siempre tenia que disculparme ante los mayores. Yo siempre en un
rincén. Contentdndome con las sobras. Mi padre estuvo enfermo mucho tiempo
antes de morir. El tenia este anillo. Era de él. No es muy bello. Es una piedra
comun y corriente. Desde chica jugaba con él. Lo chupaba para conocer sus
gustos. Miraba a través del cristal y sofiaba con la ilusiéon del color que
transforma, y todavia al mirar la luz se ven millones de puntas y sombras que
me hacen sofiar, como cuando era pequefia. El siempre prometié regalarme uno
cuando terminara el bachillerato, pero yo queria este, y el prometié que me lo
regalaria. Cuando enfermo grave yo pensé que me lo daria. El nunca dijo nada.
Ni una palabra. Y murio.

Alberto: ;Y como lo tuviste?

Maribel: Después de un tiempo lo vi. Lo encontré. ;No te imaginas donde? En la mano
de mi hermana mayor. Esa bicha lo tenia. El se lo habia regalado por ser la
mayor. Llore, te lo juro. Senti una mezcla de dolor y rabia. Yo, que lo queria
tanto. Nunca se lo perdono a mi padre. Tampoco mi hermana. De un
manotazo se lo quite. Estaba decidida a todo... y aqui estd, en mi mano.
Donde debe estar. Miralo (El lo toma y lo observa a la luz) Mi madre que vive
conmigo y a quien yo mantengo ahora, con mi trabajito de secretaria, siempre
me lo echa en cara, y todavia piensa que la razén la tienen ellas, mis
hermanas. Las mayores, a mi eso ya no me importan.

Alberto: ;Te gusta ir al cine?

Maribel: No mucho.

Alberto: A mi tampoco, casi no tengo tiempo para peliculas.

Maribel: Yo prefiero la tele.

Alberto: Igual que el cine, yo casi nunca la veo. Yo tengo clases en la mafiana y luego a
estudiar... a mi mujer le gustaba. Era todo lo que hacia en la casa.

Maribel: No sabia que eras casado. Tan joven. (Aparece un carro y se repite la
operacion de pago).

Alberto: es magnifica tu idea de hacer una fiesta. Pero ;Cémo haremos? De repente
creo que podriamos hacerla aqui mismo. Claro que si.

Maribel: si, podria ser. Y hasta podria ser chévere (PAUSA). No sé si se pueda...

Alberto: ;Como? pero si ta fuiste la de la idea.



Maribel: Mi mama dice que yo debo darme cierta importancia, como Silvia. Mas aun
ante un extranjero que ni conozco siquiera. Un desconocido. Mucho hemos
hablado para lo que nos conocemos... Aunque tratdndose de un muchacho
como td, lo voy a pensar.

Alberto: Muy bien. Yo me encargo de preparar esto mientras Maria Isabel se decide.

Maribel: Maribel, estapido, como me dicen todos. Y ta no eres la excepcion.

Alberto: O’key Maribel. Cuando te pones brava te arrugas y te ves...

Maribel: Marico. Anda a decirle arrugada a tu abuela.

Alberto: Asi es como me gustas, Maribel. No te vas a enojar ahora, ;no? Ahora que ya
tenemos una fiesta lista, que yo te la dedico a ti.

Maribel: ;Es cierto eso?

Alberto: Claro que si, esta fiesta serd en tu honor. Para Maribel.

Maribel: hace tanto tiempo que nadie me dedica nada.

Alberto: Esta serd una fiesta especial, claro que faltaran muchas cosas, pero lo esencial
esta...

Maribel: Tu como que nunca has ido a una fiesta, montuno. En una fiesta hay mucha
alegria. Hay luces bellas y no esta porqueria, hay musica chévere... Y tienes
que estar radiante, y no media rascada como lo estoy ahora... Dar pasos
firmes y largos, asi ves? Largos con dignidad. jTta que sabes!... Y un nombre,
que te mira desde el principio se acerca, te mira con carifio y te muerde los
labios.

Alberto: Yo también puedo morderme los labios, mira.

Maribel: jCono! Todavia no he terminado. Ya tendrds tiempo para morderte lo que
quieras... El ambiente es de tules azules. Todo es azul. Te dira palabras
suaves, palabras de amor con franqueza, de verdad-verdad.

Alberto: ;Palabras con que...? No me hagas reir.

Maribel: No te rias, estapido.

Alberto: jque siga la fiesta!

Maribel: Tienen que ser palabras de amor, dichas de verdad, pero esas palabras solo se
dicen cuando se sienten.

Alberto: Como las diria yo...

Maribel: Tu ;Qué?

Alberto: Yo podria decirte... que... te... No. Que me gustas.

Maribel: Que me gustas (IMITANDOLO) ;No se te podria ocurrir algo mas original?

Alberto: jQue me gustas con rabia!

Maribel: Guardate tu rabia y tu amor para mas tarde que es cuando lo vas a necesitar.
Cuando lo uses. Por lo demas, yo lo sabia. Me di cuenta desde el principio.

Alberto: ;Otra Vez?

Maribel: ; Acaso no me miras siempre...?

Alberto: Y yo pensé que la que me mirabas eras ta.

Maribel: Claro, por eso fue que me di cuenta que mirabas mis piernas y mis pechos,
como tratando de cazar algo. ; Acaso soy yo una bestia?

Alberto: Bueno, si. Me gustan tus piernas, no lo negare, y tu cintura, (Se acerca) y todo



tu cuerpo. Es cierto. En serio.

Maribel: jQue cémico que estas querido! Pero no pongas esos ojos blancos como un
buey con hambre.

Alberto: Lo siento, no pensé que reaccionarias asi.

Maribel: ;Y cémo reaccionan las colombianas? Seguro que lo primero que hacen es
meterse en la cama.

Alberto: (RIE) Y no estaria malo.

Maribel: jAh no! Ahora te la dards de experto. Era lo tnico que te faltaba.

Alberto: Por fin, algo positivo. Ta sabes que eso no es asi. Estando en la universidad
todo el dia y trabajando en la noche, apenas queda tiempo...

Maribel: Y ahora me quieres hacer creer que eres el casto Alberto, el que nunca ha
hecho el amor.

Alberto. Siempre lo he pensado: uno es joven una sola vez y esa es la época tnica de tu
vida que tendras para divertirte. Es el tnico instante en el que puedo ser
joven... ;Y ta? (PAUSA)

Maribel: Tienes razén y tienes muy claro lo que quieres y todo esto tendrd su premio
muy pronto cuando seas un brillante abogado. Tienes razén paisanito.
Alberto: Escucha, Maribel. No quise herirte, solo te queria explicar que yo también

puedo pensar y sentir.

Maribel: Aun asi, no creas que con esta llorona te me vas a correr por la tangente, y no
vas a hacer la fiesta que me prometiste jFascista!

Alberto: Si lo prefieres, podemos conversar.

Maribel: Sobre qué?

Alberto: De ti y de mi. De nosotros.

Maribel: ;Y porque no hablamos mejor de tu comportamiento sexual con las
colombianas?

Alberto: ; Tt no tienes a alguien... en quien pensar? (PAUSA LARGA).

Maribel: Como todos... a veces si y otras no. Ahora no quiero pensar en nada.

Alberto: Yo tengo un hijo, y debo pensar en ello. Ahora es cuando.

Maribel: ;Tienes un hijo? Tt eres como una caja de sorpresas. Cuando menos se lo
piensa jZas! Aparece una sorpresa.

Alberto: ;Por qué no? ;Ves que no he desperdiciado mi tiempo? Aqui tengo una foto
de él. Es un poco antigua (Busca en el escritorio). Mira.

Maribel: Es hermoso. ; Como se llama?

Alberto. Alberto, como yo. Alberto segundo. Creo que este afio iré a verlo. Aunque
para eso se necesita real. Mucho real. Si en Venezuela los trabajadores
estuvieran mds organizados, le ganarfamos al gobierno y otra seria nuestra
situacion.

Maribel: Pero si aqui esta lleno de sindicatos por todos lados.

Alberto: ;Por donde?

Maribel: En el petrdleo, en la petroquimica. ..

Alberto: Donde estan los reales. ;Y aqui? A los que no estamos al lado del chorro de
petroleo, ;Quién los organiza? Algtn dia sera.



Maribel: ;Y cuando seas abogado, lo seras de los sindicatos del petréleo, o de los que
no estan alla?

Alberto: No se... (PAUSA) Realmente nunca me he hecho esa pregunta.

Maribel: Te comeria la ambicion. Y el poder. Y serias uno més... De todos esos que son
uno mas.

Alberto: Pero, Maribel. Tt crees que yo pasare toda mi vida haciendo turno en hoteles
de parejas, o en estacionamientos nocturnos, o donde sea, siempre escondido.
Sé que estoy agazapado. Lo sé. jQuisiera tanto! Tengo que pensar en mi.

Maribel: Lo mismo decia yo. Y ya ves, aqui estoy, marcando el paso. Silenciosamente.
A la luz publica. Por ahi, en el dltimo rincén que me dejan los demas.
Silenciosamente.

Alberto: Mira afuera. Mira esas luces que brillan. Mira las luces de la ciudad. Mira
como brilla. Ahi millones de cosas por hacer... Solo necesito salir y tomarlas.

Maribel: Pues ve. Ve. Sale. Cogelas, hermano. Cégelas y veras que no es asi. Que no
brillan como ta crees. Y menos para ti.

Alberto: ;Qué dices?

Maribel: ...Millones de cosas por hacer... Que ingenuo eres. Ve, pues, coge el sol, la
luna. La ropa de las boutiques. Acaso crees que no lo he tratado de hacer.
jCuantas veces! Y yo tengo tarjetas. Mira (Muestra las tarjetas de créditos).
Sabes ta no eres nada. Ni asi tanto. Mira: Carte Blanche, Master Card, Acces
de Europa... jy ta? Muéstrame algo. Muéstrame por lo menos una sonrisa.
Corre. Ve. Coge lo que quieras. Sal de aqui y en la primera esquina te caerd la
policia y te pedird los papeles ;y que hards ta? ;Ah? Te meteré preso por
indocumentado y luego jZas! Mafiana en tu tierra bailando un vallenato. En
este pais hay que tener papeles, Huevon! Papeles y tarjetas. O real. Eso lo
arregla todo. Y tG no tienes ni donde caerte a muerto. Porque ni siquiera te
podrian enterrar aqui. Porque no tienes papeles para morirte. No tienes vida,
mi amor, ya lo ves. Asi que corre, ve ;Te crees que aqui todo es facil? No,
m’hijito, te equivocas. En cambio, yo lo tnico que he querido alcanzar es la
felicidad. Al menos una noche como yo quisiera y luego... (PAUSA)

Alberto: ;No quieres otro trago? (ve licor para ambos) Tienes razén. Yo no sé... Es
diferente.

Maribel: Pero tt no ibas a preparar una fiesta, ;no? Bueno, ya tenemos el trago. Falta la
comida, ;no tienes hambre? ;Qué tu no comes, acaso?

Alberto: Solo he tomado desayuno.

Maribel: Tendras que aguantarte. Porque a esta hora no voy a salir a comprar. Ni
aunque me lo ruegues. Si salgo no vuelvo.

Alberto: ;Te iras?

Maribel: Me asaltarian, que es bien diferente. Asi que mejor que te aguantes y animes
esta fiesta. {Qué luces mas horribles! A ver. Bueno. Ven Albertico, bailemos.
Siempre quise aprender esa vaina del vallenato. A ver, ven acd. Enséfiame un
vallenato. Musica. Musica. Ponga musica. Ven zoquete. Si no te voy a comer...
todavia. Por un momento olvidare que eres un maldito, para que me alegres



esta noche. Ven carifio.

Alberto: jCalmate, Maribel! Calma.

Maribel: jCofio de la madre! A mi nadie me dice lo que yo debo hacer. Y menos ta.
Apétrida. jJudas!

Alberto: (CON RABIA) Entonces, vamos a ver si puedes mover ese culo triste y sin
gracia. (ENCIENDE RADIO) Mira. Asi se baila. (COMIENZA A BAILAR UN
VALLENATO CON MUCHA AGITACION Y MOVIMIENTOS DE BRAZOS
Y PIERNAS EXAGERADOS, PARA RIDICULIZARLA. MARIBEL RIE) a ver,
vamos. Muévete, morsa criolla. ;Y la barriga. Necesitas unos ejercicios para
rebajar esos rollos de grasa, caraquefa! jNecesitas dudar, petrolera! Agéachate.
Vamos. Bajate. Abajo. Vamos, no seas tiesa, mueve tus piernas, catirona.
iVamos gran puta! Vamos, mi libertador. Eso. Asi. Asi. Los pechos también,
Maria Magdalena. Sufre. Sufre. Eso (ELLA BAILA COMO PUEDE).

Maribel: Imbécil. Hasta cuando te vas a reir. Suéltame. Suéltame, génster. jAuxilio.
Auxilio!

Alberto: A ver si cierras tu boca (LA BESA). Muévete, mi amor. Sabroso (LE ECHA
UN CUBO DE HIELO POR LA ESPALDA). Muévete. Eso. Eso. Asi. Asi.

Maribel: jHijo de puta!

Alberto: No sabes donde estas parada de borracha.

Maribel: Me tienes miedo, marico. Eso es lo que pasa. Y mirate. Porque nos necesitan
para ganar, para cogerse el petrdleo.

Alberto: Estas loca, Maribel.

Maribel: Eres un bruto y un mentiroso. Porque lo tinico que has querido esta noche es
tenerme. Desde que me miraste al entrar...

Alberto: ... ;Tu en que pensabas? (PAUSA)

Maribel: jCuantas veces he cerrado mis ojos, y esperado que hicieras algo! En vez de
estar ahi con ese reloj y esos tickets. Yo que ardo con tu mirada.

Alberto: Maribel.

Maribel: Alberto...

Alberto: Maribel, escucha al diablo con tus percepciones...

Maribel: (Le abraza) Nos casaremos... ;No quieres?

Alberto: No sabes lo que dices. Estas volando. Ven. Siéntate. Te dejas arrastrar por tu
estipida cantinela. Con esa voz chillona. Yo podria hacerte comer todo lo que
dices. Hacerte ver pajaritos. Apretar tu cuello hasta que te pusieras azul. Y
solo para divertirme. ;Quién lo notaria? Nadie. Nadie se preocupa por ti.
Porque nadie piensa en ti. Porque nadie sabe quién soy yo: no me costaria
nada... Pero ;para qué? ;Para matar a una pobre idiota que lo tinico que habla
son pendejadas y lo tinico que va buscando es una cama dorado para abrirse
de piernas ante un vagabundo que sera su principe azul, forrado en tarjetas de
crédito?

Maribel: ;Envidia?

Alberto: jMira que si, pelo-tefiido! Seguro que tengo envidia de ver mover tus

piernotas tiesas en el baile. Con tu cara amarilla de viernes por la noche. Envidia



de eso. Mira como te movias. Mira (BAILA) Y ahora con musica de verdad
jPaisanita! (Va hacia el escritorio y enciende un radio a pilas pequefio. Busca
miusica tropical con la cual se mofara de ella) jMira! jCaramelito tropical...! Baila
jBaila mi catira... Catirona! jRicura!... Duro Maribel... (Bailan un ritmo tropical
hasta que el disco es interrumpido por una voz que anuncia el final de las
transmisiones y aparece una voz de locutor junto con la musica del Himno
Nacional de Venezuela que dice mientras ellos se quedan quietos: sefioras y
sefiores... con las marciales notas del Himno Nacional, orgullo y ejemplo del
patriotismo que nuestros héroes de la independencia Simén Bolivar, el
Libertador de América; Paez, centauro del llano; Sucre, el Gran Mariscal de
Ayacucho; y Rivas, el héroe de la juventud, nos legaran para la defensa de
nuestra nacionalidad. Radio de Venezuela cierra sus programas de
transmisiones correspondientes al dia de hoy. Por la atenciéon dispensada
muchas gracias y buenas noches... Ruido de corte de la transmisién que se
acompafia de un oscuro rapido.

ESCENA TRES

CASI OSCURO UNA LUZ BLANCA DEJA VER CONTRALUZ LA ESCENA QUE SE

PRODUCE EN EL PLANO INFERIOR YA INDICADO. ALLI SENTADOS EN LAS

COLCHONETAS Y ENVUELTOS CON LA SABANA BLANCA CONVERSAN

ALBERO Y MARIBEL. A MEDIDA QUE TRANSCURRE EL TIEMPO VA

ENTRANDO LUZ QUE MUESTRA QUE ES LA CLARIDAD DEL DIA QUE

AMANECE.

Maribel: jTendré que decirselo a mi madre! jGuay, que escandalo va a ser esto,
Alberto! pero asi tiene que ser. y ta se lo diras a tu esposa, ;no? tal vez sea lo
mejor para ella y para tu hijo. Yo lo creo. En cualquier caso es mejor decirselo.
Yo tratare de ser una esposa perfecta y una madre lo mejor que se pueda.

Alberto: ;Qué dices? ; Decirle a mi esposa que...?

Maribel: Que nos vamos a casar, jno es asi?

Alberto: Maribel, por favor, escichame...

Maribel: ; Cémo? ; Después de todo esto no nos vamos a casar?

Alberto: Mierda. Que hambre tengo.

Maribel: ;Te puedo decir algo?

Alberto: ;Qué?

Maribel: Pero sin enojarse

Alberto: ;Qué?

Maribel: mas bien creo que eres conservador

Alberto: ;...Ah?

Maribel: Sin enojarse, jah?

Alberto. ;Conservador?

Maribel: para hacer el amor me refiero. Que no eres un loco: eres conservador... No
se... Yo se que te provoque y bueno, aqui estamos. No me digas nada.



Alberto: esto no es por ti, ni por mi. Asi son las cosas. Suceden siempre sin saber como

Maribel

ni cudndo. Solo ocurren y nada mas. (PAUSA) ;Todavia me odias?
: Yo nunca te he odiado, Alberto

Alberto: ;Y porque hablas asi de los colombianos, entonces?

Maribel

: (PAUSA) No sé. Yo a veces digo pendejadas que ni yo misma entiendo. Pero
yo no lo siento asi. Eso es lo que uno escucha. Lo que dice la gente. Vainas.
Mi jefe siempre habla asi. El dice que es una invasién silenciosa, en fin, tt ya
sabes todo eso, ;no? Que los colombianos son nuestros enemigos. Que eso
hay que tenerlo muy claro.

Alberto: jQue tragico! A veces se transforma en enemigos a los que mas quieres. A los

Maribel

comparfieros de ruta.
: No es facil decirtelo.

Alberto: ;Por qué, Maribel?

Maribel

: No se. Porque... No sé.

Alberto: ;Te inscribiste ya en la inscripcion militar?

Maribel

: Si, esta semana.

Alberto: ;Y cudl arma elegiste?

Maribel: Aviacion.

Alberto: ;Crees que abra guerra?

Maribel: ;Guerra? Oh, no. Por favor, eso seria lo altimo que nos faltarfa.

Alberto: ;Y para qué crees que te inscriben?

Maribel: Yo no sé. Asi dijeron. Que habia que inscribirse porque era obligatorio para

las mujeres ahora. Si no, no se puede viajar y eso.

Alberto: ;Y tu creiste?
Maribel: Puede ser, pero no creo. Esas cosas de los militares nadie las sabe. Son vainas

Alberto:

que inventan, chico. No es por una guerra.
¢Cual guerra preferirias con Guayana o con Colombia?

Maribel: (En broma y con carifio) Con Colombia para matarte bien matado y tenerte

Alberto:

asi, gua!
Y si fuera verdad.

Maribel: Ninguna. Ninguna guerra es buena para Venezuela.

Alberto:

Los guayaneses no son como yo.

Maribel: ;Y como son, pues?

Alberto:

Que se yo. Nunca he estado alli. Ni cerca. Pero no son parecidos. Son
diferentes.

Maribel: Ademas ahi, y que estdn metidos los cubanos también.

Alberto:

iAh los cubanos! También les toca su parte en esta guerra.

Maribel: Bueno, chico, pero si estdn metidos, esta fregados. Eso es culpa de ellos ;No

Alberto:

crees? No hablemos de politica ;quieres?
Mira, no hay venezolana de tu edad que no se haya enamorado de un
cubanito. Que no se haya liberado con uno de esos revolucionarios.

Maribel: Yo no.

Alberto:

¢Nunca fuiste en los famosos charters?



Maribel:

Alberto:

Maribel:
Alberto:
Maribel:

Alberto:

Maribel:
Alberto:

Maribel:

Alberto:
Maribel:

Alberto:

Maribel:
Alberto:
Maribel:
Alberto:

Maribel:

Alberto:

Maribel

Alberto:

Maribel

Casi fui. Pero cuando iba a ser se acabo la cosa. Ya no hay mas vuelos. El
gobierno los corto.
iY se termino la liberacion de las mujeres venezolanas! jAh...! Eso quiere
decir, entonces, que la guerra va a ser con nosotros. Pobre Colombia. Te
fregaste... jIncreible! Gracias a las mujeres y a los cubanos, se salvo Guayana!
En cambio, nosotros, ya tenemos invadido medio llano, ;no? ;No es asi como
dijo tu jefe?
El llano y el golfo, querido. Eso fue lo que dijo mi jefe.
iQue buena broma!
Pendejadas. Aqui nunca ha habido guerras. Nunca. Y menos ahora que
tenemos tanto petroéleo.
Me dan deseos de rezar una oracién por esta Caracas, ahora en el amanecer
de un nuevo di.
¢{Me quieres Albertico? (PAUSA)
Yo pensé que ta eras mas gorda, con tu traje suelto te ves mds... mas llena. Tu
cuerpo es suave y blando. Maribel.
Nunca me he preocupado por mi figura. Soy asi y punto.
(PAUSA LARGA) ;Qué hora sera?
Ya esta amaneciendo. Caminar a esta hora por el parque Los Caobos es bello.
Las parejas se estan despertando. Los mendigos duermen con su botella en
las manos.
Ese es el otro rostro de la ciudad: la Caracas marginal que siempre esta oculta
en el dia, que vive en la oscuridad y en los subterrdneos. Como aqui. Como a
nosotros. A esos el sol los aturde.
El sol nos aturde, diras...
Nosotros somos casi hermanos.
hermanos de continente.
Yo vivi en América, siempre vivi en América y me desconozco. Siempre
americano: sangre americana, suefios americanos y fracasos americanos. Si
me preguntan quien soy, dirfa que soy carros, basura, sétanos, oscuridad... Y
ta serias calles, maquinas, papeles y una sonrisa de buena.
ya comienzan a pasar los carros. Y la gente. Seguro que a esta hora son
trabajadores. (PAUSA) Alberto, ;Por qué no te metes a un sindicato?
(A Cual?
: No se. Al menos corrompido.
(El de los que duermen en el parque?
: No quisiera que este dia terminara. (PAUSA) ;Qué piensas?

Alberto: Por un momento recordé mi nifiez. Yo siempre quise ser libre. Caminar por la

calles. Vivir mi vida. Y al ser libre no queria tener ninguna responsabilidad. Ni
de familia. Ni de nada. Serfa que siempre andaba solo, porque miraba desde
atrds, con timidez. Y mierda, lo que es esta vida: siempre estoy enredado.
Siempre atado a mis responsabilidades. Todo lo contrario a lo que yo queria.
Que fastidio, Maribel... jOh, Maribel!... Yo no soy casado. Tengo un hijo, pero



nunca me case. Ella me dejo el muchacho y nunca mas la volvi a ver. Lo deje
con mi madre y hui. Escape. Me fui a las montafias, lejos. Alli me meti a
guerrillero del efe-ele-ene. ; Qué sabia yo nada? Y luego, al no poder resistir esa
vida de nuevo me fui. Ahora a Venezuela... Nunca he podido vivir como yo
queria. Yo dormi muchas veces en el parque, en ese parque, escondido detras
de un monumento y al despertar me lo pregunte tantas veces ;Qué era lo que
yo realmente quiero? ;Sabes qué es? Te reiras: ser lo que soy. Lo que puedo

hacer yo mismo. Tal vez todo lo que quiero es poder llorar como un nifio.

Maribel:
Alberto:
Maribel:
Alberto:

Maribel:

Alberto:
Maribel:

Alberto:

Maribel:
Alberto:

Maribel:
Alberto:

Maribel:
Alberto:
Maribel:
Alberto:
Maribel:

Alberto:

Maribel:

(Crees que alguien en este pais sabe lo que quiere?
Y ta?

Nada. Hasta hoy crefa que lo sabia. Pero ahora estoy igual que tu (PAUSA)
(Por qué estoy aqui?
acostados en el s6tano de una torre inmensa. Bajo toda esta mole de concreto.
En el dltimo grado de la indiferencia.

En la primera oportunidad que tenga les cantare claro a mis hermanas y a mi
mama. Porque ahora yo tendré la razon y creo que me sentiré mejor. Dejare
de vivir con mi mama. Pero no los perdonare, ni a ella, ni a mi papa. Ahora
todo sera bien diferente.
(Seras feliz asi? ;Y por qué no lo hiciste antes?

Porque algo me ataba a ellos. ;Y ta por qué no te fuiste de tu casa? Nada te
habria costado. Y habrias sido libre completamente... Porque eras un
cobarde, ;no? (PAUSA)

Porque los necesitaba. No... Tal vez fui un cobarde. Tal vez porque nunca
pude olvidar el pasado y nunca me decidi a tomar un nuevo camino.
Porque te metias en vainas que siempre fracasarias. Por eso y nada maés.
Tienes razén. Mucha razén. Como ahora en que apenas estoy terminando de
estudiar el bachillerato. Es mentira que estoy en la universidad. Que estudio
leyes. Ni conozco esa escuela... Algun dia seré abogado, me decia que
cuando pequefio. (PAUSA)
¢ Ves?

Es igual que el anillo de tu papa. Es un pretexto para encubrir lo que eras
incapaz de alcanzar.
Tt siempre asi eludiste las responsabilidades. ;Quisiste a esa mujer?
No lo recuerdo.
Realmente, Alberto, ;has amado a alguien alguna vez?
Creo que si.... Ahora.

Nunca antes mencionaste esa palabra, porque implica responsabilidad.
Vamos di: te amo. Dilo.

(PAUSA) Ellos eran tu tnico sostén, lo tnico que te mantenia de pie. Ni
siquiera un marido podria haberte dado lo que obtenias de ellos... Por eso
eres soltera... Por eso tienes una cana por cada hombre que se te cruza en el
camino.
Nunca tuve novios, ni enredos de esos. Ni amigos. Ni amantes. Aunque no lo



creas. Aunque no lo creas, Alberto... Nunca pude convencerlos. Tt eres el
segundo en mi vida. El primero siempre es un desengafio... (PAUSA) Ambos
tenemos una deuda con el amor.

Alberto: Tt necesitas amor.

Maribel: Tt también necesitas amor, querido.

Alberto: Menos que ta.

Maribel: Pero estamos igualitos, Albertico. Lo necesitamos.

Alberto: Si, estamos igualitos.

Maribel: ;Tendremos un hijo?... ;Sera como ta o como yo? Tal vez serio como ta y
carifioso como yo. De mirar pensativo como tt y bochinchero como yo. jQué
bello seria!

Alberto: Y no tendria ese miedo transparente de no saber si tienes amigos o enemigos.
Ni el temor por estudiar. Ni la inseguridad de este trabajo... de vivir en las
sombras y de tener el eco de sus propios pasos. O la mirada de un patroncito
que te dard una migaja.

Maribel: jQue noche mas agradable, Alberto! Gracias.

Alberto: hay mujeres que en lo tinico que piensan es en casarse.

Maribel: Si te refieres a mi te equivocas. jQué vaina! Porque ahora sé que preferiria
seguir asi, sola, pero independiente. Asi comienza este nuevo capitulo de mi
vida. El ultimo con final feliz. ; Ves, Albertico?

Alberto: Me supongo que en ese capitulo yo no estoy incluido. ; Verdad?

Maribel: Correcto. Ahora si me parece como que apestas. Y no es por lo de tu pais.

Alberto: ;Celosa?

Maribel: jAh...! No faltaba mas.

Alberto: Ha sucedido otras veces.

Maribel: Las cosas que uno dice cuando esta borracha. Lo siento... Si te he herido.

Alberto: Adelante. Adelante. Atropelle no-mas.

Maribel: ;Qué te imaginas ta?

Alberto: Este debe ser el nuevo capitulo, me imagino... el de la liberacién. Sin whisky.
¢No es cierto?

Maribel: ;Y que haras tu sin mi? ;Me los puedes decir? Porque ahora yo soy parte de
tu vida, o no te habias dado cuenta, querido Albertico? ;No?

Alberto: Todos estamos solos, Maribel. Siempre. Siempre. Porque estamos abajo. Abajo
del mundo. Bajo tierra: enterrados y solos.

Maribel: Aunque asi fuera. Esa es mi decisién. Respétala. Respeta algo en tu vida. Yo
se que esta ciudad apesta a dinero, a consumo, que aqui no hay nada sino
contaminacion, ruido y corrupcién. Pero en eso tan, tan horrible, yo buscare
un lugar donde haya aire fresco, espacio, naturaleza, porque eso es lo que
quiero ahora.

Alberto: Siempre sofié con un lugar asi.

Maribel: Y ahora te vas a subir a mi carro. jQué cara!

Alberto: ;Puedo?

Maribel: ...Alberto.
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Si Maribel me cuesta creerlo. Desde que te tuve en mis brazos algo ha
cambiado.

Los dos juntos. Ahora si que se lo diré a mi mama. Le gustaras. Yo sé. Ya
puedes ir dejando esta pocilga, vamos. Vamos, carifo.

Si yo nunca he salido de aqui. Mira, mi amor, yo no te convengo. ;No te das
cuenta? Yo no soy bueno. Todo ha sido por mi culpa. Si. Sera mejor olvidar
todo esto. Olvidalo, mi amor. Serd lo mejor. Yo seria incapaz de hacerte feliz.
Ta mereces otro hombre, mejor que yo. Un caraquefio o que se yo, yo soy un
flojo. ¢Ves? Apenas estudio. Y trabajo de noche porque para mi es mas facil,
porque no hay nada que hacer, y leo comiquitas. Siempre he sido un tonto y
ta lo sabes. Ya lo sabes todo. ; Ves, que no es bueno? ;Nos olvidamos de todo,
ya?

No.
Y ahora tu vienes con esto... joh, no!

¢ Qué te ocurre? Parate ya.
No. No puedo. No puedo. No puedo... iPerdéname, Maribel! Perdéname. Por
favor... Que haria yo, para merecerme esto. jQué espanto, por Dios!

Vamos, ven.

.Y todavia insistes? Yo que pensé que ya nos habiamos olvidado de todo...
(No? ;No? Vamos, no seas maluca.

Ven. Saldremos tomados de las manos y caminaremos por las calles juntos.
No temas, que nada pasara. Yo estoy contigo.

No, Maribel. No. No. No. No. No. No... Mira, ya no tengo dinero. Mira, soy
un limpio. Mira, jves? Nada ni un mediecito. Yo no tengo tarjetas como ta.
Esto es toda una farsa. Ayyy! Que pesadilla!... Dame un tiempo, por favor.
Déjame pensar (PAUSA) No, no puedo. No No... No puedo Maribel.

¢Por qué no?

He sido muy feliz contigo. Te he conocido que jode, y hasta... Tendria tantas
cosas que agradecerte, pero no me obligues a salir, no me obligues...

Ya no lo hago.
¢Y si hay una guerra. Y si llaman de mi pais para alistarme? jOh, no!

¢De qué guerra hablas, carajo? Esta es una cosa que tenemos que arreglar solo
tay yo.
Maribel ; Lo has pensado bien?

Millones de veces. Vamos. Decidete de una vez por todas.
Maribel, esctichame...

Vas a comenzar de nuevo... ya llego la hora que nos entendamos. (Va
caminando hacia donde estd su ropa, en un lado y se viste) Yo pensé que
serias diferente. Hasta llegue a ilusionarme. Pero después de este teatro que
has hecho, veo que todo es inatil. Todo esta perdido y serd mejor olvidar. Te
consumirds en la mierda que ta mismo has defecado. jNunca saldras de este
sotano! Serds un gusano mas... (Toma su bolsa y de ella saca una cartera de
la cual extrae una pistola) Te dije que lo pensé mil veces. Y asi ha sido. Lo



habia pensado bien. La tltima vez me decidi.

Alberto: ;Qué vas a hacer Maribel? ; Qué haces con un arma...?

Maribel: Ya tuviste todo lo que quisiste de mi. Y como todas las cosas tuyas fue un
fracaso. Todo es un fracaso en ti. Pero yo no: solo ta, Albertico querido.
Siempre lo fuiste. Sin importar donde naciste. Aqui se separan dos vidas: una
que quiere vivir y la otra que quiere morir.

Alberto: ;Qué...? ;Qué dices, Maribel? Tt no estards pensando...

Maribel: jPensando que...! ;No adivinas, Albertico?

Alberto: j; Qué haces, mierda?!

Maribel: Ahora mismo lo veras. (Mueve el arma para apuntarle y ya va a disparar
cuando la corneta de un carro suena. Alberto se estremece. Respira aliviado.
Mira a Maribel y sonrie. Luego va a recibir el tickets, y se repite por dltima
vez la operacion de pago. (Maribel queda sola en primer plano... guarda su
pistola, acomoda su bolso, se arregla sus zapatos, su ropa y pelo. Sale
corriendo. Cuando regresa Alberto ella ya no estara. El la busca).

Alberto: jMaribel! jMaribel!... {Chama, donde estas! (Recoge la botella de whisky en
sus manos y la aprieta firme. Cierra sus 0jos).

LUCES BAJAN, LO QUE INDICA EL FIN

En Altamira (Caracas), 11 de Octubre de 1981.
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PERSONAJES



Embajador Don Angel, ex-embajador de Venezuela en el mundo. Transita sus cuidados
cincuenta anos. Admirador de Paris y de la literatura. De vestir elegante, aunque
prefiere usar su bata en casa. Mala memoria, pésimo lector y de vida rutinaria.

Columba. Sirvienta en casa del embajador. Juvenil, treintona o un poco mas, muy atractiva.
Viva e inteligente. Conoce a su embajador mejor que nadie, aunque tiene sus
debilidades.

Alejo. Es Alejo Carpentier en sus tltimos afios de estadia en Venezuela, 1958-59, cincuentén,
afectuoso, maduro, de robusta humanidad, con un notorio acento francés en sus erres,
porta por lo general un enorme maletin lleno de revistas y papeles. Muchas de sus
palabras provienen de opiniones que él mismo emitiera en entrevistas en contextos
similares.

Gabo. Es Gabriel Garcia Méarquez, en su breve pasada por Caracas, 1958-59, juvenil y vigoroso.
Treintén, vital, revolucionario, contradictorio. Viste un poco extravagante. Muchas de
sus palabras provienen de opiniones que él mismo emitiera en entrevistas en contextos
similares.

NOTA: A primera vista pareciera que el embajador y su sirvienta son un invento del autor

para producir situaciones dramaticas en torno a dos escritores. No, en realidad, Angel es un

personaje realmente que pertenece a la historia del pais, que no ha permitido que se de a

conocer su verdadera identidad. Y, por el contrario, Carpentier y Gabo, pertenecen mucho

mas a la mitologia caribefia, al mundo de los suefios y fantasias del autor.

LUGAR: Primer acto, Caracas, desde el 1ero. de Enero a Marzo de 1958. Segundo acto, Enero a
Julio de 1959. Escena final, en 1968.

PRIMER ACTO

ES LA NOCHE DEL ANO NUEVO DE 1958. EL APARTAMENTO DEL EMBAJADOR
ES EL PENT-HOUSE. DON ANGEL, COMO HA SIDO SU TRADICION, SE
ENCUENTRA ESPERANDO LA MEDIANOCHE CON SUS AMIGOS MAS
CERCANOS. ANTES DE ACERCARSE LAS DOCE DE LA NOCHE, LOS INVITADOS
- SEIS O SIETE PERSONAS- ENTRE ELLOS ALEJO, SE PREPARAN PARA RECIBIR
EL NUEVO ANO. LA MUSICA TROPICAL PREPARA EL AMBIENTE: SALSA,
RUMBAS, MUSICA ESTRUENDOSA, QUE INVITA A BAILAR. LOS INVITADOS
CONVERSAN, ALGUNOS BAILAN. NO ALEJO, QUE NO LE GUSTA. LA SALA
ESTA DECORADA EN FORMA TRADICIONAL, MAS BIEN ELEGANTE. ALGUNOS
CUADROS DE PAISAJES Y MUEBLES DE ESTILO LLENAN EL ESPACIO. AL
FONDO, UN AMPLIO VENTANAL QUE DA A LA TERRAZA, ESTE ESTA
CUBIERTO CON FINAS CORTINAS QUE TRANSLUCEN UN FONDO EN EL CUAL
SE OBSERVA UNA MONTANA CON PEQUENAS LUCES QUE TITILAN. APARECE
OPORTUNAMENTE COLUMBA, LA SIRVIENTA, CON UNA BOTELLA DE
CHAMPAGNE ENVUELTA EN UNA SERVILLETA. ESTA A PUNTO DE
ESTALLAR. LA ENTREGA AL EMBAJADOR. LUEGO, COLUMBA CORRE PARA
EFECTUAR LOS PREPARATIVOS SUPERSTICIOSOS QUE CONLLEVA EL NUEVO
ANO Y ENTRA REPARTIENDO UVAS A TODOS LOS INVITADOS CON UNA



VISTOSA CESTA. A LAS DOCE EN PUNTO, EL EMBAJADOR DESTAPA LA
BOTELLA DE CHAMPAGNE EN FORMA EXPLOSIVA Y BURBUJEANTE. LOS
ABRAZOS COMIENZAN. TODOS CON TODOS, DESEANDOSE EXITOS.
MIENTRAS SE SIRVEN Y BEBEN CHANPAGNE, COMEN LAS UVAS..
NUEVAMENTE, LA MUSICA ALEGRE HACE QUE TODOS BAILEN FORMANDO
UN TREN QUE DA VUELTAS POR TODOS LADOS Y SE ALEJA HACIA LA
TERRAZA, EN DONDE CONTINUA LA ALEGRIA. FUEGOS ARTIFICIALES
DESTELLAN DESDE LA TERRAZA. RUIDO ENSORDECEDOR. COLUMBA
APARECERA DESDE UN EXTREMO, OPUESTO A LA PUERTA DE ENTRADA DEL
APARTAMENTO, CON UN TREMENDO VELON AMARILLO ENCENDIDO, A LA
PAR QUE VA EXCLAMANDO REPETIDAMENTE EN TONO DE SERIEDAD
MISTICA: "LUZ PARA EL NUEVO ANQO"..."LUZ PARA EL NUEVO ANO...", Y SALE
HACIA LA TERRAZA CON SU VELON. LA LUZ EN LA SALA DECRECE. DESDE
LA TERRAZA APARECE EL EMBAJADOR. LUZ CENITAL. BEBE SU COPA Y SE
DIRIGE AL PUBLICO PARA INICIAR SU RELATO.

Embajador : ...Caracas sera siempre Caracas! jAsi, de repente...! Sin que nadie se lo
pueda explicar. Y asi era aquel Afio Nuevo de 1958, el afio en que tantas
cosas cambiarian... Yo por esa época ya estaba de vuelta de mis andanzas
por el mundo (TRANSICION). Pertenecer al Servicio Diplomaético tiene
sus ventajas y, a veces, sus desventajas. Por eso es que todos me siguen
llamando el "embajador". La verdad sea dicha, que nunca llegue a ser
embajador propiamente. Me retiré cuando era Ministro Consejero...
iPero, claro! nadie me va a llamar "ministro" y menos ahora que est4 tan
revuelta la cosa... y ain menos "consejero"...

(ENTRA COLUMBA FUMANDO UN PURO DESCOMUNAL QUE INHALA CON

FIEREZA, DESPACHANDO TORRENTES DE HUMO POR TODOS LADOS. MIENTRAS

CON UNA MANO EFECTUA LA OPERACION DE FUMAR EL PURO, EN LA OTRA

PORTA UN ENORME SARTEN QUE BATE, ESPARCIENDO EL HUMO, JUNTO A LO

CUAL VA LANZANDO EXCLAMACIONES COMO "QUE SE VAYAN LAS MALAS

INFLUENCIAS DE ESTA CASA BENDITA"...";PALOS A LOS MALOS ESPITIRUS!" Y

SALE HACIA LA TERRAZA. EL EMBAJADOR REANUDA SU RELATO).

Bueno yo les estaba diciendo... jAh...les dije... que yo era embajador, no! No,
que yo no era embajador, sino que... jPero me estan haciendo repetir el cuento!
Ya les conté¢ mi historia en el Cuerpo Diplomatico, cuando era Canciller, por
eso es que algunos quisieran llamarme... (RISITAS) "Doctor canciller"... jAh,
tonteras...! Yo realmente preferiria que me dijeran s6lo Angel, es mas cercano,
y mas celestial... (PENSATIVO). Entonces, ya les conté¢ eso. Mi memoria...
iQue cabeza, Sefior! Y, yo queria hablarles de mis memorias...!
(RECORDANDOQO) iClaro...! Juraria que ustedes lo vieron y no Ilo
reconocieron... En el tren del baile, ese gordito, (MIMICA) arregladito, que no
se mueve mucho... Ese es Alejo, mi amigo, ;se fijaron? Por su puesto, que en
esos aflos no era tan conocido (DESPRECIO), un par de novelitas y unos



cuantos articulos en la pagina de arte de El Nacional, como que no quiere la
cosa... no auspiciaban gran cosa. Nadie diria que era un gran escritor
(ARROGANTE) Muy amigo mio! {Muy amigo mio!... Yo fui uno de los pocos
que siempre dije "este Alejo se las trae y asi con su modo como enojado, y su
acento tan "parrisino", va a llegar muy lejos... Yo siempre lo dije! ...Bueno, al
menos yo me daba perfecta cuenta.

(ENTRA COLUMBA NUEVAMENTE, ESTA VEZ CON UNA CANASTA LANZANDO
MONEDAS A LAS MATAS Y A TODOS LADOS, A LA VEZ QUE EXCLAMA "RIQUEZA
RIQUEZAS PARA TODOS... RIQUEZAS PARA TODOS" Y SALE HACIA LA TERRAZA.
EN SU SALIDA SE CRUZA CON EL TREN DEL BAILE QUE FORMAN LOS
INVITADOS QUE ENTRA A LA SALA. LUCES PARA LA SALA. EL EMBAJADOR Y
COLUMBA SE SUMAN AL TREN. EN MEDIO DEL TREN, APENAS, VA ALEJO. DAN
UNA VUELTA. ALEJO SE SALE HACIA UN LADO, BEBE. EL EMBAJADOR TAMBIEN

HARA LO MISMO. EL TREN CONTINUA, QUEDAN SOLOS ALEJO Y EL

EMBAJADOR).

Alejo : iMagnifica noche!

Embajador : ;Maés champagne...? (SE SIRVE).

Alejo :No, no. Yo ya no estoy para estos trotes...

Embajador  : (SIRVIENDOSE) iJ'aime le champagne francaise, Alejo!

Alejo : Yo bebo muy poco,"rrealmente".

Embajador  :jAh, Paris...Paris! Come je t'aime!

Alejo : Si conocieras Paris como lo conozco yo, a lo mejor no dirias eso.
Embajador : ;T crees...?

Alejo : Mi padre estaba tan convencido de la decadencia europea que se vino a
vivir al Nuevo Mundo, a hacer algo. Por eso eligié un pais nuevo, en
donde habia que hacerlo todo. Precisamente, el musicélogo de mi novela
Los Pasos Perdidos, recuerda la historia de este emigrante que se vino a las
tierras americanas cansado de la civilizaciéon europea, y eso era en el
siglo XX j...Imaginate!

Embajador : (AL PUBLICO CON COMPLICIDAD)... Eso es lo se llama hablar en
barroco, e-el barroco...

Alejo :¢...Como dices...?

Embajador  : Que es una novela muy buena. De lo mejor.

Alejo : No tanto. Es s6lo que se escribié hace poco.

Embajador : Yo desde que supe sobre ese tema dije: esa serd un monumento de
novela, que nos trae el recuerdo de la vieja Europa...

Embajador : iNo me digas! jPor supuesto...! iNo faltaria mas! Yo me refiero al "sub-
texto", al problema humano que "subyace" entre esas palabras, lo que me
"retrotrae" a origenes parisinos... jno crees?

Alejo : (SONRIENTE)... No tanto. Creo que en esa selva, predomina la

libertad... Lo opuesto a la ciudad tradicional, que es como una carcel, que
niega la libertad...



Embajador

Alejo

Embajador

PARA LOS LADOS. ALARMADO)... No digas esas cosas aqui... Shiii...
Aqui no se puede hablar asi como asi de libertad, de carcel... jShiiito! las
paredes tienes oidos, mi estimado Alejo (LEVANTA LA VOZ.
TRANSICION) Pasando a otro tema... (IRONICO) Dando vuelta la
pagina... ;como andan tus negocios...?

: Mal. En estos tiempos eso no camina. La publicidad, amigo, da para
comer sélo a los publicistas. Yo no tengo pasta...

: Y yo que pensaba que eso era tan interesante. (ENTRA COLUMBA
OFECIENDO COMIDA, MOMENTO QUE APROVECHA ALEJO PARA
DESPRENDERSE DE ESA CONVERSACION, ACERCANDOSE A LA
MESA CON LA SIRVIENTA, DEJA SOLO AL EMBAJADOR). jNo hay
que hacerles caso! Estos intelectuales son todos iguales. Una vez que
escriben algo se creen el cancer en bolsas plasticas. Miren, que la ciudad
moderna es como una cércel... Seguro que si escribiera teatro harfa obras
del absurdo. Lo que es yo, jhmmm! me quedaré siempre con la ciudad-
luz: jParis... Atencion. Yo te defenderé!

(SUENA EL INTERCOMUNICADOR ESTREPITOSAMENTE. TODOS SE MIRAN
ASUSTADOS. COLUMBA APARECE CORRIENDO A ABRIR. EL EMBAJADOR LE
HACE SENAS EN MIMICA, MUY NERVIOSO, PARA QUE PREGUNTE CON
DETALLES A TRAVES DEL INTERCOMUNICADOR).
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2 ¢..51? ;...Quien es? ;...Quien...?

: (Es el apartamento del Pent-house?

: Si... jQue quiere...?

: ¢/Ahi es donde vive... el Doctor Embajador...?

: Si. ¢Quien es...?

:...Yo... (TODOS SE MIRAN EXTRANADOS).

2 ¢..Quién?

2 ¢...5e puede...?

: Pero, ;quién es...?

: (MUY CLARO) jCoiio, pero ya no me conoce, Columba...!

: (RESPIRANDO) Pero Gabito, que hace Ud. a estas horas por aqui.
Suba...

: Subo ya.

: (TODOS MIRAN ESPECTANTES). Es Gabito. El periodista, Gabriel
Garcia

Marquez...

: jAh, ese reportero...! ;Y qué quiere?

: No se. No dijo.

: (AL PUBLICO) Este es otro que también "y que escribe". Claro, él es un
poco... Bueno, pero algin dia puede que le publiquen algo. Tiene tan

mala suerte, el pobre... Columba, prepara algo de comida, mira que éste
siempre anda con hambre (GOLPEAN LA PUERTA. LOS PRESENTES
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SE MIRAN CURIOSOS. EL EMBAJADOR CORRE A ABRIR). Hay

timbre. (ABRE LA PUERTA Y DESPLIEGA UN INUSITADO ABRAZO

AFECTUOSO PARA RECIBIRLO)... Mi estimado Gabriel... Si yo me

decia que se habra hecho este muchacho... Estdbamos esperdndote...
(ENTRANDO) jFeliz Afo a todos..! (SE ABRAZA CON EL

EMBAJADOR).

: Te voy a presentar a mis amigos, pasa, pasa.

: No, no. Gracias... Si yo s6lo vengo de pasadita, s6lo para darte una

noticia...

: Ya lo se. Ya lo sabemos... Comienza un nuevo afio. Eso es siempre una

gran noticia...

: No, no es eso, precisamente.

: jAh! Es algo literario... ;Te van a publicar uno de tus escritos...?

: jOjala que alguien lo escuche...! Pero no, tampoco. No es eso. Es mejor
aan...

: ¢Y qué noticia puede ser tan importante a esta hora?... (TODOS HACEN
SILENCIO Y LO RODEAN).

: (TEATRAL). Presagio de cambios para Venezuela.

: (IMITANDOLE). Cambios para Venezuela... pero esa no ninguna
noticia. Todo el mundo lo dice.

: jAchante ahi...! jDespacio por las piedras, Doctor...! Hoy se inicia el dia
D para el pais. (TRANSICION). A medianoche senti el ruido de aviones
que pasaban sobre mi casa y me asomé porque los senti tan bajos, tan
cerca. Y asi era. Al pasar por Miraflores comenzaron a disparar ta-ta-ta-
ta-ta-ta-ta (TODOS SE ESPANTAN).

: jFantasias! jFantasias, amigo! (AL PUBLICO). No les decia yo... este es
otro que se cree la pepsi cola en el desierto. Ya, hombre. Esta bueno, no
me venga a asustar a mis invitados.

: Ta-ta-ta-ta-ta-ta... {Se los juro! jLa sublevacioén ya ha comenzado...!

.Y, entonces... despertaste...! (RISAS DE TODOS).

: No. Escuchen. Ustedes recordaran este primero de Enero (PAUSA).
Tengo la premonicién de que algo grave va a ocurrir de un momento a
otro... (TODOS RIEN). Es una sublevacion de verdad...

;jFantasias, hijo... Fantasias! El gobierno estd mas firme que nunca. Hay
rumores... (MIRA PARA TODOS LADOS). Rumores... pero eso siempre
ha sido asi en este pais de Dios. Ya estamos acostumbrados...

: Serd entonces que yo como vengo llegando de Europa... en donde los
aviones militares vuelan s6lo cuando hay guerras y todo eso... jTiempo
de guerra!

: Eso. Eso es. Exactamente.

: Estd bien... entonces me quedo tranquilo.

: iTiempos de guerra! Columba, traiga mas champagne. Nifia, trae algo de

comida para nuestro amigo, para que se le pasen sus pesadillas. Tiempos



Columba
Gabo

Columba

de guerra... Lo que pasa es que tiene hambre. (ENTRA COLUMBA CON
UN PLATO Y UNA COPA).

: Por aqui, Gabito.

: No, no se preocupen... Yo venia preparado y me traje algo para comer...
(SE ECHA UNA MANO AL BOLSILLO DE SU CHAQUETA DE
DONDE SACARA UNA JUGOSA AREPA ENVUELTA EN PAPEL DE
DIARIO Y DEL OTRO BOLSILLO SACA UNA BOTELLA DE CERVEZA
YA ABIERTA QUE SE EMPINA CON APETENCIA).

: Pero, Gabito, guardese eso... Tome, aqui tiene un vaso de champagne y
coma de lo que hay en la mesa (SORPRENDIDO LO TOMA DE UN
BRAZO PARA DARLE CONFIANZA) Venga por aqui.

(LE PASA EL PLATO Y VASO. SE FORMA UNA CONFUSION CON LA AREPAY LA
CERVEZA, EL PLATO Y LA COPA. EN ESE INSTANTE, SE ESCUCHARA A LO
LEJOS, EL RUIDO DE UN AVION QUE SE ACERCA, PASADO EL CUAL
APARECERA EL RUIDO MAS ENSORDECEDOR DE UN HELICOPTERO. TODOS SE
ESPANTAN. HAY UN APAGON DE LUCES INSTANTANEO. GABITO COME
TRANQUILAMENTE COMO SI NADA PASARA).

Embajador
Alejo

Gabo
Alejo
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: iNo pasa nada! jNo pasa nada! iNo pasa nada!

: (ENCABEZA AL GRUPO DE INVITADOS QUE TOMAN SUS ROPAS
Y SE APRESTAN A SALIR). Estimado embajador, hemos tenido una
noche fantastica, alegre, hermosa y hasta intrigante... (MIRA A GABO
QUE CONTINUA COMIENDO MUY TRANQUILO) Gracias. Pero creo
que ha llegado la hora de marcharse. Ya es tarde y parece que aqui hay
una "pava"...

: (A\TRAGANTANDOSE CON LA AREPA). No se olviden que yo se los
dije. Yo se los dije... No es pava. No es pava, jqué va!

: (RIENDO). En realidad, serd mejor volver a casa, gracias. (SE
ACOMODAN SUS ROPAS, SE DESPIDEN Y SALEN).

: No, no es nada... Que tengan buena suerte. Feliz Afio. Feliz Afo... Adiés

(QUEDA SOLO FRENTE A GABO, QUIEN TODAVIA COME Y LE
CUENTA CHISTES A COLUMBA).

: ... Y yo no tenia en donde caerme muerto (RISAS DE AMBOS)... con los
huesos de ese pollo yo me hacifa una suculenta sopa, después lo lavaba
para la noche y luego para el dia siguiente... asi pasaron por lo menos
unos quince dias... (AL DARSE CUENTA QUE EL EMBAJADOR LOS
OBSERVA SE VA PRODUCIENDO UN SILENCIO PAULATINO, A
MEDIDA QUE DEJA DE HABLAR. PAUSA. SILENCIO. DEJA EL
RESTO DE LA AREPA EN EL PLATO, LO UBICA SOBRE LA MESA,
DEPOSITA SU COPA, NO SIN ANTES BEBER UN SORBO, PALADEA
EL LIQUIDO SONORAMENTE, SE LIMPIA LA BOCA Y LAS MANOS
CON UNA SERVILLETA QUE DEJA SOBRE LA MESA. PAUSA)...
Bueno, parece que llegé la hora de marcharnos.. (SONRIE, SE
LEVANTA Y DIRIGE HACIA LA SALIDA). ...Muchas gracias por todo,
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que pasen un Feliz Afio (SE ACERCA A COLUMBA INSINUANTE Y
SENSUAL)... Que se le cumplan todo sus deseos... los buenos y los
malos...

: Gracias. Igualmente. Vuelva a vernos.

: Muchas gracias, en lo que me corresponde a mi. Y, por favor, no traiga

mas noticias de ésas....

: (SE ENCOGE DE HOMBROS). jQué se le va a ser...! ...Asi son las cosas
(SE PONE A CANTAR MIENTRAS SALE). Total para qué/ te vas a
preocupar/ las cosas como vienen/ se tienen que tomar/ Total para
qué...).

(MIENTRAS, COLUMBA COMIENZA A DESOCUPAR LA SALA,
ARREGLANDO LAS COSAS Y RETIRANDO OTRAS, EL EMBAJADOR
SE DIRIJE AL PUBLICO PARA CONTINUAR SU RELATO).

: (RECAPITULANDO, UN POCO ENOJADO) ;...Sublevacion! j...Aqui!
(PAUSA). jCuando aqui lo tinico que hay todos los primeros de Enero es
una palazén de padre-y-sefior- mio! (PAUSA). Pero, debo confesarles
que era verdad. También, desde ese mismo momento empecé a sentir un
cierto respeto por las premoniciones de aquel reporterito... A pesar de
los cambios, Caracas seguia creciendo. Hacia arriba, claro. Desde esta
terraza antes se podia mirar el valle, hoy crecen torres, torres y mas
torres... {El progreso! Alejo, es el que mds se queja. ;Les conté de Alejo,
no?... Yo lo conoci en Paris hace ya afios y luego un dia lo escuché aqui
en Radio Nacional hablando como si fuera la Academia de la Lengua en
persona... El, que nunca ha podido decir claro "rapido-corren-los-carros-
del-ferrocarril". jBueno, pues, ahi estaba echando cuentos para el
mundo...! (EN SECRETO). Tengo que confesarles que a mi me encanta
hablar con los literatos, me siento en mi ambiente, esa es mi salsa, pero
leer esos libros... eso ya se me hace mucho mas dificil. jNunca paso del
primer pérrafo sin evitar quedarme dormido! Bueno, ;qué era lo que yo
les estaba contando? jAh, lo de Paris... lo de la embajada...! jAh, pero
claro! Yo les estaba contando de Alejo, mi amigo escritor. Yo lo conoci
en una de estas mismas fiestas. El llegaba de Paris. Yo me desempefiaba
en asuntos ejecutivos, asesorando al Ministro en eso de la crisis del
Medio Oriente... {Por supuesto! jAhora si me recordé lo que les estaba
contando...! Alejo, mi amigo, tiene razon cuando al mirar por esa terraza
ve a la ciudad como una cércel... jAh, Caracas...! No nos olvidemos
tampoco del reportero ése, Gabo. También me ha confesado sus
reflexiones, no tan barrocas, claro (PAUSA). A propésito, entre bonche y
bonche, he ido notando que las relaciones entre mi sirvienta y nuestro
reportero (MIRA A COLUMBA, GESTICULANDO PARA ACALARAR
LA IDEA) se han ido estrechando, y por un lado van poemitas y por el
otro vienen suculentos platos de cochino con arepas... (SE ACERCA
COLUMBA).
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: ¢...Vaa querer algo mas...?

: Asi, nada mas... j Algo mas?

: ¢Como que asi...? ;Coémo quiere que le diga...?

: Como siempre: Don Angel, algo mas?

: Bueno, Don Angel, (algo mas?

: No. Realmente, no. Gracias (PENSATIVO). Aqui pasa algo raro. Algo
grave... Hay que investigar esto.

: Entonces, buenas noches (SALE).

: Buenas noches (PAUSA. BUSCA). ;Dénde habré algo para leer en esta
casa? (TOMA UNA REVISTA DE COMIQUITAS). jAh... aqui estabas!
(LUEGO DE UN MOMENTO SE ABURRE, APAGA LAS LUCES Y
SALE. LA SALA QUEDA COMPLETAMENTE A OSCURAS. LA
ESCENA CONTINUA ALGUNOS DIAS DESPUES. ES TEMPRANO.
POR LA TERRAZA ENTRA FUERTE LUZ NATURAL. EL
EMBAJADOR SE ENCUENTRA DESAYUNANDO. VISTE BATA DE
LEVANTARSE. SENTADO EN LA MESA SIGUE HOJEANDO LA
REVISTA DE COMIQUITAS).

: Buenos djias...

: Buenos seran... ; Correspondencia? ;Diarios?

: No hay cartas. Los diarios estan en la terraza, ordenados para su
lectura.

: ¢Alguna novedad?

: INFORMATIVA). La noticia del dia, como ha sido desde el mismo 23
de Enero, sigue en Caracas. Seguimos siendo noticia para el mundo.

: Me refiero a algo nuevo. Eso ya me tiene...

: (CONTINUA SU TONO INFORMATIVO). La realidad es que
Venezuela entra en el camino de la democracia, pues doctor... nos guste
o no... Un par de tiritos por aqui y por alld y el pajarito se echo a volar...
Tal cual. El tirano era bien livianito... y se fue volando... para donde
usted sabe...

: (IRONICO) "La noticia y sus Comentarios..."

: Si... S6lo habria que recordar que alguien lo presagio... ;no recuerda?

: Ya se, ya se... También estoy harto de esas premoniciones que estan
transformando esta casa en un santuario del Negro Primero...

: Calma, calma... Le voy a buscar sus pildoritas (SALE).

: Ese es un pavoso. Eso es lo que es Gabito.

: (EN OFF) Calma, calma... ya voy con su medicina. No nos pongamos
nerviosos... jRelax! jRelax...!

: ... La verdad es que no nos podemos quejar... Aunque en verdad ardi6
Troya por unos dias... No me digan...! |El resto del mes lo pasamos
celebrando... palo y palo...! Todo Enero. Lo del Afio Nuevo no fue nada
comparado con lo octavita que vendria después del 23... jIrrecuperable!
iQuiero decir inerrable!
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: (ENTRANDO). Después de la parranda fue que vino el problema, ;no?
: j...El raton dirfa yo...!
: Aqui tiene, tomese dos: una para el raton...
: jEse raton del 23 fue un ratén ideolégico...!
:...Y la otra pildorita es para el olvido...
: (Olvidar? (RABIOSO) jYa me tenias que recordar...!
: No, pues, no se me ponga asi, olvide. Olvide.
: iPerdoénalos... Sefior...!
: (DISCURSIVA). Los nuevos aires trajeron cambios... y de nuevo
nuestro embajador fue llamado para hacerse cargo de una embajada en...
: Calla... Era en Centro América... jAh, pero yo les dije: O Paris, o... o...
:j...Y fue o...! (RISAS).
: Asi fue. jMe quedé aqui mismito! jAqui en donde me ven! No pensaban
mandarme a Paris... Vuelta al Gran Café, todas las tardes...
: Olvide, olvide...
: iS1, ya me estoy olvidando de esa ingratitud!
: Fuera de esto, no hay nada nuevo. En literatura se... (SUENA EL
INTERCOMUNICADOR. AMBOS SE QUEDAN PETRIFICADOS.
COLUMBA SALTA A RESPONDER).
: (Quién sera a estas horas...?
2 ¢-..Quien?
: Carpentier.
: Verdaderamente. Y yo que me habia olvidado... tenemos que ir a la
cancilleria para arreglar unos papeles (COME A PRISA).
: Adelante, Alejo. Suba (PAUSA).
: Trae mas café, que estoy atrasado. Vamos a ver qué enredo es este
(COLUMBA SALE. SUENA TIMBRE. EL EMBAJADOR SALE A
ABRIR). Mi amigo. Yo me decia que serd lo que le habra pasado a ese
Alejo.
: Nada, que como yo no tengo carro, tengo que venirme caminando.
: Asiento.
: ¢ Te estas desayunando...? ;A estas horas...?
: (MIRA SU RELQYJ). jPero si son las diez y media de la madrugada, nada
mas... Café au lait?
: No, un negro largo.
: Bueno, asiento y conversacion gratis.
: La ciudad esaa totalmente "rrevuelta".
: Revuelta, Alejo, no "rrevuelta"... Ah, cosas de Caracas. Lo mejor seria
irse lejos, al menos por un tiempo...
: Seria peor. Cuando vuelvas no reconocerias nada.
: Y ahora que todo el mundo cree que todo esta ahi llegar y tomarlo.
: Esto es lo que yo llamo exactamente, el cambio del contexto.

2 ¢-Qué?



Alejo
Embajador

Alejo
Embajador
Alejo
Embajador

Alejo
Embajador
Alejo

Embajador
Alejo

Embajador
Alejo

Embajador
Alejo
Embajador

Alejo
Embajador
Alejo

Embajador

Alejo

Embajador
Alejo

Embajador
Alejo
Embajador

: El con-text-to, Angel.

: Seguro que esa debe ser una teoria francesa, porque alld es donde
inventan esas palabritas.

: En cierta forma, si. Conversando una vez con Sartre, el...

: ¢Con quién...?

: Con Jean Paul Sartre... el creador del existencialismo.

: (RECORDANDO) j...Ah, pero por supuesto... el existencialismo, Jean
Paul Sartre... claro, el del contexto, no faltaba maés...! jMuy amigo mio!
iMuy amigo mio...!

'Y también mio.

: Mismo nivel. Mismo nivel. ;... También es amigo tuyo?

: 51, y conversando muchas veces con Sartre sobre literatura, del analisis
de la literatura...

: Por supuesto, el andlisis literario...

: Bl me transmiti6 algunas ideas. En el fondo, de lo que se trata es nada
mas que observar a un escritor como un hombre corriente, como ta o
COmo Yyo...

: ¢...Como yo también? Ni méas ni menos.

: T4, claro. Como cualquiera. Quiero decir cualquier escritor, que vive en
medio de sus circunstancias muy precisas y determinadas. Por esto, su
vida es lo que es, porque existe una relacion vital entre él y esas
circunstancias.

: Yo y mis circunstancias...

: Es una relacion dialéctica, claro esta.

: Ah, yo pensaba que era algo mas simple... Debi imaginarme que aqui
habia gato encerrado.

: Ni tan facil, ni tan dificil.

: Entonces es "tout y est a 'envers", todo lo contrario.

: Mas o menos. Entonces, te explico, tales circunstancias son los
contextos.

: Pero eso me parece muy obvio. Alejo, para eso no se necesita hacer una
teoria.

: Lo importante es que a los contextos los sustentan muchas cosas, entre
las cuales el tiempo histérico y el medio geografico son muy
importantes. Y entonces, como la literatura ha de reflejar de alguna
manera la vida, los hombres, también reflejard a estos contextos.

: Pues, claro que si. Digo, no. jAh, ni yo me entiendo!

: En qué quedamos... Si no, esa literatura resultaria vacia, postiza,
artificiosa, falsa.

: Vana, artificiosa, ya lo djjiste... La literatura...

: No sélo eso...

: ¢Mas todavia...? Pero si la has dejado hecha pedazos...
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: Pero mira. Veamos por ejemplo el contexto burgués. El pequefnisimo
burgués de América Latina, zarandeado o aupado por la versatilidad de
sus economias, favorecido a veces por los juegos y las especulaciones del
capital extranjero, tiene el poder a veces, de pasar con sorprendente
rapidez a las esferas de una gran burguesia.

: (INCOMODO) ;...Y todo eso dijo Sartre?

: No, esto lo digo yo. Déjame terminar. Ese pequenito hombre inflado
por sus circunstancias, se desplomaré al enfrentarse con la moratoria de
un banco, con su terrible dependencia.

Vacio... artificioso... "Tout s'y a rebours".. Todo lo contrario
(PAUSITA). No hablemos de cosas tan tristes (ENTRA COLUMBA CON
BANDEJA DE CAFE). Ah, que bien me vendra ese cafecito... Me
recuerda estar sentado en el barrio latino, alrededor de la Sorbonne, con
los poetas y pintores... ;No te pasa lo mismo, Alejo?

: Eso fue hace muchos afios atras. Alla por el afio treinta, cuando
floreci6 eso. Algo me recuerdo. Era la época en que el surrealismo ya
era un movimiento maduro y yo un muchacho que me interesaba todo,
toda la cultura.

: Paris, Paris...

: Esos eran unos irreverentes incurables. Me recuerdo que siempre
decian "el mundo occidental estd condenado a muerte. Nosotros somos
los derrotistas de Europa"... Nadeau me decia que él queria encontrar
entre los siglos de cultura la "vida pura". Hoy parece un suefio.

: Era un ambiente incomparable... con sus mujeres frivolas, "enchanté,
monsieur"... madam?, madmoiselle.

: Bueno, yo no andaba tanto con ésas, las putas. Mis contactos eran con
el grupo de Paul Fluard, Luis Aragon, Artaud, Picasso, Quesneau. Era
una generaciéon maravillosa.

: Y nuestro Alejo se dejaba llevar por esa corriente de la contracultura,
escandalosamente critica, intransigente.

: No tanto. Yo era en esa época un musicélogo. Era un principiante.
Pronto conoceria los trucos de ese movimiento.

: ¢ Trucos?

: Claro, la escritura automatizada, el manejo de las iméagenes, lo insdlito,
la basqueda de lo artificial. Al final, era todo artificioso... ; Cémo podian
buscar lo insélito en Europa? Para mi habia s6lo un lugar en donde lo
ins6lito era la norma habitual: América.

: Aqui nada es insolito, todo es tedioso. All4 se daba la nota cultural.
Alla estaba el brillo, Alejo.

: Yo también habia mitificado a Europa, mi amigo Angel. Pero, 1o que se
da acd, es muy superior a lo que buscaban los surrealistas... Alli también
conoci a Héctor Villa-Lobos, para mi lo mas grande de la mfsica
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latinoamericana, alli ves ta que también es posible que se de un arte
nuestro y universal.

: ¢ Y entonces, Paris qué?

: Me cansé de esa faramalla de conceptos, manifiestos, teorias,
controversias, guerras de cafés, La Coupole contra Cyrano, Cyrano
contra Le Palmier... Qué frivolidad, frente a lo que ocurria aqui en
Caracas, en La Habana, o en cualquier parte.

: Bueno, bueno. No nos exasperemos. Los tiempos pasados, pasados son,
decia un filosofo, o mejor atn, ésa era la "ecriture d'une ecriture"
(RISAS).

: Ademas, Angel, el facismo de mierda tenia demasiados adeptos en
Europa.

: Eso era muy cierto.

: Era el momento de abandonar las ciudades luces, la cuna de la
civilizaciéon (POR LO BAJO), toda cuna acaba oliendo a meado...

: iNo seas prosaico! (SUENA EL INTERCOMUNICADOR. APARECE
COLUMBA QUIEN VA A RESPONDER).

: jVaya, y yo que pensaba que ya se habian ido...!

: ¢Idos? Estamos comenzando... Contesta... Ya me imagino quien puede

ser... (COLUMBA SE HACE LA DESENTENDIDA).

: Yo no se (TOMANDO AURICULAR) ;Alo...? ;Quien...?

: (Es ése el pent-house?

: 51, jqué quiere?

: ¢Ahi es donde vive el Doctor embajador...?

: Si, jquien lo busca?

: Soy yo...

:¢Quién...?

: ¢Quién? ;Quién?

: jCofo, otra vez no me reconocen...!

: No decia yo. ;Y no tendrd otra forma de preguntar?

: Suba, suba, Gabito.

: (ENTREDIENTES). Seguro que éstos estaban de acuerdo, pero les fallo
el tiro porque nos quedamos conversando.

: Qué insinda... (SALE).

: Que este Gabo, siempre tan oportuno (ENTREDIENTES). Ya debe ser la
hora del almuerzo... (EN VOZ ALTA). Columba prepare algo... un ten-
ten-pie... para esta crema de la literatura (HACIA ALEJO). Es Gabito,
otra vez. El ahora viene mucho. Buen muchacho, a pesar de todo... Pero,
Alejo, termina de echarme el cuento...

: No es cuento. Es parte de mi vida. Bien, toda esta reflexion me la hacia
mientras escribia Los Pasos y por eso es que quiero redescubrir mis
propios mitos, encontrar una cultura méas honrada y mas valida que la
que dejé alla...
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: Alejo, te olvidas que cultura hay una sola (GOLPEAN LA PUERTA)
Ya voy. (ABRE. ENTRA GABO. LLEVA LA MISMA ROPA. AHORA EN
EL BOLSILLO DE SU CHAQUETA PORTA UN MANOJO DE HOJAS
ENROLLADAS, DEL OTRO BOLSILLO SE DESCUELGA SU
CORBATA. ESTA FATIGADO). Pero, ;qué es esto...?
: Tuve que subir a pie los catorce pisos.
: Buenos dias, por la mafiana.
: jAh, si! jQue hay!... Entonces...
: (CIERRA LA PUERTA) ;Que no hay ascensor?
: jOh, no! {Vainas mias! Para hacer ejercicios (VIENDO A ALEJO) jHola,
coémo le va doctor! Ayer lei su columna... Interesante.
: Debe ser la de la musica, ;no?
: 51, yo no entiendo nada de misica... clasica, digo, porque lo que son
vallenatos y guarachas...
: Asiento, Gabito. Alejo me deleitaba con sus recuerdos de Paris. Tengo
entendido que Ud. también estuvo residenciado en Paris...
: Mire, para comenzar, de Europa tengo un recuerdo frio y triste. Yo
estuve hace poco... Apenas pude, me vine. La gente exagera mucho. Los
artistas y todo eso... Pero no. Eso es muy triste. Yo me vine.
: ¢ Ahi estabas como periodista o qué?
: ...Como "o qué"...Asi estaba yo. Fui como periodista pero gracias a mi
General Rojas Pinilla, me cerraron el diario y se me acabaron los délares.
: Sin embargo, para Alejo esa fue la fuente -por no repetir la cufia, que
me trae recuerdos desagradables y cosa extrafia- digo que fue la fuente
de uno de sus mejores novelas...
: No sélo de una...
: Yalo ves.
: Yo no se. Para mi fue diferente. A mi no me gusta hablar de literatura,
porque no se bien lo que es y, ademads, estoy convencido de que el
mundo serfa igual sin ella. En cambio, estoy convencido de que seria
completamente distinto si no existiese la policia, por ejemplo. Pienso que
seria mas util a la humanidad si en vez de escritor fuera... terrorista...
(ENTRA ESTREPITOSAMENTE COLUMBA CON UNA BANDEJA
CON BEBIDAS Y SANDWICHES. TODOS SE ALARMAN, EL
EMBAJADOR SE LEVANTA Y SE VUELVE A SENTAR DE PURO
SUSTO).
: Vaya... Esa es otra dimensiéon de la cosa. Ese es un problema que
evidentemente se aleja del arte.
: Sirvase Don Alejo. Este es para Gabito, y este para Don Angel (SALE).
: (OBSERVANDO QUE LO DE GABITO ES VISIBLEMENTE MAS
SUCULENTO)...Veo que hay ciertos privilegios en esta cocina... (RISAS).
: Es que Columba sabe que yo como mucho.
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: (CELOSO)...Veo también que aqui también hay muchas relaciones...
que en literatura llamariamos "intertextuales”...

: (MAS GRAVE). Para mi, eso del "comprometimiento", eso de que habla
nuestro joven amigo aqui y, que quede claro que desconfio mucho del
término...

: (COMIENDO)...Y yo...

: (COMIENDO). No crean. No crean.

: ..Para mi es un modo, muy general y simple, de entender la praxis.
Comprometerse, en el sentido general del término es aceptar las
exigencias colectivas que impone una época, a las que uno no puede
sustraerse.

: Por supuesto. Ante los cambios que ocurren en esta Santa casa, por
ejemplo, nadie puede sustraerse... Ni yo.

: Bueno, pero aclaremos mejor esto. Y para que no haya dudas,
comencemos por el final...

: Ahora me explico ciertas cosas de sus articulos... jPor el final!

: No, no. Déjenme explicarle bien. Yo creo...

: Por favor, Gabito, ya va a comenzar con sus premoniciones extrafias,
déjeme comer tranquilo (CON SU DEDO HACE SENAS INDICANDO
LOCURA DE GABO).

: Digo, que yo creo que el mundo, tarde o temprano, sera socialista...

: (SE ATORA) | ... jPor favor!

: Dégjalo. Los jovenes son asi, impetuosos... Veamos.

: Lo que digo es que yo quiero que asi sea, y mientras mds pronto,
mejor. Pero también estoy convencido de que una de las cosas que
pueden demorar este proceso es una mala literatura.

: Pero eso me parece muy bien. Punto, no diga mas.

: Yo estoy de acuerdo, absolutamente.

: "La ecriture d'une ecriture..." Ahi esta todo definido.

: (FIRME)... Lo que no me agrada es aquella literatura fragmentaria,
excluyente, maniqueista, que mantiene al lector con una visioén parcial
del mundo y de la vida...

: ...vacia, vacua...Ya. He dicho (APLAUDE).

: ¢Y asi escribes tus novelas? (SILENCIO). Tiene tu escritura un
compromiso con la revolucion? (SILENCIO IMPENETRABLE).

: (PENSATIVO, SERENO)... Creo que el deber revolucionario del escritor
es escribir bien. Ese es mi compromiso... ;Y ta, Alejo...?

: Pues lee mis novelas y lo sabras...

: Estupendo, Esto me recuerda lo que Kristera dijera una vez en la
Academia Francesa: "Tout texte se construit comme mosaique de
citations..." (TRANSICION). Bueno, mis amigos, asi no vamos a escribir
ninguna novela, ni hacer ninguna revolucién, ni yo podré pagar mis
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cuentas que se vencen hoy (TODOS APRUEBAN. SE ALISTAN PARA
SALIR).

: De paso, aqui tengo una copia de mi novela (SACA DE SU MALETIN
DOS CARPETAS CON HOJAS). Aqui tienen mis Pasos Perdidos, para ti
Angel y esta para Gabo, esperando tu gran novela, compaiiero.

: (MIRA LA CARPETA Y LA DEJA ENCIMA). Yo me cambio en un
minuto (SALE. ENTRA COLUMBA QUE RECOGE LOS PLATOS,
ALEJO PREPARA SU MALETIN. MIENTRAS GABO OBSERVA LA
CARPETA, DE REOJO MIRA A COLUMBA, ENCONTRANDOSE
AMBAS MIRADAS. AMBOS SONRIEN. EL EMBAJADOR ENTRA).
Columba, yo voy y vuelvo. Si alguien llama, estoy en conferencia con el
Ministro de Relaciones Exteriores. jHasta luego! Vamos! (GABO
DESPREOCUPADO DEJA SU CARPETA ENCIMA DE LA MESA.
TODOS SALEN. COLUMBA AL ORDENAR OBSERVA LA CARPETA
DE. GABO. DEJA TODO Y SE SIENTA A LEER. PAUSA LARGA. RIE
AL LEER. SUENA EL INTERCOMUNICADOR).

:¢..51? ;Quién es...?

: Es el apartamento Pent-house?

: (RECONOCIENDO LA VOZ). No vayas a lanzar tus palabrotas, que
ya se quien es! jSube! (ABRE LA PUERTA Y VUELVE A SENTARSE.
LEE).

: (ENTRANDO,)... Es muy peligroso dejar la puerta abierta en esta época.
: Yalo se.

: (TIMIDO)... Dejé mi libro... Se me quedé (DEJA LA PUERTA
ABIERTA).

: (MOSTRANDO EL QUE LEE, HOJAS SUELTAS)... ;Sera éste?

: (AVANZA'Y LO RECIBE). Gracias... Por eso vine.

: Es muy peligroso dejar la puerta abierta en esta época... jno es asi?

: jAh, perdén! Es que ya me voy...

: (CIERRA LA PUERTA) Bueno, si es asi entonces.

: (EXTRANADO)... Entonces, mejor me siento.

: O'key. Preparo café.

: (Otro mas?

: Entonces saquemos una botella de champagne (SALE).

(GABO QUEDA SOLO UNOS INSTANTES. SE ACOMODA, CRUZA SUS PIERNAS
BUSCANDO UNA POSICION MAS COMODA, DESISTE, CRUZA SUS MANOS, LAS
SEPARA, MIRA SUS UNAS, METE SUS MANOS EN EL BOLSILLO. SE LEVANTA,
MIRA UN CUADRO. SACA UN CIGARRILLO Y LO ENCIENDE. FINALMENTE, SE
SIENTA EN EL BRAZO DEL SOFA. SACA SUS HOJAS DEL BOLSILLO Y
COMIENZA A LEER. SONRIE. ENTRA COLUMBA CON CHAMPAGNE Y DOS

COPAS).
Columba
Gabo

: Toma, abrela (PASA BOTELLA). ;Qué es eso, un libro

: No. Si, precisamente. Es mi altima novela, todavia no esta terminada...
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: Debe ser bello escribir. Yo nunca he escrito...

: ¢Verdad...? (DESTAPA BOTELLA Y SIRVE).
: No recuerdo haber escrito mas de una lineas. Tal vez era una carta (SE
SIENTA).
: gCarta? Yo nunca escribo cartas... mejor, nunca las contesto.
: Pero me encanta leer... todos los libros que al embajador le regalan
tengo que leérmelos yo, y luego contarselos, como una pelicula
(BEBEN).
: ¢Coémo...?
: Igualito que una pelicula del Oeste. Si no, no entiende nada. Ahora voy
a tener que inventar una aventura para contarle este que le dejo Alejo...
Pero no sélo aventuras y héroes, también tiene que haber romance... jEs
tan romdnticamente romantico! (RIEN). Yo creo que esa es la tnica
literatura que a €l le gusta.
: Algo de razoén tiene.
: jAh, yo no se...! Escuchando la conversaciéon de ustedes uno llega a
pensar que los libros son un verdadero misterio y que nadie entiende
nada.
: Yo creo lo mismo. Yo sélo se que escribo.
: Pero, ademas... ta eres ese revoltoso y aventurero de que habla el
embajador.
: ¢Eso dice de mi el viejo ése? Nooo, yo no soy asi... No vayas a creer esas
invenciones...
: Entonces, esa debe ser otra de las mentiras del embajador.
: ¢Qué no sabes que todos los viejos son unos mentirosos? (BEBEN).
: (RIE). En verdad, el "viejo" es un gran mentiroso (BEBE).
: Y en sus mentiras me ha envuelto a mi. Pero ahora, ya sabes que miente
y que es un chismoso...
: ¢También?
: Si, y quieres que te diga por qué...? Yo te lo voy a decir (PAUSITA). El
también me hablo de ti, en privado claro, casi en secreto...
: (EXTRANADA. BEBE). ;De mi...?

De ti. Y me dijo, ta sabes, con sus maneras (IMITA EL
AMANERAMIENTO DEL EMBAJADOR)... él me dijo que ta eras bella
(COLUMBA SE RUBORIZA. PAUSITA)... Cuando la verdad es que tu
eres la "mas" bella mujer de esta tierra y sus alrededores (SIRVE MAS
CHAMPAGNE Y BEBEN).

: (EXTRANADA) ;...Yo? (BEBE RAPIDO).

: Te lo juro... Eres bellisima, Columba (TRANSICION). ;Has leido mis
poemas?

: Me parece que deberiamos cambiar el tema... puede venir el viejo...
:(Qué nos importa ese viejo? El mundo se ha hecho para vivirlo joven.
iAh, no te preocupes, él debe estar metido en su ministerio por ahi.
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Luego se va al Gran Café a mirar muchachas y a seguir chismeando. En
cambio, aqui, tu y yo...

: Me caes simpatico... desde el principio. Pero yo no se nada de escritura
ni de politica... (BEBE).

: Eso no tiene la mas minima importancia. Basta para hacer lo que haces
para ser una buena politica... Y, en cuanto a lo otro, leyendo aprenderas
de libros y como tt le lees al vejete ése... ya sabes, ves? (BEBE).

: Pero eso del "compromiso" y tal... (SIRVE DE LA BOTELLA).

: No confundamos las cosas.

: (UN POCO MAREADA). ;No estara por llegar el viejo...?

:¢Y, qué? Mira (TOMA SUS PAPELES). Vamos a hablar de mi novela. Si
la lees puedes hacer sugerencias porque éste es un borrador... Es sobre
otro viejo, un coronel...

: ¢Verdad? (BEBE). ; Verdad que te puedo corregir...?

: Por supuesto, querida (BEBE).

: (No serd como esos ladrillos de Don Alejo? Mira que el viejo se queda
dormido al primer parrafo... y yo ahora me siento un poco mareada.

: No, no. Esta es diferente.

: (HOJEANDO) Nunca he leido a Gabito... ;Qué clase de novelas
escribes? ..;En serio que te puedo corregir? La voy a poner en una
carpeta para que no se pierda (TOMA LA CARPETA QUE ALEJO DEJO
PARA EL EMBAJADOR, SACA SU TEXTO Y COLOCA LAS HOJAS DE
GABO).

: Todo lo que ta quieras.. (LA ABRAZA).. Mi amor, yo dejé
intencionalmente ese libro aqui para tener una excusa y verte... y estar
s6lo contigo..., solos, porque t me gustas mucho.

: (En cuerpo o alma?

: En todo.

: (SE ABRAZAN Y BESAN) ;Oh, Gabo...! jTe amo!

: (SE RECUESTAN EN EL SILLON,)... ;Me contaras tus secretos...?

: ¢Cuales secretos...? (CONTINUAN ABRAZADOS, BESANDOSE CON
PASION. MIENTRAS, SE ABRE LENTAMENTE LA PUERTA DEL
APARTAMENTO 'Y ENTRA  DESPREVENIDAMENTE  EL
EMBAJADOR).

: (PAUSITA) jAve Maria Purisima...! (HORROR Y CONFUSION DE
TODOS. OSCURO RAPIDO).

SEGUNDO ACTO

SE ESCUCHA LA MISMA MUSICA DE FIESTA DEL INICIO DEL ACTO ANTERIOR
QUE RECUERDA UN NUEVO ANO. EN ESCENA EL EMBAJADOR, CON UNA
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: jCaracas, sera siempre Caracas! jAsi de repente...! ..Sin que nadie se
lo pueda explicar. Todos los afios digo algo distinto por Caracas... Asi
fue este Ano Nuevo de 1959, el afio en que tantas cosas cambiarian en
nuestra América... Esas fueron mis palabras del discurso... (PAUSA). Yo,
por esa época ya estaba de vuelta de mis andanzas por el mundo.
Pertenecer al Servicio Diplomético tiene sus ventajas y, a veces...
(DUDITATIVO) por eso es que me llaman "el embajador"...Parece que ya
les he contado esto antes, jno?... (TRANSICION). Pero si el 58 fue un
"tubazo", como dicen los periodistas, el 59 fue en "cinemascope y
technicolor". Comenzando por los amigos de Alejo. Fidel y su columna
rebelde se toman la capital y el tirano de turno se va "volando, volando",
como suelen hacerlo, como ha dicho nuestra inefable Columba... Otro
mas que era livianito. Con esto, el ejemplo se esparci6 por todas partes.
Empezaron a aparecer barbudos... y las cosas se nos fueron complicando
(TRANSICION). Aunque seguimos celebrando todo Enero. Yo seguia
con mi aficién a la literatura, a reunirme con mis escritores y a seguir
mis discusiones sobre arte y politica, que ahora se ponen de moda...
(REFLEXIONANDO). Pero también tenemos momentos tristes...
(TRANSICION). Gabito se nos desapareci6. Misteriosamente... Sin dejar
sefial, el pajarito vold. Esto no seria nada sino fuera por el problema que
se me cred aqui en la casa... Columba, luego de un comprensible periodo
con "depre", se nos fue para el otro lado (ENTRA COLUMBA VESTIDA
CON UNA BLUSA VERDE OLIVA Y MANERAS DE MILICIANA)...
Miren. jEsta casa va a terminar convertida en una Sierra Maestra
cualquiera! (SALE EL EMBAJADOR, COLUMBA MUY SERIA
COMIENZA A PONER LA MESA PARA EL DESAYUNO. UN
CAMBIO DE LUCES EFECTUARA LA TRANSICION DE TIEMPO.
ENTRA DE NUEVO EL EMBAJADOR EN SU BATA Y SE SIENTA A
LA MESA).

: Buenas, Sr. Embajador.

: Buenos dias, Columba. ; Correspondencia? ;Diarios?

: Los diarios estan en la terraza, ordenados para su lectura.

: ¢Alguna novedad?

: (EN TONO DE INFORME). La noticia del dia, como todo este mes,
viene de La Habana. El gobierno revolucionario, presidido por el
Comandante Fidel Castro, ha iniciado profundas reformas en la
economia y en lo social.. jComo se nota que es una verdadera
revolucioén...!

: (IRONICO) "La noticia y sus comentarios..."

: Una revolucién es un verdadero cambio, Sefior.

2 ¢...Verdad? (COME UN SANDWICH).
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: Una revolucién social, Sefior, como la que ha emprendido Cuba, es un
cambio muy importante para nosotros...

:....Y que ha cambiado aqui, se puede saber? (TOMA CAFE).

: El pueblo, sefior.
: ¢Qué pasa con el pueblo? (COME).

: El pueblo esta en el poder ahora, Sefior.
: ¢...Poder?

: La lucha de clases se ha resuelto en favor de los oprimidos, Sefior.

: ¢...Clases...? (CONTINUA COMIENDO).

: Si, sefior. Pueblo y explotadores, sefior.
: Esas, me imagino que son las "clases", ;no?
: Exactamente, sefior. En todas partes las hay...
: (REPITIENDO)... En todas partes (COME).

: Fidel estd juzgando a los torturadores de la dictadura.
: Lo que me paree muy bien.
: Fidel esta juzgando a los explotadores.
: Lo que me parece muy bien.
.Y Fidel ha establecido el paredén, para todos los culpables...
: (SE ATORA) ;...El que...?
: Paredon, sefior. Paredon.

: S, si, ya entendi.
: Esa es la justicia del pueblo, sefior. El gobierno, apoyado por una
amplia base popular, estd efectuando cambios y ha anunciado que la era
de explotacioén capitalista llega a su fin...
: (REPITE TODAVIA)... Paredones... (SE LIMPIA LA BOCA CON UNA
SERVILLETA)... Por cierto, mi querida miliciana, me olvidaba
comentarle que en la dltima recepciéon que hemos dado, incluyendo a
Gabo, se consumieron diez botellas de champagne, y nosotros
compramos doce, jrecuerda? Pues, a proposito de justicia y todo eso,
lamentablemente al revisar el bar he notado que s6lo queda una...
(TRANSICION). Por lo que me imagino que duendes barbados se han
bebido el resto.. o, tal vez, ha sido el despecho... (PAUSA. MUY
COMPRENSIVA)...Moderacién, muchacha. Moderacion...
: Yo s6lo diré: jrecuerde a Cuba...!
: (TOCANDOSE EL CUELLO)... Esté bien. Esté bien, yo s6lo hablaba de
otras virtudes de la vida...
: Es que usted me contagia con esta vida. Siempre con escritores
borrachos.

: Ese es problema de los escritores, no nuestro...

: Como se ve que nos separan barreras infranqueables.

: ¢...Como cudles...?

: Intelectuales, por supuesto.
: (TRANSICION. VUELVE AL INICIO). ; Algo mas de interés?
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: Me temo que no, senor. El resto no tiene interés, me parece, senor
(SUENA EL INTERCOMUNICADOR. COLUMBA VA Y RESPONDE)...
Alo... ;Quien?

: Carpentier.
: Suba (CUELGA EL AURICULAR). Es Alejo.

: Menos mal que no me piilla desprevenido, porque al fin me lei ese
paquete que me dejo el afio pasado.

24 ..'me lef"..?

: Ta te callas la boca, sino te mando a Cuba... Trdeme eso... Trdelo antes
que llegue. Corre... Estd por ahi, es la carpeta amarilla ésa (SALE
COLUMBA CORRIENDO). Ahora si que se enfrentaréa el escritor con su
critico (ENTRA COLUMBA Y DEJA LA CARPETA -QUE CONTIENE
LA NOVELA DE GABO- SOBRE EL SILLON. SUENA EL TIMBRE.
COLUMBA ABRE).

: (ENTRA CON SU MALETIN). ;Desayunando...? ; A esta hora?

: (MIRA RELQJ). Pero si son las 10 y media de la madrugada. (RIE).
(Café au lait?

: No, un negro largo (COLUMBA SALE).

: Asiento, asiento.

: La ciudad est4 totalmente "rrevuelta"... Ya se, "revuelta", no me digas
nada.

: Cosas de Caracas. Lo mejor seria irse lejos...
: No, Angel. Ahora es cuando hay que estar aqui.

: Yo esperaria un poco a que se decante el ambiente.

: A diario recibo cartas de mis amigos en Habana...

: Yo ya no recibo cartas, pero tengo un informativo muy preciso... Me

alegro, amigo. Pero pasando a otro tema, debo confesarte que ya terminé
de leer la novela que me dejaste... el afio pasado.

: jAh...! Me parece muy bien. ;Y...?

:¢Y...qué?

: Qué opinas... Realmente... ;Te gust6? ;Como la encuentras? Haz el
papel de un critico...

: (DUDOSO. TIMIDO). Bueno... Bien escrito... un poco enredado.

: .Y lo social?

: (DANDOSE INFULAS). Vamos por parte. Me gusté. Si, me gusto, tiene

cosas muy sabrosas. Realmente creo que aqui hay un cambio en tu estilo,
que yo no conocia. Puede que me equivoque, pero hay un cambio
apreciable en el estilo... Aunque siempre se presentan los dos polos
opuestos que hay en toda la vida: por un lado la infancia, el pasado, y
por la otra, la vejez y la muerte...

: ¢La muerte?

: iNo me interrumpas el discurso, caramba!

: Correcto.
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: Mirar hacia el pasado es mirar hacia los principios y las aspiraciones,
como la fundacién de un pueblo...

: JPueblo? ...Ya, ya. Ya se... Me callo.

: Pero lo que quiero decir es que mientras mas se inclina el pensamiento
hacia el pasado, més mitoldgica resulta la escritura... En cambio, mirar
hacia el futuro es algo diferente, es teleoldgico... Creo que andas en la
btsqueda de un mito.

: Muy bien. Pero qué es eso de la muerte que has dicho, de un pueblo...
cuando yo no me acuerdo haber escrito sobre eso... ;qué pueblo?

: ¢Ah, no? (BUSCA LA CARPETA, HABLA MIENTRAS BUSCA ENTRE
LOS PAPELES QUE NUNCA ENCUENTRA)... Pero mira, el Coronel
éste, como se llama?, que es el personaje central sufre la desolacién
debido a los pensamientos obsesivos que lo aislan de su pueblo, cémo se
llama el pueblo ése... Obsesivo porque espera en la carta noticias de su
pension, carta que nunca llega y, la otra, el cuidado de su gallo de pelea,
que (ALEJO CADA VEZ VA PONIENDO CARAS DE EXTRANEZA AL
NO RECONOCER NADA DE ESO), que se prepara para un combate
que nunca ocurre... {Pobre viejo!

: Pergdon, pergdon... jDe qué coronel hablas? ;Que gallo de pelea es
ése? A qué te refieres con eso...

: Pero si estd aqui. Mira, el viejo coronel que sueia...

: Pero jde qué coronel hablas?

: Yo no entiendo a los escritores. Sufren de olvido repentino, después que

escriben.
: jQué olvido ni nada!... yo no he escrito nada de ningtin coronel, ni de
ningun gallo de pelea.
: Pero aqui esta escrito. Mira. Mira. (VA A MOSTRARLE LA CARPETA
CUANDO LOS PAPELES CAEN AL SUELO Y SE ESPARCEN POR
TODO EL PISO).
: ¢Estas seguro que lo que tt leiste era mi novela Los Pasos Perdidos...?
: ¢..asos Perdidos? ;Qué pasos perdidos...? (BUSCA LA PRIMERA
PAGINA GATEANDO POR EL SUELO). Mira, mira, aqui esta el
comienzo... Mira (LE PASA LA HOJA).
: (LEE EN VOZ ALTA). “El Coronel no tiene quien le escriba. Novela
corta...” Yo no he escrito esto.
: {Sabotaje...! (IRRITADISIMO). jColumbea...!
: (ENTRA CORRIENDO) ;Qué pasa, tanto escandalo?
2 ¢...Quién dejo esto aqui?
: ¢Qué cosa? (RECONOCIENDO EL MANUSCRITO)...Ah, ese debe ser
el de su amigo Gabo...

(Mi amigo Gabito? Yo no recuerdo que me haya dejado...
(RECORDANDO LO OCURRIDO ENTRE GABO Y COLUMBA). jAh...!
Pero ahora si que me recuerdo... (IMITANDO A GABO). ";Me contaras
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tus secretos...?" (RIE. COLUMBA SALE FURIOSA. A ALEJO). Aqui ha
habido una terrible confusion:"Es lo que no es, y no es lo que es...

2 ¢..Qué?

: No me hagas repetirlo porque ya se me olvidé.. (SUENA EL
TELEFONO,).

: (CORRE A CONTESTAR). ;...Al6? ...Si, un momento. (SE DIRIGE AL
EMBAJADOR) Es para usted.

2 ¢--Quién?

: No se, no dijo... (CON IRONIA) Es una mujer... para el Sr. Embajador.
(SALE).

: (RESPONDE EL TELEFONO). Alo? ...51, con él. Buenos dias. Sj, si, si,
si... S, si... ;Qué? ;Como dice? ;Qué, qué...?... ;Qué...? Muy bien, no hay
problema (A ALEJO). Hablando de Roma... jEra la secretaria de
Gabito.... pidiéndome una cita para el mediodia de hoy. El Sr. Marquez
parece que ahora es jefe de Prensa de no se qué guarinfaifa, que no
entendi... (MIRANDO EL RELOJ). Y ya debe estar por llegar, porque son
pasadas las doce... (SUENA EL INTERCOMUNICADOR). jNo dijje...!
Ese debe ser él.

: (CORRE A CONTESTAR) ;...5i? ;Quién?

: (Es ese el apartamento Pent-house?

: (RECONOCIENDOLO AUNQUE SECA)... Suba (APRETA BOTON.
HACIA EL EMBAJADOR). Es su amigo Gabo...

: Gabito... No dije. Puntualidad inglesa. Ahora vamos a ver qué ha
ocurrido en el mundo o que premoniciones tiene este diablo (SUENA
TIMBRE). Yo voy.

: (ENTRA. DEPORTIVO, MAS BIEN ELEGANTE. TRAE UN RAMO DE
FLORES 'Y UN REGALO). Mi estimado amigo. jPero, todavia en bata!

: Gabito... {No ves que estoy tomando desayuno? (RIEN).

: ¢Desayuno...?

: Bueno, estaba.

: ¢Como estd Don Alejo? (AL EMBAJADOR). Este regalo es para nuestro
embajador y este ramo de flores es para...

: jColumba, venga...! (ENTRA SIN MIRAR A GABO). Nuestro amigo
escritor te ha traido un presente...

: (LO MIRA DE REOJOS. HUELE SU FRAGANCIA Y TOMA LAS
FLORES. SONRIE). ;En serio es para mi? |Gracias...! (SALE
CORRIENDO CON LAS FLORES).

: Recién nos acorddbamos de ti. Casualmente habia leido una novelita
que se llama... que se llama EI Coronel...

: ¢Ah...si? ;Yo le dejé una copia...?

: No. No, precisamente a mi... Pero Columba me la presto.

: Ahora me recuerdo...

: ¢No es cierto...?
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: (CAMBIANDO EL TEMA) ;Y le gust6?

: Pues, a pesar de todo, si. Los mitos, especialmente...

: ¢Los mitos...? ;Qué mitos?

: Aqui hay alguien que decididamente esta loco...

: Yo no le discuto la opinién a nadie...

: En El Coronel estan mis recuerdos de Barranquilla, frente al mercado, en
la costanera, junto al mar, donde siempre habia un viejo apoyado en la
baranda, mirando hacia el mar... el caribe...

: Eso ocurre en todos los mercados del mundo, de todos los pescado del
mundo, siempre hay alguien que mira el horizonte, ;no es cierto, Alejo?
(ALEJO ASIENTE).

: Esa imagen era la misma de mi abuelo, cuando yo era pequefio...
(PAUSA). Esa es la historia de ese viejo coronel.

: jBravo! jMagnifico! Yo me la imaginaba igualita (TRANSICION). Y,
que te habias hecho, tanto tiempo, Gabito?

: Trabajo, trabajo... He estado viajando. Cambio de trabajo, ahora estoy
en una oficina de prensa internacional.

: ...Con secretaria, ya lo se...

: Es que me olvide avisarte, por eso le pedi a la secretaria que llamara
para confirmar la cita.

: Progreso, eso es progreso.

: Pero, lo mas importante es que fui a Barranquilla y alli me casé...
(SONIDO DE PLATOS QUE SE CAEN DESDE LA COCINA...).

: jRevolucién en la revolucién...! Con cada venida de Gabito voy a
terminar sin loza (TRANSICION). Ah, pero me alegro... Te felicito.

:Y yo también, muchacho. El hombre necesita compafiia.

: No siempre.

: No se preocupe, mi amigo Angel. Nunca es tarde. Cuando menos se lo
piensa... jzas! caerd en la trampa.

: jClaro que si!

: Gracias por su entusiasmo... Pero no.

: Claro, yo lo puedo presagiar...

: Ah, no, no. No mas presagios, por favor...

: Eso es lo maravilloso de este continente, de las cosas que aqui ocurren
que no suceden en ninguna parte. Esto es, amigo mio, lo que Alejo tan
divinamente ha llamado lo real-maravilloso.

: Si me permiten, me gustaria precisar que lo que yo he descrito es una
cosa muy distinta. Yo hablo de hechos veridicos, constatables,
documentales... No hay ficcién ni fantasia. Es que lo que ocurre en este
continente es que hay cosas extrafias, nada imaginario que aparece por
arte de magia, como la imaginaciéon de Lautremont, tipica de un

adolescente que halla el placer en lo inexistente, en la muerte (CARAS
DE DESAGRADO. ENTRA IMPERCEPTIBLEMENTE COLUMBA.
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TRANSICION)... qué les ocurre... ;No me creen? Yo les voy a contar con
mas detalle, que este joven encontraba el placer en violar cadaveres de
hermosas mujeres, recién muertas (GRITOS DE HORROR)... jCuando lo
maravilloso es violarlas vivas!

: No sigas, Alejo, por favor con esa teoria... Eso de los caddveres no es
muy dignificante...Columba, aytidenos a pasar este sabor amargo...

: ¢Cudl sabor amargo?

: iNo me discuta, Columba! Nifia, trae una champagne, si es que atn
quedan...

: jExplotador de mujeres!

: (RELATA CON ENTUSIASMO). Eso es. Para mi, y yo no se como se
llamaria, no hay separacion entre lo real y lo fantastico... En América no
hay tal barrera. Colon, junto con llegar a nuestras costas, escribi6 la
primera obra maestra de lo maravilloso: su Diario de viaje... El ya se
habia contaminado con la magia del Caribe...

: Pero eso fue documental...

: Precisamente...

: La parte del descubrimiento fue escrita dos veces. Cuando aparece el
Nuevo Mundo, que lo repitié dos veces... y ninguno de esos escritos los
conocimos directamente como un documento...

: Pero fueron escritos por él...

: (INPERTURBABLE)... Colén, en medio de una tormenta y creyendo
que su nave su hundiria, y la gloria del descubrimiento seria para
Pinzén, que venia un poco mds adelante.. escribi6 todos sus
descubrimientos. Los meti6 en un barril de brea para protegerlos y ech6
el barril al mar. Era tan desconfiado que no le dijo a nadie esto. Les hizo
creer a todos que era un voto a la Virgen Maria para calmar la
tempestad...

: Tonterias de la imaginacion...

: Lo mas sorprendente de todo fue que la tormenta se calmé... pero el
barril se perdi6.

: Pero eso no prueba nada.

: ¢Como se sabe que se perdié...?

: Porque la segunda vez, es la que nos cuenta el Padre Las Casas, quien
habia leido los originales de Colén...

: Ah, ves... Eran documentos, no mentiras.

: Pero estos también se perdieron...

: Gabito, deja tus fantasias... Mira, eso estd bien hasta cierto punto,
después ya es algo patologico...

: Déjalo, déjalo, que eso es muy interesante.

: ¢Ves? Pero, entonces, por mucha musica que le haya puesto el
Padrecito ése, no podia confundir cosas como plantas fabulosas,
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animales mitolégicos y seres con poderes sobrenaturales con cosas de la
imaginacion...

: Interesante. Muy interesante...

: Veo que no has perdido el tiempo.

: Pero hay mas... El mismo Colén, con sus tres tumbas, una en Santo
Domingo, y las otras en La Habana y Sevilla y, sin saber en donde estan
sus restos, quiza sea el inicio de esta historia de lo real-maravilloso.

: jOtra vez el temita ése, ah!

: Yo s6lo tendria que decir que lo que yo entiendo por lo real-
maravilloso en América Latina, es lo que existe en estado latente en todo
latinoamericano. Aqui lo insodlito es cotidiano y siempre lo fue
(CARRASPEA). Lo real-maravilloso y lo insélito, es lo que se me ha
manifestado por ejemplo, una noche aqui en Barlovento, cuando me
encontré con un poeta llamado Monterola, que no sabia leer ni escribir, y
que cuando le pedi que me recitara algo suyo, me cont6 en décimas
hechas por €], 1a historia de Carlomagno y los Pares de Francia...

: (APLAUDE) Bravo... Francia...

: Ahi ya estaba lo real-maravilloso.

: Claro, ahi estaba lo real y maravilloso... Ese es el centro de lo
maravilloso (TRANSICION). Pero, ;qué es lo que pasa con esa
champagne...? jColumba...! (ENTRA COLUMBA CON UNA BOTELLA
Y CUATRO COPAS. EL EMBAJADOR DESTAPA LA BOTELLA EN
FORMA ESTREPITOSA)... Basta ya de tanta discusion intelectual.
Ustedes han dado su opinién, pero se olvidan de este humilde
"observador" que también tiene lengua... Y, desde que el hombre
descubri6é que tenia lengua, ya no se volvié a perder. Yo, recuerdo lo
maravilloso de Vulcano deforme, Prometeo torturado por los buitres (IN
CRESCENTO). [caro estrellandose y haciéndose trizas en las rocas, las
diosas de la belleza fallecientes, las diosas del amor apareadas con la
muerte... No esos muertos de ustedes... (SIRVE LAS COPAS A CADA
UNO INCLUYENDO A COLUMBA). ...No les gustaba hablar del
temita... Para mi todo lo maravilloso es bello y lo bello es maravilloso.
Salud, mis queridos colegas (TODOS BEBEN)... Como decia Kristera en
la Academia, "tout texte se construit comme mosaique de citations"... y,
después, nos ibamos todos los poetas y yo... como no recordar... en esas
tardes de primavera, paseando por los parques, hablando, cantando...
(COMIENZA A CANTAR EN INGLES LA FAMOSA CANCION "I
LOVE PARIS", HACIENDO QUE TODOS LE SIGAN). I love Paris in
springtime/ il love Paris in the summer!/ iI love Paris every moment/
every moment of the year/ I love Paris/ I love Paris/ Because my love is
there...

(LAS LUCES VAN DECRECIENDO GRADUALMENTE HASTA QUEDAR
COMPLETAMENTE OSCURO. UNOS INSTANTES DESPUES, AL VOLVER LA LUZ,
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: (RECORDANDO CON NOSTALGIA)... Creo que esa fue la tltima vez
que vimos a Gabito...O al menos, ya no vino més... Tenia sus razones,
claro esta... (ENTRA COLUMBA CON UNA BANDEJA DISPUESTA
PARA EL DESAYUNO. MIRANDOLA CON ATENCION)... tenia
poderosas razones...
: Buenos dias... ;Decia Ud. algo?
: Buenos dias. No, no, no decia nada, sélo pensaba en voz alta.
: ¢{Nostalgico...? La vida es como es, no como nosotros quisiéramos que
fuera...

(EXTRANADO, CAMBIANDO EL TEMA). ;Correspondencia?
¢Diarios?
: Los diarios estan en la terraza, ordenados para su lectura.
: ¢Alguna novedad?
: (EN TONO INFORMATIVO) Las noticias del dia, como todas este mes,
viene de...
: Ya lo se. No me diga més. Ya vamos a comenzar otra vez con "las
noticias y sus comentarios"...?
: El mundo estd cambiando, sefior.
: ¢Qué es lo que estd cambiando, se puede saber?
: Todo, sefior... Entramos en una era de cambios...
: ¢(Cambios...? ;Cambios? Todo el mundo habla de "cambios". Pero ;qué
es lo que quieren cambiar? Ya estoy hasta aqui con eso de las clases,
desajustes, los contextos...
: No se altere, Don Angel (TRANSICION). Venga, témese su pastilla...
(SACA DE UN BOLSILLO UNA BOTELLITA Y SIRVE AGUA EN UN
VASO). Aqui tiene, tome. Lo que pasa es que usted tiene una vida muy
agitada.
: JAgitada? ;Y0?... Si yo no hago nada.
: Me refiero a otra cosa... (MIMICA PARA INDICAR QUE BEBE).
: jTonterfas! jEsas son las cosas gratas de la vida!
: Por eso es que siempre esta enratonado...
: iInsolente...!
: {Shiiiito! Vamos, no se agite... ;Quiere un café?
: ..Yo preferiria una champaiita... (CON COMPLICIDAD).... ;Y Ud.
Columbita?
: Si el sefior lo desea... Pues qué se le va a hacer...
: Entonces, corre-vuele, que tengo que sacarme este raton de encima
(SALE COLUMBA). El problema es que si no me tomo yo el champagne,
se lo toma ella... En esta época en que los sirvientes quieren ser amos y
los amos, seguir siendo machos, a mi no me queda méas que una
alternativa, porque yo no soy amo y no muy... Bueno, pero... Si no
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puedes contra ella, tnete a ella (ENTRA COLUMBA CON UNA
BOTELLA Y DOS COPAS).

: (SE SIENTA EN EL SILLON). Habria que inventar una celebracion.
Esto se ve como muy vicioso, ;jno cree...?

: No sélo lo creo, sino que estoy convencido que vamos cuesta abajo
desde hace rato. Pero podriamos buscar un motivo.

: ...Por ejemplo, que por fin sale el sol en el horizonte.

: ¢(Que sol...? (SILENCIO. TRANSICION) A propésito, no se ha sabido
nada de Gabito...? (EMPIEZA A DESTAPAR LA BOTELLA).

: Yo no se nada.

: Yo s6lo preguntaba.

: .Y por qué habria yo de saber, se puede saber?

: Pensaba que las relaciones habian mejorado...

: Todo estd muy claro entre nosotros, asi que...

..Buenas noches los pastores (DESTAPA LA BOTELLA CON
SONORIDAD). jPummmm! Entonces, vamos a brindar por... (SIRVE
LOS VASOS), por... por...

: No se me ocurre nada.

: Nunca hemos brindado por nosotros mismos, Col... ;Te puedo llamar
Col? o Colita...

: (COQUETA). Como quiera...

: Tanto tiempo que estamos juntos y nunca hemos hablado de nosotros
(SE ACOMODA CERCA DE ELLA).

: ...Esta musica como que yo la conozco...

s ¢Mmmm?

: Nada, nada. Que si, que es verdad que llevamos tanto tiempo juntos...

: Entonces, yo te propongo... (SE ACERCA PARA BESARLA CUANDO
SUENA ESTRIDENTE EL INTERCOMUNICADOR. AMBOS SALTAN.
COLUMBA APROVECHA PARA DESEMBARAZARSE DE LA
SITUACION Y VA A RESPONDER). jA una que la salvé la campana!

: ¢Quién podra ser?

: (Adivina buen adivinador...?

: (Alo, quién?... ;Quién?

: Carpentier.

: Suba, suba...Llega caido del cielo.

: (Que... como dice?

: Que lo esperabamos (APRETA BOTON). Es Alejo.

: ¢...Alejo?... No me dio ninguna novela, ;no? Corre, trae otra copa...
(SALE COLUMBA. SUENA EL TIMBRE. EL EMBAJADOR ABRE LA
PUERTA). Mi amigo, ya me decia yo qué le habria pasado a ese Alejo...

: Muchas cosas. Muchas (OBSERVA LA BOTELLA). ;Es esto un
desayuno o qué...?

: Que. Eso es. Es...
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:¢Y a esta hora?

: ¢Y quién dijo que hay una hora para tomar champagne? Cuando
desayuno a las diez y media, es muy tarde, cuando tomo champagne a
las once, es muy temprano... Se nota que el mundo estd cambiando
(ENTRA COLUMBA CON UNA TERCERA COPA). jChampagne para
todos!

: No, no, gracias. Yo vengo de carrera.

: Aqui todo el mundo anda a la carrera... ;Y tu maletin, en donde lo
dejaste?

: Es que esto es de verdad... Angel, Columba, me vuelvo a mi Habana...

Embajador y Columba: (ABISMADOQOS). ;...Quéeeee...!
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: Me voy...

: (Cudndo? (TRANSICION RAPIDA) ;Quiero decir, cuando tomaste la
decision?

: Hoy mismo.

: Pero, jvas y regresas a Caracas?

: No lo se amigos. Tal vez, nunca més...

: jAh, no diga eso! Tt volveras. Aqui tienes tu casa...

: Aqui has hecho tu carrera de escritor...

: Ya tienes catorce afios entre nosotros...

: Si, muy simpatico de su parte. Eso es cierto. Todo. Y mucho mas
tendria yo que decir... Esto ha sido grande para mi, como nunca lo
sospeche. Venezuela completé mi visiéon de América... porque tu pais es
un compendio de todo nuestro continente...

: ;Com... qué, dijiste? (PAUSA. SE RIEN).

: Nunca cambiarés... El embajador sin embajada... Nuestro embajador en
el exilio.

: No digas eso que este pais estd lleno de exilados... Pero ahora todos
estan en el poder... (RISAS)

: ... Tienes que irte?

: Yo se que se sorprenden, porque es una ruptura brusca con todo esto,
pero debo confesarles, hay voces que me llaman... voces que se han
vuelto a levantar sobre la tierra que me miran... Mellita, Rubén, Pablo...
las voces de Nicolds, Juan y tantos... que siguieron a ese barbudo que
una vez dijo "nos guia el pensamiento de Marti..." jHemos perdido tanto
tiempo...! Por eso, ahora que estoy convencido que hay una verdadera
revolucion en mi pais, tengo que regresar. Tengo que hacerlo.

: (SIRVIENDO VASO). Entonces, porque se cumplan tus proyectos. A mi
ya se me habia olvidado hacer discursos. Si algo te puedo decir es que
aqui esta tu casa y ésta es también un pedazo de tu tierra americana... La
separaciéon entre un cubano, un colombiano y un venezolano, es una
"vaina" que no nos interesa. Yo siempre me recordaré con carifio de
nuestros encuentros y algin dia, cuando escriba mis memorias, el
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capitulo de Alejo serd bien gordo (MIRA A SU GORDURA... RIEN).
Otros menos conocidos (MIRA A COLUMBA), sélo tendrdn unas
cuantas paginas...

: Serd mejor que escribas una obra de teatro, las memorias son tan
pesadas.

: Tomaré en cuenta tu consejo. Todo se hara. Poco a poco. Primero, tengo
que hacer otras cosas. Entonces, este brindis sera con tristeza por
nuestro... (SE  QUIEBRA. PAUSITA. DA SU ESPALDA,
AGITANDOSE)...

: ...Viejo sentimental.

: (VOLVIENDOSE NUEVAMANTE). Si no ocurre nada, jes que voy a
estornudar... Toma, toma mi copa.. (LANZA UN ESTORNUDO
DESCOMUNAL. PAUSA. RECORDANDO). ...Viejo sentimental...

: (Salud! (TODOS BEBEN).

: Siempre recordaré el buen champagne. Me marcho. Dije que venia a la
carrera. Tengo tantas cosas por hacer...

: Dime, Alejo, antes de irte... Yo tengo una duda, siempre la he tenido...
Si no hubieras sido escritor ;qué otra cosa te habria gustado ser...?

: Bueno, yo he sido mtsico, conozco a muchos directores de orquesta,
Stravinsky... creo que mi vida giraria en torno a la musica... jAh, claro,
pero como todos los musicos, nunca he podido bailar nada, ni lo antiguo
ni lo moderno, nada... Asi que, pensandolo bien, lo que me hubiera
gustado seria bailar, jjcomo Fred Astaire!! (COMIENZA A BAILAR
PASOS TIPICOS DE LAS COMEDIAS DE FRED ASTAIRE. TODOS
RIEN, SE ABRAZAN Y SE VAN BAILANDO HASTA LA PUERTA,
SALEN... REGRESAN SOLO EL EMBAJADOR Y COLUMBA)).

: j...Viejo sentimental!

: (CAMBIANDO EL TEMA) ;Salud! Terminemos esto. Asi que piensa
escribir sus memorias... De modo que se podria decir que esa
enfermedad de escribir se pega... (SE SIENTA EN EL SILLON).

: Lo haré. Pero a su tiempo. Primero tengo que resolver cosas maés
urgentes.

: .Y desde cudndo en esta casa hay cosas "urgentes"?

: ¢Qué te crees tt, que yo no tengo cerebro, que no pienso... que acaso yo
no tengo también mi corazoncito?... (TRANSICION). Mira, muchachita,
yo te voy a ensefiar a ti algunas cosas. Yo también tengo mis "voces" que
me hablan, que me torturan, voces que me dicen que aqui también hay
que hacer cambios. Si, sefior. En esta casa van a haber cambios. Y ahora
mismo, van a haber cambios...

: ¢Cambios? (ASOMBRADA). ;Qué cambios?

: Un cambio de situacion. Nos pondremos al servicio del futuro... Vamos
a cambiar esto por el futuro, por jnuestro futuro! Col. Esto se acaba hoy
mismo. Vamos a correr una cortina a partir de hoy (COMIENZA A



SACARSE LA BATA Y EL RESTO DE LA ROPA PARA
CONSTERNACION DE COLUMBA)... Vamos a olvidar el pasado...

iVamos a terminar nuestro cuncubinato! jAhora seras mi mujer! (SE
ABALANZA SOBRE ELLA, COLUMBA COMIENZA A GRITAR).

Columba : jSocorro...! | Auxilio...! Ay, ay, ay...

Embajador : ;Me contaras tus secretos, al fin? (LAS LUCES COMIENZAN A
DESCENDER).

Columba : Corramos la cortina del pasado, Angel...

Embajador : Asise habla... ;Querida, nos casaremos?

Columba : Si ta me lo pides... (OSCURO. EN OSCURO). Dimelo, dilo... jAy, angel,

no seas violento...! j... Ay...Animal...! jDegenerado...!
AL ILUMINARSE EL ESCENARIO REAPARECERA LA VISION DE LA SALA DEL
COMIENZO DE LA OBRA. TODO ESTA ORDENADO, TRANQUILO. ES
TEMPRANO. COLUMBA SE ENCUENTRA SENTADA EN LA MESA EN BATA,
LISTA PARA DESAYUNAR. ELLA AHORA OCUPA EL LUGAR DEL EMBAJADOR.
USA LA MISMA BATA DEL EMBAJADOR. ENTRA EL EMBAJADOR DESDE LA
COCINA, CON UN COQUETO DELANTAL. PORTA UNA BANDEJA CON TAZAS,
LECHE, CAFE, PAN, ETC. SE HAN INVERTIDO LOS PAPELES. HAN PASADO
DIEZ ANOS DESDE LA ESCENA ANTERIOR. AHORA ES 1968. ELLA ES AHORA

LA "EMBAJADORA".

Embajador : (Café, querida?

Columba Si, mi amor, gracias. Ay, trajiste pan tostado, qué rico...
(TRANSICION). ;Correspondencia? ;Diarios, cielito?

Embajador : Los diarios los dejé en la terraza, ordenados para la lectura.

Columba : ¢Alguna novedad, mi amor?

Embajador : (EN TONO DE INFORME). Las noticias del dia, como todo este mes,
viene de aqui mismo, de Caracas. La subversion guerrillera se
generaliza. El gobierno democratico se ha decidido a aplicar mano
dura... pero por supuesto que eso no hara sino agudizar mas la
situacion, produciendo un efecto opuesto mayor, porque la gente...

Columba :..."Las noticias y sus comentarios"...Eso ya no me interesa, carifio...

Embajador : (SERIO). En Vietnam, el Vietcong ha lanzado su ofensiva del Tet, la
mas feroz de toda su lucha por la liberacion... Martin Luther King ha
sido asesinado en los Estados Unidos... En Paris, ayer fue la "noche de
las barricadas...". jMi madre, qué noticias...!

Columba 2 ¢...Verdad? (COME PAN TOSTADO CRUJIENTE).

Embajador :...Continto... Los estudiantes parisinos al grito de "no pidan, ocupen"...

Columba : ¢...0Ocupen?

Embajador :..Mi amor, esto es importante, puede transformarse en una verdadera
revolucion...

Columba : ¢...Una verdadera revolucién? ;Qué podria cambiar una revolucién en

Embajador

Paris, cielito...?
: Tal vez, todo.
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: JTodo?, jno me digas!

: “La imaginacion al poder...”, gritan.

: ¢...La imaginacién...? (TRANSICION). Las pildoras anticonceptivas,

diria mejor?

:..."La revolucioén es el festival de los oprimidos..."

:...Yaveo...

: ...Es muy claro que esto estd tomado de Lenin, pensando que ese

festival de oprimidos y explotados daria las energias para encontrar el

camino decisivo...

:...El camino... ja donde, se puede saber...?

: Al "Qué hacer"...

: Al qué hacer...? (COME PAN).

: Si, su libro siguiente...

: ¢...Como en las series de la tele, mi amor...?

: No querida, como en la historia...

:j...Ah...! Bien. ; Algo mas interesante? (SIGUE COMIENDO).

: Nada més...carifio...

2 ¢...Y del resto de América Latina...?

: Ah, si. En Cuba, la Conferencia Tricontinental ha lanzado su ultimo

apotegma de la revolucion: jLa revolucion sera socialista o no sera...!
Muy interesante... ;y eso qué significa, amorcito?... (SIGUE

COMIENDO).

: Que nos jodimos, mi amor...

: Ay, no seas prosaico, Angel. Eso no nos incumbe...

: Pues si, carifio. De ahora en adelante los burgueses pasamos a ser

enemigos del pueblo, definitivamente.

:...Un poco tarde, carifio... jno?

: Depende. En politica nunca se sabe... Y menos en este bendito pais.

Aqui puede llegar cualquier tercio...

: ...Mi amor, veo que estds volviendo a leer esas cosas de las clases y

rompe-las-cadenas...

: S6lo para saber como se da el arte en la revolucién... A propodsito, me

olvidaba (SACA DEL DELANTAL UNA TARJETA Y UN LIBRO). Me

habia olvidado. Ha llegado una tarjeta de Barcelona. Dice: Recién me

entero de matrimonio de hace diez afios mi recordado embajador y

Columbea. Felicidades. Nunca es tarde. Gabo... (TRANSICION). jNunca

es tarde...! Este sigue peor después de sus Cien Arios de Soledad. El correo

diplomatico ha traido un libro con esta dedicatoria: A mis estimados

amigos. He escrito esta novelita recordando a nuestro querido

embajador y embajadora. Saludos Alejo. La novela se llama "El Derecho

de Asilo"...

: Al menos es una deferencia.
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iY viene de Paris! (SUENA EL TELEFONO. EL EMBAJADOR
CONTESTA. COLUMBA SIGUE DESAYUNANDO). ,..Alo? Si, si.
Momento por favor... Es para la Sra. Embajadora (COLUMBA SALTA'Y
SE ACOMODA EN EL SILLON RESPONDIENDO LA LLAMADA).
: ¢(Alo?... Si. jHola, mi amor...! ;Pero dénde te habias metido ta...? ;En
serio...? Roma? ;Florencia?... (EL EMBAJADOR ASOMBRADO SE
RETIRA A UN LADO. EL TONO DE COLUMBA DECRECE PARA
DEJAR QUE EL EMBAJADOR CONTINUE SU RELATO).
: ... jCaracas, serd siempre Caracas...! jAsi... de repente! Los afios
parecieran que no pasan.. Nos encaminabamos veloces hacia los
setenta... Aqui, los que estaban en el exilio en el cincuenta, regresan en el
sesenta, desbancan a los que se calaron la clandestinidad... y luego se
agarraron el poder. Mientras mas exilio y carcel... mds méritos tenian
para ser lideres... Los otros, para afuera. Estos fueron los ganadores... El
resto, perdimos... Aun, los que creimos que la unidad, y la concordia
eran la solucién... Afortunadamente, la literatura gané. Pero no aqui.
Fuera de Venezuela. Carpentier es mas famoso que nunca... y, lo que son
las cosas de la vida, él ahora es embajador en Paris... Qué coincidencias,
(no?... El, que fue quien invento eso de lo real-maravilloso, fue
sobrepasado por Gabito, quien realmente le dio contenido... ;Quién lo
diria... (PAUSA). Gabito... Buen muchacho. jMuy amigo mio...! A ese
reportero de revistas femeninas, que estuvo con nosotros un corto
tiempo, aqui nadie lo reconocié como escritor... jAh, pero yo si...!
(Recuerdan...? Yo siempre lo dije, este Gabito va a llegar muy lejos con
sus novelitas... Ahora estd en Barcelona... En el gran mundo, mientras a
nosotros se nos ha ido reduciendo la cosa... (TERMINA COLUMBA EN
EL TELEFONO. VUELVEN A LA CONVERSACION INICIAL) ;Quién
era...?
: Esos muchachos del teatro... Esos loquitos... recuerdas esos que
llegaron a vernos a Florencia, ese par de muchachos muertos de hambre
que andaban recorriendo Europa, que vivian en Londres... Uno de ellos
ha escrito una obra... ya se me olvid6é el nombre... algo como de El
Florentino o por el estilo... Bueno, quieren montarla, han formado un
grupo y querian hablar con nosotros... (HACE CON LAS MANOS
SIGNOS DE DINERO).
: jAh..., eso era...!
: Se enfrio el café...
: (SALE CORRIENDO HACIA LA COCINA). Traigo mas...
: (CONFIDENCIAL) ...Y yo que tuve en mis manos la oportunidad de
escribir una gran novela... en realidad la tuve entre mis brazos y mas
abajo... hace ... justo diez afios atrés... el mismo afio en que se produjo el
asalto a mi virginidad... jUna verdadera revolucién!
: (ENTRA) ;...Decias, mi amor...?
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: Pensaba... Recordaba a nuestros amigos escritores.

: Los tiempos cambian... Alejo se nos fue, Gabito se nos cas6 y también
vol6... Todos pasan por aqui

: Por supuesto... La tinica que se jodi6 fui yo...

: Bella época ésa... Caracas después de una dictadura... Caracas en el
centro de América... libre, agitada... llena de poetas, escritores y
revolucionarios... Era como si aqui fuera a pasar lo mas importante... Yo
los conoci a todos. A todos. Y me entretuve tanto con ellos que nunca me
fui a Paris...

: Tienes que reconocer que cambiaste el viejo continente por esta joven
Columba...

: ¢La revolucion en el arte o el arte en la revolucion...? Como fuera, todo
se cruzaba aqui, entre nosotros... Como decia alguien: lo mas importante
no es lo que hacemos de nosotros mismos, sino lo que nosotros mismos
hacemos de lo que han hecho de nosotros...

¢.-Qué..?

: (TEATRAL) 4...Qué has hecho de mi, Columbita...?

: Mi amor, sera mejor que traigas mas café caliente...

(OSCURO QUE INDICA EL FIN).

Overdell, Easter-86 (UK).

a Marjorie y Seraidi,

amorosas caraqueﬁas.
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CARTA ABIERTA A LUIS CHESNEY,
CON MOTIVO DEL ESTRENO DE UNA OBRA SUYA

Caro Luis:

Me encanta la idea de estar presente, aunque mds no sea con una carta, en ésta, tu primera
aparicién sobre un escenario venezolano. Debi6 ser la segunda, ; verdad?. Porque recuerdo
que ganaste el premio de El Nuevo Grupo en 1982 con tu obra “Maribel un amanecer”,
pero por razones que atin no tengo claras -se trataba de un montaje sumamente sencillo-
no fue presentada al publico, contrariando excepcionalmente algo que se habia convertido
en costumbre.

Es asi como tu debut ocurre ahora, en parte gracias al hecho de que tu obra fuera
mencionada o destacada por nosotros, Elizabeth Schén, Antonio Constante y yo, jurados
del “Magarifios” de 1988.

No sabes cuédntas cosas me gustaria decirte respecto a ese premio. Por ejemplo que me
llena de ternura el recuerdo del viejo Santiago, cuyo nombre lleva con exacta justicia, que a
menudo evoco su voz ronca de asmatico, su mirada traviesa y su gracejo espaiiol que,
junto con su acento, nunca perdié pese a haber escogido esta tierra para vivir y morir. Ser
jurado de su premio, incluso haberlo ganado dos veces, es una manera de sentir que de
algtin modo no permitimos que se olvide la presencia de Santiago Magarifios en el teatro
venezolano.

Luego, aunque viole ciertos secretos al contartelo, esta este premio, esta ocasion. Yo
llevaba «in pectore” solamente tres obras como candidatas a ser escogidas: “Purisima”,
“Niu-York, Niu-York”, un texto de Blanca Strepponi, dramaturga y poeta que admiro
sinceramente. De manera undnime y con toda justicia escogimos la primera, pues se trata
de una obra de rara belleza sobre la que no me extiendo porque muy pronto el puablico
podra conocerla y juzgarla. Tu pieza nos sedujo también por su visiéon desgarrada de un



pais “que vio tiempos mejores” (por repetir el lugar comtn), que “hasta se pudo haber
traido a New York para aca”, como dice el patético personaje de Carlos, fragmentada
conciencia critica de una realidad que lo supera, esa realidad que instintivamente trata de
aprehender con la 6ptica fanoniana de “los condenados de la tierra”. Senti que esa
percepcion del pais que tienen unos comicos de infima categoria era como un espejo de
nosotros mismos, a veces teatristas y a veces teatreros, de frente, , de espaldas o de perfil a

una Venezuela que por lo general nos ignora.

(Y te imaginas la satisfaccion adicional que produjo en mi descubrir que Carlos
Sanchez y ta eran los autores, Carlos y tG, alumnos de la primera generacion de la
Mencién Artes Escénicas de la Escuela de Artes de la UCV, los dos primeros egresados de
esa Mencion y hoy, los dos, profesores en esa misma Escuela).

Volviendo a tu obra, lo sorprendente es que fuese escrita mucho antes del 27 de febrero
y que, sin embargo, parezca haber sido suscitada por lo que pasé en esos dias. Hay alli
clarividencia de artista, conciencia de hombre a quien le duele el pais y sensibilidad
aguzada para encontrar un correlato escénico adecuado a una realidad tan desgarrante,
valores que encaminan a esperar lo mas logico: un éxito no sélo tuyo sino también de
Marta y de todo el equipo encargado de dar realidad a tu obra.

Con un abrazo:

Ugo Ulive
Caracas, agosto de 1989
Reparto
(Por orden de aparicion)
Pedro José Leon
Jonny Juri Rodriguez
Sara Aleska Diaz-Granados
Carlos Jairo Carthy

Asistente de direccion Estilita Rangel
Direccion General Marta Candia

Produccién del Centro Cultural Prisma (Caracas)
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Personajes

Pedro: Viejo. Sesentén. Presentador.

Jonny: Cuarentén. Mago.

Sara: Treintona. Pelo tefiido catire. Striptisera.

Carlos: Veinticinco afios. Cémico. Showman.

Epoca: Venezuela de los afios ochenta. Caracas
ESCENA PRIMERA

LA OBRA SE DESARROLLA EN UN DEPOSITO DE MATERIALES Y COSAS VARIAS,
POBRE, DESCUIDADO, UN POCO SUCIO Y NO MUY BIEN ILUMINADO. ESTA
UBICADO EN LA CARACAS MARGINAL. HAY ALGUNAS SILLAS, UNA MESA. POR
UNA VENTANA LATERAL PENETRA LUZ BRILLANTE EN EL DIiA YEN LA NOCHE
SE DIVISAN LAS LUCES DE LOS CERROS DE CARACAS, TITILANTES, AMARILLAS.
ES EL ATARDECER. SOBRE LA PARED CUELGAN VIEJOS CALENDARIOS, UNA
RELEVANTE ESTAMPA DEL LIBERTADOR SIMON BOLIVAR, UN RELOJ DE PARED
DESCOMPUESTO, UN PANEL CON NOTAS PEGADAS A EL.

LLEGA PEDRO. CON SUS LLAVES ABRE LOS CANDADOS QUE ASEGURAN LA

PUERTA Y ENTRE AL DEPOSITO CON UN MALETIN PEQUENO. DE INMEDIATO
Y CASI EN FORMA MECANICA AGARRA UNA ESCOBA Y COMIENZA A



LIMPIAR Y A ORDENAR EL CUARTO. ENCUENTRA UN ANAFE, UNA OLLA
PEQUENA Y UNA VIEJA LATA DE CAFE. CUIDADOSAMENTE CONECTA EL
ANAFE Y SE DIRIGE CON LA OLLA A UNA HABITACION INTERIOR EN BUSCA
DE AGUA. EN ESE MOMENTO HACE SU ENTRADA JONNY, QUIEN LLAMA A
LA PUERTA Y COMO NADIE RESPONDE LA ABRE Y ENTRA. LUCE UN
SOMBRERO DE PITA BLANCO Y EN SUS MANOS LLEVA UN BOLSO

DEPORTIVO.

Jonny : iEpa.. .Al6! Al6! ;Hay alguien aqui?

Pedro  :(En0ff) Ya voy... (Eres tq, Jonny...?

Jonny  :El mismito, Viejo querido. Todavia recuerdas mi voz altisonante...
Pedro  :jQué va! Te reconoci por tu olor.

Jonny :¢...0lor... ;Qué olor, viejo cofio’e tu madre?

Pedro  :Tu acostumbrado mal-olor, carajito. Apostaria que hoy tampoco te

bafiaste...

(Entra con la olla con agua y unos vasos de plastico. Se miran y se rien).

Jonny

Pedro
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Jonny

: ¢Como que no?

: Yo se que en El Perotal todavia no tienen agua ;0 no?

: ¢Bueno, viejo de mierda, y por eso tienes que andarmelo escupiendo?

: (Pausa. Lo mira, sonrie y lo abraza). Te quiero, gran carajo... jQué bueno
que viniste... y temprano!

: jAh, no! Eso si, yo siempre a la hora.

: Asi son los verdaderos artistas.

: (Te acuerdas, viejo de mierda, que en el club estdbamos una hora antes
ensayando, preparandonos, haciendo cambios de tultima hora (INTENTA
BAILAR CON PEDRO), uno, dos. Uno, dos, media vuelta, eso es, carajo.

: jCofio! Me vas a botar el agua que traigo para hacernos un café, suelta ya!

: Esta bien. Esta bien. Prepara tu vaina de café.

: Cofio, Jonny, perdéname. Esta es la segunda vez que te jodo en dos
minutos.

: Esta bien, viejo. Yo te conozco... Pero un dia me vas a pillar revirado y te
vas a caer en una sarta de cofiazos... y ahi no te escapas.

: Cofio, Jonny, ;me vas a golpear a mi? Un viejo que ya estéd cegato... que no
hace nada... (Pausa larga) y pelando desde hace tres afios para colmo... (Va a
dejar la olla. Se da media vuelta. Transicién). ;Sabes ta lo que es estar tres
afios sin trabajar, sin hacer nada, carajo? .. .Cofo...! (Pausa).

: jViejo! ... jViejo, cofio’e tu madre! Ahora me vas a venir con esa llorona.
(Qué ti me quieres impresionara mi... ah? (Amenazante) Mira, huevon,
anda a hablarle asi al Presidente de la Republica... Anda a contarle esa
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historia de viejo ciego al Ministerio del Trabajo... Anda a quejarte al
Sindicato... Pero a mi, a mi, no me vas a venir con esa Maria Magdalena.

: (Entrando triunfal, como si apareciera en un espectaculo musical de gran
vuelo. Sigue la musica tratando de bailar y cantar) Sefioras y Sefiores.
Respetable publico... (tarareando la melodia New-York, New-York). Tan-ta-
ra-ra-ra-ra, ra-ra-ra, tanta-ra-ra-ra-, ra-ra-ra... Yo tengo que triunfar alli yo
tengo que ser una estrella. Niu-York, Niu-York... (Lanza un estridente grito
de alegria y luego rie).

: jAhora lleg6 la Liza Minnelli en persona! (Furioso). Apaga esa mierda que
me aturde los sesos (va corriendo y detiene la musica).

: (Pausa breve) Vaya, papaito... ;Qué les pasa a ustedes, ah?... ; Acaso no
somos hermanos?

: Sara... jTanto tiempo...!

:(Reaccionando) jCarajita linda! Cada dia estds mas bella... (Se le acerca, la
abraza y luego abraza a Jonny). Te quiero, Sara. Los quiero... Cofo,
perdonen. Cofio, que vaina. ;Hace cuanto tiempo que no los veia?

: Bueno, viejo, pero no te aproveches para agarrarme una nalga. (Risas de
todos). ;Estamos todos listos? Listos para comenzar de nuevo? (Se separan).
: Calma, mi gente. Calma. Ordenemos este despelote.

: No nos pongamos nerviosos que todo va a salir a las mil maravillas. Y
vamos a ganar ese contratico.

: Tiene que salir, si no

: ¢(Pero Jonny, acaso no tuvimos éxito? ;No éramos todo un éxito? Bueno,
ahora todo va a cambiar otra vez. Todo serd como antes, ;no? jChévere...!

: Admiro tu optimismo.

: Claro, viejo...

:(Interrumpiendo) Sin insultar, por favor... ... Basta con “viejo”...
:(Recomenzando) Claro, “viejo... querido”, Sara tiene razén. La vida es asi
siempre. No te des mala vida, chico. No importa que hayamos estado
separados, cada uno por su lado, ahora se da de nuevo la oportunidad de
armar nuestra rosca... Claro, viejito... otra vez.

: Esta bien. Entiendo (Pausa). ; Entonces? (Silencio embarazoso)

: (Han sabido de Carlos?

: Yo le dejé mensaje en la farmacia. Seguro que viene.

: Estamos perdiendo la disciplina. Antes esto no era asi. Se pierde la
disciplina, luego la mistica y al final, se pierde todo... Antes era asi.

: Antes. Antes. Olvidate de ese antes. Eso ya paso. Lo que cuenta es el ahora,
el ahora y lo que viene.

: Mejor voy a preparar café. (Se marcha hacia el fondo de la habitacién a
preparar café).

: (Entonces, Sara?

: Ahi.... Como siempre. Igualito. ;Y ta?

: Ahi. Igual que ta.
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: En este bendito pais no pasa nada.

: No hay vida para nosotros.

: Seguro que Carlitos est4d enredado con alguna novia.

: Seguro. Ese no termina nunca de conocer mujeres. Yo me recuerdo que
cuando ta y él se empataron.

: jAh, no mijito. Si te vas a poner a recordar mis amores, yo es que me largo

de aqui. No, sefior.

: No te pongas asi, chica... Es que es inevitable que me recuerde del Club. No

ves como se pone el viejo... ;Sigue cantando?

: Bajo la ducha, siempre (saca un cigarrillo). Mira, desde que me meti con

esto (muestra el cigarrillo) no tengo voz ni para llamar un taxi.

: Pero yo supe que estabas trabajando “muy bien” por alla por La Guaira...

en la zona del puerto... con turistas.

: Dime Jonny ;quién te cont6 esa vaina, ah?

: ..Por’ay... Ta sabes... Contactos que uno tiene. Espias... Ta sabes que

siempre me interesaron tus cosas.

: ¢Cudles, por ejemplo?

: Todo, chica. Todo.

: No me hagas reir, por favor, que se me sueltan las ligas de las medias.

: En serio, Sara. En serio... ;No me crees?

: Bueno, si... Si, panita, estuve un tiempo trabajando con turistas, nada

especial. Es un trabajo, ;no? Bueno, ;y qué?

: (Reacciona indignado). ;Ta? T4, metida con extranjeros, con musias... T1...

(qué ta te crees... que porque esos traen la plata, tienen el derecho sobre

nuestras mujeres también? Cofio, este pais estd condenado.. y tq,

vendiéndote a los musias. No faltaba mas.

: (Riendo). ;Y qué querias que hiciera, ah? Si ellos son hombres igual que ta.

: Son musits.

: Y no son celosos. Pagan y ya esta. A lo mejor ni son machistas.

: Pagan y ya esta: asi es la cosa, ahora. {Cémo te falta un macho, mi amor!

: ¢Coémo ta?

: ¢Y por qué no? ;Qué tienen ellos que no tengo yo?

: (Sonriendo maliciosa a la vez que hace con sus manos el gesto del signo del

dinero). Vida, mi amor. Tt no tienes vida...

: (Interrumpiendo). Déjense de celos. Aqui esta el café. Aytidame, Jonny con

esta mesa. (Acomodan una mesa). Sara, esta silla que esta limpia es para ti.

Jonny tiene que limpiar la suya.

: Esta bien. Yo la limpio. (Se sientan).

: (Probando el café). Viejo, en honor a la verdad, este café esta bien maluco.
Yo no sé. Esa lata estaba ahi quizds desde cuando. (Carlos entra

violentamente con su pequefa bolsa deportiva).

: Disculpen. El carrito no pasaba nunca. (Todos rien) ;Y ustedes qué hacen?

¢De qué se rien?
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: Estamos en el aperitivo. Tenemos café “especial”. (Rien).

: Epa, mi viejo, me extrafia. Dejen esa vaina (Saca de su bolso un paquete con
cuatro latas de cerveza). Yo me acordé de ustedes y les traje estas cervecitas.
Toma, Sara, ésta es para ti (la besa) ;Como estds, mi amor? Te he echado de
menos ;sabes? ... Las tltimas navidades me las calé solito.

: No era mi culpa, querido.

: No, claro. No. Ese es mi rollo. Mi propio rollo. Esta cervecita es para ti,
Jonny. ;Qué tal, pana, como esta la magia, Jonny...(Anunciando) “Jonny, el
Mago”. Eso. jHola, viejo-puto, esta cerveza es para ti! (Susurrando). Todavia
te acuerdas cuando mirabas a esta chama desnuda mientras se vestia... (Rien
todos).

: Dame esa lata, grosero. Parece que ya ha comenzado la celebracién,
Carlitos.

: Exactamente, viejo’e mierda. Empecé a celebrar desde el mismo dia en que
hicimos nuestro altimo show...;recuerdas, Sara?... alla en el “Empair Club”
de Caracas (Bebe).

: Siéntate, Carlitos. Descansa un poco.

: No, si yo estoy listo. Siempre listo. Cuando ustedes me digan.

: Calma, calma, muchacho.

: Bien, ya estamos todos reunidos.

: Primero, brindemos por este encuentro... Brindemos porque estamos juntos
otra vez.

: Exactamente. (Beben su cerveza, Carlos termina su lata y se encamina hacia
su bolso de donde saca otra lata que destapa estruendosamente).

: Bueno, Carlitos, pongdmonos serios ahora. Recuerden que todavia somos
profesionales de las tablas.

: Profesionales del cofio... Mira, viejo, ;cudnto hace que no te montas en un
escenario de verdad, ah?

: Carlitos, Carlitos...

: (Se dirige a Sara) ;Y tG, mi amor?

: Ahora me toc6 a mi.

: No, Sarita, si esto no es broma. Esta es una vaina muy seria. ;Cuando fue
que ta actuaste por tltima vez?

: jChico! ;Y eso a qué viene? Yo se mis vainas

: ¢Cuando, ricura...? (Hacia Pedro) ;...Cuando, viejo querido,...ah?

: (Interviniendo) O’key, Carlitos. La vaina ha estado jodida. Pero eso no es lo
importante. Lo que importa es mirar hacia adelante, al futuro...

: Jonny, ta no te metas en esto. Este es un rollo entre este viejo, esta estrella y
yo... ¢ah?... ;Cudndo... Cuando...? (Irénico) Mirar hacia adelante... (Rie)... al
futuro. Y ta, Jonny, el Mago de Urs, ;qué no te he visto en Chacaito como
buhonero, vendiendo sombreros de pita del Ecuador a 200 bolivares? ;No te
recuerdas, viejo? (Declamativo) jActuando en el escenario del mundo! (Rie)
ijQué vaina mas arrecha! (Transicién) Entiéndanlo de una vez: en esta vaina
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sobramos. Estamos de maés... (Se derrumba. Pausa larga acompafiada de
silencio).
: Te entiendo, carajo. Calmate, ya.
: Carlitos, ven aca (Se le acerca). Si nos hemos reunido es porque otra vez el
equipo va p’alante joiste? Otra vez juntos...
: ¢(Te recuerdas, Sara...?
: ¢De qué?
:... Tay yo... {Recuerdas?
: (Embarazosa). Si, Carlitos. Tt y yo... (se quiebra) No puedo, Carlitos. No
puedo. jCofio! jEntiende, Carlos, lo que pas6, pasd! Ya no tiene sentido
recordar.
: (Suavemente) Yo nunca te he podido olvidar, Sarita. Tus manos. Tus
caricias... ;Sabes? No he tenido a nadie desde entonces... ;entiendes, Sarita?
: jBasta ya, Carlos! jOlvidate...!
: ¢Pero no me entiendes, Sarita...? ...? Ni una mujer... mi amor...
: (Desesperada) ;Y eso qué prueba, ah? ;Qué? Acaso no esta lleno de
mujeres esta ciudad... Qué no te recuerdas que “eso” no funcioné... ;jno te
recuerdas...?
: (Muy suave). Yo todavia te amo... Mi amor... (Pausa). jRecuerdas el poema
que yo te leia, que de tanto repetirlo terminé por aprendérmelo?:

Lo que pasa

mi amor

es que tus ojos

no me dejan ver.

Lo que pasa

mi amor.
: (Interrumpe) jCarlitos...! jCofo...!
:...0tra vez juntos, dijiste. ;Crees que ahora...? ...?
: ¢Y como es esta la vaina? ;Vinimos a ensayar un melodrama o nuestro
show? Qué significa esta vaina, chico? ;Qué significa todo esto, Sara,
Carlos...? jCofio, ese rollo de ustedes me lo resuelven fuera del escenario!
Aqui hemos venido a trabajar. Trabajar, joyeron?
: (Qué sabes ta de sentimientos?... Apestas, viejo. Y luego vienes a hablar de
trabajar. Trabajar. Trabajar. Trabajar. Trabajar... Tt... t4, viejo, que nunca le
has trabajado un medio a nadie, que vivias de las propinas de los clientes
borrachos que dejaban en el Club, que gracias a nosotros conociste algo
distinto a cuidar carros y a espantar perros
: Bueno, entonces, lo dejamos de ese tamafio. Lo dejaremos hasta aqui. Muy
bien. Volveré a lo mio, portero. Y ustedes a lo suyo... jVagabundos! (Va a
tomar sus cosas). Si alguna vez me necesitan ya saben donde encontrarme,
por'ay en Las Mercedes en cualquier parte... Recuérdenlo... (Sale. Pausa y
silencio).
: No debiste ofenderlo asi. Gracias a él nosotros adelantamos el ntimero
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: Lo hice por defenderlos a ustedes.

: (Incorporandose agresivo). Muy mal hecho, Jonny. Ese viejo vale oro. Aqui
no hay que defender a nadie. A nadie. Cada uno se rasca con sus propias
ufnas. Como lo hemos hecho hasta ahora, jo no?

: ¢(Pero quién entiende esto?

: Carlos tiene razén... La tinica forma en que podemos hacer algo es estando
juntos todos, Jonny. Todos los del grupo. Anda a buscar al viejo y pidele
disculpas... Eso es lo que tienes que hacer ahora. (Jonny entrecortado camina
un instante sin rumbo para luego salir hacia la puerta. En ese mismo
instante entra Pedro que no se habia ido...).

: No es necesario, carajo. Aqui no hay que presentarle disculpas a nadie: O
somos o no somos. jAcaso ustedes creian que yo los iba a dejar solos aqui
para que se comieran unos a otros...? jSe equivocaron!

: (Abrazando al viejo)... Viejo... viejo cofio’e tu madre...

: jBuena... .. viejo-marico! jEsa si que estuvo bien buena!

: (Estalla en alegria). Entonces, ahora si que vamos a ensayar...

: 51, sefior. Levanten a ese borracho y arrimen unas sillas que ahora si que va
a comenzar la funcién. Carlos, tad me dijiste que estabas preparando una
cancion nueva... ...

: (Incorporandose)... ... Un poema, viejo sordo...

: ¢Y no lo puedes cantar, acaso?

: No creo. Es mejor hacer lo que se bien.

: Animador...

: También estuve leyendo lo que me prestaste, pero no tengo ganas de
cambiar.

: O’key. Alla ta.

: No te preocupes por mi. No hay rollo. Todo esté bien.

: Y ta, Sara? ;Todo bien..? A ver, échate un paseito por aqui para
verte...Vamos. Hazlo... (Sara se levanta y camina imitando a una modelo, al
llegar a un extremo se levanta las faldas y muestra sus piernas con gracia.
Mientras ella realiza este paseo todos empiezan a tararear la melodia de
New-York, New-York: tan-ta-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra tan-tara-ra...) ...Estas
igualita. No pasa el tiempo en ti, muchacha.

: ¢ Te parece bien, viejo? (Se da media vuelta mostrando su espalda, mueve
sus caderas y luego camina de vuelta hacia su silla. Carlos parece
transportado).

: ... Las tetas...

: (Qué tienen mis tetas...?

: Te han crecido mucho.

: ¢Y eso qué?

: Que eso no esta bien.... No es estético.

: Pero gustan, viejo. Gustan. Yo lo se...

: Digo que no son estéticas. En otra situacién habria que operarias. Pasen por



Jonny

Pedro

Carlos
Pedro
Carlos
Pedro
Carlos

Jonny
Sara
Carlos

Pedro
Carlos

Pedro

Jonny
Sara

Carlos

Pedro

Carlos
Pedro

Carlos
Jonny

Sara

ahora. ;Y t4, Jonny?

: Todo bajo control, viejo. (Carlos interrumpe, se levanta y camina hacia un
rincén, busca entre las cajas algo, encontrando un cuatro el cual comienza a
afinar).

: Entonces, vamos a comenzar. (Se levanta y camina hacia el centro del
escenario para anunciar el show). Sefioras y Sefiores: buenas noches.
Bienvenidos esta noche a nuestro gran espectaculo... ... iQué mierda estas
haciendo con eso, Carlitos! No ves que molesta el espectaculo

: (Riendo). Viejo, este es un instrumento musical.

2 (AST?

: Es un cuatro. Un cuatro venezolano.

: Entonces, ahora vamos a tener un concierto de cuatro.

: Podria ser. jQuieres apostar que yo podria hacer un ndmero con este
cuatro?

: Por favor. No empecemos de nuevo.

: Carlitos, calmate... ... Tranquilo, chamo.

: (Se levanta y va hacia el centro) Miren este cuatro. Mirenlo todos, jo'key?....
(Lindo, no? Este es un cuatro venezolano (comienza a tocar un golpe
margaritefio). Es un cuatro oriental...... Mirenlo...

: Oriental, como tt jno?

: 51, cofo. Y yo me se una cancion que podria cantar (Sigue tocando. Nadie
dice nada. Poco a poco el cuatro se va silenciando hasta llegar a un silencio
abismante. Pausa larga)... Parece que no sirve... (Pausa. Se sienta en un
costado y deja el cuatro).

: Entonces, seguiremos nuestro trabajo, sefiores. Creo que lo que mas
necesitamos es sentirnos tranquilos, confiados, relajados. Necesitamos
relajarnos. Tenemos que hacer ejercicios de relajacion. Un buen actor
necesita tener el cuerpo y el espiritu en paz. Pero tiene que estar en
actividad. Lo nuestro es el movimiento, lo fisico, la expresion, como los
grandes actores... como Lorenz Olivier, como Marlon Brando...

: Nosotros no somos grandes actores.

: jCallate, Jonny! El viejo tiene razén, estamos oxidados de tanto tiempo sin
movemos. Sigue, viejo.

'Y tampoco seremos grandes actores porque tenemos un sindicato del cofio,
pero es un sindicato.... (Pausa). No dependemos de ningtin empresario, ni
tenemos teatro ni nada. Nosotros fijamos nuestras propias reglas del juego.
Por eso estamos como estamos también.

: O’key. Carlos tiene razén. Dependemos de nosotros mismos.

: No es eso lo que yo digo... ... Pero, sigamos, viejo.

: Gracias. Somos buenos y nos defendemos...

: Somos la “crema”...

: Por qué no comenzamos de una vez?

: 51, viejo, yo me estoy cansando.
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: O’key. No nos excitemos. Todo va bien. Entonces comencemos con los
ejercicios. Primero los de la relajacion. De pie. Relajarse. Relajarse. (Todos
obedecen). Tt también Carlos. Trata de pararte y comenzar a soltarte desde
la cabeza... (Todos comienzan a hacer los ejercicios de relajacién). Vayan
repitiendo cada uno para si: vamos a triunfar, vamos a triunfar... (Todos
murmuran frases similares de a poco, lentamente, hasta que finalizan el
ejercicio moviéndose mas libremente y més sonrientes).

: Me siento magnifica. Soy otra. Seguro que vamos a triunfar.

: ¢No es cierto...? Todo esta bien, viejo.

: jCofio, si. Vamos a darle plomo!

: Ahora veamos un par de ejercicios fisicos para sentimos livianos. T1, Sarita,
necesitas estirar tus piernas. (Sara pasa al centro y comienza a hacer pasos
de preparacion en ballet). Magnifico. ; Te sientes bien, chama?

: jChévere, viejo!

: T4, Jonny, necesitas movimiento del cuerpo y de los brazos.

: S, si. (Comienza a hacer flexiones y a mover sus brazos).

: (Interrumpiendo) ;Yo lo que necesito es un buen baile! Ven, Sara. Vamos a
bailar, mi amor. (Agarra a Sara y hacen una coreografia de pasos juntos,
Carlos la toma por la cintura y dan una media vuelta final muy armoniosa.
Todos aplauden. Luego Carlos intenta levantarla en brazos pero tropieza y
cae. Todos corren a auxiliarlos).

: iNo! Asi no. jNunca hagan eso!

: (Estas bien, Carlitos?

: iMachete!

: (A Carlos) ¢ Te sabes bien tu libreto, carajo?

: (Siempre sentado en el suelo). Por supuesto, si lo he repetido tres afios,
todos los dias, dia tras dia...

: ¢(Tres anos?

: Cada dia frente al espejo... Yo mismo me aplaudia. (Pausa).

: (Aconsejandolo). Bueno, Carlitos, recuerda siempre que tua tienes que hacer
reir y no que se rian de ti, joiste? Tt tienes que sacarle a esos desgraciados la
risa de donde sea que la tengan, de donde la tengan escondida... ;O’key?

: jUn par de detalles y ya esta...!

: No, Carajo. No es tan facil. No es s6lo un par de detalles... ... Tienes que
entregarles lo que hay detras de esos detalles, lo que no se puede decir, todo
eso que ta quisieras decirles pero no puedes. Tienes que tener una
posicion... una actitud verdadera.

: (Parandose).... Una actitud...

: Ta eres el tnico que en escena ve la realidad, eso a lo que ellos temen,
aquello de lo que ellos se avergiienzan... Carlitos, entiende, tt eres el tinico
que tendra la verdad. Tt eres el que les va a entregar lo que ellos quieren, lo
que andan buscando... pero se lo dards como tt quieres darselo. Los tienes
en tu bolsillo, ;me entiendes? Aunque eres un cémico. Aunque los haces
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reir... los tienes en tu pufio. Aqui. Aqui. Aqui...
: (Pensativo). Necesito una actitud y reir. jReir, pana! jUna actitud, cofio...!
...Ta tienes que liberar sus deseos... Carlitos, ti les vas a cambiar “su
actitud. Si no, nos alejaremos de lo nuestro, de nuestros objetivos y
caeremos en sus manos.. Entonces estaremos “entreteniéndolos”...Y
nosotros somos mejor que eso. Y si no lo somos... jcofio, tenemos que serlo!
{Oyeron bien?
: Yo quisiera ser famosa. Ser una estrella... Tener millones.
: Pero antes tienes que ser verdadera.
: ¢Y qué hay de malo en querer ser famosa, millonaria?
: Nada, si primero eres verdadera (Pausa). Porque después ya nunca lo
seras...
: jCofio, viejo del carajo! jYa te estd metiendo conmigo otra vez!
: No, mi amor, no hablo de ti. Hablo de mi, de Jonny, de Carlos, de Sara... de
todos, de todos.
: En todo caso, ese no es tu problema, viejo.
: O’key. Veamos entonces tu libreto.
:¢Qué...?
: Veamos lo tuyo. Dinos tu libreto. Demuestra que es algo verdadero
: Al cofio, viejo, ese es mi problema..
: Vamos, Carlitos, lee tu guion.
: Eso, Carlitos. Demuestra que t también triunfarés...
2 ¢...Y0o? (Pausa. Luego muy suave) O’key. Escuchen:

Lo que pasa

mi amor

es que tus 0jos

no me dejan ver lo que pasa,

mi amor...

(Silencio)
(No querian escuchar algo verdadero...? (Rie) Vamos ahora a reirnos (Rie)...
(Se quedaron petrificados...?
: Podemos decir algo o no decir nada. Pero tenemos que tomar una decisiéon
(Suena estridente una sirena de la policia que se acerca. Ellos se miran
sorprendidos, luego corren hacia la ventana a mirar mientras la sirena se va
aproximando hasta detenerse frente a ellos, contintia sonando por unos
instantes y luego se calla).
: ¢Qué significa esta vaina...? jPor qué me miran asi? Yo no tengo nada que
ver...
: (Mirando por la ventana). jAhi se bajaron! Algo buscan... jCofio, estan
mirando para aca...
: ¢Qué es lo que pasa?
: jCallense y quédense tranquilos! Todavia no ha pasado nada.
: jAhi vienen...! (Pausa) jCofio... van pasando... pasaron de largo... No vienen
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para aca. Siguieron. Siguieron... (Pausa. Nuevamente se miran unos a otros
sonriendo levemente. Sara abraza a Carlos y Jonny se abraza con Pedro.
Todos estallan en risas)... iNo era aqui...! (Risas).

Pedro  :Sigamos
Sara : Aguantate, viejo. Déjame fumar un cigarrillo.
Carlos  :iViejo del carrizo! jSe me espanto la rasca con el susto! Déjame pensar en mi

acto. Ahora si que estoy preparado (Comienza a hacer ejercicios). Un buen
actor necesita paz y tranquilidad...Vamos a triunfar. Vamos a triunfar.
Tenemos que triunfar. Tenemos que triunfar. Tengo que triunfar. Tengo que
triunfar. Yo voy a triunfar...

Pedro : jEso es, carajo!

Sara : Todos juntos otra vez. Como antes. Como siempre (Comienzan los
ejercicios. Todos con mucho entusiasmo).

Jonny  :jQué emocidn, vale! jAhora si! Esta es nuestra oportunidad.

Pedro  :jDale, carajo! jDuro! jDuro! jDuro...(Oscuro lento).

ESCENA SEGUNDA

EL MISMO ESCENARIO. AHORA LOS PERSONAJES SE MUEVEN AGITADOS
PUESTO QUE ESTA A PUNTO DE COMENZAR SU ENSAYO GENERAL,
REENCUENTRO ARTISTICO QUE ERA ESPERADO LUEGO DE LARGOS ANOS DE
SEPARACION. CADA UNO HA SACADO DE SU MALETIN ROPA ADECUADA
PARA LA OCASION: PEDRO LUCE SU SMOKING NEGRO, UN POCO GASTADOQO,
TAL VEZ ALGO BRILLANTE, PERO BIEN MANTENIDO, SE NOTAN LOS
DOBLECES DE UN LARGO TIEMPO GUARDADO, CORBATA DE ROSA ROJA
SOBRE UNA CAMISA BLANCA COMPLETAN SU VESTIMENTA. JONNY EXHIBE
UN SMOKING DE LEVITA ROJO, CON CORBATA Y ZAPARTOS ROJOS, ADEMAS
DE UN BRILLANTE SOMBRERO DE HONGO DEL MISMO COLOR. SARA
TERMINA DE PONERSE SU MALLA CELESTE, BRILLANTE, SALPICADA DE
LENTEJUELAS Y PROCEDE A MAQUILLAR A SUS AMIGOS Y LUEGO ELLA
MISMA. CARLOS, RETRASADO, PREPARA SU TENIDA DE LIQUI-LIQUI COLOR
BLANCO MARFIL. TODO PARECE LISTO PARA LA PRESENTACION. PEDRO YA
COMIENZA A PASEARSE NERVIOSO.

Pedro : (NERVIOSO) ;Listos? ...jCarlitos, apuarese...! jQué bella que estas preciosa!
iBella, mi Sara...! (ENTRE TODOS DESPEJAN EL CENTRO DE LA SALA'Y
SE ACOMODAN EN UN RINCON EN DONDE SIMULAN NO SER
VISIBLES. PEDRO CARRASPEA)... Atencién: jun, dos.. Muy buenas
noches... (INTERRUMPE BUSCANDO ALGO ALREDEDOR. SE VUELVE
HACIA SARA). Mi amor, ;trajiste el micréfono?

Sara : Si, claro que si. Me olvidaba. (BUSCA ENTRE SUS COSAS) Claro que si,
aqui estd (PASA EL MICROFONO A PEDRO).



Pedro : (A SARA) ;Listo con la musica...?
Sara : Todo listo.
Pedro : jVamos! Musica, Maestro...!

(COMIENZA A SONAR EL INICIO DE LA MELODIA DE NEW-YORK, NEW-YORK,
CON SU CARACTERISTICO PIANO QUE INTRODUCE LENTAMENTE EL TEMA
CENTRAL DE LA MELODIA. HAY CAMBIOS DE LUCES PRECARIAS EN EL
ESCENARIO DE MODO DE DEJAR ILUMINADO UN ESPACIO, IMITANDO UN
SHOW NOCTURNO DE UN CLUB, COMO EL "EMPAIR-CLUB". PEDRO SALE
MICROFONO EN MANO BAILANDO Y CANTANDO ACOMPASADAMENTE.
TODOS CANTAN LA MELODIA DE NEW-YORK, NEW-YORK: TA-RA-RA-RA-RA-
RA-RA-RA-RA TA-RA-RA-RA-RA... NIU-YORK, NIU-YORK...TA-RA RA-RA-RA..).

iSefioras y Sefiores, muy buenas noches! jBienvenidos a nuestro show
especialmente preparado para ustedes! {Sefioras y Sefiores: Bienvenidos a
..Niu-York, Niu-York... ! (CONTINUA LA MUSICA Y PEDRO LA SIGUE
BAILANDO SUAVEMENTE HASTA QUE LA MUSICA BAJA). Primero me
gustarfa decirles, brevemente, que ésta es una ocasién muy especial para
todos nosotros, porque luego de estar separados por tres afios hemos vuelto
a reunirnos para presentar este show... el cual, con todo nuestro afecto, lo
dedicamos a Uds. En primer lugar, y para comenzar Niu-York, Niu-York,
recibamos con un calido aplauso a Jonny... El Rey de la Magia ...

(TODOS APLAUDEN. PEDRO APLAUDE TAMBIEN Y TOMANDO UNA
SILLA BAJA A LA PLATEA EN DONDE SE SIENTA, FRENTE AL
ESCENARIO. LUZ AZUL Y DE COLORES INTENSOS SE CONCENTRA
EN JONNY QUE APARECE SORIENTE DESDE ATRAS...)

Jonny  : (CORTINA MUSICAL ACOMPANARA SU ENTRADA Y TODO SU
NUMERO. JONNY SONRIE, SALUDA Y SE PREPARA SU ACTUACION.
PRIMERO EXTRAE UN CIGARRILLO QUE ENCIENDE, EL CUAL BOTA
DE INMEDIATO PARA DESDE EL AIRE SACAR OTRO ENCENDIDO
QUE TAMBIEN APAGA EN EL SUELO, ETC. LUEGO EXTRAE DE SU
BOLSILLO UN MAZO DE CARTAS QUE ORDENA CON AGILIDAD.
MUESTRA AL PUBLICO UNA CARTA QUE GUARDA EN SU BOLSILLO.
ORDENA LAS CARTAS NUEVAMENTE, CORTA EL MAZO Y APARECE
EN PRIMER LUGAR LA CARTA ESCONDIDA. REPITE ESTE TRUCO
PIDIENDO QUE ALGUIEN DEL PUBLICO ELIJA UNA CARTA QUE EL
ESCONDE EN SU BOLSILLO, LA QUE LUEGO APARECERA EN EL
MAZO. FINALMENTE, AYUDADO DE UNA VARITA MAGICA
COMIENZA A EXTRAER DE SUS BOLSILLOS VISTOSOS PANUELOS DE
SEDA QUE IRAN ESPARCIENDOSE POR TODO EL ESCENARIO. PARA
CONCLUIR EXTRAE DE SU SOMBRERO PANUELOS MAS GRANDES,
TAMBIEN SALEN ATADOS, MIENTRAS EL HACE PASES DE BAILA
SEGUN LA CORTINA MUSICAL QUE LO ACOMPANA. AL LLEGAR AL



Pedro

Sara

Pedro

Carlos

ULTIMO PANUELO CREA UN AMBIENTE DE ESPECIAL ATENCION Y
CON UN GRAN GESTO DE MAGIA SACA UN INMEMSO PANUELO
LUEGO DEL CUAL SALE UNA BANDERA VENEZOLANA. PEDRO SE
LEVANTA DE SU ASIENTO Y COMIENZA A APLAUDIR CON
ENTUSIASMO, INCITANDO AL PUBLICO A HACER LO MISMO. JONNY
SE DESPIDE CON UNA REVERENCIA Y SE RETIRA MIENTRAS LA
MUSICA DEL SHOW ACOMPANA SU SALIDA. ES DECIR, ES UN
NUMERO DE SHOW BIEN HECHO, ADECUADO AL NIVEL DE LOS
PERSONAJES Y AL CONTEXTO SOCIAL QUE SE ESTA TRATANDO).

: iMagnifico! jSefioras y Sefiores... qué excelente maestria! Ese era el "Rey de
la Magia"... Y ahora, una verdadera sorpresa... Para Uds., sefioras y sefiores,
el espectaculo més inolvidable de todos los tiempos: jNiu-York, Niu-York
con Sara y su coreografia danzante! ..Adelante Sarita... (PEDRO BAJA Y SE
SIENTA DE NUEVO).

: (LAS LUCES SE APAGAN PARA ILUMINAR EN CIRCULO UN
EXTREMO DEL ESCENARIO EN TONOS AZUL Y ROJO POR DONDE
APARECERA SARA. NUEVAMENTE SE INICIA LA MELODIA DEL
TEMA NIU-YORK, NIU-YORK. SARA APARECE RESPLANDECIENTE
CON SU MALLA BRILLANTE Y SUS LENTEJUELAS BRILLANTES.
APOYADA EN LA SILLA Y DEMAS OBJETOS QUE HAN QUEDADO EN
EL ESCENARIO INICIA UN BAILE RITMICO Y SENSUAL REALIZADO
SERIAMENTE SI ASI SE PUEDE DECIR, PERO CON LAS OBVIAS
LIMITACIONES QUE OFRECE UNA INTERRUPCION DE SU PRACTICA
POR TRES ANOS, EL CUAL CULMINA MIENTRAS ELLA SE HA
QUITADO PARTE DE SU ROPA QUEDANDO EN SU APRETADA
MALLA. PEDRO APLAUDE Y PIDE REPETICION. LA MUSICA
COMIENZA AHORA EN LA PARTE FINAL DE LA MELODIA, CUANDO
EL TEMA VA IN-CRESCENTO. SARA REPITE ESTA PARTE. LUEGO
SALUDA'Y SE RETIRA RAPIDO. LAS LUCES LLENAN EL ESCENARIO).

: (EUFORICO) iFantastico! Realmente impresionante. No se pongan
nerviosos que ella volverd mas tarde en la segunda parte de nuestra
presentacion. Y ahora, una pausa de humor... Con Uds., sefioras y sefiores
iCarlos, el showman de Américal (APLAUDE Y BAJA A SENTARSE.
CORTE MUSICAL CUBRE LA ENTRADA DE CARLOS).

: (ENTRA SERIO, UN POCO TENSO. SONRIE PARA RELAJARSE).
Gracias, de verdad. Uno necesita los aplausos... En realidad después de
haber visto a Sarita me siento aplastado... Lo digo en serio... No por ella,
claro. En todo caso tendria que ser al revés, ;no? Bueno, para serles muy
sincero, esta noche me siento como un Jeque frente a su harem: se lo que
tengo que hacer, pero no se por donde empezar (RISAS DESDE
BASTIDORES). Tengo cientos de chistes para contarles... ya podria haber
empezado a decirlos, ya irfan unos quince, pero ;jquieren que les diga la
verdad? Se me olvidaron todos... Necesito algo asi como un milagro. Algo



asi como lo que le pas6é a un amigo mio cuando se encontré con el genio de
la LaAmpara de Aladino. Mi amigo después que habl6 con él lo meti6 en una
cajita de fésforos y salié con él en su bolsillo. Se fue a una cerveceria con su
cajita y cuando vino el mozo a atender a mi amigo se le ocurri6 su gran idea,
llamé al mozo y le dijo: ;a que no adivinas lo que tengo metido en esta
cajita? Es algo increible. El mozo, acostumbrado a las bromas de los clientes
le contesta, mira a mi edad nada me impresiona, abre la caja, vamos a ver. Y
mi amigo abri6 su cajita. Cuando mir6 el mozo dio un tremendo grito jqué
increible, mano! Mi amigo le dice, ;jno te decia? En la caja habia un enanito
tocando un piano... Y el mozo le pregunta ;y de dénde conseguiste eso...?
Bueno, le explica mi amigo, es el geniecillo de Aladino que se me aparecié y
yo le pedi un deseo, un sélo deseo... jAladino...? exclamo6 el mozo extrafiado
ly donde lo encontraste, pana? pregunt6. Aqui mismo, le respondié mi
amigo, frente a esta cerveceria. El mozo sali6 soplado a buscar al geniecillo y
mi amigo le grita: cuidado con el geniecillo que es un poco sordo. ;Cémo
que sordo, le pregunta el mozo? Y mi amigo le dijo muy calmadamente... ;y
para qué yo voy a querer un pianista de cinco centimetros, vale...? (RIE
FORZADAMENTE) j;No...?! ;No...? jUn pianista de cinco centimetros..., no!
Ahora me estoy acordando: jcémo decir “no” en tres palabras? “nosotros le
llamaremos” ...son tres palabras (PAUSA) ... Aqui tengo un aviso que me
han enviado de AA, Atléticos Anénimos: Si Ud. se siente agitado, como si
hubiera corrido una maratén... No se preocupe que le mandaremos a
alguien para que se eche unos palos con Ud. hasta que se le pase (PAUSA).
En todo caso llame al cinco-cinco-cinco-cinco-sin corriente... si es que la
CANTV no lo ha desconectado ya... {Cudntas cosas no ocurren por ese
aparatico que se llama teléfono! Un coronel recién ascendido estaba
estrenando su nueva oficina cuando alguien golpe6 a su puerta. Adelante,
dijo el coronel, y tomando el teléfono le dijo al visitante que entraba, tengo
una llamada urgente asi que espere un minuto y ya lo atiendo. Con aire de
importante marcé un ntmero y luego hablé por el teléfono: ;Al6... es mi
general?... Muchas gracias, mi general... aja.. ya voy para alla, de
inmediato... Y colgé el teléfono. Mirando al extrafio le dice, estoy muy
ocupado, asi que por favor sea breve. El hombrecillo lo mir6 tranquilo y le
dice: sélo un minuto, sefior. Yo vengo de la CANTV a conectarle su
teléfono... Imaginense la cara del coronel...! jVuelvo en un minuto dicen que
dijo Godot...! jTodavia lo estdn esperando por ahi, algunos! Y para
completar los problemas ahora esta esa cuestiéon de los médicos. El otro dia
me vino una tos terrible, fui a la farmacia y pedi un buen jarabe. El
farmaceuta viene y me trae un laxante... Pero, tt estas loco, chico, le digo. Yo
quiero algo que me pare esta tos... El farmaceuta me contesté: esto es lo
mejor. Si Ud se lo toma le prometo que ni se va a atrever a toser... (PAUSA).
Las cosas que pasan en esta vida. El otro dia me fui con mi perro a la
cerveceria y le digo al mozo: te apuesto a que mi perro hablas. El tipo que ya



me conocia por lo del geniecillo me miré y dijo: cinco billetes a que no dice
ni pio. O'key, le dije, y acercandome al perro le dije, ya perrito, échate un
discurso... y el perro, nada. Héblale, perrito... y nada. Luego de un par de
cervezas y cuando ya habia mas gente, otra vez le hago la apuesta al mozo:
cinco billetes a que mi perro habla. O'key, dijo el mozo. Todo el mundo
esperando, mirando y el perro, nada, no decia ni una palabra. Nada. El
famoso perro no hablé nunca. Cuando nos volvimos a casa yo maldecia a
ese perro... ;y saben qué me ha dicho el condenado?... No te preocupes,
Carlitos, mafiana los vamos a joder a todos juntos (PAUSA). El otro dia se le
ocurri6 al maldito perro ir al cine. Y un tipo que se le sent6 al lado estaba tan
sorprendido de verlo gozar la pelicula que después lo ha seguido hasta la
casa y me dijo tan excitado, sefior, su perro viene del cine, ;no?... y Ud. no
me va a creer que parece que le gustd la pelicula. Es increible, sefior...
Extrafio, le dije yo, porque cuando ley¢ el libro no le gust6é nada... jAh, eso
es lo que yo llamo "falta de ignorancia"! En la escuela la profesora pregunta
a la clase: ;quién ha sido el hombre més importante de la tierra? Jaimito, le
dice de inmediato, Srta. Uslar Pietri... No, Jaimito, le dice la maestra, Uslar
Pietri es un gran escritor, pero no es el hombre mas grande... Entonces,
Susanita le dice, Simén Bolivar... No, Susanita, él fue un gran politico, pero
no ha sido el mas grande... Y entonces, Jacobito levanta su mano, a ver,
Jacobito, dice la profesora, ;quién fue? Sefiorita, fue Jestus... Exactamente,
Jacobito, dice la Sefiorita. Jestis ha sido el hombre més importante de la
tierra. Toma, le dice la profesora, aqui tienes de premio una barra de
chocolate. Pero la profesora sorprendida le dice, Jacobito, yo no me
imaginaba que un judio pensara que Jesus fue el hombre mas grande de la
tierra. Yo tampoco, sefiorita, exclamé Jacobino, pero '"la negocia es la
negocia". (PAUSA). Como que la cosa es dificil, no es facil ser gracioso, ;no?
¢Se estan riendo...? (LUZ SE CONCENTRA EN CARLOS). jViejo...! j; Viejo,
estds ahi?... No puedo ver bien jEpa...! ;Viejo: como va esto? (PAUSA.
SILENCIO ABSOLUTO). ;Me oyes, vale? (SILENCIO) ;Cémo va la vaina,
viejo...? ;Machete, no? (SE DA VUELTA EN EL ESCENARIO.
ENCUENTRA EL CUATRO...). jAh, se me olvidaba, yo creo que no les he
cantado (TOCA EL CUATRO COMO AFINANDOLO). En realidad, esta no
es una cancion, sino que es un poema con acompafiamiento musical de
cuatro. Un poema que yo escribi hace algunos afios... jBajen esas luces, pana!
También tengo un poco de sed... debe ser porque he hablado mucho esta
noche... pura paja.. (VA Y AGARRA UNA LATA DE CERVEZA QUE
DESTAPA Y BEBE, LUEGO LA DEJA EN EL SUELO. TOCA EL CUATRO).
Esta es para ti, mi querida Sara... ;te recuerdas? ...

Lo que pasa

mi amor

es que tus ojos

no me dejan ver...



(PAUSA). ;Viste que sale bien, viejo...? No es cancion... Es un poemita mio.
¢Viste? ...;Viste, viejo..? Sara.. (GRITANDO SUAVEMENTE) Sarita...
(COMIENZA A TARAREAR LA MELODIA TIPICA DE NEW-YORK,
NEW- YORK). Ta-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra ta-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra ta-ra-ra-ra ra-
ra Niu-York, Niu York... Qué vaina més arrecha...! Viejo, viejo...! (LANZA
EL CUATRO LEJOS. AGARRA LA CERVEZA. BEBE. SE TAMBALEA Y SE
ALEJA UN POCO ENCANDILADO TARAREANDO LA MELODIA) Ta-ra-
ra-ra-ra-ra ra-ra-ra...jMagnifico! j--.Excelente...! jUn cofo...I (OSCURO
LENTO).

ESCENA TERCERA

EL MISMO ESCENARIO. LOS CUATRO ESTAN ABATIDOS, DERROTADOS.
YACEN SENTADOS, EN SILENCIO. ES UN SILENCIO EMBARAZOSO QUE
NINGUNO DE ELLOS SE ATREVE A ROMPER. CARLOS, EN UN RINCON,
RECOSTADO, AUN CON SU ROPA DEL SHOW QUE NO SE CAMBIARA, TIENE
EN SUS MANOS UNA LATA DE CERVEZA. PEDRO TERMINA DE CAMBIARSE.
IGUAL COSA HACE SARA. JONNY YA CAMBIADO DE ROPA YACE
ENROLLADO EN SUS BRAZOS. PEDRO SE LEVANTA CON SU CHAQUETA EN
LA MANO E INTENTA HABLAR.
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:...Bueno... Yo creo que...

: ¢(Quieres callarte, viejo...?

: Esta bien... O'key, yo soélo...

: iPero, callate, viejo...! (PAUSA).

: Escuchen, grandes esttpidos... Tienen que entender...

: Mira, viejo, queremos estar en silencio un momento.

: Si-len-cio!

: Ya. Basta de insultos. {Vamos! Las cosas hay que enfrentarlas. Ese era
nuestro compromiso. Por eso es que estamos aqui.

: Parece que nos equivocamos, viejito. Nos equivocamos medio a medio.
Ha pasado mucho tiempo. Ya no somos los mismos.

: jVamos, arriba ese animo! En el mundo del espectaculo es tan valioso
un éxito como... es-to.

: iNo me hagas reir, viejito, que se me suben las ligas! {Qué mundo del
espectdculo ni-un-cofio! Escucha: esta vaina ya se termind, ;oiste?
(PAUSA).

: Yo creo que Sara tiene razén. No hay necesidad de explicaciones. ;Qué
vamos a explicar? Hemos cambiado, viejo y punto. No le demos mas
vuelta al asunto. Terminemos de arreglarnos y buenas noches los
pastores...
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: (IRONICO, CANTANDO). Buenas noches los pastores, bom-bom-bom,

la-la-la-la

(PAUSA CRITICA).

: (INDIGNADA) jEscuchen eso...! jEra lo tinico que faltaba!

: jCalma, calma, muchachos! Poco a poco...

: (IRRITADO) Mira, me da una rabia con éste...

: Calma. Calma, mi gente. No nos irritemos.

: .."En el mundo del espectaculo es tan importante un éxito como un

fracaso..." ;No es cierto, viejo del cono? (ESTALLA EN RISAS). Lo que

pasa es que nosotros estamos maés alla del éxito y del fracaso. Mucho mas
alla. Siempre lo hemos estado.Estamos en otro mundo. Pertenecemos al
mundo perdido (RISAS).

: JAlguien entiende lo que dice...?

: jEres un animal!

: Te equivocas, Jonny. En realidad estds muy equivocado. Es todo lo
contrario. Mira, vamos a poner en claro todo esto de una vez. Pero sin
enojarnos, ;ah? "En guerra avisada no hay muertos..." Es cierto lo que dice
Carlos. Ha pasado el tiempo desde nuestra época en el "Empair"... Peor,
aun... Ha pasado el tiempo desde que fuimos "botados”... La crisis...
dijeron... (PAUSA). Pero, eso, eso del "Empair" fue una gran fantasia.
jFuimos grandes, chico! Mira, Carlos, no nos vamos a caer a embustes
ahora. Eso de entretener a los parroquianos borrachos que aplaudian
cualquiera vaina... Esos caraquefios del cofio que nos trataban como a
maricos y que luego como recompensa nos metian un fajo de marrones en
el bolsillo... ;Te acuerdas..? ;Te acuerdas del carajo ese que en plena
funcién se subio al escenario y le agarr6 las tetas a Sarita... y que luego saco
una cadena de oro que se la meti6 entre medio...? (RIE. SARA SE
INDIGNA. A ELLA). Ya va, mi amor. Tranquila. Todos nos ofendimos, me
recuerdo... Pero se nos pas6é porque esa noche casi nos volvimos
millonarios. ;Te acuerdas de los planes que hiciste esa noche, Sarita,
mirando la cadenita...?

: Por supuesto que no.

: Por supuesto... IRONICO) Me voy a Miami, a Niu-York...

: .Y se puede saber qué hay de malo en eso, ah?

: Pero al final... todo terminaba en el hotelito del lado... (IRONICO). Niu-
York...

: jEres un desgraciado!

: No, mi amor, es que ti parece que no recuerdas (CANTA) "Todo se
terming... hasta el amor, se terminé...". No. No te me pongas asi, mi amor.
iQué le vamos a hacer! Ya se acab6é Niu-York, Niu-York. Entiendan. Se
acabo6 porque nunca fue una realidad. Nosotros pareciamos como pintados
en un suefio. En una pesadilla... Y al final, desaparecié. jDespertamos,
carajo...!
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: Carlitos, yo creo que mejor arreglamos nuestras cosas y ya esta. Aqui poco
podemos hacer.

: (CANTA) ...Niu-York, Niu-York...
: ¢ Vas a seguir, carajo?

: (ANUNCIA) jJonny, el Mago...! ;Dime, Jonny, en estos afios has buscado
trabajo?

:iY eso a qué viene, ahora? Claro que busqué...
Do Y2

1Y ..o qué?

:."Qué pas6?

: Nada.

: ¢Como que nada? ;Encontraste trabajo?
: No.

: {No encontraste nada?

: No.

: Jonny: ;no sabias hacer nada...?

: No es eso...

: Pero si a diario dicen que se necesita mucha mano de obra, en la
construccion, en los servicios...
: Si. Eso decian. Que se necesitaba mucha gente... Una vez me fui a la
siderargica. Habia que ir para el Orinoco. Se presentaron trescientos,
escogieron a doce. Necesitaban cinco.
: Tt podias haber estado entre los doce, al menos...
: Pero no estuve.
: ¢Por qué no...?
: jQué se yo...! No estuve porque no estuve.
: No, Jonny, tiene que haber una mejor razon.
: No se... Parece que se nota que yo no...
: ¢... Se nota que eres pobre...?
: Tal vez.
: Jonny... Escucha: es que ni siquiera pertenecemos a los pobres de la
ciudad. Somos mucho menos que eso.. .!
: No me interesa...
: .Y entonces, qué?
: Volveré a lo mio.
: (IRONICO) Al comercio... (PAUSA).
: No obstante, yo no estaria tan desanimado. Unos cuantos ensayos mas...
Revisar los chistes... Un poco de ejercicios en el ballet. Yo mismo necesito
relajarme un poco... Podria ser. Nosotros somos muy criticos entre
nosotros, pero habria que ver el otro lado.
: (HA TERMINADO DE ARREGLARSE. ESTA LISTO PARA IRSE). Bueno,
viejo. Fue un verdadero placer verte. Que tengan suerte. jAhj nos vemos!
(INTENTA SALIR).
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: jLas ratas abandonan el barco...!

: (SONRIE) Nunca cambiaras, pana. jEres un vagabundo! (SALE).

: (GRITA ENFURECIDO) jRata...! {Rata, eso eres, Jonny...! {Jonny...! jJonny,
ven aca...!

: (PAUSA) Bueno. Veo que esto ya esta bien claro.

: jRatas!

: Ya basta, carajo. No te ha bastado con echarlo todo a perder, para ahora
empeorar mas esto. O'key. O'key. O'key, no sali6 como esperdbamos.
O'key, sali6 malito... Pero tt tienes que aprender, también. Puede que td no
quieras a nadie, pero asi no podrés vivir en paz. No podrés seguir asi.

: No mas sermones, viejo. Aqui somos todos grandecitos. Lo tinico que yo
puedo decirte es que ya tocamos fondo. Ahora si que podemos
entendernos.

: jAh, no, yo no voy en este barco! Por favor, déjenme tranquila (SACA UN
CIGARRILLO Y LO ENCIENDE. YA ESTA CASI VESTIDA. TERMINA SU
MAQUILLAJE).

: No fumes mas...

: Eso si que esta bueno, ahora no puedo fumar porque al "nifio" no le gusta.
Como si aqui mandara alguien.

: jEs mejor que nos calmemos!

: ...Nunca fbamos a conseguir ese contrato. Nunca. Y menos ahora.

: Ya no hay nada que hacer.

: Nunca vamos a encontrar trabajo. Ni sofiar con contratos, ni prevision, ni
nada...

: Pero no se me pongan tan pesimistas. En el mundo han pasado cosas
peores. Nosotros mismos hemos pasado momentos mas dificiles.

: Viejo, perdéname lo que te voy a decir: eres un viejo de mierda. Como si
no te dieras cuenta que poco a poco la cosa se ha ido apretando... Nos han
ido apretando.

: ¢Quién, Carlos...? ;Quién...?

: jQué se yo! Serd el gobierno, los empresarios, el mercado de que tanto
hablan ahora.

: Viejo, algo de eso hay. Dentro de todo, Carlos esta diciendo algo verdadero.

Y yo creo que ya tenemos bastante claro como comemos para no darnos
cuenta.

: Sara. Sarita... ;Todavia me quieres? jSi alguna vez me hubieras mostrado
carifio no me sentiria tan solo!

:...Ta y esa borrachera de siempre... jAsi no seras feliz nunca!

: jAndate a la mierda con tu felicidad!

: Y para que esto se termine de una vez, te lo voy a decir bien clarito: no me
gustan los hombres que viven a costa de las mujeres. Eso tiene un nombre,
(sabes?... jChulo de mierda!
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: Yo no oigo. No oigo nada...-jMiren a donde llegé la Liza Minelli en
persona...!

: 'Y entonces por qué no trabajas en algo, vago. Mira, yo te voy a recordar
una cosa. Escucha, viejo, porque tt no sabes esto. (VIEJO SE ALARMA). Ta
no sabes la verdadera razén por la que nos botaron del "Empair", ;jno es
cierto?... Pues, mira. Mira a este huevon flojo... Miralo bien... Nos botaron

porque Carlos es un ladrén. Lo sorprendieron abriendo la caja una noche...
(TODOS SE VUELVEN).

: Yo no he robado nada.

: jClaro que si! Por eso siempre querias hacer el turno del amanecer en la
caja, después del show, para robarte la plata... No te metieron preso de
vaina... Por mi... Porque yo arreglé el asunto.

: Mentira. Fue una trampa... yo queria un préstamo... el gerente lo sabia.
Fue una trampa... Yo no tomé nada.

: iMentira...! Podias trabajar para tener mas real, pero no robando. ;No te
recuerdas? Te acuerdas que el guardia te sorprendié y te llevaron a la
oficina... Después me llamaron porque entonces era tu mujer... jte
recuerdas...? jLadron...! jEso eres, chulo-ladron...!

: (VIOLENTO) No creas eso, viejo. Lo que paso... es que... ;y por qué no
dices t la verdad-verdad? jLo que pasé fue que el guardia te queria
coger, porque ti le coqueteabas... y yo los sorprendi y se arreché y me la
jugd, pero yo no tomé nada...! jEs cierto, viejo...!

: iNo puedo creerlo!

: jLadron...! {Por ti nos botaron a todos...!

: Me tienes arrechera porque te sorprendi... jEchaste a perder todo lo
nuestro por una acostadita...! {Y yo que te queria tanto...!

: jClaro que me indigno! jPorque por estar contigo al final me quedé sola,
perdi mi tiempo, nos botaron del trabajo y nunca fui feliz...! {Ta y tu
borrachera, Carlitos!

. ...Eramos felices, Sarita, (no te acuerdas?

: No tuvimos suerte... Serd mejor que lo olvides.

: No puedo.

: Lo perdimos todo.

: Yo también.

: Pero eso no es culpa de nuestro show. Niu-York, Niu-York en su tiempo
fue algo inolvidable... Viviamos en Niu-York, Niu-York... Niu-York, Niu-
York era lo nuestro. Esas luces resplandeciendo.. No pudo ser una
aventura... No podia serlo... Recuerdas, Sara (CANTA)... Niu-York, Niu-
York...

: Yo creo que te equivocas. Lo tinico que hemos querido hacer fue tratar de
vivir un poco... y por un tiempo lo logramos... Eso era Niu-York, Niu-York.
Pero cuando vino el cambio... la crisis... se acab6 el suefio y comenzaron los
problemas y las aventuras (YA ESTA LISTA PARA MARCHARSE. TOMA
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SUS COSAS Y SE PREPARA PARA SALIR. PAUSA). De todas maneras,
fue bueno encontrarnos de nuevo... Viejo (SE ABRAZA AL VIE]JO), yo creo
que nunca te voy a olvidar. Nunca sabremos si el suefio fue el de entonces
o esta es una pesadilla terrible...

: Sarita... Cuidate... Todavia estamos vivos...

: Pero no tenemos lugar en este mundo...

: (HACIA CARLOS)... Suerte, Carlitos, que la vas a necesitar...(VA A SALIR).

: (EMPIEZA A TARAREAR LA MELODIA DE NIU-YORK, NIU-YORK)
Tan-ta-ra-ra-ra-ra ra-ra-ra tan-ta-ra-ra-ra-ra...

: (INDIGNADA. LLORANDO) jEn qué pais de mierda vivimos! (SALE
CORRIENDO. PEDRO SE SIENTA EN UN EXTREMO MIENTRAS
CARLOS SIGUE CANTANDO, HASTA QUE POCO A POCO SE VA
SILENCIANDO. PAUSA).

: Nos estamos quedando solos, carajito.

: Yo me pregunto ;qué podria hacer el sindicato...?

: Nada.

: ¢Cémo que nada?

: Yo creo que nada.

: (Nada?

: Pero yo soy optimista...

: Yo también... Figtirate que yo naci en una gandola, viejo... imaginate si no
seré optimista... Condenado pero optimista.

: Yo no me siento condenado.

: Pero lo estds. Estamos condenados, mi querido viejo... Mira, escucha lo
que te voy a contar: yo tuve un amigo, €l es extranjero, surefio... él siempre
me hablaba de los condenados de la tierra, jsabes? Yo no entendia lo que
queria decir... Ya ni me acuerdo lo que decia... Los condenados de la
tierra...

: ....Condenados de la tierra...? Eso me parece como una fantasia...
: No, viejo. Yo no entendia bien... pero él me contaba que una vez los

condenados de la tierra tomaron el poder... fueron el poder.

: jAy, cofio! ;No te parecen poco los rollos que tienes con Sara, con el show
y con todo el mundo para andar pensando en pendejadas del poder? jAl
diablo con esos condenados! jEl problema que tenemos aqui es de hambre!
jHoy y ahora, y aqui...!

: Tal vez. Pero... seria bonito tener el poder, ;no? (PAUSA).

: Tranquilo, carajo. jNo pierdas el tiempo pensando en vainas!

: Pero, dime, viejo: ;qué vamos a hacer ahora, ah? ;Lo del show no pudo ser

ni podia ser... jentonces, qué? No ves que nos reunimos porque queriamos
decirnos estas cosas. Todos vinimos sin engafiarnos a sacarnos la suerte. A
darnos envidia de la impotencia del otro. Lo tinico que yo he hecho es
como se dice, destapar la olla y puff, la impotencia se esparci6... Entonces,
dime, dime... viejo-sabio: ; Qué-vamos-a-hacer-ahora?
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: Yo nada puedo decir. Soy un pobre viejo que de cuidador de carros,
leyendo en sus ratos libres, llegué a saber del show y ese fue mi suefio...
Niu-York, Niu-York... Pero, luego que pasé he vivido de puerta en puerta
buscando cualquier trabajo... sin resultado. ;Yo nada puedo decir! Todo lo
que hagamos para sobrevivir es bueno, no hace mal. Pero yo no me
esconderé como una rata asustada.

: (GRITA) jRatas...! jRatas...! Esas palabras son igualitas a las de los
condenados de la tierra. Tal vez tengan algin sentido, pero no sabemos
como es la vaina, chico.

: (PREPARA SUS COSAS) Tal vez... ta tengas razén... No se. En todo caso,

fue bueno que nos encontraramos. Fue bueno ver a Jonny, a Sara... jQué
triste que estaba! No se qué decir... Habia esperado lo mejor... pero jqué se
le va a hacer...!

: Ha sido una noche increible, ;no?

: Una noche mas para mi. Ni peor que ayer, ni mejor que mafana...
Esctichame una cosa, yo no se si lo que ta hiciste fue para bien o para mal,
¢{O'key? Escucha: ta pusiste la torta, y con ello también te llevaste el carifio
y la amistad del grupo. Llamalo como quieras... asi ha sido.

: ...Ta tampoco me has entendido, viejo-loco. Niu-York, Niu-York no ha

existido nunca, jentiendes?

1 -Qué..?

: Viejo, siempre fue una fantasia... siempre, viejo... Tal vez debi decirtelo de
otra forma: el show es magnifico. Niu-York, Niu-York es fantéstico...
Seguro que seria un éxito en cualquier parte (PEDRO HA IDO
REACCIONANDO Y ENTUSIASMANDOSE CON ESTAS PALABRAS).
En serio... en cualquier parte. Estoy seguro. Segurisimo. Tiene todo lo que
puede gustar de un show, entretencion, musica agradable, buenos
numeros, mujeres bellas, sexo, chistes, baile... Todo, mi viejo-perro. Todo lo
que cualquiera querria tener... Lo que cualquiera envidiarfa... Niu-York,
Niu-York es como un pais. Como nuestro pais...

: ¢...Lo crees... verdad? ;En serio? No me engafas, carajo...

: Es mds, mi viejito-querido, te felicito porque ta lo inventaste. Ta lo
presentas y ta lo diriges. Eres, como quien diria, el genio del espectaculo...
iEso es, un genio, viejo! jUn verdadero genio! jUn poder! iNiu-York, Niu-
York, un poder, no joda!

: (TEMIENDO UNA BROMA DE MAL GUSTO)... Pero a ti como que no te
gusto... no es cierto?

: (TRANSICION) Viejo: es horrible. Lo aborrezco. ;Y sabes por qué? Porque
es una porqueria... Porque no es verdadero... No es, no es...

: (INCREDULO)... No entiendo lo que dices...

: Nunca fue una realidad, ni siquiera para nosotros mismos. Nada cambi6
en nosotros. Fijate, luego de mas de tres afios estamos peor que antes.
Seguimos aprisionados, arrinconados... y todo gracias al Niu-York, Niu-



York ;ves? ;Entiendes, ahora? (GRITA) ;Entiendes? jEstamos todos jodios
por esa vaina del Niu-York, Niu-York...! ;Entiendes? Estamos jodios por
creer que vivimos en el Niu-York, Niu-York! jYa no més, viejo...! Estamos
en crisis, viejo..! jNo somos Niu-York, mierda...! jSomos... somos
(QUIEBRA SU VOZ) j...Venezuela..! Somos Venezuela, viejo...!
(Entiendes...? Niu-York, un pais... No, viejo... No... No... Por favor...
(PEDRO  COMIENZA A  SALIR  LENTAMENTE, COMO
ESCABULLENDOSE, CARLOS NO SE PERCATA DE ELLO. CARLOS
AVANZA HACIA EL CENTRO DEL ESCENARIO GRITANDO Y
CANTANDO)... ;Te gusté la magia, viejo? Niu-York, Niu-York... ;Te
gustaron las tetas de Sara?.. Niu-York, Niu-York... ;Te gustaron mis
chistes, viejo? (PAUSA)... ;Sabias, viejo, que nosotros somos los tnicos
animales que reimos... (RISAS). Niu-York, Niu-York... Un pais, viejo... Un
pais... como el nuestro... jQué bonito serfa vivir en Niu-York...! ;No es
cierto, viejo? Si hasta nos podiamos haber traido a Niu-York para aca...
(recuerdas, viejo?... Un pais... en Niu-York. Venezuela en Niu-York, Niu-
York en Venezuela... jQué vaina mas arrecha, viejo...! (COMIENZA A
TARAREAR EL TEMA DE LA PELICULA NIU-YORK, NIU-YORK.
EJECUTA ALGUNOS PASOS DE BAILE Y DE LA COREOGRAFIA DE
SARA MIENTRAS SIGUE CANTANDO. LUEGO VA HACIA UN
COSTADO EN DONDE QUEDO EL SOMBRERO DE COPA DE JONNY,
EL MAGO. CARLOS REALIZA ALGUNOS PASES MAGICOS, SIEMPRE
TARAREANDO LA MUSICA, HASTA UBICARSE EN EL CENTRO DEL
ESCENARIO. LA LUZ SE CONCENTRA EN EL. CARLOS COMIENZA A
SACAR PANUELOS DE COLORES DEL SOMBRERO, MUY
TRANQUILO, IMITANDO AL MAGO. LA CUERDA DE PANUELOS
TERMINA CON LA PROPIA BANDERA VENEZOLANA QUE SALE DEL
SOMBRERO. CARLOS MIRA SONRIENDO MIENTRAS LA SOSTIENE...
RIE SUAVEMENTE...). El geniecillo de la lampara de Aladino era un poco
sordo... me dej6 un pianista en miniatura (RIE). Si quieres llamar a
CANTV  marquen el cinco-cinco-cinco-sin-corriente...  (RIE). El
farmacéutico me dio un laxante para la tos... (RIE). Y yo me fui con el perro
a la cerveceria y le dije al mesonero, mira vale, te apuesto a que mi perro
habla... (RIE) y no hablé porque queria ir al cine... y después se puso a
tocar el cuatro (RIE. PAUSA CRUCIAL). jCofio, qué vaina...! Mira, viejo...
si se rien... viejo, mira se estan riendo... mira que si... A ustedes les digo
(SE DIRIGE AL PUBLICO, AVANZANDO HACIA ELLOS EN EL
ESCENARIO)... a ustedes... Si... Se rien, viejo. Mira, se mueven... (MUY
SERIO). Algunos pensardn que me estoy volviéndome loco. No viejo...
iQué val... ;Sigan pensando que estan en Niu- York...! Un pais... Sigan
pensando que estan en Niu-York...! Un pais... Sigan pensando... (RIE)...
Viejo, el perro preferia leer el libro que ver la pelicula... Jacobito crefa en
Dios, pero primero la negocia, sefiorita... Niu-York: Un pais!



(OSCURO LENTO. SE COMIENZA A ESCUCHAR LA MELODIA DE NIU-YORK,
NIU-YORK, CANTADA POR LIZA MINELLI... LO QUE INDICA EL FIN).

Caracas (Horizonte), 30 de Diciembre de 1987.
A mi hijo Di-Dj,

que con seguridad
vivira dias mejores

LA AGONIA DE LOS DIOSES



Distincién Especial en
Premio Dramaturgia “Santiago Magarifios”
Consejo Nacional de la Cultura
(Venezuela) - 1988

Obra presentada por el Grupo de Teatro
de la Escuela de Artes, en el Auditorio de la
Facultad de Humanidades, contando con la
Actuacion del primer actor Omar Gonzalo,

como Galileo Galilei, el 25 de julio de 2003



Personajes

Galileo Galilei, sesenta afios
Monja 1, cincuentona, austera y hieratica
Monja 2, Treinta aiios, juvenil.

Verdugo, Viejo y torpe (puede ser actuado por Monja 2)

ACTO UNICO

LA ACCION TRANSCURRE EN EL PALACIO DEL SANTO OFICIO, EN ROMA. ES
UN SOTANO VIEJO, DESVENCIJADO, AL QUE SE LLEGA POR UNA ESCALERA
QUE SE CRUZA DESDE UN LATERAL. LUGAR LUGUBRE. AMOBLADO CON
SEVERIDAD EN TONOS GRISES Y OSCUROS. POR UNA VENTANA LATERAL
AMPLIA, LA UNICA EXISTENTE, CON VITRALES AMARILLOS-AZUL, ABIERTA,
LLEGA LA LUZ INTENSA DEL DIA. SIN DISIMULAR CUELGA DE UNA DE LAS
PAREDES EL ESCUDO AUSTERO, FONDO GRIS Y CRUZ VERDE, DEL TRIBUNAL
DE LA INQUISICION. POR LOS COSTADOS, EN FORMA DISIMULADA PERO



VISIBLE, SE APRECIAN IMAGENES DE CALAVERAS PEQUENAS Y MEDIANAS

QUE SE CONFUNDEN CON LA ORNAMENTACION. ES EL DIA 22 DE JUNIO DE

1633 EN LA MADRUGADA. RAYOS DE SOL DE VERANO PENETRAN POR LA

VENTANA. SUENA MUSICA RELIGIOSA MANIERISTA. SUENA EL TANER DE

LAS CAMPANAS DE SAN MARCOS. GALILEO SE ENCUENTRA SENTADO,

ESPERANDO. ES UN SILLON GRANDE. SU IMAGEN ENVEJECIDA, CONTRASTA

CON EL AMBIENTE. VISTE COLORES CLAROS. ESTA INQUIETO. SE LEVANTA Y

CAMINA HACIA LA VENTANA Y OBSERVA LAS CALAVERAS. SE ESTREMECE.

VA A MIRAR HACIA EL EXTERIOR. DESCIENDE LA MUSICA. SE ESCUCHA CON

NITIDEZ EL CANTO DE UN GALLO.

Galileo : (Sobresaltado) j...Pepe...! iPepe! ... Mi gallito... ;como vai...? ;Vene?
jLindo, mi gallo...! jPepe...! ;Cudndo viniste. Pepe? jVeni-veni-cua!
iPepe, Pepe... donde estas? (Lo busca). No veo, Pepe. No te veo... jAh,
qué lindo dia...! Mira las colinas... jAh, mi Roma! ;Y esas rosas bellas...!
Roma tiene muchas rosas, Pepe... ;Sabias...? (Con violencia se abre la
puerta de la habitaciéon y desde lo alto aparecen dos monjas erguidas,
serias y silenciosas por unos segundos. La mas vieja porta un manojo de

pergaminos).
Monja 1 : jExurge domine iudica causara tuam!
Monja 2 : (Traduciendo) jLevantate Sefior y juzga tu causa!
Monja 1 : "Dios hizo a los débiles para avergonzar a los fuertes..."
Monja 2 : "..Y a los humildes para avergonzar a los soberbios". (Bajan las

escaleras solemnemente y se aproximan a Galileo quien se hace a un
lado respetuoso).

Galileo : (Dubitativo) ...A-m-én.

Monja 2 : Sefior Galileo, jcomo esta? ;Se siente bien? ; Coémo esta su vista?

Galileo : Com-si, com-sa ...Bene. Gracias.

Monja 1 : (Acomoda sus folios en una mesa). "Quae sursum sunt, guerite"
buscad lo que esta arriba... Pero si la tierra gira... (Galileo se estremece y
asusta).

Monja 2 : No se inquiete, sefior Galileo. Seremos breves.

Monja 1 : El Padre Comisario de esta Santa Sede me ha pedido que hablemos,

usted y yo, para ver si podemos llegar a un comtin acuerdo y poner fin a
estos desagradables dias que ha tenido usted y nuestra Santa Iglesia.

Galileo : Siempre lo he deseado.
Monja 2 : Maravilloso, sefior Galileo.
Monja 1 : (Abre un pergamino y lee) Galileo Galilci, fisico y matematico célebre,

nacido en Pisa, hijo de Vicenzi Galilei, musico y matematico también.
Galileo, inventor mecanico, amigo del gran Duque de Toscana.
Reconocido sabio italiano incluso fuera de nuestras fronteras, con sus
observaciones sobre los astros ha puesto en peligro la fe cristiana al
desafiar las Sagradas Escrituras que expresan, como cito, "este mundo es
la patria de todo el género humano" y ante lo cual Galileo Galilci
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proclamé que la Tierra es s6lo "uno" de los mundos. Y, ademas,
desobedeci6 las 6rdenes de nuestro Santo Padre Urbano VIII cuando
éste le autoriz6 a publicar su libro con la condicién de que al final
reconociera que la dltima palabra no la tenia la ciencia, sino la fe.
(Galileo intenta hablar)... Ya le corresponderd su turno, Galilei. (Pausa)
Hoy queremos ponerle punto final a esta disputa y para ello creemos
que lo mejor serfa que usted, Galilei, se haga un examen de conciencia
que permita devolverle su confianza al Santo Oficio (Pausa).

: ¢ Entiende senor Galileo?

: Si, claro. Por supuesto. Llevo 23 dias encerrado aqui y quisiera
marcharme ya.

: Qué bien!

: jGalileo Galilei, reconciliate con nuestra Santa Madre Iglesia...!

: Yo soy un hijo creyente de la Iglesia.

: Ahora lo podremos comprobar.

: Sefior Galilei, no se preocupe, todo ira bien. Usted quede tranquilo.

: Que Dios te escuche... jsabes...? ta te pareces a mi hija. Yo tengo dos
hijas. Recuerdo que en Padua...

: (Interrumpe) Entienda sefior Galilei que nuestra Santa Madre Iglesia ha
sido agraviada. Su Santidad se encuentra muy ofendido. El Santo Oficio
ha tenido que actuar con prontitud.

: ... 51, me persiguen por hereje... Pero hace unos afios sus eminencias se
deleitaban con un aparto que yo inventé (Simula mirar por un
telescopio), mirando las estrellas... apuntando como un cafién hacia los
astros...

: (Compasiva) sefior Galileo, yo creo que sera mejor que usted nos deje
llevar esta conversacion hacia nosotros. Es por su bien.

: Muy bien. Estoy a sus 6rdenes.

: En efecto, se ha cometido una torpeza. Su libro, denominado Los dos
mdximos sistemas del mundo ha sido engafioso. Aunque fue publicado en
la ciudad de Florencia, autorizado por nosotros completamente, su tema
es peligroso y eso se le habia prevenido a Galilei, su autor. Por ello, el
Santo Tribunal nos ha ordenado investigar a fondo esta situacion...

: Presiento algo extrafio. Esto debe ser otro de esos inventos de los
Jesuitas alemanes.

: iSenor Galileo, calmese!

: Contindo... La lectura del mencionado libro indica, sin dudas, y ante la
vista de Dios, que su contenido no se corresponde con la fe y con lo que
el propio autor sefiala en el prélogo.

: jPor favor... Otra vez...!

: En el prélogo Galilei, usted promete refutar la idea de Copérnico sobre
la rotacién de la tierra en torno al Sol...

: /Qué puede hacer un sabio, preguntaria yo..? Yo, que he podido
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estudiar, que he conocido el conocimiento... la ciencia... Yo que me
internado en la investigacioén... Yo, en fin, que soy un hombre moderno,
de la ciudad, que busco el por qué de las cosas... Esto es algo nuevo que,
tal vez, ustedes no logren entender. El hombre actual es muy diferente al
de hace un par de siglo atras. Lo que antes era un monasterio aislado y
lejano en el campo, solitario en la Italia de la antigtiedad, hoy dia es un
brillante centro de investigaciones, es la Universidad de Pisa.
(Comprenden eso? Hoy, alli hay una ciudad, hay una universidad en
donde se ensefia medicina, se abren cadaveres... (Gestos de horror).
Porque asi es la vida ahora, ;ven?

: La vanidad lo ciega, Galilei.

: Usted no me entiende... Usted pertenece al mundo del pasado.

: jGalilei, se arrepentira!

: Primero fue el sistema monetario que abri6é el comercio por todo el
mundo, luego la ingenieria gética, las ciudades, la medicina y luego, la
astronomia... Son las fuerzas que han abierto diez siglos de oscuridad.

: Se adelanta peligrosamente, Galilei.

: Es el triunfo de la nueva época sobre la antigtiedad. El triunfo del
hombre nuevo...

: ¢El triunfo de la burguesia, Galilei...?

: Somos orgullos de lo que somos, madre. Yo quisiera saber si usted
también se siente asi... (Monja 1 toma nota presurosa).

: jBasta ya! Esta es una conversacién que no debe llegar a estos extremos.
(Transicién hacia una dulzura). Sefior Galileo, nosotros no somos jueces.
Somos las encargadas de cerrar esta instrucciéon. Hoy, se escribira la
altima pagina de este triste suceso. Usted nos ayudara, jno es asi, sefior
Galileo?

: Asi sea.

: Yo respeto su inteligencia y sus descubrimientos, Galilei.

: Me tiemblan las piernas... Debo sentarme (se sienta).

: Somos comprensivos con usted, con su edad, sefior Galileo.

: Pero no me entienden nada.

: Tal vez, sea Galilei el que no entiende. Usted que es el maestro
supremo... jPuede wusted entender que de sus observaciones
astronémicas hay algunas que llegan a conclusiones teoldgicas
peligrosas?

: Nosotras tenemos que velar por la Iglesia, sefior.

: Por eso su libro ha sido prohibido.

: Y yo me he opuesto, eso es censura. Inaceptable.

: Eso es desobediencia, Galileo Galilei. Hace mas de quince afios usted
prometié que no divulgaria la doctrina copernicana.

: No lo recuerdo.

: Aqui consta en las sagradas actas.
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: Pero el prélogo de mi libro sélo dice que en Italia podemos pensar
libres, que aqui no somos imbéciles.

: Sefior Galileo: su libro ha despertado mucha discusiéon y ha movido
intereses contrapuestos a Dios.

: Entonces, ;por eso yo soy un hereje?

: Sefior Galilei, usted debe tener su conciencia tranquila.

: iClaro que la tengo tranquila! Cémo no habria de ser natural que un
sabio como yo mire, observe... se pregunte si realmente se mueve el
cielo alrededor de la Tierra o es al revés, que la Tierra es la que gira y el
cielo esta ahi inmovil... como lo intuy6 Copérnico. Cuando inventé el
telescopio, yo era el primero que lo apuntaba como un cafién hacia el
cielo para observar las estrellas, los planetas, los astros, la luna... y
entonces descubri que la Tierra también era un planeta... y que es un
satélite que gira alrededor del Sol... jVeinticinco afios de mi vida habia
esperado por ese momento! (Pausa). Y yo digo, ;y por qué los hombres
al mirar el Sol piensan que nosotros somos los que no nos movemos...?
(Es esto peligroso...?

: Amigo, Galileo... Yo quisiera darle un consejo: ;quién se da cuenta aqui
que la Tierra gira alrededor del Sol? Escticheme, sefior Galileo, por esto
no vale la pena todo este sufrir... ;Qué piensa usted?

: Es verdad, muchacha. Tienes razon.

: 51, sefior Galileo. Esto es algo que podemos resolver de inmediato y ya
estd. SOlo sera necesario que usted lo decida y actte... jTodo cambiara
ahora... Sefior Galileo!

: Muy sensato.

: 51, en realidad es muy tentador. A mi no se me habia ocurrido algo
asi. Sin duda es muy cierto.. Total, la ciencia continuard sus
observaciones y un Galilei viejo y achacoso como yo poco servicio puede
prestarle ya. Y aunque me parece que lo que yo he descubierto no es
peligroso, retirarme en mis ultimos dias a disfrutar la vida tampoco
haria peligrar a la ciencia...

: ¢ Entonces, estamos de acuerdo...? ; Todo listo?

: Muy sensata seria su decision, Galilei.

: ...Ya esta... Estoy de acuerdo. Entonces esto quiere decir que ahora ya
estoy libre y me puedo marchar (Va corriendo, toma una chaqueta suya
y hace un gracioso ademén de despedida hacia las monjas y se dispone a
preparar sus pocas cosas)... claro, esto era muy simple, cémo no se me
ocurrié antes (se aleja cantando algo asi como una 6pera). "Galileo esta
libre... ya puedes irte a donde quieras... Galileo... jOh, Sefor! Libre,
libre... (Hace una reverencia como despedida). Mis amigas, ha sido un
inmenso placer... Pero éste que estd aqui, Galileo Galilei, ahora que
llegamos a un acuerdo se re-ti-ra... Muy-agradecido, muy-agradecido
(Canta). Galileo se va, se va, se va...
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: (Lo abraza con emocién). Sefior Galileo... Yo sufri tanto por usted.
: jCompostura, por favor!
: Lo se. Lo se, mi chiquilla... Eres igual que mi hija (la besa en la mejilla).
Hija, tuviste una idea grandiosa, tanto o mas que las de ese genio que
llaman Galileo Galilei (rien ambos). Bien... (Canta) Galileo se retira
porén-pom-pom (Nueva reverencia) Adidés. Y que no nos volvamos a
ver... (Comienza a subir las escaleras. Pausa).
: Espere un momento, Galilei...
: (Se vuelve sonriendo) ;Decia...?
: Me temo que esto no puede ser como usted lo ha entendido... Aprecio
verdaderamente su decisiéon de colaborar, que tendremos en cuenta en
nuestro informe... Pero Galilei no se va. Debe entender también que a la
Iglesia no se entra ni se sale como en una casa...
: ¢Ah, no...?
: iNo!
: Pero si llegamos a un acuerdo. Estoy libre, ustedes lo dijeron (Mira a
Monja 1) ;no es cierto?
: Nosotros no dijimos eso...
: (Se dirige a Monja 2). Ta me dijiste ya todo termind...
: Creo que si...
:¢Ven...?
: Es verdad. Hemos llegado a un acuerdo, y espero usted mantendrd lo
dicho.
: jClaro, claro! jPor supuesto! Ya casi se me habia olvidado (Presuroso).
Pero tengo que irme. Gracias. Gracias. Me pueden mandar los papeles a
casa de los Medici para la firma... No hay problema... ;no?
: Me temo que no. No tan aprisa, sefior Galileo. No se deje llevar por sus
impulsos...
: (Enojandose) ;Galileo Galilei esta libre o no?
: ...No se deje llevar ni por sus impulsos ni por su vanidad, sefior Galileo.
: (Qué significa esto...? Yo estoy de acuerdo con ustedes. Miren, he
gastado mas de veinticinco afios de mi vida en este asunto de la Tierra y
lo Gnico que me ha traido son problemas y sufrimientos... Igual la
ciencia llegard a esto. Ya no soy mds necesario jno es cierto? Nada he
dicho. Todo olvidado. Esta es la reflexion final, no de un genio, como
ustedes me llaman tan generosamente, sino la de un hombre de mi
tiempo... la de un burgués comdn y corriente... jYa no hay herejia...!
(Entendido?
: He ahi la cuestién, sefior Galileo. Usted entr¢ a este Santo lugar...
: ¢Santo...? jEsto es una carcel!
: Este es el Santo Oficio, sefior Galileo. Usted vino aqui por primera vez
hace unos meses... Galileo. Siete, para ser més preciso. Siete meses.
: Estd bien. Usted vino hace siete meses, durante los cuales se ha
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levantado un expediente y nombrado un juez instructor, quien es el
tnico que puede decidir acerca de su salida de este recinto sagrado.
: ¢Juez instructor?
: Sefior Galileo, entienda... No es un problema de fondo, sino de
procedimientos... (Se acerca a él y le toma del brazo, regresandolo a su
silla).

: jQué haces, hija mia! {Me llevas de regreso a donde ésa...! No...! (Al
salir subiendo las escaleras).
: (Imperativa).Me temo que no podra ser posible, Galilei.
:¢Ves ...? jChi seamo fregati...!
: Galileo Galilei no esta autorizado para abandonar este recinto. Sélo
debe obedecer. Galilei, baje aca.
: (Se estremece. Mudo comienza a retroceder de espaldas, lentamente,
junto a Monja 2 que le ayuda). Entonces no hay libertad... ;Y el
acuerdo....?
: S, si, si... Tranquilo, sefior Galileo, no se inquiete que todo va a salir
bien. Muy bien.
: jComo que bien! {No ves que no salgo, que voy para atras! ;A donde
me llevan...? jCuidado! jCuidado que no veo bien! (Se sienta y se para).
: Asi estd mejor. Con todo respeto, Galilei. Por sus méritos y su actitud,
le pido que se quede un poco mas...
: Pero saldré, ;no?
: Si, sefior Galileo. Todo a su tiempo.
: (A Monja 2). Me lo prometes, ;ah?
: Usted se ha comportado muy bien.
: ¢No es cierto que si? Yo no quiero problemas.
: Lamento decir que no esta en nuestras manos tomar esa decision.
: Humildemente pido excusas, pero debo sentarme.. Mis piernas
flaquean... Estoy extenuado.
: Descansa, Galilei.
: Pensé por un momento que todo esto habia terminado.
: Casi, casi. Hemos dado un paso grandisimo y espero pronto terminar.
: (Se para como puede, muy serio). Yo quiero que ustedes me escuchen
bien: he accedido de buen agrado a sus requerimientos y me pareci6é que
habiamos llegado a un acuerdo. Sin embargo, ustedes mismo han visto
como he tenido que volver atrés, forzado. He confesado todo, que soy
catélico, buen catélico, obediente y fervoroso. Exijo también mayor
consideraciéon por mi. Por ello, acepto el dogma de la fe, siempre que el
dogma explique claramente el movimiento o la inmovilidad de la Tierra.
Porque yo le digo que esto no es por mi vanidad que me hace actuar asi,
sino que es el convencimiento de que soy el mas grande sabio de Italia.
Cuando ustedes me humillan, también lo hacen a nuestra ciencia. No lo
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olviden.

: La Iglesia se encuentra por sobre la ciencia, Galilei.

: (Qué dice...?

: Lo dicho.

: Mi libro es ciencia. Yo soy catdlico. Mi libro es por tanto mi palabra de
creyente. Es mi sumisién a la obediencia papal. jPero yo soy el cientifico
mas grande de Italia! Nunca lo olviden.

: Sefior Galileo, de nada sirven las amenazas. Nadie esta deshonrando a
la ciencia, ni a su orgullo personal. Somos humildes servidoras que
cumplimos un mandato.

:...También deben pensar...

: Es mejor ser débil que orgulloso, sefior Galileo.

: El Santo Tribunal tomard esto en cuenta, como un gesto bondadoso de
Galilei.

: Ya le hemos explicado, sefior Galilei, que con breve examen de conciencia,

el Tribunal se sentiria mas que satisfecho.
: Yo he hecho todo lo posible por excusarme ;qué mds podria yo
hacer...?

: (Humilde) Bueno... No basta con reconocer las faltas... hay que
enmendarlas también para que no se despierten mas dudas entre los
fieles.

: Apreciamos su sinceridad, sefior Galileo, pero recuerde que usted
olvidé la prohibiciéon que le hiciera el Cardenal Bellarmino, que en paz
descanse, de no justificar el sistema de Copérnico.

: Bien ;Y qué quieren que haga ahora?

: (Dubitativa) ...¢Y no podria usted, sefior Galileo, acomodar lo escrito
en su libro y reconocer...?

: Es decir, ...confesar...

: ...Estas faltas...

: ...Confesar es mejor que negar...

: Eso es como pasar un contrabando por la aduana... El sabio tiene que
mentir... Y la iglesia cometerd un error frente a la ciencia...

: Hay que mostrar el alma del acusado.

: ¢ Y si me niego?

: iNo sefor Galileo...! Por favor...!

: El Santo tribunal dispone de los medios adecuados para lograr sus
fines.

: ¢Qué es esto? ; Amenazas a mi?

: No somos nosotros los que han amenazado primero.

: La Iglesia no tiene derecho a ordenarme mentir.

: Lo que la Iglesia predica no es mentira.

: Pero ustedes me estan obligando a decir lo que yo no creo.

: .Y Galilei cree en la Iglesia o no?



Galileo

Monja 1
Galileo
Monja 2

Galileo

Monja 1
Monja 2

Galileo
Monja 2
Monja 1

Monja 2

Galileo
Monja 1
Galileo

Monja 1
Monja 2
Monja 1

: (Pausa) {Soy catélico! jSoy catdlico! jSoy cientifico! jCatélico y cientifico!
El mundo ha cambiado; yo he podido estudiar, investigar, dar catedra
en la universidad. Ustedes se olvidan de que ya no estamos en la
oscuridad de antes...

: (Irénica) (El discurso del buen burgués, otra vez, Galilei?
1Y qué...? ;Y qué...? Eso es lo moderno.
: (Pausa. Toma un libro de la mesa). Senor Galileo, este es su libro...
(quiere que le lea algunos parrafos para que entienda de qué
hablamos...?
: Me lo se de memoria. Trabajé toda mi vida en él. Y ahora quieren que
reniegue de mi letra... ;Por qué no lo quemaron, ah? ;Por qué no lo
rompen... ah? jVamos, rompanlo, quémenlo...!
: Ahora que ya circula fuera de Italia, no lo podemos hacer.
: No, sefior Galileo. Calmese. No hay problemas con su libro... Veamos
esto con mas tranquilidad. Usted mismo dice que su intencién ha sido
otra, que no estd de acuerdo con Copérnico. Entonces, corrijamos esta
obra en los parrafos en que el Simplon que usted pone para defender las
teorias antiguas (Galileo se sonrie) ;quiere...?
: Eso no estd mal escrito.
: No hay que corregirlo entero. S6lo en partes.
: Esto podria ser hecho, incluso, en su casa en Florencia, tranquilo, junto
a su hija...
:...0 tal vez, si usted agregara un nuevo capitulo... como una addenda, o
una continuacion... en donde explique bien su intencién como sabio y
catolico que es, y que se declara...
:...Un burgusés, ;jno?
: Usted lo ha dicho, Galilei.
: (Va hacia el libro, lo toma e intenta leerlo con dificultades por su vista.
Hojea algunas paginas que leerd)... "Diadlogos... Me alegra pensar que
todo empez6 con los barcos. Desde que la humanidad tiene memoria,
siempre se arrastraron a lo largo de las costas, pero un dia, de pronto,
abandonaron esas costas y zarparon hacia todos los mares... En nuestro
viejo continente ha surgido un rumor: hay nuevos continentes... (Sonrie.
Queda pensativo un instante. Cambia de hoja)... Las ciudades son
estrechas, pero también son las mentes, supersticion y peste. Pero ahora
decimos: esto es asi, mas no permanecera asi. Pues todo se mueve,
amigo mio". (Queda consternado al igual que las monjas que lo
contemplan, una desafiante y la otra expectante (Transicion crucial de
Galileo, quien comienza a llorar y hablar suplicante) {Se mueve! ;Se
mueve...! (Cae).
: (Enérgica) jLos instrumentos! jLos instrumentos!
: No, todavia... Por favor.
: Dejémonos de nifierfas. Prepara el acta final. Vuelvo en un instante
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(Sale hacia las escaleras y golpeando sus manos hace una sefa y
regresa).

: (Revisa papeles. Se sienta. Se levanta y corre hacia Galileo). Sefior
Galileo... Por favor...

:jAh...!I jYa no puedo mas!

: (Exasperada) jQué pasa...! jPor qué no viene...!

: Yo iré a ver... (Sale presurosa).

: Esto no sera facil...

: Nada en mi vida ha sido facil, madre...

: La vida es dura y los hombres muy dificiles...

: Rechazan la vida, ya entiendo... puedo ver en sus rostros la palidez
cadavérica de una historia que se marchita... (Aparece el verdugo que
baja lentamente tras Monja 2).

: ...Signore... Signore...

: (Hacia Monja 1) ;Quién es éste?

: Sefior Galileo, piénselo bien. Esto sera terrible.

: (Qué serd terrible...? (Pensativo) jAh, el trabajo sucio...! jIntentan
presionarme!

: (Revisa papeles) Hmmm... Las prohibiciones de 1616... Abril... Los
expertos pontificios... Aqui vamos. (A Monja 2). Por favor, madre, tome
nota de esta parte. Yo estaré al frente ahora (va hacia Galileo. Monja 2
vuelve los papeles)... Galileo: "Universum genus humanun in hoc
mundo concluso...".

: (Se levanta, humilde). Yo he descubierto que la tierra no es sélo uno de
los mundos.

: Su libro profesa herejia copernicana.

: (Humilde). jPiedad...! No me humillen...!

: (Anota). jAdmiramos su inteligencia...!

: Continuamos. ; Tiene algo més que decir, Galilei?

: Nada més.

: ¢Afirma, Galilei, que el Sol es el nuevo centro del universo y no la
Tierra... y que ésta realiza movimientos diarios?

: Ni uno ni lo otro...

: Pero esa era su intencion.

: S6lo Dios podria saber la intencion.

: Pero no es diferente a lo que esta escrito en su libro. Y por sobretodo,
debe prevalecer que los argumentos teoldgicos priman sobre los
cientificos (Al verdugo). Preparate. (El verdugo descorre la tela de unos
muebles grandes que muestran ahora una silla para torturas medievales
que comienza a arreglar).

: Yo he prometido reparar mis faltas... Y ahora (Mira al verdugo que
sonrie como imbécil) ofrezco corregir los parrafos confusos...

: No sera necesario continuar...
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: Ya eso no es suficiente... El Santo Tribunal exige que se abra su alma en
penitencia. Es un deber doloroso.

: jSoy un pobre viejo, cegato...! jDéjenme en paz!

: jQué clase de interrogatorio es éste?

: Yo asumo toda la responsabilidad. El maestro (Mira al verdugo) se
encargara de arreglar todo... (Hace una sefia con la cabeza al verdugo
quien se acerca a Galileo, éste se consterna).

: jCuidado con él!

: jOh... Oh..! Venga, signore. Venga.. (Lo sienta. Galileo intenta
resistirse pero el verdugo lo golpea fuertemente en el pecho y lo tumba
en la silla. Monja 1 se retira a un extremo y no mirard. Monja 2 se hunde
en la escritura del Acta).

: (Dicta) El acusado fue sometido a interrogatorio severo (Galileo llora.
El Verdugo lo amarra y esta listo para apretar. Monja 1 mueve la cabeza
ordenando que actte... y el verdugo actuara).

: j...Fachia di culo...!

. ;...Oh, oh, oh,... culo... culo... culo...!

: Eso no debe quedar en acta.

: No sigan: estoy en sus manos. jSaquen a este monstruo! jAy de mi...!
iOh, Sefor...!

: jGalilei confesara la verdad!

: Esta bien. Digo: la inteligencia que Dios me ha dado, que la he usado
como fisico, me ha inducido a errores. Yo pensaba que la teologia
comenzaba donde la ciencia termina, pero es a la inversa, la voluntad
Divina es la tnica ley natural verdadera. Asi, mi libro no respet6 las
santas prohibiciones... Menti... Menti...

: ¢Por qué minti6 Galilei...?

: Sin saber... Lo hice por la Iglesia también... yo no queria ofender a
nadie...

: Galilei. A nombre del Santo Tribunal acepto tu confesién para restituir
la verdad y por obrar con humildad. Por tanto, tienes ahora oportunidad
de reparar tu falta.

: Acepto mi castigo, como cristiano que soy.

: Tu falta fue la herejia. Por tanto, tu pena estard en concordancia con la
falta, y considerando tu edad, s6lo podria ser la de aislarte para purificar
tu alma... pero a condiciéon de que hagas publica abjuracién de tu herejia
(Galileo desfallece).

: (Corre a verlo). Senor Galileo. ;Qué ocurre...? (Intenta reanimarlo)
Agua... traigan agua...

: (Asustada) Recuerden que no se puede... (Se retira hacia la ventana. El
verdugo asustado corre de un lado para otro y va a buscar agua).

: Traigan agua, rapido... (Hacia Monja 1) ;Era necesario todo esto?

: Es la orden ineludible de su Santidad que debe procederse a la
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abjuracion.

: Pero él esta muy mal.

: A los herejes antes se les quemaba sin mas tramite. (Llega el verdugo
con un lavatorio con agua. Monja 2 moja el rostro de Galileo y éste
comienza a despertar. Se escucha por la ventana el canto de su gallo...).

: (Despertando) iPepe...! Pepe...! iMi gallito...! ;Cémo vai, Pepe? ;Vene?
iAy, Pepe, me muero...! |No, Pepe! ;Dénde estds, Pepe? No veo... {Veni-
cua...! jVeni-cua...! (Alarga su mano hasta tocar a Monja 2. Se estremece
al volver a la realidad)... Yo no soy un martir... amo mi vida...

: Cobarde, burgusés...!

: Hay cosas que no puedo evitar.

: iQué vanidad!

: Se siente bien, sefior Galilei?

: Si, hija. Si... gracias. (Monja 2 lo desamarra y lo ayuda a pararse).

: Vamos, camine... afirmese en mi...

: (Al verdugo). Puede retirarse. (Se vuelve hacia la ventana y mira el
paisaje).

: Gracias, muchacha. Eres muy gentil. ;Cémo te llamas? (Camina con
dificultad).

: (En voz baja)... Maria... (Le hace sefias que no lo diga).

: Entiendo (En voz baja). Eres entonces la madre Maria... Bello
nombre... ;De donde eres ta?

: Yo no soy italiana. Soy de Espafia.

: jHispania! Claro, Hispania es diferente jAlld no estan estos jesuitas
naturalistas!

: No diga eso, sefior Galileo. Todo ira bien, ya vera.

: No he leido mucho de Hispania... Grande tierra...! (Se sienta en la silla
mas comodo y se alienta. Monja 2 le ayuda, le da aire fresco moviendo
papeles frente a su cara. Se hinca en el piso. Busca el lavatorio con agua
y comienza a mojarle los pies...) jAh, qué alivio... jHispania debe ser
muy linda! He oido mucho de Hispania... del Nuevo Mundo... Nueva
Hispania...

: ¢{Nuevo mundo, dice...?

: Si. Dicen que es algo increible.

: ¢Increible?

: Serd como dice la Biblia, ;no?

: Yo creo. El Rey ha enviado alld muchos sacerdotes y soldados.

: (Qué Rey es ése? ;Y para qué soldados?

: Yo no se. ;El Rey? El que sea (Rien).

: Dicen que Nueva Hispania es como el paraiso. Una utopia...

: ¢Paraiso? ;Utopia?

: All4 no existe el miedo, ni el honor, ni el poder... Es un paraiso...

: (Paraiso en Las Indias?
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: Ta le llamas las Indias... Hablame de eso... Dicen que alld hay mucho
oro... Nueva Hispania... El Nuevo mundo. Entonces hay dos Hispanlas:
la vieja y la nueva, gracias a Dios.

: Si, es verdad. Dicen que alla es todo nuevo.

: .Y ya han muerto a todos los indios...?

: Dicen que todavia no.

: .Y qué les hacen, entonces?

: Los bautizan, sefior Galileo.

: jAh, los bautizan...! ;Y como son esos indios?

: Bueno, como todos los indios... piel canela y pelo negro.

: Son feos... ;Y qué hacen los indios all&?

: Son esclavos.

: (Esclavos? ;Y antes como eran?

: JAntes...? Bueno, no se... supongo que eran indios.

: Eran felices, Maria.

: ¢Felices...?

: Felices de espiritu. (Pausa) ;Y comen patos?

: No lo se.

: .Y de qué viven alla?

: De la caza... de la naturaleza... Hay selvas...

: (Qué es eso de selvas?

: Muchos arboles... ;Y por qué pregunta tanto, sefior Galileo? ;Qué
quiere irse para alla?

: Pienso en esos arboles... selvas... selvas virgenes. (Monja 2 sigue
impasible). Asi era Italia.

: No. sefior Galilei. Alla hay mucho mas... mucho mas.

: Y todo va para Hispania la vieja.

: Espafia recibe todo ese oro y las piedras preciosas.

: ¢Qué piedras son esas?

: Hay una que llaman esmeralda, que es verde como los rios.

: Verde... Piedras preciosas... Oro...

: Los indios tienen templos de oro, pero alla el oro no vale nada.

: (No vale el oro? jOh, ese tiene que ser un paraiso...! jEsa es la utopia!

: No lo crea tanto.

: ¢ Y quien manda en Nueva Hispania?

: Espana.

: jAh... Hispania la vieja...! ;Y los indios son esclavos?

: Asi me han dicho.

: ¢Entonces los indios no valen nada, tampoco?

: No.

:iMuy hispénico...! (Pausa) Nadie vale por lo que es, en ninguna parte de
la tierra, ni en el viejo ni en el nuevo mundo... jQué triste!

: No tanto, sefior Galileo. Ellos son felices asi.
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: Veo mal a Hispania. Bautizos... esclavos... indios... muertes... Mueren
bautizados... ;no?

: Gracias a Dios.

: S6lo les interesa el oro...

: Yo no se nada de eso.

: Y me imagino que tampoco trabajardn la tierra, porque si no lo hacen
en Hispania la vieja...

: Espafia ha sido la hija predilecta de Dios, sefior Galileo. Y derrotaremos
a todos nuestros enemigos, entre los que no quisiera que estuviera usted.
(Pausa). Ya esta mejor, ;no? (Se levanta).

: S, si. Gracias, Maria. Ahora conozco un lugar en donde se puede vivir
en libertad...

: (Que ha estado escuchando). El tnico lugar en donde hay libertad es
donde reina Dios y eso es en Italia. Por eso Italia vivird por siempre
protegida de Dios.

: Me siento cansado.

: Todo se arreglara sefior Galileo.

: .Se encuentra listo para leer la abjuracion, Galilei?

: Creo que si.

: Entonces, proceda a leer. Aqui est4 (Le entrega un pergamino).

: (Lee) "Yo, Galileo Galilei, maestro de matematicas y fisica de Florencia,
abjuro solemnemente lo que he ensefiado, que el Sol es el centro del
universo y estd inmévil en su lugar, y que la tierra no es el centro y no
estd inmovil. Yo abjuro, abomino y maldigo de todo corazén y fe sincera
de todos esos errores y herejias, asi como también de cualquier otro
error y cualquiera opinion que esté en contra de la Santa Iglesia" (Tafien
las campanas de San Marcos).

: Ya estan llamando para misa de ocho.

: Redactaremos la sentencia. (Se instala a escribir).

: Entonces, sefior Galileo la tierra estd inmévil jno?

: (Piensa) Bueno...

: Recuerde que usted ya juré...

: Si, te juro que la tierra estd inmovil...

: Descanse un poco. Venga conmigo. Ya todo ha pasado.

: ¢(Crees ta?

: Claro que si.

. ... Quisiera irme a Nueva Hispania...

: jAy, sefior! Hableme de usted.

: ¢De mi? ; De mi chichina?

: ¢Quién?

: Mi hija... Maria Celeste... ;Qué serd de ella? Ella me copiaba mis
borradores... me lee a Horacio: "Oh, temprano albor del comienzo!/ ;Oh,
alito... (Pausa) jOh, se me olvidé...!
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: (Rie). Es bello.

: Y este: "Yo que vi morir las rosas/y se marchitan alli sus hojas, sin
color, sobre el frio suelo..." Es de Lorenzo de Medici.

: Le gustan las rosas...

: Haciendo poesia). "A mi me gustan la rosas/todas las rosas, amarillas,
tenues y rojas, pero especialmente las rojas.." En Padua, junto a mi
astrolabio tenfa muchas rosas. Eso fue hace tanto tiempo...

: ¢ Ya usted habia descubierto el... telescopio?

: No, nifia. Yo era profesor de matematicas y me intrigaban los astros,
pero el telescopio en realidad me lleg6 de Holanda y yo, claro, lo
perfeccioné, le cambié los cristales (susurrando en complicidad) y se lo
vendi al Duque de Venecia, como un invento mio. jTodo el mundo
comenzo a usarlo! Ves que sirve en la navegacién, toda la marina lo
compro... Era una cosa muy util. jPero no, que va, fue un buen
negocio...! Al poco tiempo llegaron los verdaderos telescopios
holandeses al comercio y me descubrieron... (Rien).

: Eso es como, digamos... una estafita, jno?

: iShiiii...! (Tratando de ser convincente) Yo tenia que comer y las
universidades pagan tan mal... jentiendes?

: Entiendo.

: Ah, pero ese telescopio me empujé a mirar las estrellas y ;sabes ta lo
que paso6?

: (Qué paso, ahora...? ;Otro picardia?

: Pues.... imaginate un telescopio...

: Yo nunca he visto uno.

: Bueno, mira, es una cosa como un tubo, largo, con vidrios que acercan
la visiéon de las cosas. Imaginate uno... (Hace con las manos como si
tuviera un telescopio) jves?

: No, no veo nada.

Pero pon las manos como si tuvieras un telescopio... (Ambos
contemplan el espacio simulando tener un telescopio). TG miras y
observas, ves los astros, ves el Sol... ; Te has fijado que el Sol aparece en
un lado y se esconde por el otro?

: Si, lo veo moverse de un lado para otro.

: (Lo ves moverse, ah? jMuchacha, td no sabes ver! Ves, pero no
observas... Mira, yo soy el Sol (Galileo se pone detrds de ella, a su
izquierda) ;Dénde estd el Sol, a la derecha o a la izquierda?

: A la izquierda, por supuesto.

: A laizquierda. ;Y como va a ir a la derecha?

: Usted lo llevara al otro lado.

: Bueno (Va hacia ella y da vuelta el banquillo cargandola a ella) ;Y
ahora, donde esté el sol?

: (Incrédula)... A la derecha...
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:'Y entonces, ;cOmo se movio?

: Porque yo me di vuelta.

: JTa...? Te equivocas. Recuerda, fue el banquillo...

: Pero el Sol no... (Se persigna). Estoy confundida.

: (Sonrie) No... No estds confundida, estds descubriendo algo... Has
aprendido a mirar, a ver, a observar...

: Mejor sera que no sigamos.

: T4 me preguntaste, ;recuerdas? Toda mi vida no he hecho mas que
mirar, observar... Esta es también la nueva vida, como el Nuevo Mundo
de Hispania... (Suena una campanilla que toca. Monja 1, que ya ha
terminado de escribir. Miran ambos aterrados).

: Siento interrumpir. Ya estd listo nuestro informe, afortunadamente,
todo ha ido bien. Corresponderd al Santo Tribunal dictar sentencia, la
que le sera comunicada a Galilei en debido tiempo.

: Asi sea.

: Asi serd. (Pausa). ;Qué hacian?

: El sefior Galileo me recitaba poemas de Homero...

: (Asustado) Si, si. Eso era, poemitas...

: ¢Por qué parecen nerviosos?

: ¢{Nerviosos...? No.

: Claro que no.

: Parecen nifios después de haber hecho una maldad. Bien. Galilei.
Escucha lo que tengo que decirte ahora. Se que, tal vez, estés disgustado
con nosotras y hasta sentido... Crefas que eras un héroe, el héroe de la
ciencia. Y nunca pensaste que lo que ta llamas la objetividad cientifica
fuera una falacia, una gran mentira...

Dée. Quéll?

: S1, una patrafia. Y mds adn, has pensado que lo que la Iglesia decia no
era mas que una charlataneria barata, supersticiones o mitos, como
muchos todavia creen.

: ¢Yo...? (Aterrado y comico) ;Yo? j... nunca...!

: No tienes que mentir Galilei. Porque has de saber que nuestros sabios
no son estipidos. Pero no se han embobado en pequerieces. Ellos han
elevado su pensamiento sobre el tiempo, tnico juez que decidira esta
disputa de tu ciencia.

: Madre. Si me permite, yo pensé que este problema de mi libro ya se
habia resuelto...

: Asi es, has comprendido bien. Ya todo esta terminado.

: Entonces, no entiendo nada lo que dice ahora...

: Claro que no entiendes, Galilei. Porque hasta ahora hablamos desde tu
perspectiva. Por eso pareces tener razon, a la vista de los ignorantes,
porque en una época vivimos sélo el mundo del cielo o el infierno, de la
vida y del mas alla... Y, hoy, la ciencia nos empuja a vivir en un mundo
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de planetas, de astros y manchas solares... Lo malo esta en creer que éste
es el verdadero mundo...

: No se si debo hablar... Esto es demasiado para mi... ;No volveremos a
comenzar, no? Esto me pone confuso.

: Entendemos tu confusion, porque siempre has mirado en menos a otros

que tenemos una estructura de percepcién diferente. Ta que eres tan
inteligente, te has sumado a aquellos que sélo quieren utilizarte.

: ¢(Dices utilizarme, a mi? ;Quiénes?

: Eres importante para la nueva burguesia porque eres ttil para ellos. Y
nosotros no.

: Yo no sé lo que soy. Soy lo que soy. Soy burgués porque naci en una

ciudad, en el mundo burgués y ya estd, nadie me lo ha preguntado y
nadie me utiliza. Yo estoy orgulloso de ellos porque respetan la ciencia...

'Y eres vanidoso y engreido, y cobarde y zalamero porque esos son los

valores de tu mundo, ;no?

: Tal vez, pero nunca conoci otra realidad. Mi mundo es la ciencia y en
eso soy sin duda lo mejor de Italia.

: ¢Ves? Ta y tu ciencia, Galilei. Te he escuchado mil veces decir que has
"visto", que has "observado", que "ven, pero no saben observar", ;Qué
has observado tu, Galilei, en realidad...?

: Ya lo he explicado: he visto los astros, las estrellas... los planetas... El
Sol... He visto el Sol...

: (Y ta crees que la verdad se descubre observando el mundo o
compartiendo el propio mundo de Dios?

: No sé...

: "No sé...", dices. Y yo te digo lo que se dira en el futuro de la ciencia, de
tu propia ciencia, y que lo han dicho ya nuestros sabios: no hay razén
para creer que lo que se ha visto por el telescopio sea una versién precisa
de lo que realmente existe alli en el espacio (Galileo se toma la cabeza
incrédulo). Nada de lo que ofreces como prueba es convincente, ninguna
realmente prueba que la tierra se mueve alrededor del Sol. Escucha bien:
los hombres creeran en sus experimentos "primero" porque creeran que
la Tierra se mueve alrededor del Sol.

: (Irritado). jLas generaciones del futuro también lo descubriran! ;Y me
recordaran y me lo agradeceran!

: Te equivocas. Lo que ocurre, Galilei, es que la astronomia y el
telescopio han sido utiles en el mundo actual para las potencias del
norte. Y Galileo es popular -un héroe, como te gusta que te llamen- no
porque estés en lo cierto, sino porque tus teorias son usadas, son ttiles.
Y porque son ttiles son creidas como ciertas. (Monja 2 se santigua).

: El método de la ciencia es la observacion. Eso es lo que yo uso.

: (Ah, si? ;Crees que la observacion te llevara a lo cierto? ;Crees que en
la realidad estd la verdad? Pues, mira (Avanza hacia atras, cerca de la
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ventana y mueve unas cortinas que descubren una inmensa calavera con
un dibujo ambiguo que al mirarla en detalle muestra otra cosa...)
¢..Quieres ver, mirar, observar tu realidad? Pues, mira. Mira... ;Qué
ves...? jResponde, Galilei!

: (Absorto) jMi madre...! jEs una calavera...! jQué juego diabdlico es éste!

: ¢Una calavera...? ; Y, dime, Galilei, cuantos dientes tiene tu calavera,
cémo son sus ojos, Galilei... ah?

: (Se toma la cabeza desesperado al ir descubriendo las figuras infantiles
dentro de la calavera... queda mudo y enloquecido) jOh, mi Dios...!

: ¢Ves, Galilei...? Has inventado un nuevo orden: ves nifios donde otros
verian calaveras (Rie)... ;Son nifios o calaveras mortales? jResponde,
Galilei! jResponde, héroe de la ciencia! jResponde!

: No puedo decir nada... No veo bien. No veo nada... (Monja 2 le abraza).
: No es suficiente la realidad, ;no?... No es suficiente ver... ni observar...
Escucha bien: las teorias cientificas en que creemos son el resultado de
puntos de vista que "imponemos" al mundo... La ciencia que practicas ta
es muy util a tu clase, pero no ha descubierto la clave del universo.

: (Muy humilde). ; Pero mis observaciones sirven o no?

: La ciencia, Galilei, debo decirte, es una especie de magia que no
reconoce ser magica... No sabemos como trabaja... Las teorfas son como
el teatro de la mente, que entrega imagenes, visiones y realidades que se
encuentran con las mentes del ptablico que las acepta y cree, si no, no
tienen sentido. Asi, el mundo de la Iglesia estd dando paso al mundo de
la objetividad, que también colapsara.
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: (Fuera de si). No es cierto. La ciencia nunca morira.

: No temas, Galilei. Nuestro temor no estd en la realidad, ni en las
observaciones, sino en que a éstas no le vemos alternativas de
reemplazo. Las creencias permaneceran mientras se usen, pero nunca
dirdn cémo son las cosas. La ciencia no es poderosa por poseer la
verdad, es todo lo contrario... la ciencia sera verdadera porque llegara a
ser poderosa. Eso puedo decirte, sabio italiano...

: ... Es la agonia de los dioses...

: (Toma sus papeles, los ordena. Mira a Monja 2. Le hace una sefial con la
cabeza para marcharse). "Pax huic domui" (Se santigua).

: "Et 6mnibus habitantibus in ea. Per Chrislum Dominum nostrum.
Amén".

: (Todavia absorto)... A-mén. (Se retiran las monjas. Galileo contempla la
calavera incrédulo. Entra sigilosamente el verdugo con un plato con
presas de pato. Se acerca a Galileo, quien se asusta, pero al ver el plato
con comida...).

:...Pa-to... Pa-to... Comida...

: (Desconfiado) jTe odio y te amo....! (Se retira el verdugo. Galileo come
el pato con las manos. Entusiasmado. Afuera se escucha el cantar del
gallo). {Pepe...! {Pepe...! jMi gallito...! (Corre hacia la ventana) ; Cémo vai,
Pepe...? ;Vene...? (Sefiala con un hueso hacia la calavera). {Pepe, mira... il
bambino! jil bambino! ;... Non e'calavera, soné due bambini...!

(Lo que indica el fin).
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PERSONAJES.

WILLIAMS. Dramaturgo.

PEREZ ALFONZO. Entre los 62 y 82 afios, (1959 - 1979). Insigne
venezolano que ocupé los cargos de ministro de Fomento (1945-
48), y de Minas (1959-63), correspondiéndole disefiar la politica
petrolera nacional. Es considerado el padre de la OPEP.

ACTO UNICO

EL ESCENARIO ES LA SALA DE TRABAJO DE JUAN PABLO PEREZ ALFONZO EN
SU CASA DE LOS CHORROS. ES UN SALON AMPLIO, CON UN ESCRITORIO
LLENO DE LIBROS, FOTOS DE SU FAMILIA, ESTANTES CON ARCHIVOS Y
LIBROS. AL FONDO EXISTE UN AMPLIO VENTANAL QUE DA VISTA A UN
ESPLENDIDO JARDIN. EL ESCENARIO SE ENCUENTRA OSCURO. POR UN
COSTADO ENTRA WILLIAMS ESCUCHANDO Y TARAREANDO MUSICA DE
ROCK EN UN WALKMAN, AL TIEMPO QUE BAILA Y SE CONTORSIONA HASTA
QUE SE UBICARA EN EL CENTRO. LUZ CENITAL LO ILUMINA. SE DIRIGE A
LOS ESPECTADORES.

WILLIAMS : Buenas noches. Yo soy el dramaturgo de esta obra. Soy el que la
escribi6 a lo largo de los afios en los cuales tuve la oportunidad de
conocer a Juan Pablo Pérez Alfonzo. He creido que la mejor forma
de contarles mis impresiones es la de relatarlas directamente por



sus personajes, €l y yo. No es ésta una trascripcion literal ni
autobiografica de este personaje, tampoco lo es de mi. Pero los
materiales reunidos son todos reales y... casi-casi de verdad. Sobre
ellos he construido esta ficcién, mi teatro. (Pausa larga) Bueno, y
asi fue como me encontré con mis primeros apuntes... (SE DIRIGE
HACIA UN EXTREMO DEL ESCENARIO EN DONDE HAY UN
TELEFONO PUBLICO, EN EL CUAL PROCEDE A MARCAR UN
NUMERO Y LUEGO A HABLAR) jAl6! jAl6...! Buenos dias. Por
favor, el Dr. Pérez Alfonzo. Si. No, no. El no me conoce... Yo soy
Williams, un escritor... ;Cémo...? No, no. Es-cri-tor. jAja! Eso es.
(Esta en su estudio, leyendo? ... Yo espero (PAUSA). jAl6...! jAlo,
Doctor!... Bueno, yo tenfa mucho interés en conversar con Ud... No,
yo se que Ud. no tiene tiempo... No se trata de eso. Le digo que
conversar porque tengo que hacer un trabajo para la universidad
sobre petréleo...;Ah...? Claro, ya fui a la biblioteca... ;Ah...?
(SILENCIO. PAUSA). jAlo! ;Al6...? ;Esta Ud. Ahi..? jAh..! jme
estaba escuchando! Entonces, queria que... (PAUSA). jQué pais...!
iSe cortd la comunicacién justo en el momento mads criticol...
(TRANSICION. DE NUEVO. SE DIRIGE A LOS
ESPECTADORES). Todo era mentira. Apenas yo sabia del
petréleo. Lo mio era el arte, la escritura, la musica popular... Pero,
en verdad, tenia que hacer ese trabajo... jAl final logré mi cita...!
Recuerdo mi primera entrevista como si fuera ayer. Ahi estaba yo
instalado en la propia sala de trabajo del viejo... esperando...
(AVANZA HACIA EL CENTRO DEL ESCENARIO Y SE SIENTA.
PAUSA. LENTAMENTE, LAS LUCES SE ENCIENDEN Y
APARECE PEREZ ALFONZO SENTADO TRAS SU ESCRITORIO,
LEYENDO UN PERIODICO).

PEREZ ALFONZO : ;Ud. queria verme?

WILLIAMS : Estoy haciendo un trabajo sobre...

PEREZ ALFONZO : Ya me lo dijo por teléfono. jNo soy sordo!

WILLIAMS : Claro. Eso es. Se lo dije por teléfono, pero como se me cort6 la
comunicacion... Bien. Le queria quitar unos pocos minutos.

PEREZ ALFONZO : No importa, siempre que sea concreto. Esta es la hora en que leo
el periédico y ya habia terminado.

WILLIAMS : Yo ya se que a Ud. lo meti6 preso Gémez y que muy pronto se
inici6 en la vida publica...

PEREZ ALFONZO : Pero, ;qué tiene que ver eso con el petréleo? Yo no le veo ninguna
relacion, joven.

WILLIAMS : Es verdad.

PEREZ ALFONZO : Déjeme decirle que fue en los afios cincuenta, recién, mucho
tiempo después de lo que Ud. ha mencionado, cuando el petréleo
entraria a jugar un rol importante en este pais.



WILLIAMS : Claro. A eso era lo que yo me referfa.. (SE OSCURECE
LENTAMENTE EL FONDO. WILLIAMS CAMINA HACIA
ADELANTE PARA DIRIGIRSE A LOS ESPECTADORES. LUZ
CENITAL LO ILUMINA). El viejo era asi: parco, serio... un poco
necio... jodido... Pero, yo no me rendi tampoco. Sacando fuerzas de
donde no tenia volvi a la carga... (VUELVE HACIA ATRAS PARA
CONTINUAR SU CONVERSACION. SE ENCIENDEN LUCES

DEL ESCENARIO).
PEREZ ALFONZO : ;Queria preguntarme algo mas?
WILLIAMS : Si. ;A Ud. le interesa leer la prensa? ;Leer de tantos golpes de

estado, de negocios, secuestros...?

PEREZ ALFONZO : Depende. Mire, lea esto. (LE PASA PERIODICO ABIERTO).

WILLIAMS : (LEE) “..Cien personas fundan una comuna agricola en
California...” Interesante”.

PEREZ ALFONZO : ;Interesante?

WILLIAMS : Pensé que leia s6lo de petréleo...

PEREZ ALFONZO : Pues, pens6é mal. Me interesa todo, porque todo esta relacionado
con todo, de alguna forma.

WILLIAMS : ¢ Usted cree?
PEREZ ALFONZO: Asi es, joven. Aunque le parezca raro.
WILLIAMS : No, no. Es que...

PEREZ ALFONZO: Ya lo se. Algunos diran “este viejo es jodido” (CARA DE
ESPANTO DE WILLIAMS), pero no es eso. Lo que ocurre es que
mientras aqui vamos para abajo, en otras partes van para arriba y
eso es lo que me preocupa.

WILLIAMS : Pero, la economia no lo es todo.

PEREZ ALFONZO: Ahora si que tiene usted toda la razén del mundo.
WILLIAMS : Por ejemplo, la musica... Eso es otra cosa. ;A Ud. le gusta?
PEREZ ALFONZO : Si, sefior.

WILLIAMS : jAh...! A mi me gusta mucho el rock...!

PEREZ ALFONZO: A mi no.

WILLIAMS : ¢Pero no me dijo que le gustaba la musica?

PEREZ ALFONZO: Eso es correcto. Pero, a mi me gusta otro tipo de mdusica...

WILLIAMS : ... La clasica...

PEREZ ALFONZO: No... el bolero.

(OSCURO RAPIDO. WILLIAMS VUELVE AL CENTRO DEL ESCENARIO A

CONTINUAR SU RELATO HACIA LOS ESPECTADORES. LUZ CENITAL LO

ILUMINA).

WILLIAMS : Ese era el recuerdo de mi primer encuentro con este sefior... Un
completo desastre. Luego, me he quedado pensando en ese
incoherente didlogo. ;En qué piensa la gente, digo yo? ;A qué le da
importancia? Claro, el viejo me habia mostrado algo de como era
él. Y me habia dado claves concretas de su pensamiento. Eso de la



comuna parecia decirme que el mundo sigue rodando, que
siempre hay alguna razén para seguir luchando... Yo me quedé
pensando en esto. Le habia descubierto su mala conciencia...
porque muchos afios mas tarde él mismo querria formar algo asi
como una comuna... y ho se acordaba de que yo ya lo sabia. Pero
también comenzaron a aparecer nuestras discrepancias.
Inevitables: el rock versus el bolero, un pais real versus un
proyecto muy diferente... En fin. Eran los afios cincuenta. Mucha
agua habia pasado bajo los puentes. Era el adi¢s a la Caracas del
ayer. En esa época, Danilo Escalona tenia un programa en el radio
a la hora de almuerzo en el que difundia “rumbas, merengues y
guarachas”, a las que llamaba “misica para la hora de la salsa”,
creando sin saberlo un nuevo nombre para este ritmo tropical, la
salsa. Asi nacia la nueva Caracas petrolera... Para mi segundo
encuentro, habia preparado una verdadera estrategia. Armado con
una grabadora, con una carpeta con hojas y apuntes -claro, sin
apuntes todavia- una lista de preguntas y una buena cantidad de
libros bajo mi brazo, me empuje de nuevo para Los Chorros, en
donde él vivia.

(MUSICA DE ROCK, WILLIAMS BAILA EMOCIONADO. VUELVE HACIA ATRAS

PARA CONTINUAR SU CONVERSACION. TOMA UN GRABADOR PORTATIL,

UNA CARPETA Y UN BOLSO CON LIBROS QUE EXTIENDE SOBRE EL

ESCRITORIO MIENTRAS SE ENCIENDEN LUCES DEL ESCENARIO. PEREZ

ALFONZO, SENTADO MIRA CON INQUIETUD LO QUE OCURRE, MIENTRAS

TERMINA UNA ESCRITURA. WILLIAMS SONRIE SATISFECHO).

PEREZ ALFONZO : ... jAh, veo que ahora viene muy preparado!

WILLIAMS : Asi es, doctor. (ALGO IRONICO) Tal vez, prefiera que le llame
Ministro...Porque me he enterado...

PEREZ ALFONZO : (INTERRUMPE) iCallese la boca! jEsta es mi casa..!
(SONRIENDO). También observo que ahora lee los periédicos y se
entera de las noticias de politica. jMinistro...! Eso es parte de la
historia.

WILLIAMS : También he leido que hay un nuevo decreto que sube el impuesto
al petréleo...

PEREZ ALFONZO : En realidad es una continuacién de lo que hice en Fomento. En el
45 definimos la politica de “no mas concesiones petroleras” y
luego le fuimos cortando las alas a las concesionarias, con unos
impuesticos que mejoraron nuestros ingresos, 50 por ciento para
cada uno. De paso, déjeme decirle que por esto me metieron
preso...

WILLIAMS : jAh, si recuerdo, lo de Gémez...!

PEREZ ALFONZO : No, chico. Cuando tumbaron a Rémulo Gallegos, en el 48
(SILENCIO). Luego me expulsaron del pais y tuve que irme al



exilio a México y a Estados Unidos.

WILLIAMS : El famoso cincuenta y cincuenta... jel fifty-fifty!

PEREZ ALFONZO : No. Ahora es este Decreto sera 60 y 40. Mas para Venezuela...
Espero que algtn dia no tengamos mads concesionarias... Pero, ya
no sigamos con esto. (TRANSICION) ;Y ta me puedes explicar
para qué son todos essos libros?

WILLIAMS : jEh...! Bueno, es que yo me habia preparado...

PEREZ ALFONZO : ;En qué...?

WILLIAMS : En esto. En esto mismo. En esto que estamos hablando. ;No se
nota?

PEREZ ALFONZO : ;Qué...? Bueno, claro que noto que trajiste muchas cosas. Pero, lo
importante es la cabeza, el espiritu, los sentimientos, el arte... la

musica...
WILLIAMS : i, claro. Eso... Pero, jde qué musica me habla?
PEREZ ALFONZO : ;No me dijiste que te gustaba el rock?
WILLIAMS ... YaUd. el bolero...
PEREZ ALFONZO : ;Yo, el bolero...? ;Yo dije eso?
WILLIAMS : §i, sefior. No se si lo tengo grabado. Vamos a ver...

PEREZ ALFONZO : jAh, entonces, no voy a permitir que me graben...! (PAUSA) Pero
es verdad. Me gusta el bolero. Lo conozco bien... Desde México. Es
un gran ritmo tropical...

WILLIAMS : ¢Tropical?

PEREZ ALFONZO : Puede que venga de Espafia, pero su forma actual, la que
nosotros conocemos, es caribena total. jPuro caribe! Eso también lo
diferencia mucho del rock.

WILLIAMS : Que también es americano y moderno.

PEREZ ALFONZO : Eso no tiene nada que ver. Lo importante es que llegue al alma
latina.

WILLIAMS : Para mi el rock es asi. Me siento muy bien escuchando a Elvis

Presley, es muy informal, se baila facil, con alegria, en cambio el
bolero, no me diga, es muy cursi...hay que bailarlo abrazados, con
este calor... la gente se pone a llorar... jPor favor!

PEREZ ALFONZO : Ese se llama “el sentimiento tragico caribefio”.

WILLIAMS :¢Qué....? ;Como? ;Qué es eso...?

PEREZ ALFONZO : jAh!, ahora ya lo sabes: es la combinacién del impulso amoroso
con la emocién de vivir en el trépico... dificil de encontrar en otras
partes.

WILLIAMS : El rock también habla de esos temas, del amor, muchas canciones
se llaman “dmame tiernamente”, “no seas cruel”; pero, ademas, es
musica moderna. Aqui nadie se pone a llorar, ni nadie mata a
nadie en la cancién. Uno no sabe si el odio del bolero es para estar
contento o para llorar de tristeza...

PEREZ ALFONZO : Ese es el sentimiento de nuestros compositores, que cuando estan



tristes escriben una guaracha y cuando estan alegres, componen un

bolero...
WILLIAMS : Es al revés de los cristianos, ;no?
PEREZ ALFONZO : Lo es.
WILLIAMS : (IRONICO) Entonces, eso quiere decir que cuando la letra es triste

el cantante rie deleitoso de ver como sangra el amor...

PEREZ ALFONZO : No te rias, que asi mismo es la cosa (RIE).

WILLIAMS : Una verdadera confusién. Todo es al revés. Pero, al final no pasa
nada. Nada. Eso no es facil de entender.

PEREZ ALFONZO : ;Ves?, no has entendido todavia. Claro que no pasa nada.

WILLIAMS : ...Es como dirfamos, pura “coba”...

PEREZ ALFONZO : Los sentimientos siempre son los mismos, lo que hace el bolero es
revivirlos en su estilo... Y el rock hace lo mismo, en una forma mas

extravagante...

WILLIAMS : (Extravagante...?

PEREZ ALFONZO : Pues, si. Lo hace contorsionandose, gritando, dando aullidos ;o
no?

WILLIAMS : Eso no es tan asi. El rock and roll, que es como se llama, también

expresa sentimientos puros y nunca es triste

PEREZ ALFONZO : ;Siempre estan felices?

WILLIAMS : Es algo relativo... Es musica, no es realidad...

PEREZ ALFONZO : ... Eso es exactamente. El bolero se hace pensando mas en los
sentimientos de la gente.

WILLIAMS : Eso si que lo se bien yo: a la gente le gusta el drama.

PEREZ ALFONZO : El ramo de flores... el atardecer, la puesta de sol, la luna... ;a
quién no?

WILLIAMS : Y por supuesto, a la gente le encanta lo tragico. Eso también lo se
muy bien.

PEREZ ALFONZO : jRompe-corazones! Creo que la humanidad siempre piensa que es
feliz pero, busca la novedad, que es justamente la infelicidad, lo
amoroso pero que duele, el suplicio del que ama...

WILLIAMS : ... Y no es correspondido.
PEREZ ALFONZO : Exacto. Ahora ya has entendido...
WILLIAMS : Si, ahora veo claro. Pero, el bolero al final de cuentas, ;jes triste o

alegre? ;Es amor o reproche, o traiciéon o venganza, abandono...
sufrimiento? (RIEN).

PEREZ ALFONZO : Muy buena...Mira: td mismo lo veras... (RECITA TARAREANDO
LA CANCION) “cuando estoy contigo/ no existen fracasos/ y
cuando yo quiero/ lo encuentro en tus brazos...” ;ves? Son muchos
motivos juntos, encontrados.

WILLIAMS : Igualito que el rock, pero sin rollos. No es necesaria tanta teoria
para llorar o reir.

PEREZ ALFONZO : Es que asi somos nosotros. T y yo, somos iguales en esto y algtin



dia lo entenderas mejor.

WILLIAMS : Eso espero. ; Ud. también canta... estos boleros?

PEREZ ALFONZO : {Shiii...! No lo digas fuerte... A veces me gusta cantar su bolerito...
ta sabes... Pero, prométeme que no lo publicaras.

WILLIAMS : Prometido.

PEREZ ALFONZO : Basta ya de tanta conversadera. Otro dia seguiremos hablando de
esto. Ahora me gustaria pedirte un favor.

WILLIAMS : ¢Qué sera?

PEREZ ALFONZO : Es muy facil. Tengo que dar una conferencia sobre esto que ta
estds estudiando conmigo, y como ta ya estds machete y escribes
bien, quiero que me ayudes ordenando unos papeles y los revises
bien, lo mejor que puedas... (LE PASA CARPETA CON PAPELES
SUELTOS). Toma.

WILLIAMS : Encantado. Yo se los traigo mafiana bien ordenados, doctor.
PEREZ ALFONZO : Mafiana? No, chico, si es para ahora mismo.
WILLIAMS : ¢Coémo que para ahorita?

PEREZ ALFONZO : jPara ya! La conferencia comienza en diez minutos y ya van dos.
Ya deben estar por llegar los invitados.

WILLIAMS : (Diez minutos?

PEREZ ALFONZO : (RIENDO E IRONICO, PERO SERIO) ...Yo lo haria en tres o
cuatro minutos, a mi manera... Y td también, ;verdad?

WILLIAMS : Esta bien (COMIENZA A DESORDENAR LOS PAPELES)

PEREZ ALFONZO : Por mientras, yo arreglaré este desorden que tengo aqui.

WILLIAMS : Mire, doctor. Esto no se puede ordenar (ENREDADO EN LOS
PAPELES).

PEREZ ALFONZO : (DISTRAIDO). Claro que si. Estaban bien ordenados.

WILLIAMS : ({Ordenados?

PEREZ ALFONZO : ... Bueno... a mi modo... Cada uno conoce su desorden, ;no?

WILLIAMS : No, no, no. Yo no puedo ordenar esto. Me voy.

PEREZ ALFONZO : (FIRME). Tu te quedas. Y arreglas esos papeles.. Y bien
arreglados. Ya faltan dos minutos...

WILLIAMS : (PACIFICO) Esta bien. No hay rollo... Tranquilo... (PAUSA.
ORDENA TODO INSTANTANEAMENTE). Aqui est listo.

PEREZ ALFONZO :;...Ya esta?

WILLIAMS : Claro, era muy fécil... par mi.

(LAS LUCES DEL ESCENARIO BAJAN Y LAS LUCES DEL PUBLICO QUEDAN

ENCENDIDAS A MEDIA LUZ, QUE SERAN LAS QUE ALUMBREN LA

CONFERENCIA. ES DECIR, QUE EL ESTUDIO SE TRANSFORMA EN UNA SALA

DE CONFERENCIAS, COMO MUCHAS VECES OCURRIO EN LA REALIDAD.

WILLIAMS SALE DE ESCENA Y SE UBICA EN LA PLATEA. LUEGO, SUBEN LAS

LUCES DEL ESCENARIO. EN EL CENTRO, SE ENCUENTRA PEREZ ALFONZO

CON SU CHAQUETA TIPICA Y EN LAS MANOS TIENE UN PUNTERO QUE

LUEGO DEJARA SOBRE EL ESCRITORIO. TOMA LA CARPETA AHORA CON LAS



HOJAS ORDENADAS, LAS MIRA, SONRIE Y SE DISPONE A DICTAR UNA

VERDADERA CONFERENCIA).

PEREZ ALFONZO : Gracias por venir. Iré directo al grano. Venezuela se encuentra en
una coyuntura histérica trascendental. Entender lo que ocurre con el
petrdleo es entender a nuestro pais. Antes del petréleo, era la oscuridad,
en sentido real y figurado. Tanto en Venezuela como en el resto del
mundo. En 1800, la humanidad s6lo contaba con diez mil caballos de
fuerza en total, ahora un s6lo motor a chorro puede tener quinientos mil
caballos. Esto es lo fantastico que ha logrado la revolucion industrial
gracias al uso del petréleo. En Venezuela, el petréleo lo emplearon
nuestros aborigenes para calafatear embarcaciones y para usos
medicinales. Su impacto en nuestra sociedad solo deriva del ingreso en
divisas -en dolares, que produce como articulo del comercio
internacional, como combustible. Por esta razdn, la Venezuela de antes
del petréleo, fue aquella de antes de que este recurso iniciara su fabuloso
incremento de ingresos por su venta internacional.

Luego, viene la época actual, con el petréleo como motor de todas
nuestras actividades. Y, como el petrdleo se agota, pues no lo podemos
renovar, inevitablemente dentro de un nimero de afios mas o menos
grande, se nos terminard y ya no lo tendremos mas. Por eso, debemos
contar con una estructura econémica nacional preparada para una vida
en la cual el petrdleo ya no sea importante. Esta serd la época de después
del petroleo. Nunca olviden esto: algin dia, tal vez lejano aun,
tendremos que volver a vivir sin el petréleo. Durante la época de antes
del petréleo, Venezuela quizés fue la colonia mas pobre de América. La
Independencia no mejoré esta situacion. Incluso estando ya en 1900, y
con las exportaciones de café y cacao en ascenso, no se logré superar las
cifras de ingresos del siglo anterior.

Entonces, debe quedar muy en claro que por muchos afios vivimos sin
petrdleo y, que durante todos esos afios fuimos, ademds, muy pobres,
pero muy dignos, porque logramos conformar un gran pais y dimos a
nuestra América uno de los hombres de mayor grandeza del mundo,
como lo fue Simén Bolivar. Aunque hubo a principios de este siglo
pequenas concesiones para explotar petréleo y asfalto, no seria sino
hasta 1917, cuando revienta el fantastico Campo de la Costa Bolivar del
Lago Maracaibo, uno de los mas grandes del mundo. Y luego vino el
reventon del pozo Barrosos 2, en 1922. Con esto, todo el mundo puso sus
ojos codiciosos en nuestro lago de Maracaibo, capaz de lanzar cien mil
barriles diarios de petréleo en una sola perforacién. Esto fue lo que abrio
el nuevo destino a nuestra patria. La era del petréleo habia comenzado.
Los primeros diez afios de actividad petrolera, entre 1917 y 1926, no
fueron importantes. En la segunda década petrolera, es decir, entre 1927
y 1936, su importancia fue mayor y este fue el momento en que pasamos



a ser los primeros exportadores mundiales, en 1928. A la muerte del
dictador Gémez, el ingreso petrolero cubria ya el 29% de nuestro
presupuesto. En la tercera década, entre 1937 a 1946, esta cifra continud
subiendo. Pero, no sera sino en la cuarta década petrolera, entre 1947 y
1956, cuando nuevamente tenemos una dictadura, que el petréleo
llegara a ocupar un excesivo predominio. En esta época, ya estaba en
vigencia la participacion de Venezuela en el 50% de la riqueza petrolera,
lo que se constituy6 en un increible multiplicador de nuestros ingresos.
La dictadura, sin autoridad moral, “deja hacer” para evitarse conflictos
con los poderosos intereses extranjeros.

La dictadura fue amarga para todos nosotros, pero acomodaticia con las
concesionarias, a quienes trat6 con guante de seda. En nueve afios, la
dictadura explot6 un equivalente a 48 afios de produccién, tanto en
volumen como en valor econdmico. Y aun asi, con todo esto, la
participacién del estado venezolano bajo al 29,6% de su presupuesto. Es
increible que todavia haya gente que afiore estos afios tan amargos y
duros para todos.

Debo confesarles que desde el exilio me angustiaba estudiar estas cifras
y, en 1954, envié un informe desde Washington, que ofreci mantenerlo
secreto, pero que ahora hago publico por primera vez, pidiendo que se
aumentaran los ingresos pero manteniendo el mismo nivel de
produccién, como yo lo habia calculado. De nada sirvié. Las ganancias
que sacaban de Venezuela las compafias petroleras norteamericanas
superaban a las derivadas de sus inversiones en Canadd, aun cuando
aqui habian invertido cinco veces menos.

La dictadura, ademads, otorgdé nuevas concesiones, lo que complicé la
situacion. El gobierno democratico de 1945 habia declarado que la época
de concesiones petroleras habia terminado. Ya habian suficientes y
Venezuela, pensamos en aquellos afios, deberia vivir muchos afios de su
petrdleo, para lo cual debia aprender a manejar por si misma el valioso
combustible. Esta accion de la dictadura rest6 magnificas oportunidades
para tener una empresa nacional de petréleos, que Venezuela queria
tener desde 1948. Lo peor de todo ha sido que la elevacién artificial del
gasto publico, por el dinero recibido por las nuevas concesiones, se
sumo6 al desordenado sistema de créditos “obligados” que contrajo,
creando una bola de nieve incontenible de gastos.

Entonces, mis amigos, al recapitular estas palabras sabemos vy
comprobamos que antes vivimos sin petréleo. Ahora, éste le imprime
una marca de mas fuerza a toda actividad nacional. Pero, llegara el
momento en que ya no tendremos mas petréleo. No se hasta qué punto
cada uno de ustedes piensa en esta verdad, pero lo cierto es que muy
pocos intentamos vivir segtin esta verdad. Esperamos que Venezuela
viva muchos afios mas del petréleo. Al nivel de produccién actual, las



reservas probadas permitirfan continuar por 18 afios y es seguro que
descubriremos mucho mas petréleo, para mucho mas tiempo. Pero,
también es seguro que ya no habra otro campo igual al de la Costa
Bolivar del Lago de Maracaibo, que desde 1917 inici6 nuestra
conversacion. jQué debemos hacer, entonces? No es sencillo dar una
respuesta acertada. La Venezuela de después del petréleo habra de
prepararse desde ahora. En esto sera importante la “conservaciéon” de
este recurso no renovable. Es decir, podemos explorar y encontrar todo
el petréleo que se pueda sin comprometer una explotacién ilimitada y
rapida. La produccién no debe forzar los mercados al punto de debilitar
los precios. La participacion econémica del pais es lo més importante.
Cuando se recibe menos de lo razonable, también se viola el principio de
la conservacion.

Muy importante también serd reorientar la psicologia del venezolano
que se ha convertido en “nuevo rico”. Semejante estado mental,
agudizado en los ultimos afios por el desborde y corrupcion de la
dictadura, significa un dificil problema “reeducativo” que debe
abordarse frontalmente. Ahora que tenemos ingresos, aument6 la
concentracion de la riqueza y las desigualdades entre los venezolanos, lo
que es muy grave. No obstante, en la actualidad se podria producir mas
petréleo del que se vende. La demanda crece geométricamente, llevada
por las necesidades de una poblaciéon en aumento que requiere
industrializarse. Pero, también es seguro, como ya lo he dicho, que
petréleo “no habra suficiente, indefinidamente”.

Aceptando la estimacion de que para el futuro, digamos en 1975, el
consumo mundial reclame unos 45 millones de barriles diarios, el
promedio de crecimiento serd muy alto en los préximos 16 afios y eso
significara la disminucién en dos terceras partes de todas las reservas
actuales. Desde ahora, hasta 1975, habra que descubrir mucho petréleo
para contar con un margen de reservas razonable dentro de 16 afios...
Gracias por escucharme.

(LAS LUCES DEL ESCENARIO BAJAN LENTAMENTE, MIENTRAS WILLIAMS SE
INCORPORA, SUBE LA ESCENARIO Y ES ALUMBRADO POR LUZ CENITAL. SE
DIRIGE AL PUBLICO).

WILLIAMS

: MUY ATENTO Y PREOCUPADO). ;Uds. escucharon bien esta ultima
parte...? ..En 1975 habria una disminucién en el abastecimiento... 16
afios antes de ocurrir, Pérez Alfonzo lo anunciaba... El boom petrolero
fue en 1974 e inundo de petroddlares a Venezuela. Sin embargo, esto no
fue tan sencillo como parece, porque durante la década del sesenta
vinieron muchos cambios... Mucha gente se preguntaba entonces, con
razén, quién era este sefior que anunciaba cambios... jde addénde
venia...? Recuerdo que una vez se lo pregunté...

(SE ENCIENDE LUZ DEL ESCENARIO Y APARECE PEREZ ALFONZO DE NUEVO
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::Coémo es la pregunta?

: La gente se pregunta cosas, quieren conocerlo mejor, por
ejemplo ;cudl es su ideologia?

: Para ser sincero, siempre pienso en Venezuela. Al pueblo de
Venezuela se le ha reducido a su minima expresion...

: ¢El capitalismo solucionaria esta situacion?

: No, no lo creo. Pero tampoco sera el apropiarse de los medios
de produccion.

: Ni capitalismo ni socialismo...

: En el presente, esas son ilusiones perdidas...

: Es una vision muy particular.

: No tanto. Lo que me preocupa es lograr el bienestar humano.
Esa es la cuestion clave.

: ¢Y entonces, qué? ;Cuédndo se logrard esto? ;Qué es el bienestar
humano?

: Cuando la ciencia deje de oprimir al espiritu.

: Eso es muy vago. Nadie lo entiende.

: No lo es. Busquemos el bienestar y si éste reclama algun
desarrollo, sélo entonces lo desarrollariamos, si es necesario.

: ¢Ud. cree que hay un nuevo centro...?

: Centrarse en el hombre. Como dice Juan Karamazov, en la
novela, “toda la ganancia del mundo no vale las lagrimas de los
nifios...”

¢Y es posible alcanzar esto en una democracia?

: No me preguntes eso a mi: he pagado con carcel y exilio mi
defensa de la democracia... Tt no has vivido en dictadura.

: Muchos la recuerdan. La democracia no es perfecta y muchos se
aprovechan de ésta.

: No es un concepto congelado. Hoy en dia pareciera que los
partidos politicos expresan la opinion general, pero no es asi... lo
importante es la libertad de decision para la poblacion.
;Satisfecho?

: Ha respondido, pero eso crea nuevas incognitas...
(TRANSICION CAMINA HACIA EL VENTANAL DEL
ESTUDIO) ;Sabe? Estoy curioso por saber qué es eso que Ud.
tiene ahi entre las matas que parece un carro...;es una escultura?

: (RIENDO). Es un monumento al venezolano. Es, en realidad, un
coche deportivo. Eso es Venezuela. Yo compré ese carro, el
Singer, cuando vivia en el exilio, en el 58. Siendo ya ministro, lo
traje desde México. Como no me avisaron a tiempo que habia
llegado, qued¢ abandonado en la aduana, asi que hubo que
cambiarle unas piezas... Bueno, mandé a pedir los repuestos a
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Inglaterra y de nuevo se oxidaron en la aduana. Por segunda vez
ordené los repuestos ;y qué se imagina Ud.?

: No llegaron nunca.

: Exacto. Volvi6 a ocurrir lo mismo. Entonces dije no, yo no voy a
reparar el carro. Me lo trajeron con una graa y lo dejé ahi, entre
las matas, y lo adorné con piedras para que sirviera de
monumento a lo que somos.

: (Seriamente, Ud. piensa que somos asi?

: Asi es, Williams. No éramos asi, pero ahora si somos eso.

: ¢Es culpa del petréleo?

: ¢Por qué? ;Qué tiene que ver un recurso con una actitud que se
desvia?

: Es por la riqueza. Por los precios que alcanzo....

: No lo creo. Es el mal uso de la riqueza.

: Entonces, mas directamente, jes culpa de la OPEP, entonces?

: Tampoco. Eso nada tiene que ver con lo nuestro.

: Muchos lo dicen. En ese caso Ud. tendria mucha culpa, porque
lo conocemos como el padre de la OPEP.

: Yo no soy eso. No me echen la culpa a mi... No me carguen ese
muerto a mi...

(MUSICA DE CHA-CHA-CHA: SE OSCURECE EL ESCENARIO, WILLIAMS SE
ADELANTA HACIA EL PUBLICO. LUZ CENITAL LO ILUMINA).

WILLIAMS

: Asi Venezuela pasaba por los afios sesenta. No visit6 Calder para

dejarnos esos fabulosos moéviles actsticos del Aula Magna de nuestra
Universidad Central de Venezuela, que envidiaria la misma Galeria
Nacional de Arte de Washington. Se construyen las Torres del Silencio,
imitando a Nueva York, se construye la autopista bajo nivel de la Av.
Libertador demoliendo casas de familias, estan de moda el Mambo No. 9
de Pérez Prado, “los marcianos llegaron ya” ..y.. “a esconderse que
viene la basura...”, “Ansiedad” es un éxito mundial, inspirado en la
pelicula de Libertad Lamarque y Pedro Infante... jAy, ay, ay! Venezuela
se politiza y surgen los “topoi” sesentistas: argumentacioén estructural,
quemar etapas, la maquinaria politica, el caos reinante, el marco
conceptual, el necesario cambio de estructuras, los valores consagrados,
campo minado, los cdnones preestablecidos, la critica constructiva, la
falta de sensibilidad, los atentados contra la salud publica o contra la

moral,

el tren de gabinete, la plataforma programatica, la

implementacién de medidas, los basamentos ideolégicos, los estratos, la
l6gica implacable, los apetitos rastreros, en tltima instancia, la mayoria
aplastante... Como se nota que fue nuestra época! En dos palabras,
entrabamos a la aldea global. En este contexto se dieron los primeros
pasos de la OPEP. Pero, en realidad, esta historia tiene muchos mas
detalles y consumimos muchos cafés dilucidandola...



(MUSICA DE CHA-CHA-CHA. SE ENCIENDEN LAS LUCES DEL ESCENARIO Y EL
ESTUDIO SE HA TRANSFORMADO EN UN CAFE, EN UNA DE SUS MESAS
CONTINUARA LA CONVERSACION CON PEREZ ALFONZO).
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: ...Digan lo que digan, Ud. si tuvo un rol importante en la
formacion de la OPEP, ;no es asi?

: Esa era una vieja idea que siempre tuve. Los paises que
producen deben unirse, pero eso no es facil, ;recuerdas cuando
en la conferencia hablé del 50 y 50?

Del fifty y fifty...

: Eso fue en 1948. Pues, para que tt veas como es la historia. Ese
arreglo que se nos ocurrié aqui en Venezuela, caus6é un revuelo
en el Medio Oriente. La situacién mundial ya no era tan simple
porque los Estados Unidos, que era el principal productor de
petrdleo, ese mismo afio comienza a importar debido a que su
consumo ya era mayor a su produccién interna.

: Ahi estd el ejemplo, entonces...

: Puede ser. Pero no me interrumpas. Entonces en el mundo sé6lo
quedaron dos grandes centros productores, Venezuela y el
Medio Oriente. Nuestra politica la siguieron los paises drabes no
sin problemas y en 1949, Irdn hace lo mismo, para escandalo de
los ingleses, lo cual terminé en su nacionalizacién... luego, ésta
se extendi6 a Arabia Saudita, Kuwait e Irak. Este fue el “primer
efecto Venezuela”, cuando el pais obtuvo gran aprecio y
simpatia en aquellos paises.

: ¢El primer efecto Venezuela?

: 51, luego vendria el del consumismo. Pero, no me desvies de la
conversacion.

: Hablamos de la OPEP.

: En esos afios fue que conoci al Jeque Al Tariqui, de Arabia
Saudita. Ambos éramos ministros petroleros y coincidimos en
muchas cosas, teniamos intereses comunes y siempre fuimos
leales amigos. Ellos entendieron lo que nosotros veniamos
diciendo, que era vital defender el precio del combustible. En
1959, nos reunimos secretamente en El Cairo y, no sin temores...
firmamos en secreto un Acuerdo de Caballeros...

i ¢... Secreto...?

: Por supuesto... ;Cémo ibamos a hacer eso? Eramos amigos y
nos tenfamos confianza... Ni el Presidente se entero...

: (SE PARA) ;...Qué...?

: Ta no lo repetiras... El se enter6 un afio mas tarde, cuando nos
volvimos a reunir en Bagdad... y le dije que las cosas para el
petrdleo iban a ser muy buenas en el futuro...El creyé que era
por problemas bélicos... y yo le dije que si... que asi era... Ahi
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aprovechamos de formar la Compafia Venezolana de Petrdleos,
la CVP... Pero, nuevamente me has desviado del tema,
Williames... {Ta hablas mucho, vale!
: Estabamos en el acuerdo secreto... (SE SIENTA).
: Te dije que no lo repitieras... Caramba. Bueno, alli yo les
expliqué las ideas que teniamos, que habia que defender el
precio de venta, vigilar el ingreso fiscal y, lo mas importante, la
necesidad de regular la produccién para controlar los precios y
conservar el combustible. Estuvimos de acuerdo en todo.
Formamos, entonces, un érgano de consulta sobre conservaciéon
y comercio de los hidrocarburos... Este fue el parapeto para el
acuerdo que te dije... (CAUTELOSO)... y que tG no volveras a
repetir...

: Prometido.

: Luego, hicimos ese Acuerdo petrolero, que fue lo que condujo a

crear la OPEP el 14 de Septiembre de 1960, en Bagdad, uniendo a

los cinco paises que te he mencionado. {En conjunto teniamos,

Williams, el 88% de la exportacion mundial de petrdleo...! {Qué

remezon!

: Pero fue un paso muy temerario.

: Por supuesto. La vida es asi, nos exige correr riesgos... riesgos

calculados, claro esta. ; Ta no lo habrias hecho?

: No se... Pudo haber una guerra.

: jCobarde...! Pues no hubo guerra. Hubo responsabilidad.

: (Entre todos...?

: En la OPEP siempre hablamos de responsabilidad solidaria.

: Eso fue un duro golpe a las transnacionales.

: No, més bien fue un cambio en las reglas del juego vy,

l6gicamente, una confrontacion con estos grupos.

: El mercado se desestabilizé...

: No. Habia en esa época una desigual distribuciéon del petréleo y

no habia relaciones entre productores y consumidores. El

objetivo superior de la OPEP era el de garantizar tanto el

petréleo como la estabilidad de precios... pero, ante todo, precios

justos para un recurso escaso...

: Y a como vendieron el petréleo, entonces?

: Eso también cambi6. Costd, pero las transacciones se hicieron

entre gobiernos directamente, sin participaciéon de las compafias

que eran las que manejaban eso.

: A pesar de todo, los paises desarrollados crujieron.

: Fuertemente. Y por primera vez, ellos se volcaron a estudiar las

necesidades energéticas del mundo.

: ¢Y cudles fueron esos resultados? ;Es secreto...?
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: Ellos llegaron a lo mismo que yo habia dicho en la conferencia
que ta me ayudaste: la humanidad ha progresado gracias al
petréleo, pero éste no crecera indefinidamente, porque los
recursos son limitados y hasta ahora no tiene sustituto.

: Fue un golpe bien dado, entonces.

: Sin embargo, tuvo muchas consecuencias. La principal fue que
el petréleo pasé ahora de la esfera econémica a la politica, es un
instrumento de poder, comparable al poder del potencial bélico
de los poderosos.

: jQué cambio entonces...!

: jUna nueva era comenzaba! Muy pocos lo comprendieron asi.

: Para mi, subieron los precios y luego, todo subi6.

: Pero eso fue mucho después, cuando se dieron los reajustes
energéticos.

: Pero las cosas cambiaron.

: Todo cambi6. Las transnacionales abandonaron el negocio de la
produccién, temiendo efectos politicos en cada pais y, aunque
parezca extrafio, aceptaron negociar la produccién con los paises.
: ¢Aceptaron?

: Si, por supuesto. Por temor a la accién de los gobiernos.

: ¢Asi vinieron las nacionalizaciones en serie?

: Llegaba el momento de la verdad.

: Eso era lo que Ud. queria. jPoder politico con el petréleo!

: Te equivocas. Queriamos el bienestar de Venezuela.

: ¢Nacionalizar lograba esto?

: Era el primer paso. Habia que alcanzar también el control de
todas las fases del proceso y del comercio. {Eso seria ejercer
soberania!

: .Y no ha aparecido algtn sustituto al petréleo?

: Que yo sepa, no.

: ¢Y el carbon?

: Contamina mucho.

: .Y la energia nuclear?

: También contamina, mucho mas, y es muy peligrosa.

: .Y la energia hidraulica?

: Dafia las cuencas.

: ¢Y la solar?

: Esta por verse.

: ¢ Y entonces, qué?

: Que entretanto, el consumo aumentod, cada innovacién también
requiere petréleo... se consume mas y mas...

: ¢Habréa tanto petréleo?

: Cuesta encontrarlo. La mayor parte de las futuras reservas estan



en areas poco desarrolladas del planeta, por lo cual se convierten
en objetivos estratégicos de los paises desarrollados (BEBE
CAFE). El circulo se cierra.

WILLIAMS : Nuevamente el conflicto...

PEREZ ALFONZO : Porque el petréleo es realmente importante. Por eso no se
puede jugar con él.

(WILLIAMS SE ALEJA, ACERCANDOSE AL PUBLICO MIENTRAS LAS LUCES

DESCIENDEN Y QUEDA ILUMINADO POR LUZ CENITAL).

WILLIAMS : Todo parecia claro, pero no era tanto. En esto de unir a los
paises productores habia un efecto perverso y éste era que en
realidad se creaba era un “cartel” petrolero, como cualquier otro
convenio comercial, aunque era de paises subdesarrollados, lo
cual sélo le agregaba una debilidad adicional. Pero, lo que me
intrigaba en todo esto era lo dificil que resultaba para Juan Pablo
reconocer su responsabilidad. Tal vez, el viejo sabia esto y por
eso rehtitya dar una respuesta directa. Yo me di cuenta de esto y
lo abordé para aclararlo todo de una vez. No fue facil. Mucho
café corrié entonces...

(WILLIAMS VUELVE HACIA EL ESCENARIO, SE ENCIENDEN LAS LUCES

APARECE PEREZ ALFONZO).

PEREZ ALFONZO : (DESDE UN COSTADO, DE PIE) Yo si participé en todo, pero
mi creencia es que tenemos recursos agotables y que los estamos
desperdiciando.

WILLIAMS : La historia lo recordara siempre como el padre de muchas cosas
en Venezuela. Padre de la Comisioén de los Hidrocarburos, padre
de la nacionalizacién del hierro, de las minas de Maria Luisa,
padre de las cuencas, padre del pentagono petrolero...

PEREZ ALFONZO :Nunca lo habia pensado.

WILLIAMS : Hasta muchos piensan que Ud. fue el padre del color blanco del
Partido Accién Democrética.

PEREZ ALFONZO :;Qué enredo es todo esto? (BEBE CAFE. TERMINA SU TAZA).

jOtro café...!
WILLIAMS : Es Ud. el que lo enreda todo porque no aclara nada.
PEREZ ALFONZO :;Cémo que no...?
WILLIAMS : Entonces, contésteme directamente lo que le voy a preguntar.

PEREZ ALFONZO : jUn momento! jUn momento! Sobre la OPEP yo siempre diré
que eso fue un paso justo y necesario, pero también he dicho que
la riqueza facil, que no implica trabajo, es perturbadora para la
sociedad.

WILLIAMS : Esa no es mi pregunta (BEBE CAFE).

PEREZ ALFONZO : jDéeme explicarlo primero! He dicho que hay que proteger
nuestro petréleo, pero que también ha sido el mal de
Venezuela...
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(OSCURO RAPIDO.

: Eso no lo exime de una responsabilidad histérica. Conteste mi
pregunta, entonces: si hubiera que volver a crear la OPEP de
nuevo, ;lo volveria a hacer? (SILENCIO).

: El sentido de justicia que llevo en mi me dice que si uno tiene
algo que vale mucho, aunque le vaya a causar males, no lo regala
a otro, sino que cobra su precio justo. Otra cosa es el como
emplea ese dinero. Si a mi me ponen de nuevo en la
circunstancia de tener que volver a trabajar para la creacion de la
OPEP, volveria a intentar su creacién, aun sabiendo que nos va a
echar a perder mas. (SILENCIO. BEBE CAFE).

: (PAUSA) ;Y por qué tantas vueltas para llegar a esto?

: No son vueltas. Es responsabilidad. No ves que ta puedes
publicar esto...

: Yo ya sabia que esa era la respuesta.

: Pero, Ud. no fue el que estuvo en Fomento en el 48 y no tuvo
que estar en Minas en el 59, ni fue a El Cairo después, ni ha
tenido que ver lo que he visto yo desde entonces... No es tan facil
hacer cosas.

: (DURO) No obstante, también es un problema del pais el que
nadie quiere asumir la responsabilidad por nada.

: Eso es verdad.

: ¢Ve, entonces? Si es importante saber el rol que hemos jugado
en la vida. No pasamos sin dejar huellas, y las suyas me parecen
importantes, no habria por qué no decirlas (BEBE CAFE).

: Si. Lo que ocurre en mi caso es que, a pesar de lo que dices y de
todas las cosas, yo siempre he creido que nuestra obra de la
OPEP ha sido la causante indirecta de la crisis del pais. Y yo soy,
entonces, culpable de esa crisis... Esto, tal vez, no lo
comprenderds nunca.

MUSICA DE LOS BEATTLES. EL ESCENARIO. WILLIAMS SE

APROXIMA A LOS ESPECTADORES, LO ILUMINA LUZ CENITAL).

WILLIAMS : Nuestra amistad era curiosa. Eran como dos mundos que se
acercaban y se alejaban, a veces se tocaban y otras se alejaban. Las
cosas se complicaron en los afios setenta. El alza de los precios del
petréleo en el 74, promovido por la OPEP, algo que el viejo ya habia
explicado, constituy6 para él la piedra angular del desastre que caia
encima. La década del setenta fue la de las nacionalizaciones y del
tercermundismo. También fue el momento en que la publicidad se
convierte en poder, poder para manipular y censurar. En la musica
rockera hacian furor los Beattles y los Rolling Stones, Estados Unidos
perdia la guerra en Vietnam, nos llega la televisiéon a colores, se
terminan las Torres del Parque Central de 42 pisos, quedando
pendientes las que llegardn a 52. {Pasamos a ser los primeros



importadores mundiales de licores, especialmente de whisky!, la
inflacion se hace sentir y ya ha llegado el momento en que Caracas
deja de parecerse a lo que era antes. jNos han cambiado! {Ya no nos
reconocemos ni siquiera a nosotros mismos! Lo tnico que va
quedando inmutable es El Avila, testigo de todo, como lo dijera el
poeta Schmidke: Titdin desnudo/que en la noche suefias.../Mirador
de poetas y turistas/fortin de frondas/Catedral de pefias.
El 1o. de Enero de 1976, nuestro petréleo fue nacionalizado y eso
cambi6 de nuevo las cosas, al menos eso era lo que yo pensaba...
(MUSICA DE LOS BEATTLES. WILLIAMS CAMINA HACIA EL ESCENARIO Y LAS
LUCES SE ENCIENDEN LENTAMENTE PARA DEJAR VER DE NUEVO EL
ESTUDIO DE PEREZ ALFONZO).
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PEREZ ALFONZO :

: En principio, la nacionalizacién si fue un cambio. Pero la
improvisacion le hizo peder poder de negociacion.

: ¢Y qué debid hacerse?

: Lo que debié hacerse fue haber cambiado el comportamiento
econémico y haber enfrentado los mercados.

: .Y qué paso con la OPEP?

: También sufrié sus embates. El presidente Cérter en esa época,
se volvié a hacer amigos de las compafiias y lanz6 su “batalla de
la energia” contra su enemigo: nosotros.

: (Enemigos?

: Claro, ahora los dependientes del petréleo eran ellos. Carter
decia que habia que acabar con los enemigos que tienen el
cuchillo. Esa era la OPEP.

: Ahora si era politico el petréleo.

: Y estratégico, por eso debiamos estar més vigilantes.

: Esto venia a mostrar que les doli6 el golpe.

: Lo que pasa es que nos precipitamos por todo. Unas veces hacia
un lado y otras hacia el otro, pero siempre a la carrera, sin
programas, sin metas definidas. Siempre como locos.

: Ya el petréleo es venezolano.

: Pero no actuamos como sus duefios.

: Al menos la ley...

: El petrdleo siempre fue nuestro. Desde que Bolivar decret6 la
continuidad de la propiedad de las minas desde la Colonia. Lo
que paso fue que la realidad era diferente.

: ¢No era necesario le ley, cree Ud.?

: Eso no depende de una ley. El problema estd en nosotros
mismos, en nuestra incapacidad para decidir lo que nos conviene.
: jAh, entonces la ley tenia que ser contra los burécratas! (RIEN).
Si eso se pudiera.. El problema de nosotros es que nos
caracteriza el descuido o la negligencia. Por eso ahora tenemos



problemas con las empresas del estado, con los servicios

publicos...

WILLIAMS : El problema del carro deportivo... El Singer.

PEREZ ALFONZO : El paso de cangrejo en la educacion, en la salud, en el aseo
urbano, en la petroquimica.. La nacionalizacién o

desnacionalizaciéon es s6lo un aspecto formal.. una solucién
facil... No hay cambios sustantivos.

WILLIAMS : ¢Como se podria llegar a algo mas profundo?
PEREZ ALFONZO : La revolucién de las ideas nos obligaria a examinarlo todo.
WILLIAMS : ¢(Pero, qué se puede hacer ahora, ahora mismo?

PEREZ ALFONZO : Ahora ya nos va llegando el agua al cuello, ahora que el petréleo
y el hierro son nuestros...

WILLIAMS : Entonces, seria mejor desnacionalizar el petréleo.

PEREZ ALFONZO : La solucién no es desnacionalizar, sino todo lo contrario: lograr
una verdadera nacionalizacién, lograr una participacion mas
directa de los grupos interesados en la accién del estado.

WILLIAMS : Alguien dijo hace tiempo que habia que sembrar el petréleo.

PEREZ ALFONZO : jAh...! [Sembrar el petréleo! Ese fue Uslar Pietri. Yo sélo diré,
muy cierto es el viejo proverbio que dice que del dicho al hecho,
hay mucho trecho... Es fécil decir las cosas... Si a eso se agrega
nuestra negligencia criolla, nuestra ligereza y desbocada
imaginacién... nos contentamos con el mero reconocimiento
verbal del compromiso. jA cualquier cosa le llaman sembrar el
petroleo! Asi sea el Hipédromo de la Rinconada o el Poliedro, las
super-torres del Parque Central... Asi se quiere construir la Gran
Venezuela...

WILLIAMS : Eso no ha sido responsabilidad de la gente.

PEREZ ALFONZO : En parte, no. Es el interés de grupos privilegiados que tienen
muy claro que lo que hay que hacer es aprovechar el despilfarro...

WILLIAMS : Es el ingreso petrolero nacionalizado.

PEREZ ALFONZO : Como quiera que sea, el ingreso y el despilfarro dependen del
precio del petréleo... que hoy en dia ni siquiera les preocupa...

WILLIAMS : ¢ Ud. cree?

PEREZ ALFONZO : El chorro entra solo, por eso les preocupa sélo el gasto y
proceden como inexpertos ladrones ansiosos de recibir lo que sea
a como de lugar... (TRANSICION) Este tema es fastidioso,

Williams.

WILLIAMS : Es interesante, pero decepcionante...

PEREZ ALFONZO : Antes hablabamos de arte, de musica... del rock, del bolero,
(recuerdas?

WILLIAMS : (SE RETIRA. SE DIRIGE AL PUBLICO) Verdad. A pesar que

estamos a mitad del setenta, siguen igualito de moda. A pesar de
la violencia en el mundo, seguimos triunfando con los beattles,



que después de una gira por los Estados Unidos sacaron el tema
“Yesterday”, que ha batido todos los records. Elvis sigue en el
top. ;Y el bolero?

PEREZ ALFONZO : En el bolero, luego de aquellos monstruos como José Mojica, de
los afios cuarenta, aparecié6 Pedro Vargas, Tofia La Negra, Los
Panchos... Sadel, Lucho Gatica, esos son los grandes romanticos...
Recuerdo a Los Panchos (TARAREA SUAVE) “sin un amor, la
vida no se llama vida/ sin un amor, le falta fuerza al corazén...”

WILLIAMS : Los eternos reproches, traiciones, abandonos... desgarros (RIE).
Pero el gustaba mucho a la gente.

PEREZ ALFONZO : Claro, Williams, eso era lo importante, la gente. Justamente, el
pais marcha a la deriva por no conocer a su gente. En esta pobre-
rica Venezuela, lo que cuenta es la gente, el cemento armado es
secundario... la pobreza es por el abandono y descuido del ser
humano. En 1955, el vértigo de la construcciéon en Caracas se daba
la mano con la increible mala alimentaciéon del pueblo. Hoy,
todavia un litro de leche se lo reparten cinco venezolanos
hambreados. Asi nunca podremos hablar de sociedad organizada,
ni de democracia...

WILLIAMS : Volvemos a caer en el temita...

PEREZ ALFONZO : Del bolero llegamos a la gente. Pero, ya no tengo mucho mas que
hablar del bolero. Durante mi vida he ido haciéndome de una
coleccién de viejos discos que yo escuchaba y asi he conocido su

historia.
WILLIAMS : Pocos saben de esto.
PEREZ ALFONZO : Muy pocos en verdad.
WILLIAMS : Asi también yo he ido conociendo el rock, por los discos, por las

peliculas, por las fiestas... he ido aprendiendo las letras, los
autores y sus historias.

PEREZ ALFONZO : Recuerdo que junto con los estilistas del bolero, esos de los afios
cuarenta, surgié también otro grupo menos lirico...

WILLIAMS : ¢Lirico?

PEREZ ALFONZO : Eran liricos porque provenian de Carusso, de José Mojica, de ahi
vienen todos estos de los afios cuarenta, pero ya en el cincuenta
aparecen los nuevos experimentadores como Marini, Gatica y
Javier Solis... ellos cantaban en la misma época en que aparece el
rock, al mismo tiempo que Elvis o los Beattles que tanto te

gustan...
WILLIAMS : (IRONICO) ... “Arrancame la vida, con el altimo beso de amor...”
(AMBOS RIEN).

PEREZ ALFONZO : No te rias, rockero, que a los jévenes de ahora también les gusta
el bolero... por ahi hay un rock que lo tomaron de “Oh sole mio”,
del mismito Carusso...



WILLIAMS : El rock y el bolero. Es cierto.

PEREZ ALFONZO : Recuerdo que estando en México, exilado, fue que conoci a
Javier Solis, era la sensacion de esa época. Yo creo que fue en ese
momento en que me interesé por el bolero... pero no es para
tanto...

WILLIAMS : (No?

PEREZ ALFONZO : Escucha lo que te voy a decir. Este si sera un secreto entre
nosotros. Un homenaje a nuestra amistad.

WILLIAMS : (Qué sera...?

(VA HACIA UNO DE LOS ESTANTES Y PONIENDOSE UN GRAN SOMBRERO
MEJICANO CONECTA UN EQUIPO DE SONIDO CON LA CANCION “ESCLAVO Y
AMO” DE JAVIER SOLIS, QUE CANTA PARA SORPRESA DE TODOS):

No se que tienen tus ojos

No se que tiene tu boca

que domina mis antojos

y a mi sangre vuelve loca.

No se como fui a quererte

ni como te fui adorando.

Me siento morir mil veces

cuando no te estoy mirando.

De noche cuando me acuesto

A Dios le pido olvidarte

y al amanecer despierto

tan solo para adorarte.

Que influencia tienen tus labios

que cuando me besan tiemblo

hacen que me sienta esclavo

y amo del universo...

(GRITA) jEa...!

(SIGUE LA MUSICA DECRECIENDO. CON EL SEGUNDO GRITO SE OSCURECE

EL ESCENARIO LENTAMENTE. WILLIAMS SE ADELANTA PARA DIRIGIRSE A

LOS ESPECTADORES, LUZ CENITAL LO ILUMINA).

WILLIAMS : jEa...! jEa...! jIncreible! Mis conversaciones con el viejo fueron
siempre criticas, pero en ese afio de 1976 se cortaron... En
realidad, él fue quien se desaparecié del mapa... y no tuve idea
por donde andaba. Aqui en Venezuela la gente es magica: aparece
y desaparece... Y asi, el viejo volvié a aparecer... El también era
magico... Nuevos cambios vendrian. Supe que ahora le interesaba
la ecologia. A mi también siempre me interesaron estos temas e,
incluso, los he estudiado y algun dia voy a escribir algo sobre



desarrollo y ambiente. El viejo habia viajado a China y lo habia
impactado su visita a una pequefia aldea que se llama Dachai, en
donde vio con sus propios ojos el ejemplo de lo que se podia
lograr con la tenacidad de una comunidad que salia adelante,
préacticamente de la nada. Esto lo llev6 a proponer un regreso al
campo... a formar una pequefa comunidad... como aquella de
California que habfa mencionado en 1959, cuando recién lo
conocia. Yo siempre habia observado en él ciertos rasgos
rousseaunianos y ahora recordaba eso del mito “que el hombre
salvaje era mas feliz”... Pensaba estudiar cémo vivian los
indigenas, aparentemente mas felices, sin tanto consumismo... Se
fue para El Tacal, en el Oriente del pais... Poco a poco, la ecologia
fue siendo para él una solucioén a la crisis del pais y se convertia
en un nuevo modelo de desarrollo. Esto era parte de lo que él
llamo6 una vez, la revolucién de las ideas...

(MUSICA DE BOLEROS. WILLIAMS SE ALEJA, DESAPARECIENDO, EL

ESCENARIO SERA UN PAISAJE NATURAL, TAL VEZ SU CASA EN TACAL,

DESDE DONDE PEREZ ALFONZO SE ADELANTA PARA DIRIGIRSE AL PUBLICO.

LUZ CENITAL LO ILUMINA).

PEREZ ALFONZO: La revolucion de las ideas sobre como manejar el Estado es algo
que hoy exige el futuro de los paises. La realidad de los hechos ha
obligado a realizar una revisiéon profunda de cémo se debe gobernar ahora
y eliminar esta monstruosa burocracia, tanto en los paises del Este como
en Occidente. Es para todo el mundo. Lo primero que ha sido llevado al
banquillo de los acusados son las empresas del estatales, luego los
servicios publicos, hasta llegar a los impuestos. De otra parte, también se
insiste en dar una mayor autonomia local, como una forma de atacar la
omnipresencia del Estado y su gigantismo. En Estados Unidos, Gran
Bretaia, China, la Unién Soviética asi como el eurocomunismo o la
socialdemocracia, todos dan sefales de crisis. El sector ptblico en todas
partes y tipos de gobierno, resulta costoso e ineficaz.

(Qué podemos esperar para Venezuela? ;Qué podemos esperar con
nuestra larga tradicion absolutista y centralista? Es indispensable
reflexionar sobre nuestro futuro. No podemos seguir engafidndonos mas,
cuando se constata que ahora somos mas dependientes del petrdleo que
hace veinte afios atras. Vemos que el “paso a paso” del gobierno nos lleva
hacia atras, como el cangrejo. Esto indica que lo que vendra después de los
afilos ochenta sera extremadamente critico. Serfa fatal continuar
engafidndonos con esperanzas sin fundamento o esperando que las cosas
las resuelva la suerte o la Providencia de que hemos abusado por tanto
tiempo.

Por ello, tenemos que abrir un camino creando nuevas relaciones campo-
ciudad, fomentando comunidades pequefias, integradas, que den todos



los beneficios de la civilizacién. Atrasados y todo, debemos remover a la
administracion publica. Debemos proclamar una emergencia social. La
descentralizaciéon administrativa debe hacerse en todas las areas y en toda
su extension si se quieren mejorar los servicios publicos. El sistema
educativo formal debe revisarse integralmente para combinarlo con el
trabajo productivo.

Nuestra historia muestra que los gobernantes venezolanos han dado
muestras de inmadurez administrativa, de corrupcién, como son los casos
de las deudas adquiridas, siempre presentadas como extraordinarios
planes de desarrollo. Se debiera eliminar esa palabra y hablar mas bien de
bienestar.

(SIGUEN LOS BOLEROS. PEREZ ALFONZO REGRESA AL FONDO DEL
ESCENARIO QUE VUELVE A TRANSFORMARSE AHORA EN UN PARQUE

NATURAL.

WILLIAMS

LAS LUCES SE ENCIENDEN Y AMBOS QUEDAN EN ESCENA).
: (PAUSA). No siempre las cosas andan bien, profesor... A veces
hay problemas.

PEREZ ALFONZO : Siempre los hay, Williams. Siempre. El camino no es facil. Yo

WILLIAMS

también tengo problemas, de todo tipo. Hace mas de diez afios
que me alejé de la vida publica y eso fue, en parte, por los
problemas. Pero, los he asumido en mi soledad, en mis estudios...

: Todos hacemos lo mismo. Pero, hay dias y dias. Este es uno de
ellos, en que uno amanece como mas triste, con pesimismo.

PEREZ ALFONZO : ;Cual es el problema?

WILLIAMS

: ... La palabra.

PEREZ ALFONZO : ;La palabra?

WILLIAMS

: Si, la palabra... lo que decimos como escritores. Lo que queremos
decir. Una cosa es hacer estudios, ensayos, pero es distinto crear.
Yo escribo teatro y disfruto haciéndolo... Es la forma como
expreso mis temores y ansiedades, y eso me entusiasma... pero,
realmente, hoy he comenzado a preguntarme si la palabra escrita,
mi palabra, tiene alguna relevancia... Si a alguien le importa.

PEREZ ALFONZO : Todos nos hemos preguntado lo mismo alguna vez.

WILLIAMS

: Hay veces en que pienso que esto ya llegd a su fin. Seria mejor
que me dedicara a vender algo, cualquier cosa, menos esto que
nadie considera para nada.

PEREZ ALFONZO : Eso no es asi y tampoco es tan facil de hacer. A mi también me

WILLIAMS

ha pasado lo mismo. Y aqui me ves, sigo adelante. Siempre
adelante. El problema estd justamente en eso, entre la actitud
individual y la responsabilidad social.

: Entre una actitud y una solucién. Yo no tengo soluciones... El
teatro nunca podria dar soluciones contingentes.

PEREZ ALFONZO : Tenemos que sentirnos libres como individuos pero

preocupados como grupo. La mayor libertad se logra eliminando
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necesidades que luego comprometen el futuro. Esto es un acto
individual que puede tocar a muchos, pero las soluciones hay que
buscarlas... Una actitud puede llevar a ellas... por ejemplo, tanto
repetir una utopia nos ha demostrado que en el fondo puede
haber algo. Lo que ocurre es que, a veces, el momento no es
oportuno... Nos adelantamos...

: Nos adelantamos. ; A Ud. también le ha ocurrido...?

: Muchas veces. Hasta ahora, en que estoy aqui solo.

: Es como hablar en el desierto.

: Parece asi, pero no lo es. Hace poco leia en una revista que
comenta mis palabras, aqui tengo el recorte (BUSCA UN PAPEL
Y LEE), “Pérez Alfonzo dice cosas importantes, pero muchas
veces quienes deberian escucharlo no lo hacen, porque piensan
que el poder significa conocimiento. Pero es al revés, él esta
empezando a caer mal a los venezolanos por el dramético pecado
de decir verdades que a los nuevos ricos no nos gusta oir: que
botamos a manos llenas un dinero que no hemos ganado por
nosotros mismos...” ; Ves, lo que digo? (PAUSA)

: No todos piensan asi.

: Igual, te digo yo a ti. No todos piensan asi.

: Aunque no nos comprendan, no todos son asi. Alguien tendra
que ver la diferencia.

: Ojala. O por lo menos, intuir que algo no anda bien...

: Y muchos, en verdad, se haran los sordos.

: No se. Tal vez, todas esas cosas. Yo no soy especialista en esto, ni
acostumbro a manipular las cosas... Por eso, este dltimo tiempo
me lo paso encerrado. Esa es mi mascara. Y yo no seré complice
de nadie.

: Siempre adelante ;no?

: Claro que si. Es desagradable ir contra la corriente, nadar como
los salmones, luchando para alcanzar los més altos niveles que
sigue el curso de agua... Pero hay que hacerlo. Por eso, mantengo
mi actitud.

: Comenzamos hablando de la palabra, de los escritores y
terminamos hablando de Ud. y su circunstancia.

: Comenzamos hablando de ti y de los escritores, porque yo
también escribo, aunque tu corrijas mis papeles... (RIEN).

: Deberiamos irnos a vivir en otra parte. Ud. ya lo hizo...

: Muchas veces me lo he preguntado... ;por qué no me voy a vivir
afuera, a una isla o a cualquier lugar, lejos de aqui, donde me
encuentre en paz?

: Serfa igual, ;no?

: No, no es eso. Créeme, Williams, no puedo despegarme de este



pais.

WILLIAMS : Y seguir adelante...

PEREZ ALFONZO : Por supuesto. Por lo demas, los que tienen que irse del pais son
los otros... los corruptos... los incapaces, los que sobran realmente.

WILLIAMS : Eso habria que publicarlo. Pero, hoy profesor, tenia mas tristeza
de los normal porque se nos ido un amigo.

PEREZ ALFONZO : jAh, caray! ;Quién?

WILLIAMS : Elvis... Elvis Presley.

PEREZ ALFONZO : Lo escuché en la radio y pensé en ti. Es triste que la gente joven
desaparezca... Le tenia simpatia...a pesar de lo que he dicho del
rock...

(SE ABRAZAN MIENTRAS SE ESCUCHA LA CANCION “IT’S NOW OR NEVER”,

CANTADA POR ELVIS PRESLEY, HEREDERA DE “OH, SOLE MIO” DE CARUSSO,

LA LUZ DESCIENDE LENTAMENTE HASTA QUEDAR A OSCURAS. WILLIAMS

SE ACERCA AL PUBLICO PARA CONTINUAR, LUZ CENITAL LO ILUMINA).

WILLIAMS : Seguir la lucha. Siempre adelante. Esa era su consigna a fines de los

setenta. Aquellos fueron afios tensos y también tristes. Nuestras
conversaciones ya llenaban varios cuadernos de apuntes mios. Algunos
desordenados, otros incompletos, muchos signos de interrogacion... Ya se
me iba formando una impresion de sus ideas y de su forma de pensar
pero, al mismo tiempo, nuevas interrogantes surgian. Todo indicaba que
nunca terminariamos... El tiempo pasaba inexorable y me costaba llegar a
una sintesis de su pensamiento. Mi interés no era la charla, no queria
conocer detalles de su vida que ya eran bien conocidos. No. Mi gran reto
era el saber los por qué de las cosas... ;Por qué esta crisis? ;Por qué estos
cambios tan graves en nuestro pais, que luce irreconocible? ;Por qué si
tenfamos tantos recursos éramos cada vez mads pobres...? ;Qué hemos
hecho con el petréleo? ;Cudl era el circulo que iba describiendo nuestra
sociedad alrededor del petréleo? ;Doénde se cerraba este circulo, este
bucle diabdlico? ...Y no llegaba a entrarle a estos temas. El agravamiento
de la crisis ayudé a abrir estas compuertas, porque las cosas se fueron
complicando y al resquebrajarse viejos muros, quedaron a la vista las
bases carcomidas de lo que era nuestro pais. Estas breves y desordenadas
conversaciones que sostuvimos a fines del 78 fueron claves en este
sentido, y por eso las tengo subrayadas aqui en mis apuntes y, aunque
parecen desorganizadas, son decisivas para conocer lo que estaba
pasando y los por qué de tantas cosas que ya nunca podremos saber.
Aqui las tengo escritas...

(WILLIAMS AVANZA HACIA EL FONDO DEL ESCENARIO Y LAS LUCES SE

ENCIENDEN DANDO PARA DAR PASO A UNA CONVERSACION ENTRE

AMBOS).

PEREZ ALFONZO : (REVISANDO PAPELES EN UNA CARPETA) Williams, he
estado revisando estos datos del Plan 2000 y ;sabes qué ha
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PEREZ ALFONZO :

pasado?

: ¢Qué pas6 ahora...?

: Llamé al ministerio y me han dicho que todo esto es secreto, que
no me pueden dar informacién, que no puedo verlo... jte das
cuenta? jA mil...

: ¢Y qué explicacién le dieron...?

Nada. Nada. Actdan como lo haria cualquier dictadura
totalitaria... Esto no puede ser. ;Estamos en democracia o qué?

: .Y qué hizo, entonces?

: Tt sabes, Venezuela es Venezuela... Me los consegui por otro
lado... Lo que pasa es que no quieren discutir sus ideas y abrirse a
nuevos planteamientos. No quieren reconocer sus errores. Total,
este plan es un solo desbarajuste... lo mismo de siempre: cae el
ingreso, después de la millonada del 74... Bajan las reservas de
petrdleo, claro que si... Inversiones desproporcionadas...No hay
techo para el ingreso fiscal... y gastan y gastan... jLo he propuesto
mil veces..! jHay que poner un techo! Ahora tenemos un
verdadero derrumbe. iNegligencia! ilrresponsabilidad!
iEsperpento de Plan! jDeudas! jDeudas! jTodo se agrava! jHay
que decirlo! jNunca es tarde...! {Nunca!

: Seguimos en la lucha.

: jLas calamidades terminardn cuando acabe este despilfarro! Esto
es una verdadera indigestién, una intoxicacién econémica...

: Caera muy mal eso que esté diciendo.

: Descargo mi conciencia presentando mis analisis a los que me
quieran leer. Nadie est4 obligado a creerme...

: El camino a la independencia estd prefiado de obstaculos. La
libertad hay que ganarla, profe.

: La libertad econémica primero es una idea, es el proposito de ser
libres y comportarnos como tal.

: (Eso lo decia Bolivar, no?

: No, sefior. Pérez Alfonso, en 1948, frente al Congreso de la
Reptblica. Hace treinta afios...

: Nada ha cambiado, entonces.

: Todo para nada. Cada vez vamos peor. jHay que poner un techo!
iNo mas paternalismo! Mientras més suba el gasto mas fuerte sera
la caida. Siempre lo mismo...

: JPero, como va a creer Ud. que la Venezuela del 70 va a poder
vivir sin gastar y gastar lo que le sobra...? Se caeria el Puerto Libre
de Margarita, se caerfan los viajes a Miami de los caraquefios... se
cerrarian los burdeles...

Hay que alertar al venezolano. Hay que profundizar la
democracia y poner un freno a los espejismos.



WILLIAMS : Ud. me va a perdonar, pero tiene que entender la realidad del

pais.
PEREZ ALFONZO : ;De qué realidad me hablas?
WILLIAMS : Entender lo que ocurre realmente. La Venezuela del 70 comienza

a insertarse en la economia mundial, sigilosamente. Nuestro pais
con su riqueza petrolera fabulosa, con sus reservas de hierro
portentosas, con las caidas de agua mas grande del mundo en
Guayana, con el oro y el diamante que esperan en el suelo... s6lo
se insertard si puede tener una visiéon global, s6lo si puede
implementar proyectos que superen nuestro limitado mercado...
Esa serd la Gran Venezuela...
PEREZ ALFONZO : iEso seré el desastre, carajo...!

WILLIAMS : Pero, doctor, Ud. tiene que entender...
PEREZ ALFONZO : ;Ta también? jJudas, traidor! jEres un traidor! jjjHay que bajar el
techo...!!!

(OSCURO RAPIDO, MIENTRAS WILLIAMS SE ACERCA A LA AUDIENCIA. LO

ILUMINA LUZ CENITAL).

WILLIAMS : Mil veces lo dijo. Es cierto, pero... ya bien saben ustedes la respuesta...
(PAUSA)... Si él hubiera sabido que Venezuela continué jugando con el
azar y llamando a la Providencia para auxiliarnos... no me imagino lo que
habria pasado. Véanlo ustedes mismos: Ese mismo afio del 79, la crisis irani
hizo que los precios del petréleo se duplicaran, dejando pélidas a las
ganancias obscenas del 74.. para caer en el 82 y producir la gran
devaluacién del viernes negro, {300%...! En el 84, se produjo la guerra de
Iran-Irdk y vuelven a subir los precios y vuelve la gastadera... para caer en
el 86, con nuevas devaluaciones... En el 90, se produce la guerra del Medio
Oriente y de nuevo suben los precios... para caer en el 92, creandose de alli
en adelante una gran inestabilidad politica que nos trajo intentonas
golpistas, justo cuando el pais empezaba a crecer al 7% anual... En el 96, se
produce otro boom por ajustes en el mercado internacional y la crisis en
Irak... Pero, el pais ya entraba a vivir en los viejos-buenos-tiempos....
Llegaba la anunciada crisis-crisis! jEntramos felices al pasado...! La pobreza
nos ubica de nuevo en los niveles de comienzos de los afios setenta... La
historia vuelve a repetirse, porfiadamente. Todo se pospone hasta que
vuelva la Providencia a echarnos una mano... jVeinte afios iguales!
(PAUSA). Si el viejo se hubiera enterado de que en estos cuarenta afios
entraron al pafs 300 mil millones de délares... ;330 planes Marshall que
reconstruyeron a Europa...! (PAUSA). Lo peor, como él diria, es que en el
96 el pais comienza a perder el control de todo su petréleo... de las
inversiones, de perder los mercados, nuestro gran éxito después de las
concesiones... de perder el negocio de la venta, de no defender el precio...
Empezamos a inventar asociaciones solo para producir en el pozo, y dejar
de lado el proceso completo... (PAUSA) jVolvemos lentamente a las



concesiones! jS6lo nos interesa el dinero! jBuscamos el dinero para
despilfarrarlo, no para generar riqueza, ni bienestar... ! {Todo para ahora...!
Este es nuestro realismo magico...
(PAUSA LARGA).
Un dia... me llamaron por teléfono para decirme que el viejo iba para los
Estados Unidos, que convocaria a una rueda de prensa en el mismo
aeropuerto, antes de viajar, y que le gustaria mucho verme alli... Yo sabia
que éste era un nuevo capitulo que se abria... el de la lucha por su vida, el
de su cita con la Historia de Venezuela...
(EL ESTUDIO SE TRANSFORMA EN EL SALON DE ESPERA DE UN
AEROPUERTO. POR LOS ALTAVOCES SE ANUNCIAN VUELOS Y EL ABORDAJE
A LOS AVIONES. ESTA CASI VACIO. ENTRA PEREZ ALFONZO CON SU
CLASICA CHAQUETA Y SOMBRERO PARA UBICARSE EN EL CENTRO DEL
ESCENARIO. LAS PREGUNTAS DE LOS PERIODISTAS SERAN A TRAVES DE
VOCES QUE LE INTERROGAN).
PEREZ ALFONZO : Estoy a sus érdenes.

\{ &4 : ¢Como ve la situacion de Venezuela?

PEREZ ALFONZO : El pais ha fracasado.

vOzZ : (Quienes? ;La gente o los gobernantes?

PEREZ ALFONZO : Los gobernantes, por supuesto, la gente sigue pasando
sufrimientos.

VOZ : ¢{Pero, nadie dice esto?

PEREZ ALFONZO : Claro, no dan su opinién porque son cémplices!

vOzZ : (Quién podria salvar a Venezuela?

PEREZ ALFONZO : Nadie.

vOzZ : El petréleo podria volver a subir de precio...

PEREZ ALFONZO : Para que mejore el pais seria mejor que no hubiera petréleo.

vOzZ : ¢Deberia disminuirse el gasto puablico?

PEREZ ALFONZO : Por supuesto, ahora es un verdadero brontosaurio, es una
irresponsabilidad...

VOZ : Pero, asi se construye el desarrollo.

PEREZ ALFONZO : Eso es despilfarro y corrupcion...

vOzZ ¢No cree Ud. que hay que ser un poco mds audaz y tener coraje...?

PEREZ ALFONZO : No hay duda que para darle a la Nacién este estado de penuria
se necesita tener bastante audacia y coraje... pero de insensatez...

vOzZ : Ud. también fue un politico...

PEREZ ALFONZO : La verdadera audacia y coraje que se le pide a un politico es para
impedir esta fuerza arrolladora de intereses que quieren
aprovecharse del Estado y eso habria hecho yo.

vOzZ : ¢Se pudo haber hecho algo antes?

PEREZ ALFONZO : Si hubiéramos sido previsivos, si hubiéramos transformado esta
larga indigestiéon econémica, que ya en el mundo la conocen como
el “efecto Venezuela”.
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: (Cuando comenz6 esta crisis?
:...Antes del 74... Con la dictadura.
: ¢Cual es la causa?
: Nuestra irresponsable actitud de confiar en el azar, de creer en la
suerte, en la Providencia... eso ha sido como una venda en los ojos
de todos.
: ¢Y como se sale de esto?
: Por la dura via de trabajar y mejorar s6lidamente las condiciones
de vida de los venezolanos.
: ¢Y cudl es la salida?
: Cuando Venezuela pase una crujida de 10 afios, las cosas van a
cambiar, cuando se nos acabe esta riqueza, cuando sepamos qué
es tener hambre, entonces sabremos aprovechar lo que es tener
algo y lo defenderemos.
: ¢Qué puede hacer el gobierno?
: jBajar el techo...!
: ¢Qué significa bajar el techo?
: He dicho mil veces que hay que bajar el techo del ingreso fiscal.
Esto quiere decir, renunciar a la explotaciéon acelerada de la
naturaleza, especialmente a la del petréleo, que es un recurso no
renovable, e implementar en el campo y la ciudad un modelo
econémico que respete a la ecologia. Todo para preocuparse del
hombre y de su bienestar...
: (Pero, entonces, como deberia ser el presupuesto nacional?
: De acuerdo con lo dicho, habria que bajar el gasto para resolver
sOlo las necesidades reales...
: (Como ve Ud. al venezolano?

: A la gente, empobrecida, y a los nuevos ricos, con un aumento
del mal gusto, de la ridiculez y del despilfarro...
: .Y qué propondria Ud.?
: ... El placer de no consumir... sino lo necesario.
: ¢Coémo hacer una sociedad mejor?
: jCorrigiendo al hombre! Nosotros dejamos deteriorar al nuestro.
: ¢{No tardaria mucho eso?
: Es posible. Pero es seguro.
: ¢Esta crisis tiene salida?
: Aunque sea una ilusion, ésa es la salida.
: Ud. ha hablado de nuevas ideas...
: He dicho la revolucién de las ideas... porque ahora todo reclama
pronta rectificacion. Vivimos una era de revisiéon general. Es la era
ecolégica que no permitird volver al consumismo...
: ¢Qué significa para Ud. eso de la ecologia...?
: El regreso al campo, a lo simple, a tomar contacto con la



naturaleza, formar pequefias comunidades integradas,
relacionadas con las ciudades... Crear un modelo propio... En
definitiva, la ecologia nos ayudara a ser mas humanos.

vOZzZ : ¢...No es eso un poco romantico...?

PEREZ ALFONZO : ;Romantico...? ;Ha pensado alguna vez que Ud. toma el agua
sucia que no ensucid, que respira el aire con humo que no
contaminé? La ecologia significara tener sensibilidad... volver a
ser humanos...

(WILLIAMS ENTRA VISIBLEMENTE RETRASADO, PORTA UN SOBRE AMARILLO

GRANDE. SE UBICA A SU LADO).

VOZ : ¢Viaja a un tratamiento médico?

PEREZ ALFONZO : Voy a hacerme un chequeo médico. No hay problemas, seguiré
en la lucha... En todo caso, quiero que digan por todos los medios
que si algo me ocurriera fuera de Venezuela, que me incineren y
que mis cenizas sean esparcidas por el mar o bien, las dejen en
algan lugar, para que lo mas pronto se confundan con la tierra.

vOZzZ : .Y si se convierten en petréleo?
PEREZ ALFONZO : (RIENDO) Algo se sedimentara y podré llegar a ser petrdleo
venezolano...

(ANUNCIAN POR LOS ALTAVOCES QUE EL VUELO DE VIASA 901 CON

DESTINO A NUEVA YORK LLAMA A LOS PASAJEROS A EMBARCARSE. HAY

INQUIETUD).

PEREZ ALFONZO : El vuelo 901.. Tengo que irme ya.. Gracias por venir.
(DIRIGIENDOSE A WILLIAMS QUE ESPERA) jHola, Williams!
jQué bueno que viniste!

WILLIAMS : Me retrasé por una cola de la autopista.
PEREZ ALFONZO : {El caos de Caracas! Espero que nos encontremos pronto.
WILLIAMS : Claro que si. Muy pronto. (PAUSA) Yo le traje un recuerdo...

(PAUSA)... Esto es para Ud. (LE EXTIENDE EL SOBRE QUE
PEREZ ALFONZO ABRE Y COMIENZA A LEER EN VOZ
ALTA).

PEREZ ALFONZO : ..”A mi amigo Juan Pablo...”. Asi me gusta, Williams. Siempre
seremos amigos, en las buenas y en las malas... (SIGUE
LEYENDO EN VOZ ALTA). “Buenas noches, yo soy el
dramaturgo de esta obra... Alg, alé... El no me conoce... Recuerdo
que esa fue mi primera entrevista con el viejo...” jAh....! jEse debo
ser yo...! No sabia eso. jAntes me decian Juan Pablo...! Bien. Bien.
Muy Bien. Siempre que sea con carifio.. ;jno es cierto?
(CONTINUA LEYENDO EN VOZ ALTA. LENTO)... “Eso se
llama el sentimiento... tragico... del caribe... “. (RIE) jLo copiaste
todo-todo, carajito! (LEE) . ” Antes del petrdleo era la oscuridad...”
Me vas a tener que pagar derechos de autor... jMiren, mi carro
deportivo también esta aqui...! jEl Singer...! (RIE) jQué bien...!



WILLIAMS

PEREZ ALFONZO :

WILLIAMS
PEREZ ALFONZO

WILLIAMS
PEREZ ALFONZO

WILLIAMS
PEREZ ALFONZO
WILLIAMS

(LEE) ..”En 1959 nos reunimos en El Cairo secretamente... y
firmamos el Acuerdo.... jAh, no! Esto es trampa. Te dije que esto
era secreto...

: 51, lea bien, ahi dice eso, que era un secreto...

iNo, chico...! (LEE) “..todo reclama rectificacion... la era
ecoldgica... que no permitird...” Parece un suefio! (SONRIE).
Mejor guardo esto para leerlo después con mas calma... (CIERRA
EL SOBRE Y SE LO COLOCA BAJO EL BRAZO). jQué maravilla,
aqui estd todo lo que hablamos en tantos afios...! {Cémo pasa el
tiempo! jSi parece que fuera ayer que te vi llegar con tus apuntes...
ijWilliams, te voy a echar de menos!... Es un buen trabajo, Te
escribiré para darte mi opinién y mis observaciones... Pero, te voy
a pedir algo que no me lo puedes negar... Prométeme que no lo
publicaras sino hasta después de... (PENSATIVO)... quince afios
mas... j;...51 o si?!

: (Quince afios més...?

: No es nada. Es porque en ese momento se va a necesitar esta
obra y creo que entonces la van a entender mejor... ojala todos...
Ojala...

: ¢Quince afios...? Esta bien, prometido.

: Yo también te tengo un regalo. Mira, en casa dejé una caja con
toda mi colecciéon de discos romdnticos, mis boleros, que ahora
son tuyos. Son para ti que te gusta tanto la musica. Esa es mi
musica... Quiero que los escuches y los cuides... son mi recuerdo...
y me aprecio de amigo.

: Gracias. No habia necesidad...

: Si, asi son los amigos. Gracias por todo. Ahora me voy.

: Espere que le tengo otra sorpresa...

(MISTERIOSO WILLIAMS HACE ENTRAR UN CONJUNTO DE MARIACHIS CON
SUS INSTRUMENTOS. TOMA POSICION DE CANTANTE Y MUEVE LOS BRAZOS
COMO DIRIGIENDO UNA ORQUESTA, AL TIEMPO QUE SE ESCUCHA LA
MUSICA DEL CONJUNTO TOCANDO EL BOLERO “ESCLAVO Y AMO” DE
JAVIER SOLIS, QUE COMIENZA A CANTAR, LUEGO DE DEDICARSELO).

WILLIAMS

: iDedicado a mi amigo Juan Pablo...! jPara que regrese bien!

No se que tienen tus ojos
No se que tiene tu boca

que domina mis antojos

y a mi sangre vuelve loca.
No se como fui a quererte
ni como te fui adorando.

Me siento morir mil veces
cuando no te estoy mirando.



De noche cuando me acuesto

A Dios le pido olvidarte

y al amanecer despierto

tan solo para adorarte.

Que influencia tienen tus labios

que cuando me besan tiemblo

hacen que me sienta esclavo

y amo del universo...

(GRITAN AMBOS) Ea...!

(EN MEDIO DE LA CANCION WILLIAMS Y PEREZ ALFONZO CHOCAN SU
MANO DERECHA EN ALTO, Y DE INMEDIATO PEREZ ALFONSO SALE DE
ESCENA, MIENTRAS WILLIAMS SIGUE CANTANDO. LA LUZ COMIENZA A
DESCENDER Y A CONCENTRARSE PRIMERO EN SU FIGURA QUE VA
QUEDANDO SOLA E ILUMINADA Y LUEGO EN SU CARA SONRIENTE QUE SE
DESPIDE... LO QUE INDICA EL FIN DE LA OBRA).
CCS/14AGO%6.
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I. LA HIGIENIZACION Glenis, muchacha joven
II. EL SOBERANO José, obrero, maduro
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El escenario serd blanco completamente, algunas variaciones de nivel permiten que los
personajes se ubiquen en diferentes posiciones dentro del mismo, pero al azar. A su
turno, cada personaje podra hablar y actuar en todo el espacio escénico, mientras el
resto permanecerd en silencio observando fijamente al horizonte, sin gestos ni acciones
que interrumpan los diferentes episodios. Ellos responden a una entrevista colectiva a
que se les sometid para escribir esta obra. Siempre acompafiara el cambio de episodio
una musica de salsa tropical, popular, que abrird y cerrard cada cuadro, menos al
finalizar del dltimo que serd acompafiado por el piano Concierto Emperador, adagio
un poco mosso, de Beethoven.

I
LA HIGIENIZACION

Glenis : Yo vivo aqui en La Florida hispana como le llaman, en los Estados Unidos
de América. Vivir aqui pienso yo, es la consecuencia inevitable de todo lo
que ocurre en Latinoamérica ahora: instabilidad, inseguridad, represion,
terror, torturas, asesinatos, secuestros, sicarios, robos, corralitos financieros,
corrupcion... y la inefable politica de nuestro diario vivir, es decir, todo lo
que caracteriza a nuestro continente moderno. No importa si ta eres rico o
pobre, aunque eso hace diferencias y, aqui en el Gran Miami hay de toda
esas faunas latinas. He conocido aqui a gente que se han venido porque ya
son tan ricos que no pueden vivir en paises pobres como los nuestros, los
molestan, los persiguen, los secuestran, no los dejan vivir... no pueden
vivir, no pueden gastar lo que tienen o no tiene en qué gastarlo... jQué
cosas tiene el subdesarrollo! Estas son las caras de la pobreza, de la pobreza
espiritual, y asi es nuestra rica y sabrosa pobreza.

Yo me vine hace pocos afios no porque era rica, sino por todo lo contrario.
Mi padre, de la provincia venezolana, campesino andino, trabajador impio
y bebedor empedernido de los fines de semana tenia metido en la cabeza
que la tinica forma de que saliéramos de esa miseria la familia completa era
que yo, su tnica hija viva, porque mis otros hermanos murieron de plagas
en su nifiez, bueno, él tenia metido en la cabeza que yo seria distinta si
estudiaba en un colegio privado, caro, porque eso era garantia de
renombre, asi se lo habfa imaginado él, esa era la forma en que podria
llegar a la universidad y de ahi al éxito econémico, social o histérico para el
pueblo y sus amigos que me contemplaban con esperanzas, seria
inconmensurable. Y asi fue. Y como el tal colegio quedaba lejos de nuestro
pequeiio y miserable pueblo, él tuvo que pagarme la matricula, las
mensualidades y todo para vivir en la ciudad. Toda su vida fue como un
empefo y obstinaciéon de eso. Todos sus esfuerzos, ganancias y ahorros los
destin6 a eso. Hasta ahi todo anduvo bien, de acuerdo a esa légica. Al final
de mis estudios pude ingresar a la universidad y estudié artes, porque a mi



siempre me ha gustado escribir, de nifia escribia poemas y luego cuentos.
Bueno, mi paso por la uni fue exitoso, se seguia cumpliendo la profecia
paterna, aunque cada vez me alejaba mas de mi hogar, al final pude
obtener el preciado titulo. En mi vida juvenil no hay borrascas ni
perversiones, tuve amigos, novios, amores y amorios, todos pasaron por mi
lado y siguieron su camino, como son aqui esas cosas juveniles y a veces no
tan joviales, fugaces, efimeras, inconstantes, infieles, atrevidas y vacias.
Pero no dejaron rastros en el camino de mi corazén. Tengo muchos
recuerdos y remordimientos, pero no fueron un obstaculo a mi crecimiento
o a mi lealtad familiar.

El asunto fue que con mi titulo volvi a mi pueblo, orgullosa y reconocida,
pero sin trabajo. ;Qué podia yo hacer en la Venezuela bonita, la del siglo
XXI, como una licenciada en artes? ;Se imaginan ustedes que podria hacer?
Claro, en una revolucién la cultura tenia que ser una de las columnas
centrales, asi lo aprendi en los libros y asi me lo decian todos los profesores
y amigos, pero lo peor seria que asi debia ser, debia ser, debia ser... Si, asi
debia ser. ;Como comprender lo popular en forma creativa, o intentar
construir una nueva sociedad mas digna? Tantas cosas que habria que
hacer. Luego de dar unas vueltas por los pasillos borrascosos del edificio en
donde funciona la administracion de la cultura, finalmente me
incorporaron al gran proyecto “A barrio vivo”, el sumun de la cultura
oficial, la ctispide de la participaciéon cultural y artistica del pueblo y lo
popular... vean, imaginen: Camaras de television a millén, luces por
doquier, sala llena de jévenes que fueron traidos de sus colegios a ver lo
nuevo, cadena nacional para darle paso a la cultura para todos... (Pausa) ...
era un horrible musical, horrible. El mural del barrio vivo, tan importante
para dar un nuevo contenido cultural al cambio social, se transformaba
fantasmagoéricamente en una copia de esos shows gringos de los afios
cincuenta, en una parodia sin gracia, en que nadie se sentia identificado con
nada, jqué barrio seria ese? ;Quién se habria imaginado aquello? Era una
caricatura, todo era adulacién, nada cémico, todo chabacano, sin fuerza, sin
critica, sin pobres, cuando nosotros conocemos tan buenas obras y peliculas
sobre los barrios y la pobreza, corrosivas, criticas, pero éste era un barrio
sin delincuentes, sin drogas, sin degradaciéon social, sin explotacion, sin
olvidos, era una impostura, al igual que cuando meses mas tarde
desbarataron una estatua de Cristébal Colén porque bahia sido el primer
imperialista de la historia de América, o la escultura cinética urbana de
Soto que saquearon ldmina por lamina o el mural cromatico de dos
kilémetros de largo de Cruz-Diez destruido a mandarriazos por o6rdenes
de un militar a cargo del terminal maritimo en La Guaira, en conjunto con
el Alcalde, diciendo que el mural causaba accidentes de transito...

Todo en nombre de un nuevo orden y de una pulcritud y asepsia que yo le
llamé la higienizaciéon social de los nuevos tiempos, porque ahora se



presentaba una nueva vision de purificacion y santificacion del arte y de la
penuria, con enjabonado y desinfeccion incluida para todos los pobres.

Y, claro, asi descubri que era en realidad lo que se pretendia. Vean bien.
Ahora al barrio y a los espacios publicos llegan unos militares que se
instalan con sus camiones y soldados y proceden a sanearte, te cortan el
pelo, te sacan los piojos, las ladillas, te afeitan, te revisan bien por todos
lados y luego te dan una bolsa con pollo, harina, café, sardinas y un libro
del caudillo... Yo le preguntaba a un sargento qué era todo este tratamiento
de belleza y limpieza que le hacian a la gente pobre y él me contest6 serio
pero muy complacido por la pregunta, muy convencido y muy marcial:
mira muchacha, a grandes problemas grandes soluciones. Nosotros
recibimos todos los afios a estos tercios para la recluta y todos son unos
maleantes, unos choros, unos malandros asesinos que deberian estar
presos, todos son iguales y nos caen a nosotros en el ejército, pero con este
“entrenamiento” que le damos con detergentes, tijeras, disciplina y orden
militar, los transformamos en ciudadanos, en ciudadanos de la reptublica,
(ves? -Entran malandros y salen del cuartel pacificos ciudadanos, ttiles a la
patria, nuestra receta no falla ;ves?

¢Ven ahora? Esa es la higienizacion. Fijense: nunca me pudo responder si el
tratamiento incluia el uso del fuego, las crueldades, torturas y la quema de
soldados pobres que se resistian en los cuarteles, y que eran parte de la
parrilla con que los castigan durante su periodo de conscripcion... Al dia
siguiente estaba despedida de mi trabajo e incluida en una lista clasificada
como de “opositora radical”. Ni siquiera era “ni-ni”... Era mi condena a
cadena perpetua. Era, también, la apropiaciéon de los generosos ideales
revolucionarios de los jévenes para degradarlos.

Cuando le conté esto a mi pap4, le vino un solo yeyo. Imaginense ustedes,
trabajar sin descanso toda una vida para pagar mi educacién que me
garantizaria el éxito, o al menos un trabajo digno, y que al cabo de ésta yo
volviera al campo sin posibilidades de ningtn tipo... (Pausa) Me mir6 en
silencio y se fue a al campo a hablar con sus ovejas y nunca mas volvio
(Pausa).

No es facil llegar a Miami. Y tampoco lo es sobrevivir aqui. Si, porque lo
que uno hace aqui es sobrevivir, especialmente para una licenciada en artes
como yo que viene de la provincia venezolana. Aqui llega gente rica y
también les toca sufrir y pasar estas penurias, algunos piensan que los
pobres no las pasamos tanto o que nos adaptamos mejor. No sefior. Nadie
se pude adaptar a vivir en la miseria en un pais extrafio, sin hablar el
idioma y sin tener apoyos mas que la de otros pobres iguales que ta pero
que provienen de otros paises latinoamericanos. Algunos se preguntaran
{y por qué me vine precisamente a Miami? No fue tanto esa idea idealizada
que podriamos tener de una vida ostentosa o tal vez facil, sino la
persistente idea que tenemos de poder progresar, que es algo que también



podria ser irreal o engafiosa pero no tanto. Claro, ahora puedo darme
cuenta de los mitos que se tejen en relaciéon con esta gente, que son
honestos, confiables... No, en todas partes se cuecen habas y aqui en que
todos viven de hacer negocios, la mentira y el engafio son estrategias muy
utilizadas. Pero el trabajo rinde, cuando se consigue y ahi esté4 la clave...
Vine como turista en un vuelo charter y aqui me quedé, pedi cambio a
residente porque trabajé como nifiera de unos chicos ricos, de familias
latinoamericanas ya establecidas por afios, hasta que aprendi el ingles con
ellos. No ganaba mucho, pero tenia techo y comida. Nunca habia vivido
asi, ni tampoco cuidando nifios. Ese fue el primer cambio positivo, si asi se
le puede llamar. Luego, me ofrecieron que diera clases de inglés a
inmigrantes como yo y de espafiol a gringos, en grupos, porque
individuales con latinas es como musica paga... Entre esos grupos de
latinos, a partir del 2001 me tocé recibir a otros venezolanos que venia
huyendo también del régimen, algunos me han confesado que incluso
hasta hace poco ocupaban cargos en el gobierno. Asi es la cosa. Desde esa
fecha es constante la corriente de gente que viene de Venezuela a quedarse.
Mi ayuda es, especialmente, para contarles esto que me has pedido y
responder las mismas preguntas que ta me haces. Pero también a darles
una orientacion general, nuevas alternativas, potenciar sus talentos y
habilidades y por qué no decirlo, darles también soporte emocional. No
gano mucho, pero tengo acceso a seguro médico, puedo comprarme ropa
de segunda mano y me puedo dar le lujo de vivir sola en un aparte de una
quinta.

(Qué me da fortalezas? No se, creo sinceramente... y debo decir esto en
forma muy honesta, porque se que muchos podrdn leer o ver este
cuestionario que me haces y quisiera que supieran la verdad-verdad de
esta situaciéon, pues la verdad es que tengo en la memoria el recuerdo
superado de mis viejos, muertos de tristeza cuando vieron que su tnica hija
viva, era una fracasada en un pais con tanta riqueza, era como decia mi
mamd, “a este pais no se le acabarda nunca la cuerda, tiene cuerda
pa'rato”... Cuando aprendi el idioma, fijate, con sélo eso, senti esa
sensacion que tenia en Venezuela, de que iba echando para adelante, que el
pais me necesitaba y que yo podria aportar o que sabia, s6lo que ahora no
era ese el pais que me daba una oportunidad... En un afio y piquito mas
habia cambiado mi situacién. Ahora tengo planes para comprarme mi
propio apartamento, pequefio claro, pero seguro y pagado con mi trabajo,
con mi esfuerzo, creo que asi salgo del hoyo. ;Cual es la conclusién?
Estamos mal, mucho mas si seguimos lo que me habia pasado, haciendo
listas de compafieros que los transformamos en enemigo y que ayer
jugaban conmigo, eso es indigno y me da pena contarlo. ;Fue buena idea
venirme sélo con lo que tenia puesto a Miami y dejarlo todo? -Yo te
respondo con esta otra pregunta: ;Y qué podia hacer, qué seria de mi hoy



en mi pais? Los jovenes tienen que buscar un destino mejor porque hoy no
lo tiene en su pais. Y si eres un perseguido o esta en peligro de estar preso
por decir cosas que antes eran normales pero que ahora son delitos
inexplicables, entonces no hay otra salida, al menos asi lo pensé yo. Si eres
creativo, tienes talento, que lo tienes, y ganas de trabajar, las cosas van a
salir bien siempre y sera hasta que las cosas cambien alld y cambiaran,
como fue en el Chile de Pinochet, en la Argentina de los gorilas, Fujimori
en Pert, y como siempre ocurre en Latinoamérica.

La pregunta sobre mi vida sentimental la he dejado para el final, porque no
es facil responderla para mi. Acepto que el costo de todo esto ha sido mi
vida personal, pero esta carga la tengo desde que estudiaba lejos de casa,
no es un martirio y no lo considero asi pero es verdad que es como mi
debilidad. También es cierto que cupido no ha venido a visitarme muy a
menudo. No lo rechazo, no podria, pero podria decir como decia mi tia, el
que vino no convino y el convino no vino, todavia. Ya se arreglara y Glenis
serd reconocida, recordada y feliz, aqui o alla, en donde sea. Ahora me
recuerdo lo que decia John Lennon, el amor es la respuesta... y escuchen
bien... jAhi no habra lista que valga! ;Qué tal?

(RIE. OSCURO RAPIDO CIERRA CON MUSICA DE SALSA).

II
EL SOBERANO

José se incorpora en forma modesta y como incomodo se adelanta en el escenario

José

: En verdad, creo que lo que pueda decir no es importante, porque yo soy
un trabajador pobre con una vida comun y corriente que no tiene nada que
decir, pero si quiero responder para que conozcan una vida asi sencilla
como debe ser la de la mayor parte de nuestro pueblo. Y no se como
empezar tampoco. Bueno, creo que con esto ya estd dicho casi todo lo que
puedo decirles. ;Qué puede decirles un obrero como yo? Hijo de otro
trabajador, igual o menos educado que yo, pero mas rico en experiencia
porque a mi viejo le tocd vivir la época dura de Gémez en donde era
insoportable no solo la vida, sino también las condiciones del trabajo. La
vida en una dictadura no es vida...

Asi son las cosas. Por eso él era duro, fuerte y mandén, él siempre me decia
que todos los venezolanos llevamos un gomecito dentro... claro, no nos
damos cuenta, pero cuando observamos como actuamos nos damos cuenta
de que algo de eso hay ahi y que nos costara mucho sacar. Asi creci, en una
casa pobre en un barrio de la Parroquia San Juan, en el centro de Caracas.
Vivir en un barrio siempre ha sido duro, no sélo ahora, eso la gente no lo
entiende, y como la van a entender los que nunca han vivido en un
barrio... Pero una cosa es ser pobre y otra muy distinta ser un choro, un



mafioso que utiliza a la pobre gente del barrio. La clave, creo yo, si me
permiten decirlo, es la pobreza. Ahi, en la pobreza se anida todo lo malo
que arrastramos y tenemos. En Venezuela siempre ha habido pobres, y no
me digan en los afios del viejo, es que en esos afios todos eran pobres,
pobres-pobres, y como dice un amigo: para conocer la buena vida hay que
conocer la mala vida, y aqui hay muy pocos que conocen la mala vida. Yo
apenas pude ir a la escuela un par de afios, y lo que aprendi a leer se me
olvido¢ ligerito, ahi me quedé, ya no se podia, cuando llegé esa época ya la
vida se hacia pesada y debia ayudar a la casa, a mis padres viejos y a mis
hermanos. Eso era por ahi por los setenta, pero da casi igual porque eso no
mejoré nunca. Lo que digo es que si bien éramos unos desafortunados
necesitados a partir de esa época fuimos claramente pobres... y esto puedo
decirlo por mi propia experiencia... porque en el pais como que comenzé a
verse la pobreza de verdad. Uno dice, no importa, la vida es asi. Todo se
puso dificil y complicado y, claro, también estallaron las protestas. Yo para
esos afos habfa estado trabajando en el interior, haciendo de todo,
mecdnico, carpintero, albafiil, de eso aqui hay muy poco, hasta de artista de
circo, bueno, es un decir, estando en Maracaibo y luego de trabajar un poco
en unos perforando unos pozos de petrdleo, con una calor del diablo, me
encontré con unos panas de mi nifiez que tenian un show, si, era como un
espectaculo al aire libre, el viejo Andrés era el que armaba todo, él era mi
vecino en La Pastora, y recuerdo que siempre andaba haciendo cosas de la
farandula, contando chistes, una vez inventé que tenia un perro que
hablaba y lo llevé a una radio para presentarlo, era tremenda broma,
imaginense el Andrés llevando a su perrito amarrado con un mecate,
subiendo las escaleras a una radio del centro para presentar a su perro que
hablaba, esto era como inconcebible, pero es que él era asi y lo contaba
también que todos creiamos, bueno, dudabamos, el cuento era que un dia
mientras Andrés leia un diario se dio cuenta que el perro estaba leyendo
una novela, una novela, si, el perro estaba leyendo... bueno asi lo contaba
él, y asi lo escuchabamos todos, pero Andrés le deciamos, como te vamos a
creer que el perro lee, estaria mirando un libro... no, decia él, no, porque
luego de leer la novela el perro me comenté y me dijo mira Andrés, esta
novela no es muy buena, y casi me fui de culo decia, yo mismo no lo podia
creer, ah, hombre le deciamos todos, como te vamos a creer... bueno, decia
Andrés, pero eso es parte de lo que hace este perro, y cémo eso le
deciamos, bueno es que también lo llevé al cine y el perrito se entusiasmoé
con la bendita pelicula que no queria salirse del cine, al final sali6 y nos
fuimos a la casa, pero en la calle, mientras camindbamos, el condenado
perro me ha dicho, mira Andrés esa pelicula era bien buena... jno es
cierto?, Claro que era buena, eso fue lo peor, era una tronco de pelicula...
Ay, Andrés, le dijimos, ahora si que esto esta buen bueno, como te vamos a
creer toda esta paja... Bueno, ya veran cuando lo lleve a la radio. Y asi fue,



ahi fue donde todos dudamos, porque si el famosos perro hablaba y leia,
eso serfa un tiro. Y lo llevé a la radio y lo present6 y el locutor le dijo
bueno, vamos a ver esta maravilla y le puso el micréfono, pero el perro no
hizo nada, claro, y dicen que Andresito le decia al perro, habla perrito,
habla perrito como en la casa, perrito di algo... y nada. No habl6 el perro
pajudo. Contaba Andrés que al volver a su casa y que el perro le habia
dicho mira Andrés, no te preocupes, a la proxima los dejaremos
planchados a todos... Yo no volvi a ver a Andresito hasta que estaba
trabajando en el petrdleo, en donde nos encontramos y cuando apareci6 le
pregunté y qué paso con el perrito, y el me dijo, ese perro me dejé mal con
medio mundo. Pero, ;no sabes con lo que sali6 después? ;Quién? le dije,
ese mardito perro pues, ;jqué paso, te dijo que era equilibrista, mago...? No,
me respondié Andrés, es que el perro en realidad cantaba, si, te lo juro.
iAh, no! le dije, déjate de cuentos, ;otra vez con lo mismo, Andrés? Si, pana,
verdad. Verdaita... lo hubieras visto como cantaba... Andrés, ta estas
pasado, como que te enamoraste del perro. Y él me respondi6, si, Joseito,
seriamente, era verdad, claro ya nadie me cree... Cuando se puso a cantar
yo pensé igual, ja perro del carajo, ahora vienes con que cantas! Yo también
lo pensé, igualito a ti y me dije este perro se esta riendo de mi... y aunque
cantaba bien, fijate que haciamos un coro..., ta’bien, ya no sigo, no me
mires asi, si, yo también pensé todo lo que tt piensas, asi que lo eché de la
casa y se fue con su cantadera a otra parte, debe andar por el Caribe
engafando a otro, pero conmigo no siguié ese perro palurdo cantaor, pero
ese fracaso artistico José nos va a salvar a todos, como le dije, pues que
ahora vamos a formar una Compafia de verdad-verdad, y yole dije, si,
como cuando el perrito, que casi te meten preso por estafador..., si me dijo,
pero este vez es con gente como ti y yo, como Jonhy, lo ;recuerdas?
(Johny? le dije, pues claro, como no voy a recordar, el del kiosco de
revistas, claro me dijo Andrés, el mismo, el hijo de Coromoto, ;Cémo, le
dije yo? ;No era hijo de Alicia? No, vale, José tt siempre andas perdido en
las relaciones sociales, Alicia, y te recuerdas que se hacia llamar Alixia, por
que decia que era vasca o yo no se de adonde y que era un nombre
moderno, mentiras, la tipa esa era de Chehendé, ;de dénde, le dije yo?
Bueno de alla de los andes, metido entre las montafias... Bueno, pero lo que
te decia era que esa bicha, la Alixia o Alicia que es mas facil de decir, era su
amante porque Coro era su mama. Era al revés la cosa. S, claro, le decia yo,
como que cada vez entiendo menos la vida... No importa., la vida es asi.
Pero Andrés, insistia, no te des mala vida José, no seas pesimista, la vida
hay que tomarla con humor, como una broma, porque llega y pasa, como el
infame perrito... Es pura jodedera, ;me entiendes? Bueno, Andrés le dije,
no entiendo mucho lo que dices... Y asi me aclar6 todo: mira José,
escichame bien: no seas asi tan pesimista, mira, los pesimistas y los
optimistas se mueren igualito, pero la diferencia esta en como vivieron su



vida... jves? ;Y, entonces, le dije, qué hacen ustedes aqui en este infierno?
Bueno, de eso se trata, me dijo, y qué bueno que te encontramos, porque
Johny es mago... ;Qué... le dijo yo? Si, mago, y de calidad, hace actos de
magia magnificos, con las cartas, con todo... Mira, Andrés, le dije bien
serio, yo te conozco bien, ti siempre has sido asi como tu dices optimista,
pero ahora es como que se te ha pasado la mano, qué voy a hacer yo con un
mago y un viejo como ta? Y él me respondié con su consabido optimismo,
pues bailar... ;Qué, el grité? Pero él me dio una respuesta muy razonable:
¢y qué vamos a hacer entonces en esta peladera, hermano...? (PAUSA)
Aunque la idea no era tan buena, también fui bailarin, corista, y no crean,
ganamos bastante dinero, bueno ni tanto, pero nos divertiamos que jode!
Eso iba bien hasta que llegé Alicia, parece que alguien le avis6 y de pronto
se apareci6 entre el publico y empez6 a insultar a Johny, y cuando este la
vio sali6 despavorido y el viejo Andrés también, ella me dijo, tG chamo,
achanta ahi, que con vos no es la vaina, es con esos huevones cobardes,
maricas, que mira como corren, pero Alixia o Alicia le dije, ;qué es lo que
pasa, por qué viniste? Mira, José, me dijo, ti no debes meterte, tti eras muy
chamo cuando ocurrié todo... ;Qué pasé, le dije? Pues que esos maricos del
coflo me robaron todo lo del kiosco y hasta lo vendieron... ;Qué te parece
la vaina? -Me quedé sin nada. ;Qué...? Claro, un buen dia lleg6 un sefior a
decirme que venia a ocupar el kiosco y que tenia muy buenos planes, y que
incluso yo me podia quedar atendiéndolo como su servicio... te das cuenta
mi sorpresa cuando le pregunté que por qué me decia eso... y me muestra
un papel legal firmado por Johny y poniendo como testigo Andrés, por
medio del cual le vendieron el kiosco... mi kiosko, que tanto esfuerzo me
costo levantar, y él ya se lo habia pagado... Cuando los encuentre los voy a
matar a los dos, ;tt sabes lo que me hicieron? Y qué hiciste, Alicia, le dije,
pues nada, porque todo estaba bien, porque me habian robado las
escrituras y los contratos que tenia con la alcaldia... ;Y, te quedaste ahi
trabajando, Alixia? Tt como que estds malo de la cabeza, José, ;como me
iba a quedar ahi? ;para qué? Para que me siguieran viviendo como con
Johny, no mihijito, yo no iba a desperdiciar mi juventud. Entiendo, le dije,
la cosa es grave. Me decia, yo los voy a matar... Ahi comprendi muchas
cosas, amigo, entendi como gira el mundo, el mundo real. Asi es la vida,
qué puede hacer uno. Pero yo también me quedé en el aire y ahora si que la
cosa estaba bien dificil, un tipo de alla me dijo que como yo era tranquilo y
hablaba bien podia ser un buen dirigente sindical, pero si yo no sabia nada
de eso, yo ni sabia leer, no importa decia, lo que importa es tu presencia y
te tienes que formar para defendernos...

Asi fue y este tio me meti6 en la Mision Rébinson, esa que es para que los
viejos aprendamos a leer. Ahi estaba yo con las abuelitas aprendiendo a
leer y escribir. No me puedo quejar. La cosa fue bien, me pagaban normal,
a veces a tiempo otras atrasado, lo primero que nos dijo el instructor fue



que ahora la vida nos iba a cambiar, definitivamente, ahora conoceriamos
el mundo, porque podriamos leer, sabriamos lo que pasa, leeriamos los
diarios, novelas, que conoceriamos al quijote, figturate, alguien pregunté
que si ese era un diputado del proceso, que lo habian visto en el centro, en
la Plaza Bolivar firmando sus libros... Pero, lo que mas me impact6 fue que
nos dijo que ahora al saber leer y escribir, podriamos firmar, y que
podriamos abrir una cuenta en el banco y tener cheques y que con eso
podriamos ser grandes empresarios, tendriamos poder, y lo repetia,
estariamos listos para formar nuestras empresas propias y se verdaderos
empresarios...

Luego, que paso6 esa euforia me dediqué al sindicalismo, a formar grupos
como yo, a crear sindicatos, no era tarea facil, porque el ambiente no era
propicio, no habia como decian ellos y todos, la coyuntura adecuada, no
estaban dadas las condiciones, no era oportuno... eso me marcé para
siempre, pero en ese entonces no me daba cuenta. De ahi no salié nada
bueno ni nada malo, todo siguié igual, ya no se formaban nuevos
sindicatos, habia una desmoralizacién general. En eso se anuncié que venia
el comandante y que la cosa cambiaria, era como todos decian, que se
voltearia la tortilla porque ahora nosotros reinariamos. Nosotros, el
soberano (PAUSA).

No cambié nada. Creo que todo empeoré. En mi caso ha sido asi. Me volvi
a Caracas porque ya en la provincia no habia ninguna posibilidad, de nada,
ni como buhonero porque también lo intenté vendiendo trapos que venian
de Colombia, ni aunque aparecieran Andrés y Johny con sus ideas
luminosas, podiamos trabajar y salir del hueco. Pero en la capital la cosa
estaba igualita de mal. Yo en ese entonces ya me habia casado y tenia un
muchachito, lo que complicaba mas las cosas. Ya no podia seguir saltando
de un lado para otro, ya no podia pensar en ser dirigente, andar por ahi
convenciendo de que... no pasaba nada, no ni pensarlo... Ella, mi
comparfiera, si conseguia un trabajito por aqui, una mafana de limpieza por
alla, pero yo no tenia ni un tigre que matar. Siempre he pensado que asi es
la vida, otro dia cambiaréd y asi fue, al final cuando ya el agua me llegaba al
cuello surgié6 un trabajito con la gobernacion. Santa Gobernacion de
Caracas dije yo, era un trabajito sencillo, limpiar las quebradas que se
inundan cuando vienen las lluvias. Y ahi estaba José, dandole a las
quebradas, sacando... bueno esto es muy conocido, nada original, pero con
ese trabajito, no muy bien pagado, la casa comenzé a bandearse, el nifio
tenia su leche y los pafiales, mi compariera, que no voy a nombrar, estaba
mas tranquila, aunque seguimos viviendo en el mismo barrio y con los
viejos... claro, ellos siempre vivieron ahi, habia sido yo el que se fue a la
aventura, y ahora regresaba con dos bocas mas. Ellos nada dijeron, eso es
asi en los barrios, nos acostumbramos a vivir en cambote, unos sobre otros,
en las casas y todos en un mismo desorden que siempre hemos tenido...



Esa es la pobreza, sefior. De vuelta, luego de conocer otras realidades
parecidas de mi mismo pais, me daba cuenta de lo que es ser pobre. La
pobreza es como una enfermedad terrible que avanza y avanza y td no
encuentras un remedio para salir de eso, es terrible, ni sabes en donde se
encuentra esa salida, es como un circulo que se hunde y te hunde cada vez
mas en el hueco de la pobreza. Y eso que en esa casa mia trabajdbamos dos,
sin contar con lo que mi madre hace con sus dulces y jugos. Ya no es como
antes en que te presentabas y te podian rechazar, entonces ibas a otra parte
y algo resultaba, ahora es que no habia trabajo, no sefior, ese era el
problema grave que no le veia salida... Yo seguia en mis quebraditas, todas
estaban ahora limpias, esperando las lluvias tropicales para inundarlas,
una, dos y hasta tres quebraditas quedaban listas, limpias, lindas, jtres por
semana, era increible! yo me concentraba y les decia a mis chamos, &nimo
muchachos que vamos bien, no se de otros pero nosotros avanzamos bien,
limpia por aqui, saca esas ramas, mueve esos troncos, quita esa cocina que
botaron al fondo, hay que ver las cosas que la gente tira a las quebraditas,
mas alld unas rocas que cayeron, fuerza mis chamos, vamos, todos a la vez,
ya, a la una, a las dos, ya-a-a-a-a.... y la roca se movia, otra fuercita mds, ya
sale, ya sale... y salia, sefior. Era el soberano, sefior, el soberano trabajando,
asi se decia... aunque el pais no estaba bien.

Ese era mi trabajo. Y todo iba bien hasta que fracasé. ;Qué pas6? Yo no se
bien como explicar esto, pero mientras nosotros nos esforzabamos con
nuestras quebraditas, en el pais habia mucha inestabilidad, yo no se, yo no
entendia bien, pero vino eso que se llamo el referendo revocatorio, que era
el derecho que nos dio la constitucién para pedir que cambiaran las cosas
porque la pobreza ya era como demasiado, entonces les dije a mis chamos
del trabajo, panas: hay que firmar, mano; hay que cambiar esto, tiene que
haber mas trabajo, este era un derecho que tenemos, nadie decia que no era
asi ... A la semana siguiente de las firmas que se consiguieron y que pedian
el famoso referendo, empez6 a circular una lista en donde estabamos todos
los que habiamos firmado, yo, los chamos de las quebradas, medio mundo,
y todos fuimos botados sin miramientos ni recompensa alguna, nos
miramos con los panas y nos dijimos jqué vamos a hacer ahora...? -Pues,
nada sefior, a morder cable... Como siempre. Yo le digo que nunca me
habia pasado esto. Nunca més pudimos conseguir otro trabajo, ni para
limpiar calles, porque te chequeaban en la famosa lista... ;jIncreible, no?
(PAUSA).

Cuando comencé a responder esto que me habia preguntado, yo le decia
que mi caso no era importante, que yo no tenia nada que decirle, s6lo mis
problemas y mis accidentes, y asi ha sido, la vida ha sido asi con nosotros,
no importa, ya veremos. Nos veremos en la vida. A veces me recuerdo lo
que me decian los tipos esos, que la tortilla se voltearfa... El mismo
Presidente lo dijo un dia, como una sentencia, “estdn marcados para la



historia”. Marcados. jNo joda, hermano! ... (CON IRONTA)... O lo que nos
decia el instructor ése, que seriamos empresarios, jEmpresarios! Nosotros,
el soberano! jQué bolas tienen! ...(OSCURO RAPIDO. MUSICA DE SALSA
POPULAR).

II1
LA LISTA DEL HORROR

Maria se incorpora con energia y agilidad y se planta con firmeza al centro del

Maria

escenario.

: Mire, sefior, a mi no me van a venir con cuentos y engafios, yo voy a decir
la verdad de todo, la pura verdad, la verdad sin al descubierto, a mi me
botaron por la famosa lista de Tascon, el sapo ése que puso en internet la
lista de todos los que firmamos y votamos en el famoso referendo
revocatorio. Y que si me lo encuentro yo no se lo que le voy a hacer.
Digame Ud., el dafio que le han hecho a tantas familias que viven de su
trabajo. jEsto no se habia visto nunca aqui en este pais! Y el caso mio es
igualito. Yo tenia 24 afios de servicios en el Ministerio de Ambiente, del
gobierno, claro que si, pero eso no les da derecho a hacer lo que se les
ocurra con la gente... ;Por qué, pregunto yo? ;Qué derecho tienen para
actuar asi contra la gente? ;No somos todos el pueblo ése con el que tanto
se llenan la boca, ah? (PAUSA).

El asunto fue que pudimos juntar mas de 3 millones de firmas para pedir
un referéndum que revocara el mandato del Presidente, pero el Consejo
Electoral ése, el que contaba las firmas encontré anulé més de 1 millén no
porque estuvieran malas las firmas, sino porque los datos de la gente no se
habian puesto bien... digame Ud. que fraude se cometia, pero las firmas
estaban bien... y tuvimos que ir a unas nuevas firmas para reparar los
errores, en medio de amenazas, chantajes y cambiando las reglas a cada
rato, pero logramos reparar las firmas y fuimos al revocatorio y lo
ganamos, pero en la madrugada y sin que los representante de la oposicion
estuvieran el Consejo electoral cambi6 los resultados que todos habiamos
visto en las colas de las votaciones, el 60-40 ahora favoreci6 al régimen... El
ambiente de ese dia lo decia todo: nadie celebraba nada: los mismos
partidarios del régimen callaban, porque ellos también sabia que el fraude
habia sido monstruoso y gigantesco... ese dia todo era silencio y quietud...
jcomo se ven las cosas ahora que uno las recuerda...! Mi comadre ni me
hablaba... pero de vergtienza...

iEsos que firmamos, que pusimos nuestros nombres y nuestras firmas,
utilizando un derecho que nos daba la propia constitucion del régimen y
que habiamos sido burlados, chantajeados y que ahora se nos desconocia el
voto por el fraude de las autoridades, nosotros, ahora apareciamos en una
lista infame para seguir siendo humillados! Tascén se llama el diputado



que publicé en internet esa lista y que se vendia en cualquier parte, con
nuestros nombres para someternos al escarnio publico.

A juicio de muchos que saben de leyes y de normas internacionales aqui se
habia cometido un delito de crimen de lesa humanidad. Primero se puso
un recurso de amparo ante el Tribunal venezolano que nunca respondio,
seguia el fraude, pasando por sobre todos los plazos hasta el sol de hoy,
sefior. Todo por haber firmado favoreciendo el famoso referéndum que
terminé con mi trabajo y causé un grave perjuicio a mi hija, porque a ella
que no firmé también se lo aplicaron por causa mia. Y esto siguid
sucediendo a pesar de las criticas y demandas.

Asi que de ahora en adelante se persigue a los venezolanos en su propio
pais, por ejercer sus derechos. Luego, cuando me llamé mi hija y me dijo
que también la habian despedido de su trabajo por mi causa y le gritaban
que era una traidora me puse a llorar sefior, que indignidad tan grande,
como es posible que gente igual que nosotros que nunca tuvieron
problemas con sus ideas, que nunca se les molest6, ahora actuaran asi...
Ay, Dios, que sufrimiento! jCémo si ellos no supieran lo que significa tener
pagar todos los meses el agua, luz, gas, transporte y comer! jComer,
sefior...! Que miserables. Pero tuve que hablar con ella. No fue fécil. Le
conté todo, desde el principio. Desde cuando mi jefe me llam¢ y me mostré
un papel y me dijo: asi que estabas escondida aqui y me tir6 el papel, era la
lista de los que firmamos el revocatorio en la oficina. Yo le dije, pero por
qué lo toma asi, es que acaso yo no puedo pensar por mi misma. Mira,
Maria, me dijo, yo sospechaba de otros, pero de ti... asi me pagas, yo que te
he ayudado en todo. No entendia lo que yo le explicaba, que no se trataba
de él ni de mi trabajo, era sobre el futuro del pais, era una consulta.
Entonces eres una escualida més. Y yo le decia: jes que no puedo tener mis
ideas? jAcaso yo hago mal mi trabajo? Es una traiciéon, me decia, me dan
ganas de botarlos a todos, a toditos. Claro, le dije, usted puede hacerlo,
aunque no hay razones. Me decia, son unos mal agradecidos con el
presidente. Mire, le dije muy seria: este gobierno no lo esta haciendo bien,
hay muchos mds pobres que antes, aqui no habido preocupacion por la
pobreza y eso también me toca a mi, usted tiene su buen sueldo, pero yo
no. Tienen que mirar més al pueblo. Ud. es jefe por politica, yo soy
empleada de carrera, de afios aqui. Bueno, me dijo, aténgase a las
consecuencias y le aconsejo que no siga metiendo en politica. Yo era la que
me estaba metiendo en politica ;qué les parece? Si no estaba contenta con
mi trabajo ;por qué no me lo dijo? ;0 me armé un expediente? No, no era
asi porque yo realizaba bien mi trabajo y los flojos e ineficientes eran otros,
y él lo sabia. Porque esto que es un servicio publico ya no parece servicio,
sino un antro de corrupcién y de partidismo que lo tinico que hacen es
despilfarrar los dineros del Estado. Esto es en buen castellano, este es su
famoso proceso... ;Y saben lo que me dijo? Bueno, ahi terminé todo.



Cuando llegué a mi casa, estaba abrumada, pero me encontré con otra
sorpresa. No mas entré me tropecé con una maleta. Era la de mi hija que se
iba de la casa. Me dijo: tengo un trabajo nuevo en otra ciudad, yo se que no
tienes la culpa pero no quiero seguir siendo una carga, ya me habia
acostumbrado a vivir con mis reales y no quiero que te preocupes mas.
Pero, nifia, por favor, qué es lo que dices, le dije con tristeza, la vida no se
he acabado. Se cierra una puerta y se abre otra. Claro que no, me
respondid, por eso creo que llegé el momento de que me defienda sola. No
me podria acostumbrar a otra vida. Ta no te vas, le dije, porque atin eres
menor de edad, si tu sales, te traeré con un fiscal de menores... Ella me
mird fijo y con mucha tristeza y, sollozando, me dijo: no, no lo hagas, no
quiero que tengas mas desgracias en tu vida... Eso lo tinico que haria seria
agregar mdas mierda a la mierda... Yo... en realidad... no estaba
trabajando... es decir... no como ta lo piensas... Si tenia real y compraba
cosas y ayudaba en la casa era porque ganaba real... bastante real, y eso es
lo que yo quiero, a mi no me interesa la politica... ahora la vida es distinta a
cuando tu eras joven, mamad, yo tenia real porque trabajo de puta, porque
eso es lo tinico que nos va quedando a las jovenes de ahora... Tus valores
ya no existen y los mios no los encuentro por ninguna parte... Al verte
trabajar tanto, que te humillaran sin necesidad, que ti aguantabas y
aguantabas, yo sabia que era por mi, para que no tuviéramos una mala
vida, pero yo me di cuenta que ya no valen ni un titulo ni nada, sino los
negocios y la plata, ahora lo veo clarito, mami... porque yo presentia que
esto iba ocurrir, de esta forma o de otra, y ya paso, y esto me demuestra
que los seres humanos en este proceso no valemos nada. Por eso lo hice. Lo
hice por ti, por nuestra casa, por nuestros recuerdos... porque tua si eres el
mejor ser humano que hay en el mundo.

(MUSICA DE SALSA. OSCURO RAPIDO).

IV
EL PETROESTADO

Manuel se acerca al centro del escenario con tranquilidad

Manuel

: Yo estaba concentrado en mi trabajo, acabdbamos de arreglar una tuberia
de la planta de energia, chequedbamos las vélvulas cuando el nuevo
supervisor me paso un papel y me dijo: mira escudlido, ;qué significa esto?
Yo lo miré y le contesté que no sabia de qué hablaba, y me pasé el papel, me
pidié que lo leyera y me grito: el trabajo esta mal hecho, tienen que hacer
todo de nuevo... Yo le dije: pero si ya estamos terminando. El grit6: Hay un
error de disefio... (PAUSA). Hasta ahi lleg6 mi tranquilidad y le dije que
aqui no hay ningtn error de disefio, yo he hecho esto por afios, y el disefio



no es complicado, y él me contestd: es que la salida de los efluentes debe ir
hacia el sumidero hacia aca y no hacia alla. No sefior, le dije, ahi hay un cafio
y ese cafio llega a la playa chica, la que esta al lado del club de los
trabajadores y va a contaminar todo, la playa y el embarcadero, eso no
puede ser. Y él muy displicente me respondié: bueno, escudlido, ;quién es el
que manda aqui, ah? Mira, aqui estdn las instrucciones que recibi de la
gerencia y segun este plano, aqui en donde ta y tu gente pusieron la salida
de los residuos pasaré el nuevo camino, mejor dicho la nueva autopista que
la revolucion bolivariana construird para aprovechar el paisaje de estas
montafia y dejar salir los productos endoégenos de los campesinos
zamoranos, esta claro? ;O te vas a poner de frente contra el proceso y seguir
al imperialismo? Mire, yo no me meto en eso, le dije, ;y por qué no lo dijo
antes, cuando se presentd este arreglo? Y luego le dije temeroso: ;Y acaso
Ud. piensa que esa autopista se va a construir algiin dia...? Eso cambi6 todo,
porque ahi llovieron los epitetos: escudlido, vende patria, conspirador,
lacayo del imperialismo, golpista... y para qué seguir con esta historia. Lo
bueno fue que al final me dijo: tG no te preocupes porque esto estd bien
pensado por nuestros lideres y esa es la orden que hemos recibido... asi que
hay que sacar esas valvulas, loas tuberias y los instrumentos y replantear
todo de nuevo... Tt no te preocupes en el costo, jpa’eso hay real que jode...!
Todo el equipo se miraba sin comprender, no entendiamos lo que habia
pasado, no nos cabia que se pudiera actuar asi y con un gasto increible...
(PAUSA). Pero, algo de raro habia en esa decision, en ese cambio de giro del
trabajo. El Supervisor me llamé a un lado, lejos del equipo de obreros que
trabajaban y que no se decidian a desarmar lo hecho y me dijo: ... Ven
pa’acd un momentito, escudlido, ven que te quiero hablar... Mira, escualido,
tu tienes que entender como técnico responsable de esta obra, que esto es
una imprevisto irresponsable que me llegd recién esta mafiana y que a lo
mejor mafiana cambia de nuevo otra vez por otra decisién de arriba ;ves?...
Yo entiendo lo que dices pero no puedo hacer otra cosa y ti tampoco tienes
salida porque aqui manda capitdn, aunque ta seas muy inteligente y te des
cuenta de todo. Yo no tengo objecién al trabajo, sali6é bien y rapido, como
queremos que sean nuestras cosas, pero... ocurrié esto y si no la cambiamos
ahora, nos van a botar a todos, incluyéndome a mi, son érdenes de arriba,
de bien arriba... Pero, y esto guardatelo bien confidencial y no lo comentes
con la gente, yo queria aprovechar este cambio para hacerte una
proposicién... ;Una qué, le dije yo? Si, es que me han ofrecido hacer unos
tigres de una compafiia amiga, en donde me conocen, que trabaja por aqui
mismo, y ellos son los que se van a ganar la licitacion de la autopista...
(entiendes la jugada? Entonces, necesitamos personal técnico como td, bien
calificado... doctor, pues, como tt, ;me entiendes? Y te tocaria una buena
tajada del contrato... hasta te podrias ir del pais... te lo digo por si pasa
algo... ta sabes, igual que yo, que aqui las cosas de hoy pueden cambiar



mafiana...;ves? jAsi es la cosa ahora, carajo! Puedes llevarte a algunos de
estos tercios que te ayudan, eso es cosa tuya y también se hardn sus
realitos... jreal, pana, real, eso es lo que tenemos que aprovechar...! Pero,
primero hay que hacer este cambio de la plantica... porque esa seria la
condicién, y para ti eso no es dificil. Total asi son los negocios, o ;a ti no te
gustan los negocios? esto no tiene nada que ver con el partido, ahi no hay
ideologia... Negocio es negocio (PAUSA. TRANSICION). ;...Quien puede
entender esto? ;total... total...? ;Y el trabajo en donde queda? ... ;Qué es lo
que pasa? ;Total, total? jno hubo negocio, la planta se modific6, los efluentes
inundaron los patios y la refineria se incendi6... y me botaron! (PAUSA) ;A
doénde va el pais? (PAUSA). Esta es la pregunta que nos hemos hecho
siempre los venezolanos. Y esa era la misma pregunta que se han hecho los
venezolanos de mi generacion.

En la época de mis padres, es bueno recordarlo, el panorama del futuro del
pais era malo, el nuevo siglo XX que se abri6é ante los grandes cambios del
mundo con esperanzas, no lo era para nuestro pais. Venezuela era un pais
triste. Sosteniéndonos sdlo en el café y otros productos agricolas menores
que se cultivaban segtn la tradiciéon no llegariamos a ningan lado en el
mundo moderno. ;A dénde iba el pais? A ninguna parte. Eramos una
sociedad rural, es decir, una sociedad atrasada, analfabeta, insalubre, inepta,
que no podia ejercer la democracia o cualquier accién ciudadana, sin
ambiciones, con una alta mortalidad, en donde la vida del venezolano o
venezolana no superaba los 34 afios... Era una sociedad inmoévil, estancada,
achantada en la nada, sin aspiraciones de progreso de ningtn tipo. Si, sefior,
esa era la vida entonces, hace unos 60 afios atrds. Pero, en el lapso de una
década, desde fines de los afios veinte esto comenzé inesperadamente a
cambiar y el pais comenzo a ponerse al dia y a crecer y a emparejarse con las
economias y sociedades mds présperas no sdélo de Latinoamérica sino
también del mundo.

iEse fue el milagro que produjo el petréleo! El mundo descubria de pronto la
mayor fuente energética conocida hasta entonces: el petréleo. Y Venezuela
la descubrié como una aventura bajo sus pies. jDesde entonces y hasta los
afios ochenta, mientras el mundo quintuplicaba su nivel de vida y América
Latina lo triplicaba, Venezuela lo aumentaba en diez veces! jSeis décadas
crecimos en forma acelerada y sin problemas! jSeis décadas, hermano, de
paz y estabilidad! jFuimos en verdad la Suiza de América! Entonces, ahi es
donde Venezuela se integra como nacién y comienza a transformarse en un
pais moderno y a alcanzar una merecida alta calidad de vida para la
mayoria de su poblaciéon (PAUSA).

Pero, luego, igual como aparecié esto comenz6 a decrecer, a decrecer y a
decrecer... y se rompi6 el hilo de la historia: entramos en una crisis general.
Era un camino desconocido, nuevamente triste y tortuoso, aunque nos
seguia acompafiando nuestro hermano petréleo.



Y, ahora, al igual que hace 100 afios, cuando el pais de nuevo esta parado,
inmoévil, nos volvemos a preguntar ;qué horizonte tenemos? La respuesta es
la misma de ayer: seguir con nuestro hermano petréleo, en las buenas y en
las malas... Pero hay una diferencia con lo ocurrido hace un siglo, ahora el
Estado venezolano es el tnico duefio del petréleo, es rico, el pais es
moderno, corrupto como lo pude comprobar y el pueblo es pobre. El Estado
se convirti6 en el agente econémico maés rico del pais, todo lo contrario de
antes, y asi se hipotec6 paso a paso el presente y el futuro del pais. Por eso,
desde los afios ochenta, ya hay una generacién de venezolanos no han
conocido el desarrollo, sino sélo la crisis, sélo la pobreza de su pueblo.

El colapso de nuestra sociedad que vivia de la renta petrolera trajo una
avasalladora tempestad politica que nos ha llevado de vuelta al pasado, en
una infructuosa busqueda del tiempo perdido. jYa es tarde para volver a
aquel idilico rentismo de antafio, aunque adn lo busquemos! Ahora,
tenemos que afrontar la nueva y dramatica realidad de este pais: el poder
econémico y el politico en una sola mano, la mano de un Estado ineficiente,
con inmensos ingresos petroleros que se dilapidan mientras la pobreza crece
a pasos agigantados. Vean algunos ntimeros, que no por ser frios son menos
dolorosos: mas del 60% del pais es ahora pobre, alto desempleo, el mas alto
en la historia, fuerte devaluacion de nuestra moneda, crece la inflacion, baja
el desarrollo humano, aumenta la desnutricion y las plagas tropicales, el
consumo de leche de los nifios baja, aumenta la corrupcion... los nimeros a
veces no muestran cdmo esto afectaba a los hogares, especialmente los de
los pobres (PAUSA LARGA)... Pero atin hay algo mas grave que acompafia
a todo esto ahora, en estos tltimos afios, vean: un tribunal en Londres y otro
en Canad4 ya certificaron que en Venezuela se violan los derechos humanos
y se practica la tortura por parte de los érganos de seguridad del gobierno...
(PAUSA). Asi comenz6 la disputa para solicitar el referéndum revocatorio al
régimen, y el bendito referendo se hizo después de 9 meses de retardo, y
nuevamente vinieron las trampas cambiando sus resultados que hicieron
vencedor al régimen de turno.

De ese acto surge la famosa lista de la ignominia. Con la publicacién de la
lista se hostig6 a los ciudadanos por haber suscrito la peticion del referendo,
y no solo se persiguié a mas de tres millones de venezolanos que solicitaron
el referendo, también se suspendié a policias por aparecer en la lista, se
realizaron despidos en la administraciéon ptblica, se revocaron contratos
puablicos, retrasos de ascensos militares, se ejercieron presiones contra
efectivos de la Fuerza Armada y sus familiares, contra los jubilados y
pensionados, quienes fueron amedrentados con la amenaza de no pagarles
mas sus prestaciones y de negarles la asistencia médica en los institutos del
Estado.

Pero, ademas, el régimen se ensafié en contra de la gente del petréleo, mis
comparieros: més de 22 mil trabajadores petroleros fueron despedidos de



sus cargos y sus familias fueron objeto de acoso, desalojo de sus viviendas
que ocupaban y a sus hijos se les negé matricula en los institutos donde
cursaban estudios. Se les han quitado sus derechos en cualquier trabajo,
amenazando a las empresas extranjeras de servicios que si los contratan les
cancelardn sus contratos y concesiones. Les llaman fascistas, terrorista,
golpistas... ya saben este cuento. Asi el poder de un petroestado.
Yo fui uno de los despedidos de la gente del petréleo. Me afecté todo lo que
he contado porque lo vivi en carne propia ;pueden imaginarse Uds. lo que
significa que se despidan a 22 mil trabajadores, la mayor parte técnicos
especializados en el tratamiento de nuestro petréleo? ;Que se haya vaciado
casi completamente nuestro instituto de investigaciones que tenia sélo
profesionales con maestrias y doctorados especialistas en petrdleo...?
(PAUSA) No me ha vencido la adversidad, porque la lucha por la libertad
es una obsesion en el ser humano y hemos prometido seguirla. Pero,
también hay muchos que piensan que si no se meten con el gobierno pueden
vivir bien, y que no pasaria nada, tienen miedo, el miedo es libre, esos no
faltan, son los que no ven nada de lo que pasa e incluso le sonrien al
régimen... y dicen que porque peor seria una anarquia (PAUSA) ... esa es
gente buena, sencilla, viven su propia vida, son la mayoria silenciosa...
nadie sabe qué cosa son ... Pero ellos también tienen dignidad, la dignidad
de los mudos, de los que ven pero no hablan ni marchan, y son un
maravilloso ejemplo de la dignidad de un pueblo doblegado que se une y
organiza con solidaridad para no sélo compartir la pobreza, sino también
para resistir y luchar contra la perversiéon de un régimen. Esa es nuestra
reserva moral. Nuestro altimo rincén de dignidad como pueblo, como un
bravo pueblo.
Muchos me han dicho que deje todo, que me vaya fuera, total no me falta
trabajo porque soy especialista en petréleo pesado... yo se lo que puede o no
puede sacarse del subsuelo, es verdad, por eso quise aprovechar esta
conversaciéon que me brindas para explicar lo que entiendo de esta historia
de nuestro cruel hermano petréleo y contarle al mundo cémo ocurrié esta
terrible situacién en que estd Venezuela.
Algtn dia, pienso, alguien podria preguntar ;Y qué hicieron esos, los que
estaban en Venezuela, en ese duro tiempo? Yo no puedo resistir esto... y te
agradezco esta entrevista, amigo, ojald sirva para algo.
(PAUSA. OSCURO RAPIDO. MUSICA DE BEETHOVEN. MANUEL SE RETIRA.
LUCES AMPLIAS PARA TODOS, LOS CUATRO ACTORES AVANZAN HACIA EL
BORDE DEL ESCENARIO Y HABLAN TURNANDOSE YA NO COMO ACTORES
SINO COMO SERES HUMANOS).

Glenis  : Esta historia es més delicada de lo que hemos visto.
Maria : Claro que si, en toda esta lucha, el régimen no sélo ha abusado del poder y
de la represion, sino que ademds ha encarcelado a muchos venezolanos,



esos son nuestros presos politicos...

José : Trabajadores, estudiantes, politicos duefias de casa, periodistas, militares,
de todas las clases yacen hoy presos sin procesos, retardando sus juicios s6lo
por ser opositores...

(EN UNA PANTALLA SOBRE EL FONDO DEL ESCENARIO PUEDEN MOSTRARSE

PALABRAS ALUSIVAS A LOS PRESOS POLITICOS DEL ACTUAL REGIMEN

VENEZOLANO).

Manuel: Y también en las marchas y protestas contra el régimen han muerto muchos
venezolanos. Ellos han sufrido el sectarismo y la intolerancia de los propios
venezolanos, a todos ellos nuestro y homenaje, ellos son nuestra fuente
permanente de aliento, empuje y confianza. Con su valor nos inspiran a
seguir adelante.

Gracias.
(TAMBIEN SE PUEDEN HACER ALUSIONES A NOMBRES DE MUERTOS,
DESAPARECIDOS O PRESOS POLITICOS. SIGUE LA MUSICA DE BEETHOVEN).
(OSCURO LENTO, LO QUE INDICA EL FIN)

Caracas, 2005.
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ACTO UNICO

Recibo de una humilde casa de barrio, en un cerro de Caracas. Andrés descansa.

Manuel
Coro
Manuel
Coro
Manuel
Coro

Manuel

Coro

Manuel

Coro

Manuel

Coro

Manuel
Coro

Manuel

Coro
Manuel

Coro
Manuel

Coro

Ruidos de alguien que se acerca.

(Quién viene? ... jQuién es...?

(ENTRANDO). Yoooo...

¢ Y?

Nada, igual que ayer... Nada

¢Nada, vieja?

Fui hasta el este, fui adonde antes, llamé por teléfono hasta que se me
acabaron los reales... Tampoco tenia mucho... Y nada. Nada, viejo.

Pero, ;hablaste? ; Pudiste explicar la situacion?

Claro, si ya se me el cuento de memoria... Con buenas palabras, con
paciencia, con perseverancia, con tristeza, con una risita, con todo lo que
puedo poner de mi... pero nada. Nos jodieron, viejo.

Nos estan cercando, que es distinto. Pero, dime, ;explicaste bien que
hubo un error, una mal interpretacion...?

Entiende Manuel, esto esta bien claro, ellos te piden tu nombre, no dicen
mas, buscan en la computadora, esperan, sonrien, y luego ponen cara de
seriedad y te dicen: no hay trabajo aqui para Ud.

La lista... la famosa lista, jno?

Si, asi es. La lista.

Pero si es un error... ;No les dijiste?

Yo se los digo, que no somos politicos, que nunca nos hemos metido en
nada... Es inttil. Lo mas que te dice un joven es: lo siento, Ud. entiende que
yo no puedo hacer nada. Son 6rdenes. Ud. esta en la lista y no hay nada que
hacer... ;No te pasa a ti lo mismo?

Claro, igual. Y yo les digo: pero mire sefiorita yo trabajé mucho tiempo
aqui... no habia reclamos... Y para mads, les repito siempre: Sefiorita, yo
también soy damnificado del deslave... Soy un “dignificado del gobierno...”,
por favor, y la tipa me responde con soberbia: pero Ud. votd por el
referendo... Y yo le digo: No, no, por favor, yo ni voto... Y me escupe: Debi6
pensarlo antes de ir contra el presidente y el proceso... Siempre es asi, vieja.

En fin, viejo, de algo hay que vivir.

Ellos saben bien a quien meter: a los incondicionales, a los soplones, a su
gente.

jPero tt trabajas bien! Y nunca te metiste en politica.

Ahi estuvo el problema. Por no meterme en nada me llamaron
“escualido” y luego algtn soplon me perjudicé marcdndome en la lista. A ti,
también te pas6 igual, y a muchos... muchos, vieja.

: S1, dicen que son como dos millones.
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Manuel
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Manuel
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Manuel
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Manuel
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Manuel
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Manuel
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Manuel
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Manuel
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Manuel
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Solo de las petroleras botaron a veinte mil... técnicos...técnicos...
imaginate como es la cosa.
: Primero la desgracia de las lluvias... Tan bien que estdbamos en la costa,
tenfamos la casita, con sus cositas, su caminito, tu trabajo en el puerto, sin
problemas...
: No, vieja, siempre hay problemas, recuerda que no me pagaban nunca...
: Es verdad.
: Esa es la suerte del pobre, estamos siempre metidos en el hueco...
: No viejo, es mas grave: estamos en el hueco, pero se nos nota que somos
pobres y ahi viene el problema, todos nos atropellan.
: §i, creo que si, se nota que somos pobres y no lo podemos esconder.
: ¢Coémo se tapa esa cosa? ;Guardando silencio?
: No se. Mira, pero siempre estamos en silencio, disfrazdndonos...
: No tiene solucion. Pobre es pobre.
: Con proceso o sin proceso te pisan todos, mira que venir ahora un diputado
del cofio a meternos en una lista y que porque votamos para un referendo...
Como si eso fuera un delito.
: Lo es. Acuérdate que antes del referendo andaban esas camionetas con
parlantes gritando que no habia que votar sino la botadera iba a ser
general...
: Asi fue como nos presionaron y por eso hicieron esa lista.
: Si algtin dia me encontrara a ese diputadito...
: No pasaria nada porque son el poder... y te pondrian més cruces en la lista.
Convéncete, vieja, ese fue un dato, alguien de aqui, algtin vecino que nos
espiaba.
'Y en eso, para colmo, vino esa montafia de agua que se llev6 el rancho y
todo... Era como un castigo de Dios. Menos mal que pudimos salvarnos,
porque a la Josefa se la llev6 la corriente y nunca més la vimos
: .Y a los muchacho esos que no pudimos salvar? No pudimos con la fuerza
del agua que venia de la montafia. Perdimos todo. Todo.
: Mejor es no acordarse de aquello. Y ahi comenzaron a ruletearnos por los
cerros de Caracas...
: Y como no queriamos dejar la costa, nos vinimos cerca de la autopista para
mirar y tener una esperanza de volver al litoral, lo que nunca hemos podido
hacer.
: De aqui miramos dia y noche el viaducto y los carros y gandolas que suben
y bajan del litoral pensando que algtn dia volveremos... para nada claro,
porque alld ya no tenemos nada.
:Es verdad, incluso pusimos la cama frente a la ventana para mirar siempre el
viaducto que lleva al litoral, seremos locos, vieja, si asi como vamos nunca
vamos a volver.
: Quizas, nunca hay que decir de esta agua no beberé. {Maldito el diputado
ese que puso la lista en el computador, si me lo encontrara...!
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: Calmate, Coro, que ese dafio ya esta hecho contra nosotros. Ahora tenemos
que salir de eso. (SE ACERCA A LA VENTANA SIN VIDRIOS) Verdad que
de aqui contemplamos el puentecito y sofilamos que vamos en coche bajando
al litoral, qué chévere, vieja.
: Claro, aqui la vista es linda, y sofiamos, sofiamos... ;Qué mas le vamos a
hacer?
: ¢Y, entonces?
: ¢ Qué, viejo?
: Hay que pensar qué hacer, vieja. (SE SCUCHAN SIRENAS DE POLICIA).
¢Y por qué ahora hay tanto ruido de policias, Coro?
: No se, sera que llegaron malandros, nunca faltan.
: Hay que averiguar qué pasa porque la cosa es fuerte.
: No te dije que cuando venia me fijé que en toda la subida al rancho los
militares estaban acordonando al barrio.
: ¢Militares acordonando el barrio? Es raro, sera que ahora nos van a echar a
la guardia.
: No se, pero habian camiones militares por todos lados. Pero yo los he visto
varios dias...
: ¢Varios dias? Conchale, vieja, estamos como desinformados. Pero ta que
sales mas que yo tienes que fijarte mejor. Primero la lista, ahora estos
militares... es raro... ;Y no te fijaste qué buscaban?
: Bueno, me imagino que a sospechosos.
: ¢Sospechosos? ;Sospechosos de qué..?
: Que va a saber uno... Sospechosos, de cualquier cosa, que no te has fijado
que ahora uno es sospechoso hasta de mirar, porque cualquiera va y te
denuncia que ta vas a hacer un atentado... y listo, te vienen a buscar.
: A ti no te dijeron nada, ;no?
: No. Y hasta aqui es dificil que lleguen porque estamos cerro arriba, pero
podrian llegar.
: Yo pienso mal, Coro. Creo que es como cuando el referendo, nos tratan de
aterrar. Mejor no salgas. Esas sirenas no nos dejan ni dormir...
: Pero, si tengo que ir a buscar el agua, y eso esta abajo, sino nos quedamos
sin agua.
: Ten cuidado, vamos a economizar agua, tengo una mal presentimiento. Y
(como estamos de comida?
: Aqui tienes todo lo que nos queda: un plato  y una cuchara y un vaso
plastico con agua.
: (Esto es todo?

Si, sopa.
: ¢Sopa? Yo no veo nada en el plato.

Sopa invisible... virtual, como la condenada lista que nos dejo
desempleados...
: No hagas bromas, vieja.
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: (LLENA EL PLATO CON AGUA) Aqui esté la sopa, la rica sopa de caracol,
como dice la cancion.

: ¢De qué dijiste...?

: De nada viejo, agua, sélo agua, que mas vamos a comer...

: Siempre agua, vieja.

: No, no es siempre, es la misma agua de anteayer que quedaba en la olla...
No se podia botar, viejo...

: Y no hay pan, aceite, algo mas.

: Pan no hay. Aceite no hay, déjame ver, aqui me queda un conchito que me
presto Yeliza.

: ¢Quién?

: Yeliza...la vecina, la que esta en la esquina, en la curva, aqui en el barrio.

: Yeliza... t nunca me la habias mencionado...

: 51, hombre, mira por la ventana, bajando en la curva... ahi donde estan unas
ropas colgadas porque ella lava para una casa.

No, no mires, no saques la cabeza por la ventana, te dije: no salgas ni te
asomes, ya te olvidaste lo que hablamos recién (PAUSA Y SILENCIO.
MANUEL TOMA SU SOPA Y CORO QUEDA PENSATIVA).

: Verdad, dijimos que habia que tener silencio...

: Coro... Vieja... Yeliza te dio el aceite...

: i, ella nos conoce y sabe que estamos desempleados.

: .Y te has preguntado por qué?

: ¢(Por qué, qué, viejo?

: ¢Qué, por qué te dio aceite?

: Por amistad, por solidaria... como dicen ahora.

: ¢ Tt crees que fue por eso?

: Si, qué estas pensando, viejo.

: En el aceite. Me parece raro.

: No es asi, Yo le conté que tenfamos poca comida y ella me ofrecié aceite.

: ¢Entonces ella y su marido saben que estamos desempleados?

: No se, me imagino que si, porque aqui casi todos son desempleados.

: ¢Pero, tt se lo contaste? ; Le dijiste que somos de la tragedia del litoral y que
estdbamos desempleados por aparecer en la lista de Tascén?

: No me recuerdo, pero igual se sabe, viejo, si esa es la situacién de casi todos
aqui.

: Hablas mucho, Coro. Demasiado.

: No, nada. Apenas hablo con la gente.

: Hablar ahora aqui en la Venezuela del siglo XXI es peligroso, vieja, muy
peligroso.

: Peligroso. ;Crees ta?

: §1, muy peligroso.

:¢Y, por qué?

: Porque saben que somos damnificados, que estamos desempleados por la
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lista del referendo y que somos muy pobres, que no tenemos qué comer...

: No te entiendo, por qué va a ser peligroso.

: Vieja, porque un desempleado que se pasa el dia en la casa es ahora un
sospechoso... un potencial terrorista jno te das cuenta de los militares, que
estan en todos lados?

: Sigo sin entender.

: Es muy simple, vieja. Ellos son los mismos que te dan trabajo, son los que te
traen la comida, son los que nos sacaron del Litoral, los que hicieron Ia lista...
los que toman detenidos a los sospechosos... ;No ves? Nosotros ya somos
sospechosos.

: JTodo esto porque Yeliza me dio aceite, viejo? Si ella es tan pobre como
nosotros.

: Eso no importa, ta no sabes lo que pasa en su casa ni con quien se retine.

: Pero a mi me parece que ella sufre lo mismo que nosotros.

: Puede ser pero no lo andan divulgando y sus hijas trabajan... y con ellos.

: Con ellos... si, eso es verdad, me lo dijo una vez, pero me dijo que estaba
obligada a meterse a las reuniones y a las marchas, obligada.

: No lo creo. Eso de las reuniones y las marchas no es asi. Asi se van limando
las diferencias y terminan por aceptarlo todo, terminan lambucios, vieja.
Lambucios.

: Pero si eso es para tener una bolsita de comida y un pollo, es por eso
Manuel.

Eso dicen... Eso les dicen que diga, pero también le piden que informe...

Eso me lo dijo la hija.

: Pero, Yeliza, la madre, no te lo ha dicho ;no? ;Ves?

: No, no me lo ha dicho. Es verdad.

: Ella es la que nos puede denunciar, vieja.

(TOCAN LA PUERTA EN FORMA ENERGICA VARIAS VECES. CORO VA
TEMEROSA A VER. SALE. SILENCIO. REGRESA).

Coro

Manuel

Coro
Manuel

Coro
Manuel

: Era un militar...Queria avisarnos que el viaducto parece que se va a caer y
que tenemos que desalojar el rancho, asi que tenemos que empacar nuestras
cositas y en un camién militar nos van a llevar a un refugio... Es una orden.
Una orden militar.

: No te lo dije. Aqui hay algo raro. Yeliza, la hija, los militares, eso huele mal,
mal para nosotros. jNo estan cercando, vieja!

: Me da miedo. Ta me haces dudar de todo.

: Claro, a mi también, vieja. Es que hay que estar alerta. ;No lo ha dicho el
mismo presidente: que hay que eliminar a los opositores, que hay que
denunciarlos, que son traidores a la patria, que se vayan... no? Somos un
peligro para la patria, los pobres somos traidores.

: Puede ser.

: Mira, Yeliza serd pobre, sera nuestra vecina, pero esta con el “proceso” y
ellos la obligan a delatarnos, por eso nos da aceite, para sacarnos



informacion, para denunciarnos...

Coro : iSanto Dios, apiddate de nosotros, no puede ser!

Manuel :Nada de Dios, vieja. Por eso ya los soldados que manda el gobierno llegaron
hasta aqui, y dicen que se va a caer el viaducto. Igual pas6 con a lista y antes
con el Litoral, y el resultado es que cada vez estamos peor, y ahora a punto
de ir presos...

Coro : iNo puede ser, Virgen santisima!

Manuel :Y si ese guardia subi6 el cerro hasta aca es porque ya es tarde para hacer
algo. Estamos bien jodidos, vieja. Estamos enredados con el gobierno y los
militares. Somos unos desempleados, estamos en la lista, no somos
lambucios, no somos traidores a la patria. Nos han denunciado. Y ahora nos
llevaran presos.

Coro : Pero ;por qué? ;Qué podemos hacer?

Manuel : Contraatacar. Defendernos como gato de espaldas. Tenemos que denunciar
nosotros a Yeliza. Decir lo mismo que ella dijo de nosotros, que no son del
proceso, y su hija sera nuestra testigo, ;ves? O denunciamos a la hija.

Coro : No, no quiero nada. Salgamos de aqui y nos vamos, Manuel. iNos vamos
ya, viejo!

Manuel : Es tarde, ya tenemos a los militares buscdndonos aqui. Yo lo saben todo. {Es
Muy tarde!

(SE ESCUCHAN SIRENAS, Y EL RUIDO DE ORDENES Y BOTAS MILITARES QUE

CORREN DE UN LADO PARA OTRO, ACERCANDOSE CADA VEZ MAS).

Coro : jSalgamos ahora, antes de que lleguen!

Manuel :No hay posibilidad de salir. Nos han cercado. Todo lo que dicen es mentira.
Nos quieren presos. Resistiremos. No saldremos de la casa. Vamos a
escondernos. Ya estan aqui. jVen! jVamos ya, ven! jVen, vieja, corre! iNo nos
entregaremos! jViva la libertad! {Viva Venezuela!

(LAS SIRENAS SE ESCUCHAN ESTRIDENTES. SE ESCUCHAN GOLPES A LA

PUERTA Y ORDENES QUE DICEN: SALGAN, SALGAN QUE TENEMOS QUE

EVACUAR. NADIE SE QUEDARA AQUI. EL VIADUCTO SE CAE. MANUEL Y

CORO QUEDAN PETRIFICADOS. OSCURO RAPIDO. LUEGO LUCES GENERALES.

MANUEL Y CORO SE ADELANTAN Y SE DIRIGEN AL PUBLICO YA NO COMO

ACTORES SINO COMO PERSONAS)

Coro : La realidad no puede cambiarse: El proceso implementaba campafias de
intimidaciéon contra los barrios pobres y contra toda la poblacion para
obligarlos a ser pasivos, ddciles frente a los graves problemas que afrontan y
que no se resuelven nunca.

Manuel : El operativo de evacuacion del barrio fue un éxito. Los camiones militares
movieron a mas de quinientas familias que estaban en riesgo de ser
arrastrados por los deslizamientos que amenazaban con socavar al mismo
viaducto. Algunos que se resistieron fueron forzados a salir. Los
deslizamientos continuaron a medida que las lluvias tropicales saturaron
esas pendientes, arrastrando consigo a todos los ranchos que miraban hacia



el viaducto, incluyendo al del Manuel y Coro, quienes nunca fueron
encontrados. Tampoco nadie se pregunt6 por ellos. El viaducto finalmente
colapso.

Coro : Al dia siguiente, los pobladores se despertaron instalados en refugios
militares. El operativo castrense fue un éxito y ya no hubo mas rumores ni se
habl6 de reclamos, listas del referendo, denuncias, sospechosos, ni se hablé
mas de los pobres, ya no eran un peligro porque ahora todos vivian
tranquilos en los cuarteles del honorable ejército venezolano. FIN

Caracas/Ene/06

NOTA: Esta obra estaba programada para presentarse el 22 de Junio, 2006, en la sala
de una fundacién privada en Caracas, pero el dia anterior fue cuestionado su titulo por
referirse a un problema relacionado con el gobierno, se cambi¢ el titulo, pero luego fue
definitivamente censurada al leer su contenido. Fuentes internas amigas indicaron que
existia el temor de que fueran cerradas sus actividades por parte del gobierno. jOtro
éxito para el teatro!
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