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Advertencia al lector:

Todo lo que sigue es narrativizacion de la vivencia.
La realidad, como fin y principio del periodismo,
ha inspirado y posibilitado este reportaje,

por lo que la obtencion de datos y testimonios

ha seguido el mayor rigor posible.

Lo que sigue es constatable y verificable.
Solamente se han alterado los nombres

de los indigentes que decidieron

contar sus historias,

a fin de no comprometerlos demasiado,

es decir, de protegerlos

de nuestra propia violencia.



Que cada palabra lleve lo que dice.
Que sea como el temblor que la sostiene.
Que se mantenga como un latido.

No he de proferir adornada falsedad ni poner tinta dudosa ni afiadir

brillos a lo que es.
Esto me obliga a oirme. Pero estamos aqui para decir verdad.
Seamos reales.

Quiero exactitudes aterradoras.
Tiemblo cuando creo que me falsifico. Debo llevar en peso mis

palabras. Me poseen tanto como yo a ellas.

Si no veo bien, dime td, td que me conoces, mi mentira, sefialame
la impostura, restriégame la estafa.

Te lo agradeceré, en serio.

Enloquezco por corresponderme.

Sé mi 0jo, espérame en la noche y divisame, escritame, sactideme.

“Ars poética” de Rafael Cadenas (1977)

“Creo que he evitado los dos peligros mas comunes
en el estudio de los pobres, a saber,

la sentimentalizacion excesiva

y la brutalizacion”.

Oscar Lewis (1961)
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RESUMEN

Este es un reportaje que busca explicar la indigencia en Caracas y comprobar su
significativa complejidad, mediante la revision de los maltiples contextos y dimensiones
en que se mueve el problema. La indigencia no es una realidad homogénea, por lo que
no tiene una Unica causa, ni Unica manifestacion. Sobre este punto de partida, Errantes
recoge las reflexiones de socidlogos antropdélogos, economistas, psicologos, urbanistas
y trabajadores sociales para fijar la atencién en las diversas variables que influyen en el
fendmeno. Asimismo, recoge las declaraciones, datos, cifras y explicaciones de
funcionarios del Estado que dirigen instituciones que trabajan en la solucién y
mitigacion de la indigencia, para explorar qué se estd disefiando y ejecutando para
buscar una salida. Por otra parte, el reportaje capta testimonios de los propios
indigentes, los sujetos y objetos del fendmeno, cuyas historias de vida dan cuenta de la
esencia y las formas concretas de esa abstraccion llamada indigencia, en medio de una
ciudad como Caracas, una prototipica metropoli latinoamericana, signada por el caos, la
desestructuracion y el abandono.

De esa manera, el reportaje se aproxima a una definicién del fenémeno y luego se pasea
por la dimension estructural y socioecondmica del problema, especificamente sobre la
pobreza, la exclusion, la marginacion, el desempleo y la violencia. Posteriormente,
continda su recorrido por las variables culturales, en las que la matrisocialidad, el
machismo y el populismo son elementos fundamentales. Luego se revisa lo
concerniente al componente psicoldgico (individual y social) del fendmeno, con
especial énfasis en la farmacodependencia, el alcoholismo y trastornos mentales. En
seguida se abordan las variables sociopoliticas y las politicas publicas que el Estado ha
desarrollado para poner freno al fendmeno. Igualmente, se toca el tema de los aportes de
las organizaciones no gubernamentales. Todo para comprobar la complejidad del
fendmeno, con miras a sus posibles soluciones.

Palabras clave: Indigencia — indigente — Caracas — pobreza — miseria — historias de vida
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ABSTRACT

This feature looks for to explain the homelessness in Caracas and to verify its
significant complexity, by means of the revision of multiple contexts and dimensions in
which the problem moves. Homelessness is not a homogenous reality, that is why it
does not have a unique cause, nor unique manifestation. On this departure point,
Errantes picks up the reflections of sociologists, anthropologists, economists,
psychologists, city planners and social workers, in order to determine the attention to
the diverse variables that influence in the phenomenon. Also, it picks up the
declarations, data, numbers and explanations of civil servants of the State who direct
institutions that work in the solution and mitigation of homelessness, to explore what
they’re designing and executeing for an exit. On the other hand, this feature catches own
testimonies of homeless people, the subjects and objects of the phenomenon, whose
lifestories give to account of the essence and the concrete forms of that abstraction
called homelessness, in the middle of a city like Caracas, a prototype Latin American
metropolis, characterized by chaos, dismantling and abandonment.

In that way, the feature comes near to a definition of the phenomenon and then it takes a
walk by the structural and socioeconomic dimension of the problem, specifically on the
poverty, the exclusion, the marginalization, unemployment and the violence. Later, it
continues its route by the cultural variables, in which the matrisocialidad, the
masculinity and populism are fundamental elements. Inmediately after, this article
reviews about the psychological component (individual and social) of the phenomenon,
with emphasis in drogadiction, alcoholism and mental upheavals. Next the
sociopolitical variables and the public policies are approached that the State has
developed to put brake to the phenomenon. Also, the contributions of the non-
governmental organizations is touched. Everything to verify the complexity of the
phenomenon, with a view to its possible solutions.

Key words: Homelessness - homeless - Caracas - poverty - misery — lifestories



Introduccion

En medio del caos estan los que no se cansan de errar por las calles, por las
plazas, con un ritmo propio. Van de un sitio a otro, a veces solos, con una bolsa a
cuestas. Se acuestan en las aceras, con las cabezas refugiadas en cépsulas hechas de
cajas de carton. Se hacen camas con las mismas cajas, se arropan con periodicos y, si no
hay cartones, no hay otra opcion que contactar el suelo hirviente de los dias o,
preferiblemente, el suelo helado de las noches y madrugadas.

Esos errantes van por la ciudad, sobreviviendo una y otra vez. Algunos van
recogiendo objetos dtiles para resolver las crisis mas inmediatas, casi siempre los
desechos del resto de la sociedad, los objetos que para el resto no sirven, para estos
errantes de la calle, pueden significar la mas grande satisfaccion del momento: quizé la
comida del dia, un recipiente, un nuevo medio para transportar sus pocas pertenencias.
Deambulan en medio de la multitud. Son vistos y no son vistos.

Para otros, la mejor alternativa es procurar, con la mano extendida, que las almas
de la ciudad se conduelan cuando pasan caminando; o pedir de carro en carro, en las
tupidas avenidas. Unos pocos logran condolencia, otros sélo lastima, y a algunos se les
cae la mano, o acaban por verse reflejados en los veraces espejos de los vidrios
ahumados, mientras la luz del seméaforo cambia de color. Son vistos y no son vistos.

Otros se resisten a pedir limosna y prefieren rebuscarse y ganarse la existencia a
cambio de trabajo y servicio, sea reciclando desechos solidos —metales y cartones-,
barriendo calles, arrancando malezas, lavando carros, ayudandolos a entrar o a salir en
puestos de estacionamiento. Son vistos y no son vistos.

Otros combinan todas las estrategias posibles con tal de ver el sol al dia
siguiente, por instinto, tal vez. Algunos peatones les dedican uno que otro saludo, pero
por lo general, la gente que pasa no repara en ellos porque los considera insignificantes,
0 evita cualquier encuentro porque los encuentra peligrosos y amenazantes.

Estos errantes no son otros que los indigentes de la metrdpoli, esas personas que
viven en la intemperie, sucias de hollin, olorosas a tragedia, vestidas con harapos y
retazos curtidos por la misma mugre de que los demas ciudadanos se despojan cuando
llega a sus casas, grandes o pequefias, bajo las duchas. Sobre el aspecto y el olor recaen

todos los estigmas y temores que alimentan una relacion casi siempre tensa, cuando
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existe, entre el indigente y el resto de la sociedad: ciudadanos regulares y autoridades
que, por la razon que sea, preferirian no presenciar el espectaculo de sus miserias.

Son muchos los estigmas y prejuicios que buena parte de la poblacion —incluso
algunos que se ocupan- tiene con respecto al indigente. Este reportaje interpretativo se
propuso, desde un principio, ofrecer una vision algo mas cercana de la realidad, una
imagen de lo que es, capaz de trascender la imagen de lo que se ve. Por eso, este
reportaje parte de la hipétesis de que la indigencia es compleja y heterogénea, en tanto
tiene multiplicidad de causas concretas y particulares, por lo cual es irreductible a una
espontaneidad de quienes no supieron aprovechar sus oportunidades, porque eligieron la
senda facil del alcohol, la droga y la holgazaneria. En ese sentido, se procura detectar
las causas de la indigencia como fenémeno, es decir como manifestacion perceptible de
una realidad empirica, con ayuda de las voces propias.

Una de las primeras resoluciones del reportaje es que se emplean las palabras
“indigente” e “indigencia” con la intencion de llegar a darle forma. Se ha visto,
especialmente en los sectores preocupados por resolver el problema, una tendencia a
evitar la utilizacion de esos vocablos, casi prohibidos en ministerios e instituciones
afines a las acciones contentivas del fendmeno. Se han sustituido por las locuciones
“situacion de calle” y “personas en situacion de calle”, y el discurso oficial venezolano
ha decidido suplantar “indigentes” por “némadas”, término, sin duda, menos suficiente,
porque, ciertamente, los indigentes son ndmadas en la medida en que van de un lugar a
otro, pero también son otras cosas que quedan ocultas en ese sutil término. La situacién
de calle (el acto de vivir en la calle) es indiscutible dentro de la indigencia, y sirve para
especificarla, pero no siempre para reemplazarla.

Indigencia viene del vocablo latin indigentia y es, en esencia, un término
econdmico que da cuenta de una realidad material, un estado de carestia en el que no se
tiene dinero —0 se tiene poco- ni posesiones —0 pocas-. Un estado de necesidad,
deficiencias y ausencias extremas. El término ya lo empleaba Santo Tomas de Aquino,
en sus reflexiones sobre economia, como una escala que cuantificaba la necesidad de la
demanda. En 1873, José Piernas Hurtado, catedratico de Economia Politica y Hacienda
Publica en las universidades de Oviedo, Zaragoza y Madrid, publicé un Vocabulario de
nomenclatura y de los principales conceptos de la economia politica, y ahi incluye una
definicion contrastiva de indigencia: “Falta de bienes econdmicos. Se distingue de la
pobreza, en que ésta s6lo dice escasez de recursos y se diferencia de la miseria, porque

ésta tiene un cardcter mas absoluto y permanente”. Es decir, la indigencia entendida
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como una situacion mas aguda que la pobreza y menos intensa que la miseria, en cuanto
a que es una carencia material que, sin embargo, no es absoluta ni permanente. De
hecho, Piernas Hurtado define la miseria como la consecuencia de una indigencia
prolongada, lo cual dice de la estrecha relacion ambos conceptos.

La Real Academia Espafiola define indigencia como “falta de medios para
alimentarse, para vestirse, etc”. Entonces, queda entendido que, desde el punto de vista
Iéxico-semantico, la indigencia es una carencia material y, dentro de ese etcétera esta la
carencia de un bien econémico fundamental, que es la vivienda en el plano material -el
techo y los blogques que refugian al cuerpo-, y la casa en el plano simbolico -el lugar de
la familia, intimo y propicio para el suefio y la ensofiacion-. Esto se conecta con lo que
es llamado “situacion de calle” porque la indigencia, en efecto, estd asociada a la vida
en la calle, a la gente que vive y duerme en el espacio publico porgue no tiene otro lugar
adonde ir, o sea, la carencia de una estructura que lo ampare, la carencia de techo y de
familia.

La connotacion peyorativa de las palabras indigencia e indigente puede
explicarse, primero, por la propia actitud despectiva ante la situacion y los individuos
que la viven y, segundo pero no menos importante, por una cuestion morfoldgica y
fonética con implicaciones, l6gicamente, semanticas. Hay una tendencia a creer que el
término indigente equivale a in-gente, como una referencia al que no es gente, al que no
digno de ser humano. La imagen del indigente si coincide con ese estigma de que quien
vive en esas condiciones no es un humano como los demés, mucho menos un ciudadano
como los demas, es decir, un salvaje, un animal y, en el caso mas extremo, una plaga
que hay que exterminar. Pero la palabra indigente, en verdad, no pone en
cuestionamiento la integridad humana de nadie; en cambio, revela una condicion dura 'y
compleja, cuya existencia es, cuando menos, incomoda.

El buen periodismo implica deslastrarse de prejuicios, y este reportaje procura
proyectar ese deslastre, en aras de una vision del fenémeno méas acorde con las
complejidades de la realidad. Por eso aca se utilizan las palabras “indigente” e
“indigencia” y también “situacion de calle”, porque se parte del principio de llamar a las
cosas por su nombre y no esconderlas detras de eufemismos donde luego no se puedan
hallar y, menos aun, solucionar.

La indigencia es, ante todo, un problema humano. Esos seres que, por unas u
otras razones, carecen de vivienda y sustento, son humanos. Detras de los harapos hay

hombres, mujeres y nifios que pueden sofiar -0 no- con una vida mejor, que cometen
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errores y aciertos, que sufren y se alegran, que lloran y sonrien. Detras de los datos
duros, las personas en situacion de calle son historias de vida que van errando. Son
personas, complejas como todas, con hijos, padres, familias, amigos y a la vez sin hijos,
sin padres, sin familias y sin amigos. Detras de la gente que vive entre las desatenciones
de la calle, hay hechos, situaciones e historias que merecen ser abordadas, contadas y
leidas, tomando en cuenta, por supuesto, otras variables que se interrelacionan con el
desarrollo de esas tramas humanas y la consideracion de las esencias y de las formas.
¢Quién era ese ser humano antes de dormir en cartones y pedir dinero en el seméaforo?
¢Como llegd a ese estado? ¢Como vive ahora? ;Qué piensa en sus reflexiones? Como
se comprende la indigencia en su amplitud y complejidad?

Vivir en la calle es una dura experiencia y un acercamiento inigualable —
excesivo, tal vez- a la realidad social. Las personas que tienen la calle como habitat y no
como espacio transitorio tienen mucho qué contar. Esas historias constituiran el eje
vertebrador del reportaje, puesto que aportaran claves que conduzcan a cierto grado de
comprension del fendmeno, cuestion condicionante para su propia resolucion. El
reportaje busca darle lectura hermenéutica a las experiencias de vida de los indigentes,
para el acercamiento a las esencias que estan dentro, debajo y detras de la indigencia, y
las formas en que se manifiesta.

A continuacion se veran las historias de vida de siete indigentes: tres
entrevistados en plena vida en la calle —Catalina de Miranda, Juan Hernan Gomez y
Miguel Castillo-, y cuatro inscritos en alguna institucién de atencién —Manuel Patifio,
Raul Cardenas, Olga Duran, César Martinez-. Esas historias de vida constituyen el hilo
narrativo del reportaje en correspondencia con los ejes tematicos de cada capitulo.
Aunque tienen una forma de presentacion mas liberada de rigores, no tienen un
desarrollo autébnomo, sino que acompafian la exposicion de las otras fuentes. No
obstante, para separar las estructuras esencialmente narrativas de las esencialmente
expositivo-descriptivas se han utilizado tres asteriscos que, lejos de ser barreras entre
una cosa Yy otra, constituyen puentes que comunican perspectivas, reflexiones y
vivencias. Es pertinente indicar que se ha trabajado exclusivamente con adultos, porque
el caso de los nifios, nifias y adolescentes en situacion de calle tiene distintas
implicaciones y, de hecho, constituye otro problema en si mismo, vinculado, claro esta,
a la indigencia de adultos, pero con caracteristicas distintivas y dificultades juridicas

que le son particulares.

13



Ahondar en las causas de la indigencia de adultos en la metropoli venezolana, de
cOmo estas personas llegan a ese destino, observar sus errancias, indagar sobre las
variables econémicas, culturales, psicoldgicas, sociales y politicas que rodean al
problema, y superar la descripcion para perfilar la interpretacion de las disertaciones,
explicaciones e historias de vida, son los propositos de este reportaje

Ademas de la investigacion bibliogréafica y hemerografica, como en todo trabajo
periodistico, la entrevista es una metodologia fundamental, por medio de la cual se
capturan las reflexiones de expertos académicos y de funcionarios publicos para la
construccion de los contextos y dimensiones en los que se mueve el problema.
Asimismo, la entrevista periodistica toma prestados algunos elementos de la técnica
cualitativa de las historias de vida, no con el rigor cientifico del etnografo, pero si con la
intencion de darle forma concreta a las abstracciones de tedricas de ese otro aparente
que vive en la indigencia. Son los testimonios de los indigentes los que articulan el
reportaje. Son esas voces que han sido ordenadas y, en ese sentido, mediadas por el
periodista. Este reportaje no tiene la pretension de ser un trabajo objetivo, por cuanto
intenta ahondar en las personalidades de los indigentes —en relacién con los
planteamientos de académicos, investigadores y funcionarios-, en sus maneras de ver el
mundo, para ayudar a construir una imagen mas nitida acerca de quiénes son los
indigentes y qué tienen que decir.

La hipotesis de la investigacion, si podriamos sintetizarla, equivaldria a la idea
de que la indigencia es un problema mas complejo, heterogéneo y multicausal de lo que
puede suponerse; que tiene diversas manifestaciones y que esta relacionado a las propias
particularidades y experiencias vitales de cada persona. La indigencia no admite
generalizaciones.

Caracas es una metrépoli latinoamericana signada por un evidente colapso en los
servicios publicos; cinturones de miseria aposentados en sus cerros, en amargo contraste
con las colinas de lujo y modernidad que, amablemente, también muestra la ciudad;
rasgos de una deficiente planificacion urbana; buhonerismo; inseguridad ciudadana,
violencia y un sin fin de elementos que, juntos, componen la unidad caética de la
flamante capital venezolana, espacio de contrastes y miserias tropicales, en la que se
inscribe la indigencia con signos dramaticos.

Este problema no es nuevo, pero ha ganado terreno en la realidad social de la
Venezuela contemporanea de los ultimos diez afios, y en especial en la ciudad capital,

aunado a un franco deterioro de la calidad de vida de sus habitantes, asi como la
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existencia indices de pobreza y desempleo que, aunque disminuyen en las estadisticas,
no tienen un impacto perceptivo. Actualmente, con todo y las discrepancias numéricas,
se conoce que méas de 5000 personas viven en las calles de Caracas, lo cual es un
indicador importante de como funciona la sociedad y la ciudad, asi como de qué somos
en tanto sociedad y ciudad. Asi, el Unico aporte al que aspira este reportaje es nada
menos que contribuir con la comprension del fenémeno, lo cual pudiera ser, tal vez, un
primer paso hacia la construccion de una solucion efectiva.

Esta problematica tiene aristas econdmicas, sociales, culturales, psicologicas y
politicas que, sin duda, hay que desmenuzar para lograr comprender con cierta
cabalidad el fendmeno. La indigencia es, precisamente, el producto de una triste
confluencia de factores que tienen que ser considerados con cuidado y detenimiento, a
lo largo de las seis partes del reportaje.

En el primer capitulo, se esbozara una definicion de la indigencia y se describira
el fendmeno en su relacién directa con la ciudad y, en especifico, con esa metrépoli
latinoamericana llena de tensiones, ruidos y conflictos, donde la desestructuracion
urbana determina modos de vida. Alli se echard mano de los testimonios de urbanistas,
sociblogos, psicologos y estudiosos de la construccién de la sociedad latinoamericana
dentro del espacio fisico de las metropolis.

Seguidamente, se pondréa el problema en su dimensién méas amplia y estructural:
la socioecondmica. Alli se revisaran las relaciones que guarda la indigencia con
pobreza, miseria, exclusion, desempleo, desigualdad, para detectar qué variables
sociales y econdmicas entran en juego y abonan el terreno para la indigencia. Asimismo
qué variables socioldgicas intervienen en la indigencia, especialmente en cuanto a la
violencia de que es objeto —y algunas veces sujeto- el indigente.

El contexto cultural es especialmente significativo en ese sentido, y sera
profundizado en el tercer capitulo que, por lo tanto, abarcara algunos de los basamentos
culturales que influyen en las relaciones econdémicas y sociales, esto es, los elementos
que subyacen en la esencia del ser del venezolano, una cuestiéon que no ha sido muy
tomada en cuenta para hablar de fendmenos de flagrante manifestacion socioeconémica.
Para ello, de la mano de antropdlogos, el reportaje aborda conceptos como cultura de la
pobreza, cultura de la urgencia, matrisocialidad, sociedad recolectora, populismo.

Las causas y factores psicolégicos seran topico del cuarto capitulo. Alli se
abordaran las cuestiones individuales que influyen en la indigencia, asi como las

inherentes a la psique social venezolana. Ese sera el espacio para atar cabos del
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fendmeno con la drogadiccion, el alcoholismo y las psicosis. Con ayuda de psicologos,
se reflexionard sobre el estado mental de las personas que viven en la calle, a la luz de
sus propios testimonios, en términos de lucidez y sensibilidad.

A continuacion, el quinto capitulo versara sobre la concepcion sociopolitica del
problema, sus intringulis dentro de la legalidad venezolana y, desde luego, sobre las
politicas publicas que el Estado ha implementado para la solucién y mitigacion del
problema, especialmente en las instituciones Fundacion Accion Social, Fundacion
Mision Negra Hipdlita, Fundacion Techo y Oficina de Atencion al Soberano. En ese
apartado, se mostraran las acciones politicas del aparato gubernamental, en sus
instancias nacional, regional y municipal, asi como también las acciones de
organizaciones no gubernamentales, como las instituciones religiosas, universitarias o
independientes.

En el sexto capitulo serd conclusivo, y alli se encontraran las criticas y aportes
de expertos académicos con respecto al tratamiento publico del problema y, de forma
sintetizada, los hallazgos del reportaje. Asimismo se intentaran recoger algunas posibles
determinaciones que persigan la solucién, aunque sea parcial, de la indigencia en tanto
problema social, de salud publica y de derechos humanos.

En definitiva, Errantes es una narracion factual, expositiva y ordenadora, que
busca explicaciones capaces de sustentar el hecho de que millares de personas anden
por las calles de la ciudad, entre el bullicio y el smog, deambulando, sin méas nada que
el peso del abandono a cuestas. Este reportaje no es una apologia del indigente, ni una
culpabilizacién de su condicion, sino un intento por encontrar respuestas a las preguntas
que el fendbmeno plantea, y por demostrar que el problema es mas complejo de lo que

puede pensarse a priori.
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Capitulo |

Ciudad de errantes

Nadie sabia donde estaba la sefiora Catalina. Los muchachos de la tienda creian
que debia estar cerca porque ella no se aleja demasiado. El heladero -presumiblemente
haitiano- de uniforme anaranjado, no tenia idea. Otras muchachas decian que acababa
de desaparecerse y que después del robo habia estado muy distante.

- La dltima vez que la vi fue hace nada, que cargaba el periodico y lo estaba
leyendo...

La Plaza Miranda tiene varios niveles y escalinatas, arboles altos, palmeras,
apamates, bancos de piedra donde se sientan algunos viejos, otros no tan viejos y
algunos mercaderes que descansan. Esta en el centro de Caracas, en las inmediaciones
de EI Silencio. Por el norte tiene a la prolongacion de la avenida Bolivar; por el oeste
limita con la ruidosa avenida Baralt, llena de busetas, abarrotada de cornetas y olorosa a
humo; por el sur de la plaza discurre la avenida Lecuna, ancha y amable. Al este, del
suelo de la plaza se elevan mas de treinta pilares y arcos, que constituyen la planta baja
que sostiene ese lado de los blogues de El Silencio, insignias de la modernidad criolla
que hoy combinan el ocre de sus fachadas con el verde oscuro de sus balcones y faroles.

-Si, yo le di EI Mundo de hoy hace como media hora y subi6 a la plaza, debe
estar por venir porque yo siempre le presto el periddico del dia y, al final de la tarde,
viene a devolvérmelo —dijo la vendedora del quiosco de la esquina donde se cruzan la
Baralt y la Lecuna- ¢Pero tu quieres hablar con ella? Mira que ella es muy reservada con
su vida privada...- advirtio.

En horas de la tarde, el sopor se dispersa con la brisa que arrastra los vasos de
plastico y las envolturas de papel que conforman pequefios torbellinos de basura, a ras

del suelo sucio de la plaza que rinde tributo al Generalisimo.

Nacio en la ciudad de Caracas el 28 de marzo de 1750.
Murio preso en La Carraca.
Cadiz, Esparia
El 14 de julio de 1816
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La planta baja de los bloques de EIl Silencio esta abarrotada de tiendas, una tras
otra, detrds de los arcos: de electrodomésticos, de ropa, de accesorios, jugueterias,
joyerias, perfumerias, mercerias. “Riocar” es el nombre de una tienda de ropa y
accesorios de bebés, frente a la cual destaca un monton de carton recostado a uno de los
pilares. El bulto lo sostiene un oxidado carrito de mercado con una tela morada, un saco
de latas, dos palas y dos escobas, cuyas grasientas y oscuras cerdas esconden, con
eficiencia, el color original, rosado, quizas. Encima del montdn, desentonan una botella
plastica de 7Up, otra de Golden y el papel de un Cocosette.

- La gente piensa que es basura y colocan eso ahi... -se lamenté Joel Rojas,
vendedor de la tienda Riocar.

Desde los balcones de arriba, unos pocos curiosos se asoman. Algunos
apartamentos se ven abandonados, con los vidrios rotos. Otros tienen matas y en sus
balcones aparecen observadores. Una nifia, en una tarde de su infancia, sale y entra a
través de la cortina que levanta la brisa. El paisaje de abajo es la plaza en movimiento.
Hay personas sentadas en los bancos, las moscas revolotean por todas partes, pasa el
cafecero con su carro de termos calientes, el vendedor de raspaos, con rostro cansado,
graniza el hielo, le vierte granadina, leche condensada y entierra el pitillo en la nieve.

La plaza puede ser es un lugar para detenerse, pero sobre todo es un lugar para
transitar. Los peatones la atraviesan en todas las direcciones. Pasan trabajadores de la
Onidex, de la Alcaldia, de los ministerios del Centro Simon Bolivar, de los bancos, de
los periodicos, de las oficinas, uniformados y sin uniforme, efectivos de la guardia
nacional, mototaxistas que dejan sus motos en la Lecuna. Asi, dindmica, sucia y
paradojica es la plaza que, ademas de todo, es la casa de algunas personas que no tienen
méas techo que esas palmeras y apamates, entre las cuales destaca una por su
respetabilidad, antigliedad y sensibilidad. Esa plaza es la casa de dofia Catalina de
Miranda.

William Zambrano tiene veinticuatro afios trabajando en Riocar y desde
entonces ha visto a la sefiora Catalina en la plaza, colaboradora, conversadora, fanatica
de los crucigramas y siempre dispuesta a pasar una escoba donde haga falta. Alli ha
pasado todos sus dias desde comienzos de los afios ochenta, y en las noches se

resguarda en un lugar donde se siente segura para dormir.
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Duray compleja

La indigencia es un fendbmeno complejo, multifactorial, multicausal que no
puede ser estudiado en una sola dimension. Lejos de tener una Unica manifestacion,
tiene manifestaciones concretas, variadas y particulares en cada caso. Incluso puede
tener matices, como los sefialados por los psicologos australianos Chris Chamberlain y
Guy Jonhson (2001), quienes hacen una clasificacion que, sin embargo, no calza
completamente con la version venezolana del fenémeno. Ellos sefialan un indigente
primario, como aquel que no tiene alojamiento convencional; denominan secundario al
que oscila entre varias formas de refugio temporal; y apuntan uno terciario, que vive en
habitaciones o pensiones que no poseen bafio ni cocina propia.

Al respecto, Moisés Soto, psicdlogo social y autor de un estudio constructivista
y etnografico de la indigencia en Caracas (2006), sefiala que hay definiciones muy
sutiles de indigencia que son incompatibles con el contexto nacional, “en un nivel que
uno no entenderia”.

- En otros paises una persona podria ser entendida como indigente si no tiene un
techo propio, si esta viviendo, por ejemplo, en casa de un amigo. Y yo creo que todos
los venezolanos, aunque sea en algiin momento, aunque sea por un tiempo breve, han
vivido en casa de un amigo. Eso, en Estados Unidos, es indigencia. Para tratar de
establecer categorias dentro de ese continuo que va de las cosas mas leves hasta las
cosas mas duras, terminan hablando de una indigencia dura, que es la de aquellas
personas que definitivamente duermen sin ningdn techo encima, las llaman rough
sleeping, las que duermen sobre lo duro. Esa seria la definicion més tropical del tema —
puntualizé Soto, a la vez que enfatiz6 sobre el caracter circunstancial de la indigencia en
tanto estado y situacion.

En inglés se utiliza la palabra homelessness para hablar de indigencia, lo cual
revela que, para la cultura angloparlante, la indigencia equivale, al menos en primer
término, la falta de un hogar, lo cual tiene coherencia con la manera de entender al
indigente en tanto persona que no s6lo carece de casa en cuanto estructura fisica, sino
también de lazos afectivos con la familia. Por su parte, la Real Academia Espafiola va
mas alla del hogar y define indigencia, en términos materiales, como “falta de medios
para alimentarse, para vestirse, etc.” Y al indigente como aquel que la padece. Algunas
personas que han trabajado el tema, especialmente los que lo han trabajado desde la
accion puablica, han encontrado una carga peyorativa en ambos términos, por lo cual los

han sustituido por “situacion de calle” y “personas en situacion de calle”. Eufemismos o
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no, de cualquier manera, de acuerdo con lo escrito Soto en su investigacion, puede
hablarse de tres definiciones de indigente: una definicion literal que coincide con la idea
de la persona que carece de alojamiento; una definicién subjetivista orientada a la
persona que se siente indigente; y, por ultimo, una definicion cultural que concibe como
indigente a aquel individuo que, aungue tiene un alojamiento, es precario e inferior al
estandar.

Tomaés Palacios, jefe del departamento de Psicologia social de la UCV, define la
indigencia como un “estado en que la persona se encuentra bajo dos grandes carencias:
una material, de recursos que le garanticen sustento, alimentacion, cobijo, atencién
médica; y una simbdlica, la carencia de lazos formales con la sociedad. La ruptura de
esos vinculos —agrega el psicélogo- es una condicion que refuerza la posibilidad de que

pueda ir solventando sus carencias familiares. Es una persona excéntrica a la sociedad”.

Indigencia y metropoli

Caracas esta llena de indigentes. Estan con sus cartones debajo del puente de
Fuerzas Armadas. En las margenes del rio Guaire o del rio Valle, recogiendo agua y
tendiendo ropa. En las plazas Bolivar, Miranda, O"Leary, Brion, Capuchinos, Las Tres
Gracias, lavando cosas en las fuentes. Tirados en las aceras, durmiendo en los escafos
del paseo Los llustres 0 en los de la avenida Bolivar, en la Libertador, Baralt, San
Martin, la principal de Los Ruices. Estan en la Autopista Francisco Fajardo, cocinando
sus alimentos. En los margenes de la Valle-Coche, atravesando la Cota Mil a toda
velocidad. Se ven en los restaurantes de Candelaria, en los de Las Mercedes.
Deambulan por Antimano, Quinta Crespo, San Bernardino, Maripérez, La Paz. Piden en
los semaforos, duermen en las esquinas, recogen latas o cartones en la basura; se meten
en los contenedores a buscar objetos o comida; a terminar de desgarrar los hilos de
carne de algun pollo huesudo y frio, a beber hielos derretidos.

Suenan las cornetas y la gente de la ciudad, acostumbrada a no reparar mucho en
nada, mira de reojo, se aleja, pasa por un lado o levanta los pies para no pisar carne, 0
para no ensuciarse los zapatos. En el suelo, ellos, oleaginosos, llenos de hollin,
impregnados con el hedor del abandono, metidos en su mundo, o en el de los demés.

Una mano femenina saca una moneda, por el poco espacio abierto de la ventana
de una camioneta reluciente. EI hombre sin piernas rueda en una carretilla al ras del

asfalto de la avenida Casanova, yergue su renegrido cuerpo, estira al maximo su brazo y
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consigue su moneda. Las cornetas no dejan de sonar. Los hombres y mujeres siguen su
marcha, mas rapidos que los carros. Se registran los bolsillos, regalan sus monedas. La
ponderada riqueza nacional llega asi, por migajas, o no llega nunca. Confiesan que no
tienen. Mienten que no tienen. Esquivan y son esquivados. El ruido es constante, pero
los otros gritan en silencio. La gente protesta ante las autoridades, la prensa ayuda a
protestar. Alguien tiene que hacer algo. Mientra tanto serd mejor levantar bien los pies,
como si se tratara de un charco, para no ensuciarse los zapatos.

Tal como la entendemos, la indigencia es un fendmeno urbano y, de hecho, una
situacion que no se vive de la misma manera en el medio rural. La indigencia existe en
ciudades que, por lo general, son incapaces de abarcar los requerimientos de todos sus
habitantes pero que, sin embargo, retnen y movilizan importantes masas de capital y
trabajo entre sus pobladores. Caracas, por su condicion de capital y centro
administrativo del pais, es una urbe colapsada en términos de servicios publicos y, al
mismo tiempo, una ciudad que guarda un significativo capital circulante y que
paraddjicamente, funge de infraestructura para las capas altas y medias, de la que
también pueden sostenerse, desde abajo, los sectores méas pobres y, también, los que no
participan directamente del aparato productivo nacional.

De acuerdo con Yves Pedrazzini y Magaly Séanchez, autores del libro
Malandros, bandas y nifios de la calle (1992), Caracas se encuadra en el concepto de
metrépoli latinoamericana que es, en oposicion a la ciudad europea (ideal), ruidosa,
conflictiva y, esencialmente, violenta. La metropoli latinoamericana es una pluralidad
de realidades singulares y desestructuradas, “una aglomeracion de territorios
incontrolables en conjunto” (pag. 43).

La capital venezolana contiene, de forma cadtica, contrastes abismales que son
potenciados por la “inseguridad” a la que apuntan los citados autores, cuyo producto es
una segregacion evidente que confronta a “encerrados” y “marginales”, en medio de los
cuales aparecen los “aventureros”. De esa manera, los valores metropolitanos
latinoamericanos estan asociados a desorden, caos, pobreza, crisis, violencia, no como
males o patologias sociales, sino como fragmentos de una esencia cultural y
auténticamente latinoamericana.

Pedrazzini y Sanchez plantean que este tipo de metrdpolis estan signadas por
una bipolarizacion radical entre pobreza creciente y una alta tecnologia que beneficia a
¢lites, de forma exclusiva. “En América Latina, y Caracas es un excelente ejemplo de

ello, esta bipolarizacion ha correspondido desde el comienzo a la exclusion social de la

21



mayoria y el desempleo de la mayoria de los trabajadores potenciales” (pag. 49). Si la
ciudad ideal es lugar del consenso democréatico, la metropoli latinoamericana es el
espacio de los enfrentamientos: tecnologia-pobreza, formalidad-informal, legalidad-
ilegalidad.

Como ocurre con la economia informal, la indigencia es un fendmeno adherido
al flujo de capital propio de las esas metrdpolis desestructuradas. La pobreza urbana,
estudiada por el antropologo Oscar Lewis, tiene implicaciones que no tiene la pobreza
rural, especialmente en cuanto al acceso a los alimentos. Aunque la relacion entre
indigencia y pobreza es digna de otras consideraciones, si es posible adelantar que la
indigencia puede corresponderse con un tipo de pobreza urbana, extrema, casi siempre
miserable y, por eso mismo, inseparable de la metrdpoli tropical, cuya dialéctica social
es siempre conflictiva.

Iz&dscun Landa, coordinadora del Sector de Estudios Urbanos de la Facultad de
Arquitectura y Urbanismo de la UCV, vive la ciudad, pero ademas la piensa. Tiene que
observarla, estudiar las formas de su disefio para explicar lo que las formas dicen y lo
que no dicen.

- La forma de la ciudad es una construccion de esa sociedad a la que ella acoge.
La ciudad es un constructo de la sociedad que se manifiesta y se refleja fisicamente
porque la sociedad materializa y construye esa ciudad. Esa sociedad, a su vez, tiene
valores de diversos tipos, entre los cuales estan los valores estéticos, a traves de
determinados modelos de construccion urbana. En general, la ciudad es el reflejo de la
sociedad que la acoge, y el hombre construye su ciudad en funcion de la estructura
social, su nivel de complejidad técnica, de los tipos de modelos que ella utiliza, de
cardcter funcional, de carécter estético.

- ¢ Qué refleja Caracas como ciudad?

- Un proceso histérico que empieza con la ciudad colonial hispanoamericana
sobre la cual se ha ido transformando paulatinamente. Refleja los nuevos modelos de
disefio del siglo XX, como por ejemplo el suburbio jardin de las clases media y alta.
Refleja el modelo de unidad vecinal a través de la mayor parte de las edificaciones y
urbanizaciones del Banco Obrero, modelos traidos del exterior que se reflejan en la
construccion de la trama de la ciudad, mas modelos arquitectonicos que fueron el
referente de una sociedad colonial, como las casas con patio, que quedan muy pocas en
la Caracas actual, luego la casa-quinta, que fue un modelo propio del primer suburbio de

Caracas que fue El Paraiso, y que después se copid. Posteriormente se comenzaron a
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construir edificios multifamiliares, como lo fue EI Silencio, que fue la primera
reurbanizacion multifamiliar. Mas adelante los modelos modernos como el 23 de Enero
que reflejan un movimiento de vanguardia, el racionalismo moderno, tomado por el
maestro Villanueva y otros arquitectos jovenes del periodo que trabajaron en el taller de
Arquitectura del Banco Obrero, y que se plasmaron en el 23 de Enero, en Lomas de
Urdaneta, fundamentalmente en Caracas y en Maiquetia —explico la urbanista.

- ¢'Y qué pasa con la improvisacion como técnica urbana?

- Paralelamente a eso, en el siglo XX se da la llegada del petréleo, el aumento
del gasto publico por parte del Estado, de los ingresos de la nacion a través del petréleo,
y la inversién de esos ingresos en la grandes ciudades del pais generé muchas fuentes de
empleo y, a su vez, las migraciones del campo a la ciudad que comenzaron en los afos
veinte... Y ;qué sucedia? Que como ni el Estado ni el marceado inmobiliario se
encargaron de construir viviendas apropiadas para los sectores de bajos niveles de
ingreso, entonces las propias familias se buscaron los terrenos, los ocuparon y
comenzaron a construir sus viviendas a través de un proceso de autoconstruccion o
autoproduccion en los barrios. Los barrios no son planificados —enfatiz6 Landa-. Y en
este momento mas de la mitad de la poblacion de Venezuela vive en barrios de ranchos,
0 barrios autoconstruidos.

De acuerdo con lzascun Landa, Caracas refleja, pues, su pobreza anaranjada en
los ranchos de las laderas de las montafias y, al mismo tiempo, un grave problema de
planificacion urbana y de politicas de vivienda, cuestiones que han potenciado la
“situacion de calle” en la ciudad, en términos de la carencia de techo. Para Landa el
problema de la vivienda en Venezuela y, especialmente, en su capital, es que, por una
parte, no ha habido una continuidad histérica en los programas y, por otra, hay un vacio
en las politicas dirigidas a la poblacion de menor ingreso que se ha visto obligada a
construir sus propias viviendas, precisamente por la ausencia de politicas apropiadas.

- El problema de la vivienda es, fundamentalmente, que el que quiera optar para
una vivienda debe tener un empleo fijo y la mayor parte de la poblacion
econdémicamente activa del pais no tiene empleo fijo, y esta en el mercado informal.
Entonces, al no tener empleos fijos, queda descartada practicamente la mitad del pais de
la posibilidad de tener una vivienda completa, Ilave en mano. Todos los gobernantes
pueden decir que quieren 100 mil casas al afio, o 150 mil. Pero aunque construyan

150mil casas al afio, ellas van a ser ocupadas por familias de clase media, 0 media baja,
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que tengan un empleo fijo. Por lo tanto, la mayor parte de la poblacién econGmicamente
activa esté descartada de una politica oficial de vivienda.

Los pobladores de las calles caraquefas, por definicion, estan fuera de cualquier
programa de vivienda, no s6lo porque carecen de empleo fijo, sino que tampoco tienen
acceso al sistema financiero y, en la mayoria de los casos, han perdido —0 nunca han
poseido- documentos de identificacion. Es decir, formalmente no son considerados
ciudadanos. El problema es que realmente si lo son.

Para el censo del 2001, tomando en cuenta los ingresos por hogar, el Instituto
Nacional de Estadistica determiné que hay 1.730.288 hogares pobres en Venezuela y
74.134 en la ciudad de Caracas, asi como 595.516 hogares pobres extremos en todo el
territorio nacional y 12.958 en la capital. Asimismo el INE ha registrado un descenso en
todas estas cifras, descenso objetado por algunos soci6logos que sefialan que eso esta en
correspondencia solo con el ingreso y no con el bienestar.

Desde mediados del 2007, el INE ha apoyado al Ministerio de Proteccién Social
para el “registro de la poblacion que vive en la calle y en vertederos de basura”. Aunque
no fue posible acceder a los datos exactos, la Viceministra de Proteccion Social
Marycarmen Moreno inform6 que habia para mayo del 2008 alrededor de 3000
“némadas” en el Area Metropolitana.

Pablo Quintana, presidente de la Fundacién Mision Negra Hipolita, habla de
unos 10.000 en todo el pais y cerca de 2.500 en Caracas. Luis Reyes, Coordinador del
Area Metropolitana de la MNH, indicé que, aunque ignoraba si la data estaba
disponible, el INE registré un total de 3.182 personas en situacion de calle y 3.120
internados en centros de atencion.

Por su parte, Alexander Salas, Director de la Oficina de Apoyo Técnico de la
Mision Negra Hipdlita en la Alcaldia de Libertador reconoce una diferencia en las cifras
con respecto a los datos manejados a nivel central, y lo atribuye a discrepancias en los
métodos. Las cifras de Salas, fundamentadas en el conteo por parroquias del municipio
Libertador, arrojan, en especifico, un total 6.760 indigentes sélo en su jurisdiccion.

Luis Pedro Espafia, director del Instituto de Investigaciones Econdmicas y
Sociales de la Universidad Catolica Andrés Bello, dirige actualmente una especie de
catastro que se esta levantando sobre la poblacion que vive en la calle y, desde ahi
asumen que no hay mas de 5.000 indigentes en Caracas.

La inconsistencia metodoldgica se agrava con la naturaleza errante de esta

poblacién que puede transitar, diariamente, largas distancias. Aunque pueden tener
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lugares preferenciales y escondites fijos para pernoctar, los pobladores de la calle no son
una poblacion estatica sino altamente dindmica y, por ende, dificil de contar.

En todo caso, de acuerdo con los psicdlogos norteamericanos James Jones, Irene
Levine y Allison Rosenberg, en un articulo titulado “Homeless Research, Services and
Social Policy” y publicado en 1991 en la revista académica American Pychologist, “lo
que hacemos con respecto al problema de la indigencia, sin embargo, no deberia
depender de obtener el numero correcto. Cualquiera que sea el nimero correcto es
demasiado grande” (No. 46, p.11). Es necesario saber cuantos hay, a sabiendas de que
conocerlo no resolverd automaticamente la situacion. En ningln caso es saludable
esperar el censo perfecto para atacar el problema, y en todo caso los nimeros que hay,

aun los mas bajos, son suficientes para alarmarse.

Con descaro y parsimonia el muchacho se acercd a la tienda el 2 de septiembre.
Joven y con el cefio fruncido, puso sus manos en el bulto amontonado junto al pilar.
Hurgd un poco y tomé rapidamente la bolsa ideal, sin reparar en los gritos.

- Deja eso ahi, chico, que eso es de Catalina —gritaron algunos barrenderos de la
plaza. La gente de las tiendas prefirid no interferir por temor a posteriores represalias
contra ellos o sus negocios. EI muchacho se fue corriendo hacia arriba, hacia el Teatro
Municipal.

- Ese era un malandrito. Uno se mete y son capaces después de vengarse, y uno
esta aqui todo el dia, todos los dias, y casi siempre de espaldas, asi que puede llegarle a
uno por detras con un cuchillo o lo que sea... -explicé William Zambrano, encargado de
la tienda Riocar.

Movida por la rabia y la impotencia, Catalina pasé un dia entero buscando al
ladron para reclamarle lo suyo, pero no lo consigui6. Estuvo un tiempo molesta con el
personal de la tienda que permitié que el robo se perpetrara, aunque en el fondo los
justifico. Aquel dia no fue un buen dia para Catalina de Miranda, pero al dia siguiente
ya tenia mejor animo.

Dice que tiene 53 afios y su cara es amigable. De piel morena y cabeza cana,
cabello muy corto y rizado, orejas grandes y 0jos negros. Catalina es de baja estatura y
su espalda comienza a jorobarse levemente dentro del parpura curtido y nazareno de

una holgada franela de campafia electoral. En su boca tiene muchas veces una sonrisa
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amplia con poquisimos dientes, pero con gran amabilidad y buen sentido del humor.
Viste de pantalon corto, y calza unas sandalias de pléstico negruzcas y rotas, que no
evitan que el talon izquierdo absorba la suciedad del asfalto caraquefio. EI mayor de sus
abandonos se nota en las piernas, envueltas por una negrura espesa, casi bituminosa.
Catalina es duefia de un verbo fluido, con el que no lo dice todo porque tiene a la
discrecion y a la prudencia por altisimas virtudes.

- ¢ TU quieres saber como se comporta uno aqui en la calle y el motivo por el que
estd aqui? —repreguntd-. Bueno, no podré hablar por todos porque no les conozco sus
familiares. Pero si he tenido ocasion de haber hablado con ellos y, si no es mentira, es
triste, en la manera en que una persona tenga su familia y por equis motivo, porque
principalmente viene la discordia, por herencia o por que han tomado el camino del
licor y el de la droga, la pierdan. Otros estan en sus casas mientras estan los padres
vivos, y al morir el papa o la mama, que se tienen por lo méas principal de la casa,
abandonan la familia y la familia no los busca mas. Por ejemplo, tuve la ocasion hace
tiempo de conocer a una sefiora, no sé si habrd muerto, ella anda en la calle (...) Y por
la manera en que ella me hablaba me dio la impresion de que a la sefiora alguna vez le
hicieron algo malo, o0 sea trabajando con espiritu malo. Hay personas que no creen en
eso. No es que digo que la persona se encapriche pero en este mundo tenemos que creer
lo bueno y lo malo. Existe el bien y existe el mal. La brujeria existe antes de Cristo. No
podemos decir “no existe”. La brujeria esta para hacer un mal porque para curar es muy
costoso. —reflexiond antes de proseguir- Esa sefiora por ejemplo, hace afios, a raiz del
deslave, yo la conoci, por alla por el Ministerio de Educacidn, hacia la esquina de Salas.
Da la casualidad que la vi y no le di importancia pero después la vi aqui y me ayudaba a
barrer. Se portaba bien, dormia en el pasillo. No le gustaba que se acostaran hombres
cerca...

- ¢Usted donde duerme? —surgid la pregunta interruptora, en un intento fallido
por cambiar la direccion de la respuesta hacia su propia experiencia.

- Algunas veces duermo aqui, pero casi siempre duermo en otro local escondido
de los duefios —y continud después de una breve pausa-. Bueno, y la sefiora no dejaba el
pasillo sucio. Ella se acostaba justo en la perfumeria de ahi. Era un poco delicada, bueno
demasiado, le molestaba hasta un carton. Lo Unico es que de repente agarraba una
botella y se la lanzaba a la gente. Hablaba bien, solo que de momento le salian esas
cosas malas. Y un dia que tuvo la ocasion de hablar conmigo, ella me dijo que vivia con

su hija y que su hija la habia dejado porque prefiere mas a su marido. “Como su marido
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es un malandro y a mi no me gustan los malandros”, entonces ella prefirio agarrar la
calle. Ella le habia dicho a la hija que dejara a ese hombre, que no le convenia porque
era mala mana y la hija como ya tenia un hijo de ¢l... Bueno, ese es uno de los casos.

Ya era casi obvio que Catalina de Miranda preferia hablar de otros que de si
misma.

- Tuve la ocasién también hace unos afios, que me quedé admirada, que conoci a
una mujer francesa que hablaba el espafiol. Le encantaba jugar a los terminales. Y todos
los ahorros los habia gastado en pension. “Yo tengo una hija”, me decia. Yo mas nunca
la vi, la debe haber recogido el gobierno o la embajada, durd por aqui como ocho dias.
Decia que tenia una hija y que su marido le habia preguntado a la muchacha que qué
preferia: o él o ella. La puso a escoger y la muchacha escogio por su marido y le dijo
que se fuera. Yo le pregunté que si la muchacha veia por ella alguna vez y me dijo que
no. Ahora bien, -exclamo para redondear su discurso- para reducir un poco, la mayoria
de los borrachos que estan aqui no sé el motivo de por qué estan todo el dia aqui en la
calle. Para mi ellos ya tienen el cerebro enfermo de tanto tomar alcohol. Y los de la
droga son igual.

Entre la bulla de la avenida Baralt, la masica estridente de las tiendas de equipos
de sonido y la gente que iba y venia, Catalina hablaba tranquilamente, con soltura y
gusto, a veces mirando el horizonte, moviendo de un lado a otro sus pupilas,
escudrifidandolo todo con la vista al mismo tiempo.

- Para quienes vivimos en la calle es dificil hacerse sus cosas personales.
Primero porque uno no tiene donde lavar, ni donde hacer sus necesidades fisiologicas.
Aun, estamos aqui por ejemplo y como todo hoy en dia es pago, a veces yo no pago,
pero la mayoria tenemos que pagar para hacer las necesidades en los bafios de locales
comerciales. Como el de la fuente de soda. Ahi cobran... -dijo sefialando la pollera de la
avenida Lecuna.

- ¢Le cobran?

- A mi me cobran pero yo no les pago —sentencid entre risas-. Si entro 6 veces
son 3000 bolivares -3 bolivares fuertes-, un monto que yo a veces consigo, pero que a
veces no consigo. Si algunas veces consigo pa” medio comer. “Ah no chico” —dijo con
un manoteo, imitandose a si misma frente a los empleados de la fuente de soda.

- ¢ Y para bafarse?

- Bueno, yo me bafio en una parte donde unos conocidos. ..

- ¢Una casa?
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-Ehhhhhhh si. Yo tengo en dos partes. Una parte mas lejos y otra parte mas
cerca. A la que es lejos no puedo ir todos los dias. Claro, a mi lo que me cuesta es para
lavar las ropas. Hay que esperar que se vayan los duefios (de locales). Pero a veces no
me rinde porque como la ropa la curto tanto, tengo que lavarla bien.

- ¢ Tiene jabon?

- Si. Yo lavo con jabon en polvo o con jabon de panela. Yo la lavo bien. Ahora
que estamos hablando de eso —sugirio-, yo me pongo a pensar que aqui deberian ponerle
a la gente que esté en la calle unos bafos publicos. Yo sé que es dificil. Es mas, aqui en
la plaza debieron haber puesto antes bafios publicos. Antes habia un modulo policial y
lo quitaron. Iban a poner los bafios con todo lo que necesitaba un bafio, y que se trancara
a determinada hora. Principalmente porque viene mucha gente de extranjeria —
sefialando a la Onidex- a sacar papeles. Ahora como esta un poquito mas cambiado hay
que hacer cola porque hay un solo bafio para las damas en la pollera. Y hay cola pa” los
varones también.

- ¢ O sea que usted se bafia todas las semanas?

- Si, bueno, algunas veces lo logro, otras veces no, en fin...

- ¢Pero cuanto tiempo pasa a veces sin bafarse?

- Puede ser 8 dias, pero todo depende. Yo opino que cuando hacen los operativos
para bafiar a indigentes, deberian agarrar esa ropa que les quitan, deberian pagarle a una
persona y lavar esa ropa. Darle jabdn, guantes. Yo opino que a un indigente deberian
cambiarle la ropa aunque sea dos veces en el afio, no sé, pienso yo, tal vez sea

exagerado ¢no?

Mientras las palabras de la sefiora Catalina resonaban entre el ruido, al fondo de
la plaza se veia un grupo de cinco indigentes, de los cuales uno tiene una condicién
especial que lo pone en una situacién mas dificil: no puede usar sus piernas y esta en
silla de ruedas.

Juan Hernan Gomez tiene alrededor de dos afios viviendo en la calle. La barba
negra y poblada no puede disimular la mirada triste de un hombre solitario que vive de
la cafia blanca, y que se orina los pantalones para drenar su miseria. Segun su
testimonio, quedo invalido como consecuencia de un disparo que le propin6 un efectivo

de la Policia de Miranda que asistia a la Misién Negra Hipdlita en un operativo a la
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altura de EI Calvario. Esa informacién no pudo ser comprobada, lo que si es evidente es
que ambas piernas padecen de una enfermedad inflamatoria severa que las desfigura en
grandes proporciones -probablemente elefantiasis-, con el agravante de que presenta el
mismo signo en las dos extremidades. De las rodillas para arriba, la fisonomia de Juan
Gobmez es la de un hombre delgado de cincuenta y siete afios, pero de las rodillas para
abajo, las piernas son grandes masas duras de carne y los pies, anaranjados y descalzos,
parecen hechos de una goma inflable, como los de un mufieco gigante.

- Las piernas no me responden. Tengo infiltracion en el liquido, pero yo pronto
me recuperaré... La alcaldia no me ha ayudado nunca. So6lo la queda en la Plaza
Bolivar...Pero quisiera que tomaran conciencia de lo que a mi me esta sucediendo.

Juan GOmez estuvo seis meses interno en el Centro de Atencion Integral Mision
Negra Hipdlita, Terminal de Oriente (Caimnhto), pero se escapd en 2007. Duerme
donde lo agarre la noche y su mayor dificultad es su limitacion para desplazarse, lo cual
es un impedimento significativo para la persona que vive en la calle, obligada a luchar
por la supervivencia. Muchas veces la gente que pasa tiene que ayudarlo a incorporarse
en la silla porque se resbala, se desparrama, y casi se cae.

- ¢ Y qué hace durante todo el dia?

- Pedir como si fuera un gusanito... -dijo con tono quejumbroso- al que tenga
compasion.

- ¢Cuanto retne?

- Relino 50, 60 bolivares fuertes.

- ¢ Y lo puede ahorrar?

- Tengo que gastarlo obligado, tengo que tomar el licor.

- ¢Y si lo guarda?

- Me lo roban —respondi6 con un timbre musical

- ¢Quién se lo roba?

- Los ladrones —volvio a cantar

-'Y cdmo es el trato con la policia?

- Magnifico —sefialo-. A la Metropolitana y la Guardia Nacional no les gustan
gue maltraten a la gente. La de Miranda es que no sirve pa’ un cofio.

En medio de la conversacion se armé un revuelo en la avenida Baralt. “Un carro

que atropelld a una sefiora” alert6 un transeunte de la plaza.
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- Yo no estoy pendiente de los demas —dijo con voz clara-. Yo estoy pendiente
de lo mio. Yo lo que quiero es ser libre de esta silla. Yo lo que espero es estar libre de
esta silla, nada més... yo no estoy pendiente de los demas.

- ¢Por qué?

- Porque ellos no estan pendiente mio —no habia terminado de decirlo cuando se
acercé un muchacho para darle una comida dentro de un envase de anime.

- Gracias —dijo.

- Ah, pero hay gente que estd pendiente...

- Si...

- Bueno jbuen provecho!

- jGracias!

En la avenida principal de Las Mercedes, junto a la entrada lateral del Centro
Comercial Paseo Las Mercedes, a la sombra de un arbolito, se aposta un hombre flaco,
de barba larga y abundante, cabello largo, grasoso y enredado, a la usanza de los drelos
rasta, descalzo pero con camisa manga larga y pantalén de vestir manchados.

Aunque a primera vista no lo parece —y todos le dicen “Viejo”-, Miguel Castillo
tiene 48 afios y estd en la calle desde que era un muchacho. Duerme tranquilamente
todas las noches sobre unos cartones que tiene en una arepera ubicada en Altamira. Se
levanta temprano se va caminando para estar a las siete de la mafiana en Las Mercedes.
Casi siempre se instala a pedir dinero junto al Paseo o por los predios del Tol6n. Otras
veces se dedica a caminar para distraer la mente y todos los dias llega hasta Bello
Monte.

- El aseo es lo de menos, por ahi siempre hay un chorro y uno se bafia. Y pido
para comer —explicé el hombre.

La sefiora Elda Garcia, vendedora del quiosco de la esquina, amable y servicial,
manifestd que Miguel es un hombre pacifico y perfectamente cuerdo.

- El me dijo una vez a mi, pero no vaya a decirle que yo le estoy diciendo esto,
que el no se bafia ni se corta el pelo, ni se cambia de ropa solamente para que no dejen
de darle plata. Asi me dijo... Yo antes lo trataba a ¢€l, hasta que vino para aca y empezo
a hablar de cosas... de groserias pues, y de sexualidad, y eso no me gustd, y entonces ya

yo no lo trato —explicé la sefiora Elda.

30



- ¢ Cuantas veces come al dia, sefior Miguel?

- Dos veces. Por lo menos, esta mafiana me comi dos empanadas, ahora mas
tarde me como una sopa, como a las tres o cuatro, me como una sopita...

- ¢ Y después cena?

- No, a veces que me como cualqueira vaina...

Todos los dias Miguel compra el Ultimas Noticias y casi todas las tardes visita la
arepera Caracas de Antier, donde le regalan un café y se pone a leer el periddico,
sentado en la acera, debajo de una mata. Al caer la tarde, visita Bello Monte, pide dinero

y luego se va desplazando hacia Chacao hasta llegar, caminando, a su lugar de pernocta.

Parece haber un problema planteado. La indigencia, como fendémeno, tiene
todas las caracteristicas de un “problema”, en términos sociales, econdmicos,
urbanisticos, antropoldgicos, psicoldgicos. Pero en este punto surge una pregunta que va
un poco mas alld y que no deja de ser inquietante y fundamental para este trabajo
periodistico: ¢en qué contextos se da la indigencia?, ;qué causas y qué impactos tiene?,
¢para quién es un “problema” la indigencia?, ¢para los propios indigentes?, ;para la
sociedad?, ;para el Estado? No son preguntas de facil respuesta. Al contrario, hace falta
un analisis detenido de la situacion en sus diferentes dimensiones para contestar eso y
otras inquietudes del tipo ¢hay soluciones?, ¢son realmente factibles?, ¢alguien debe

asumirlas?, ¢quién?, ¢es posible la reinsercion?
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Capitulo 11

Las estructuras

Exclusion, pobreza y desigualdad

Sonia Fleury, sociologa brasilefia, en su articulo “Politica social, exclusion y
equidad en América Latina” (1998) publicado en la revista Nueva Sociedad, define la
exclusion social “como la desincorporacion de los ciudadanos del sistema social y
politico, negando sisteméaticamente los derechos de ciudadania, la igualdad de las leyes
y las instituciones publicas, de esta manera no acceden a la riqueza producida en el
pais”.

Esta exclusion tiene, por supuesto, su raiz econdmica, puesto que es padecida
por individuos que, o bien han quedado fuera del aparato productivo, o bien estan en
una posicién cercada desde la cual no hay condiciones dptimas para la produccion. Los
excluidos no tienen oportunidades, las han perdido o, segun algunos incluidos, no las
han sabido aprovechar. Gloria Mendicoa y Lucia Veneranda, investigadoras argentinas,
autoras del texto Exclusion y marginacion social (1999), plantean la exclusion social en
términos de debilitamiento o ruptura de los vinculos que, normalmente, permiten la
participacion y la identificacion del individuo de y con la sociedad, en tanto ciudadano.
Las autoras hablan de tres tipos de exclusién social: a) absoluta, b) relativa y c) de
posibilidades de representacion. Los indigentes no tienen lazos formales con la sociedad
porque no tiene trabajo, ni vivienda, ni familia. Sus lazos con la sociedad, cuando los
hay, son informales, esporadicos y generalmente asistenciales, mediante la accion
caritativa e individual o mediante la accion politica. De modo que la situacion de calle
se corresponderia con la exclusion absoluta.

Es casi un lugar comun referirse a las personas en situacion de calle como “los
excluidos de los excluidos”. Aunque el término no puede ser empleado ligeramente, el
cliché no deja de tener cierta razon, sin olvidar, claro esta, los diferentes matices que
van desde el indigente drogadicto y desconectado hasta el indigente ‘“sano” en
permanente convivencia con sus vecinos, “incorporados”, aunque sea precariamente, a
las relaciones sociales del entorno.

El investigador de la cultura popular venezolana, Alejandro Moreno, en un
trabajo titulado “Superar la exclusion, conquistar la equidad” (1993), se detiene en la

division social y en la falaz homogeneizacion que ésta implica, y revisa como el término
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“exclusion” ha desplazado, de alguna manera, al concepto de “marginalidad”. Para este
autor, “marginalidad” implica la esperanza de las condiciones reversibles, una frontera,
un margen franqueable. “Hablar de exclusion es hablar de lejania y al mismo tiempo de
encierro. Ya no de frontera sino de muralla, de afuera y de dentro. El que esta dentro
construye su muralla y delimita y defiende asi su territorio. Es el de dentro el que
construye la muralla, no el de fuera”, postula el investigador. Lo dramético de la
exclusion es que, segin Moreno, los excluidos estan llamados (por los incluidos) a
superar la exclusion por medio del mercado y la ciudadania, o a desaparecer.

El trabajo de Alejandro Moreno esta basado en la pobreza urbana de los barrios
caraquefios y concluye diciendo que, con respecto a sus habitantes, no deberia hablarse
exclusion ni de marginalidad, sino de otredad y externalidad, que tampoco equivale a
aislamiento. De hecho, el autor plantea que el sujeto popular, a diferencia del sujeto
moderno, tiene un sentido colectivo y comunitario, inspirado en relaciones de
convivencia que lo sustentan.

El indigente es, sin duda, el otro, el que esté fuera, incluso estando dentro, en los
mismos recovecos de la ciudad que transitan todos. Sin embargo no siempre es un
sujeto convival como el popular. Se le puede encontrar solo, al margen del mercado y
de la ciudadania, del otro lado de una muralla infranqueable.

“Los excluidos de los excluidos” son, por definicion, material y simbolicamente
pobres, lo que no quiere decir que toda la vida lo hayan sido. La relacion entre pobreza
e indigencia esta, es evidente, pero no es necesariamente lineal ni causal. En ese sentido,
el socidlogo norteamericano Peter Rossi, en un articulo titulado “The Old Homelessness
and the New Homelessness in historical perspective” (1990, No. 45) y publicado en la
revista American Psychologist, sostiene que ‘“aunque los indigentes surgen
primordialmente de clasificaciones de pobreza extrema, lo que es sorprendente es que la
vasta mayoria de las personas en extremo pobres no se vuelven indigentes”

Luis Pedro Espafia, Director del Instituto de investigaciones Econdmicas y
Sociales de la Ucab, sefiala que la pobreza depende de dos cuestiones.

- Por un lado, de si la sociedad produce oportunidades para que los individuos
generen medios o ingresos para satisfacer sus necesidades; oportunidades que llamamos
empleo u oportunidades de hacer negocio, de emprendimiento. Lo otro es si las
personas tienen capacidad para poder aprovechar esas oportunidades. Entonces lo que
ocurre con la pobreza es que hay oportunidades pero no capacitados, o viceversa —

enfatizé para continuar-. Se entiende, entonces, que las politicas publicas deban generar
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oportunidades para que las personas con capacidades puedan trabajar. Normalmente,
cuando no hay oportunidades se presume que el problema no es tan severo, el problema
es mas estructural cuando las personas no tienen capacidad, y como la adquieren, a
través del estudio, de la salud.

- ¢ Y como se relaciona esto con la indigencia?

- Se entiende que no hay una relacion directa entre pobreza e indigencia, aunque,
evidentemente, cuando usted ve a un indigente, est en situacion de pobreza extrema —
resalto-. Pero el hecho de que esa persona sea pobre actualmente, no quiere decir que
esa persona llegd a esa situacion porque era pobre previamente. Hay muchas causas
relacionadas con la indigencia, pero la mayoria de ellas tiene que ver con adicciones de
todo tipo: alcohol, droga. Adicciones que a su vez tienen una causa, porque también son
consecuencia de algo. Entonces, a su vez la indigencia es consecuencia de adicciones,
pero a su vez, las adicciones son consecuencias de situaciones como problemas de
conducta, problemas econémicos, de una inmensa bateria de problemas que puede tener
la persona que van desde problemas emocionales, pasando por problemas econémicos,
siguiendo por problemas de violencia...

Desde este punto de vista, los problemas econémicos son posibles causas, pero
no las Unicas, y en muchos casos una condicion adversa que no determina, aunque
puede facilitar, una posible expulsion familiar, una depresion, o un problema emocional.
En todo caso la pobreza por si sola —y asi lo manifiesta Espafia- no produce indigencia.
En algunos casos es la pobreza acompafiada de una serie de problemas individuales y
familiares que generan la situacion de calle. Por otra parte, como cada caso es
particular, en algunos habréa un problema de oportunidad, en otros una deficiencia en la
capacidad, en otros habra una convergencia de ambas deficiencias, asi como también
habrd los casos —mas excepcionales, desde luego- en los que aln teniendo
oportunidades y capacidades, un individuo queda en la calle

Lo que destruye el argumento de que la indigencia esta causada por la pobreza
es la presencia de personas en situacion de calle provenientes de clases medias y altas.
Los testimonios de esta investigacion periodistica son casi todos de ex miembros de
hogares pobres, con excepciones en las que podria hablarse de clase media baja. Los
demas son casos practicamente miticos, de cuya existencia se tiene evidencia, en este
trabajo, sélo por referencias indirectas y encuentros efimeros, sobre todo con respecto a
los casos de personas que perdieron todos sus bienes materiales, asi como todos los

miembros de su familia, en el deslave del estado Vargas ocurrido en 1999. Esos son los
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casos paradigmaticos de hombres y mujeres que vivian insertados en la clase media una
sociedad, pero se quedaron en la calle por desastres naturales. Similar era el caso de una
sefiora que estaba renuente a aceptar la ayuda de la Alcaldia Mayor, porque estaba
negada al traslado a un centro de atencion. Estaba sentada en un colchon, con los ojos
enrojecidos, en una esquina de la avenida Urdaneta, muy cerca de Miraflores, y lo que
exigia, taxativamente, era un préstamo para una vivienda. No pudo ser abordada
formalmente porque estaba visiblemente alterada e indispuesta para una entrevista.

Para el economista cuantitativista y estudioso de la desigualdad, César Gallo, la
pobreza en Venezuela es consecuencia de una inapropiada distribucion del ingreso
nacional.

— Venezuela es el caso mas obvio de una gran disponibilidad de recursos como
para que toda la poblacién viva por encima de la linea de la pobreza y disfrute de sus
recursos minimos indispensables y, sin embargo, tenemos unos niveles de pobreza que,
aunque no son de los mas altos del mundo, ni siquiera de América Latina, no se
justifican en términos de los recursos que el pais tiene.

- ¢La pobreza en Venezuela puede medirse en términos de una desigualdad de
ingresos?

- No. Desigualdad y pobreza uno las asocia de alguna manera porque se tiende a
pensar que en la medida en que hay una gran desigualdad, hay un gran nivel de pobreza,
0 debe haber pobreza. Pero estrictamente no tiene que ser asi. Es decir, no es una
implicacion, como diriamos matematicamente. No porque haya una gran desigualdad
tiene que haber pobreza. Ahora, si uno revisa casos concretos de la realidad si se
encuentra que en muchos paises que tienen una alta desigualdad si hay pobreza. Pero
tedricamente y en algunos tu puedes tener una gran desigualdad y cero pobreza, o una
perfecta igualdad y total pobreza. La cuestion es imaginable. TU te puedes imaginar que
hay un pais que esta constituido por dos individuos. Normalmente el Banco Mundial
fija como linea de pobreza obtener 2 délares ($) al dia. Claro, una medida muy
generalizada que no significa que sea acertada, pero tomemaos esa referencia: por debajo
de ese ingreso el individuo es considerado pobre extremo. Imaginate dos individuos
donde uno gane 10 $ y el otro 1000 $ al dia, cien veces mas. En ese caso hay una alta
desigualdad porque hay una brecha de 990 $, una desigualdad altisima, uno estéa siendo
cien veces mas rico que el otro. Sin embargo ambos estan bien por encima del limite
que indicaria pobreza. En ese caso podriamos decir que hay una muy alta desigualdad

pero no hay pobreza. Eso lo podrias aplicar a la sociedad entera. Si todo el mundo esta
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por encima de la linea de pobreza, y hay unos individuos que estan cerca y otros que
estan lejisimos y entre ellos hay una gran brecha, hay una gran desigualdad pero no hay
pobreza.

Gallo indico, pedag6gicamente, que podria ocurrir el caso contrario. Si todos los
habitantes de la poblacion estan por debajo de la linea de la pobreza, hay perfecta
igualdad y total pobreza a la vez.

- Por eso puedes encontrarte paises con baja desigualdad y alta pobreza porque
son paises de pocos recursos donde la mayor parte de la poblacién no dispone de los
recursos minimos para vivir y disfrutar de un bienestar. Y dado que la mayoria esta en
esas circunstancias, ellos tienden a ser mas o menos igualitarios, pero hay altos niveles
de pobreza. Entonces medir pobreza en términos de desigualdad de ingresos seria
incorrecto.

Gallo explico que, aunque hay diferentes métodos, existe un consenso entre los
investigadores sobre la alta desigualdad de Latinoamérica, donde, sin embargo,
Venezuela no figura entre los paises mas desiguales de la region, sino que sus valores
oscilan entre 0.42 y 0.45 segun el indice de Gini (cuya escala va del 0 al 1). Es decir,
Venezuela esta en el promedio de desigualdad, pues no es de las mas bajas como
tampoco es de las més altas.

De esta manera, no seria correcto asegurar que la indigencia estd ligada
causalmente a la desigualdad o, menos aun, que es su maxima expresion. De paso, el
indigente, por via de la caridad o de fuentes de la economia informal, puede percibir un
ingreso incluso mayor al salario minimo. Sin embargo ese ingreso no sélo no tiene un
origen formal, sino que tiene un destino que dificilmente puede estar orientado a la
obtencion de un bienestar real y, menos aun, al ahorro o la inversion. El indigente no
dispone de ningln mecanismo que le garantice la proteccién de su capital y, a su vez, no
entra en las estadisticas de ningun tipo porque no tiene identidad y, si la tiene, no tiene
vivienda fija. Entonces la indigencia, como la pobreza extrema, puede ser signo de una
desigualdad si convive en el mismo espacio en el que confluyen una cantidad
significativa de individuos cuyos ingresos sean muy superiores. En la ciudad de
Caracas, al menos en el plano perceptivo, parece haber esos niveles de contrastes que,
no obstante, pueden quedar fuera de las estadisticas. De ahi que algunos nifios,
adolescentes y adultos golpeen las ventanillas de lujosos vehiculos para que les den

dinero.
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Gallo también alertd sobre la existencia de causas estructurales de la pobreza
tales como una economia no diversificada, una ineficiencia del Estado en cuanto a la
distribucion y redistribucion del ingreso mediante la producciédn, asi como la corrupcion
y los desvios de recursos dentro y fuera del pais.

- Entonces ¢que explicacion cientifica se le puede dar a la indigencia en
Venezuela como fendmeno?

- En general como con la pobreza, siendo conceptos multidimensionales, no
puede haber una sola respuesta porque hay diferentes causas. Una causa tiene que ver
con la marginacion y la exclusion, el hecho de que haya un modo de produccién que
deja gente en el camino, por fuera, gente que no puede obtener un nivel de ingreso. Pero
también esté el que llaman autoexcluido. Hay otro elemento importante dentro de este
enfoque econémico, y es que Venezuela tiene una economia basada en la economia
petrolera y la industria petrolera es, en esencia, de capital intensivo, es decir, usa poca
mano de obra, y la poca mano de obra que usa es altamente calificada. Entonces cuando
una economia esta basada en industrias que usan muy poca mano de obra, resulta dificil
tener a toda su poblacion econémicamente activa incorporada al proceso econéomico.
Porque aqui no hay una economia estable que pueda tener un crecimiento sostenido sino
que dependemos de los vaivenes del petréleo. Tenemos varios afios de bonanza, y ello
permite disminuciones de pobreza, estrictamente en cuanto ingreso. Pero el crecimiento
de las barriadas tiene que ver justamente con gque es una economia gue no logra insertar
a la mayoria de su poblacion en el proceso porque se basa en una industria que absorbe
poco. Yo diria que nuestro aparato productivo es bastante restringido. Se depende
mucho de las importaciones, hay poca produccién local, y eso también explica que
tengas poca gente, relativamente hablando, incorporada en el proceso econdémico. Esta
es una explicacion econémica.

Mauricio Phelan, sociélogo y coordinador de la Escuela de Sociologia de la
UCV, coincide con Gallo en cuanto a que la desigualdad de ingresos no puede ser una
causa de la situacion de calle.

- La desigualdad tiene que ver con la distribucién de un recurso 0 una
oportunidad, puede ser en cuanto a la propiedad de la tierra, la riqueza, las
oportunidades de educacion, acceso a la vivienda, y en este caso, creo que el indigente
es independiente de la situacion de distribucion de bienes u oportunidades de la
sociedad. De hecho, se puede encontrar en algunos paises desarrollados, en Europa,

personas en situacion de calle. Algunos pueden ser inmigrante subsaharianos, pero de
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pronto te puedes conseguir indigentes propiamente europeos. En Paris los puedes ver, o
en las calles de Madrid.

- Quiza en volumenes menos elevados. ..

- Si, probablemente porque tienen politicas y organizaciones no
gubernamentales que trabajan en la incorporacion de esos individuos. O también porque
son reprimidos en algunos casos por la policia, 0 son expulsados a sectores donde no
haya tanto flujo de personas, sobre todo de turistas. Pero yo asocio mas la indigencia a
factores de orden psicosocial —sefial6 Phelan-. Hay indigentes que no vienen de hogares
pobres. Yo he visto un indigente por Las delicias, un britanico que fue mi profesor de
inglés. Hay gente profesional, con titulos y buenas condiciones educativas

- ¢Pero una vez constituida la indigencia si pasan a formar parte de esa pobreza
extrema?

- Si se podria considerar como pobreza extrema porque carecen de lo mas

fundamental, que es un techo, buena alimentacion, medicina y vestido —apunté Phelan.

Los malabares laborales

De acuerdo con Thais Maingon, investigadora del Cendes-UCV, “el empleo
productivo es el que vincula a la sociedad con el Estado”. En ese sentido, las personas
en situacioén de calle tienen una evidente desvinculacion con el Estado, que pasa primero
por una desvinculacion —casi siempre total- con la familia y, luego por una
desvinculacion -total o parcial con la sociedad misma.

Aunque los indigentes no entran en las estadisticas, el desempleo es un factor
importante, aunque no determinante, en las causas. En los ultimos afios, de acuerdo con
el INE, la tasa de desocupacion ha disminuido, pero en 2003 lleg6 a tener el nivel méas
alto en los ultimos cincuenta afios, con mas de 18%. Para abril del 2008, el Estado
computaba un 7,9% de desempleo, el registro més bajo desde 1994.

Como causa, el desempleo es una variable que puede instar a un individuo sin
fuentes de ingreso a quedar en la calle. Sin embargo no es considerado como un
elemento detonante en si mismo, sino que acomparia otras situaciones. En todo caso, el
individuo, una vez que vive en la calle, si no pide limosna, tiene que buscar, fuera del
sistema formal, mecanismos que le garanticen algun ingreso.

- Ante la falta de empleo productivo, los indigentes tienen que buscar
mecanismos de supervivencia, como cuidar carros que funcionan como economia

informal... Los indigentes estan fuera del censo. Practicamente no son ciudadanos,
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estan al margen de la sociedad, y no son electores, por lo que ninguna politica electoral
esta dirigida hacia ellos —sefial6 Maingon.

Es posible que un individuo llegue a la calle por un fracaso laboral, o reiterados
fracasos. Evidentemente nunca podra generalizarse pero si puede estar relacionado el
desempleo con la indigencia, en términos, precisamente, de oportunidades y
capacidades.

- ¢Hay una relacion de tipo causal entre desempleo e indigencia?

- En algunos casos llegan a la indigencia porque fracasan laboralmente —contesto
Phelan-. Gente que perdio su fortuna en el juego y cae en un estado depresivo muy
fuerte. Pero de alguna manera ellos también tienen que buscar mecanismos de
supervivencia y los ves buscando como levantarse unos reales, bien sea lavando o
cuidando carros, en estacionamientos, o en el peor de los casos, buscando metales para
venderlos.

- ¢'Y esos son empleos?

- No. Esos son mecanismos de sobrevivencia. No estan empleados, no reciben
salario ni hay una relacion contractual. Sencillamente buscan la manera de sobrevivir
mediante empleos precarios.

Hay indigentes que sélo viven de la caridad social, los que acompafian su estado
con una situacion de mendicidad, como el caso de Miguel Castillo, que pide
expresamente o se sienta en la acera a pedir con los 0jos y, en su caso especial, a saludar
con el objeto de recibir a cambio una ayuda econdmica para comer, o el caso de Juan
GOomez que pide en su silla de ruedas de local en local. Otros, como Catalina de
Miranda se avergonzarian de pedir limosnha y buscan garantizar su ingreso mediante
formas alternativas e informales como, en su caso concreto, barrer, limpiar, hacer
mandados Yy hasta el afio pasado, recoger y vender cartones.

Otros indigentes combinan la limosna con trabajos espasmaédicos, dentro de los
cuales los més frecuentes son el de recoger latas para la venta del aluminio y los que
estan relacionados con los vehiculos automotrices, bien sea para lavarlos o, mas
frecuentemente, para cuidarlos y, casi siempre, dirigirlos para salir o entrar de un puesto
de estacionamiento. Luis Pedro Espafia, en cambio, sostiene que muchos de esos
mecanismos de supervivencia si constituyen empleos en el sentido de que cumplen un
servicio.

- ¢ Pero estan fuera del aparato productivo?
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- No, lo que pasa es que ellos no estan dentro de las estadisticas, ellos no viven
en ninguna casa. Entonces ellos serian trabajadores informales -contesté Espafa.

- ¢ Pero estos empleos aportan algo desde el punto de vista productivo?

- Claro que si, por supuesto, eso es un servicio, si la gente le estd pagando al
indigente es porque esta prestando algun servicio, tal vez de poco valor agregado y muy

poco productivo, tanto que eso que le ingresa no le alcanza para cubrir sus necesidades.

(In)Seguridad Social

Espafia sefiala que las causas relativas a las adicciones, la violencia domeéstica, el
abandono familiar, los desastres naturales, se agravan con una situacién caracteristica de
la estructura social venezolana: “la ausencia de un sistema de seguridad social que
pueda, de alguna manera, recoger a estas personas que se ven obligadas a vivir en la
calle, por abandonos o disfunciones familiares”

- Hay hogares —plantea Espafia- que no pueden mantener a sus viejos, entonces
los van expulsando, y si la persona no tiene adonde ir puede que termine en la calle.

El débil aparato de seguridad social en el pais es, en efecto, una condicion que
acaba por complicar el panorama.

Ana Salcedo, directora de la Comisién de Postgrado de la Facultad de Ciencias
Econdmicas y Sociales de la UCV, y coordinadora de la maestria en Seguridad social,
parte de una definicion puntual.

- La seguridad social es uno de los medios para proteger a los miembros de la
comunidad, mediante la garantia de condiciones de vida, de salud y trabajo para lograr
mayor productividad y un mayor grado de bienestar fisico y mental, y por lo tanto
elevar su calidad de vida —afirma Salcedo- La Organizacion Internacional del Trabajo
(OIT), precisa la nocion de seguridad social a un &mbito mas concreto y restringido,
orientada a satisfacer determinadas necesidades y contingencias, en términos de la
proteccion que la sociedad proporciona a sus miembros, mediante una serie de medidas
publicas, contra privaciones econdmicas y sociales que ocasionaria la desaparicion o
una fuerte reduccién de sus ingresos como consecuencia de enfermedad, maternidad,
accidente o enfermedad laboral, desempleo, discapacidad, vejez y muerte.

De acuerdo con Salcedo, la seguridad social tiene tres dimensiones, a) como
politica, b) como derecho social y humano, ¢) como un conjunto de técnicas
sistematicamente estructuradas, con el propdsito de alcanzar objetivos sociales

preconcebidos por una sociedad determinada y acorde con las posibilidades para su
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consecucion. Asimismo destaco que tambien es considerada como disciplina social que
apunta hacia el bienestar del colectivo frente a las necesidades y contingencias sociales,
a través servicios y prestaciones.

- La Ley invoca la equidad y la justicia social para establecer que la aplicacion
de los principios y normas de la Seguridad Social sera para "todos los habitantes del
pais" ¢Qué pasa entonces con las personas en situacion de calle, tomando en cuenta la
inexistencia de salarios de referencia y semanas cotizadas?

- La garantia de universalidad de la seguridad social orienta a la sociedad a
desarrollar sistemas de seguridad social integrados que les permita materializar la
proteccion social a todos sus miembros, es decir, la poblacion con capacidad
contributiva y la poblacion que carece de capacidad contributiva —sefial6 Salcedo-.
Dichos sistemas deben evitar las exclusiones por razones de ingreso, genero, cultura,
edad, tipo de vinculacion laboral, desempleo, salud o capacidad fisica, psiquica,
sensorial. El principio de universalidad apunta principalmente a asegurar la proteccién
de aquellos sectores que no puedan autondémicamente acceder a ella, en forma
definitiva, parcial o temporal, por razones que escapan a su voluntad. Pero el acceso a la
seguridad social en la region latinoamericana y especificamente en nuestro pais, no ha
alcanzado los niveles de universalidad, solidaridad e integralidad esperados y
proclamados desde el punto de vista legal, porque la inequidad y la segmentacién social
han estado siempre presentes en el desarrollo de la seguridad social de la regién, por lo
cual generalmente se han beneficiado los sectores de mayor capacidad de organizacion
y representacion publica, dejando sin proteccién de la seguridad social a los sectores
mas pobres

Salcedo argument6 que, normativamente, los indigentes no estan al margen del
sistema de seguridad social porgue la ley los considera y establecen que la poblacion en
situacion de calle se encuentra en estado de necesidad y se constituyen en poblacion de
atencion prioritaria en la Ley de Servicios Sociales. Sin embargo, en la realidad efectiva
los niveles de indigencia —y la cantidad de adultos mayores en situacion de calle-

revelan, entre otras cosas, la ineficacia del sistema de seguridad social venezolano.
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Conflictos consanguineos

Miguel Castillo apenas se concentra en lo que dice. Si algun transelnte de Las
Mercedes pasa no pierde oportunidad de saludarlo a ver qué recibe a cambio. Casi
siempre tiene éxito. Se dedica a mendigar y, en general, tiene pocas quejas, salvo una.

- ¢Cuadl es el motivo por el cual usted esta en la calle?

-Porque no tengo una familia, viejo. Yo soy solo en este mundo -contestd
taxativamente.

La madre murié cuando él tenia quince afos. Para entonces, ya se habia ido de
su casa en San Martin, y ya era un nifio en las calles del centro de la ciudad.

- ¢ Y mientras estaba viva usted se comunicaba con su mama?

- Si, c6mo no, vale... Estando en la calle...

- ¢Por qué salié de su casa?

- Bueno por problemas, cosas de la vida, discusiones con la familia -generaliz6

- ¢ Intentaron buscarlo?

- No, jqué va!

- .Y hermanos?

- Hermanos si tengo, pero tengo afiisimos que no sé... Nosotros somos asi, cada
uno por su lado, yo ni sé donde vive.

- ¢ Cuantos son?

- Somos como 3 —dijo con un nimero aproximado-, pero no, jqué val, yo tengo
afios que no los veo.

- ¢ Qué ha sido lo mas dificil de vivir en la calle?

- Bueno, lo mas dificil es no tener familia —sentencié Miguel Castillo.

La nifiez abandonada es un tema diferente pero ineludible cuando se aborda la
problematica de los adultos que viven en la calle. Miguel Castillo es la prueba viva de
que hay una correlacion dramatica entre una cosa y otra, en la medida en que los nifios
con experiencia de vida en la calle que no se reinsertan y sobreviven a la situacion y los
riesgos que comporta, cuando crecen, son adultos en situacion de calle, con el agregado
de que tienen toda su vida en la calle, incluso méas de treinta afios, y no recuerdan -0 no

conocen- otro estilo de vida.
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Manuel Llorens en una investigacion titulada Nifios con experiencia de vida en
la calle. Una aproximacion psicoldgica (2005), aborda el tema desde la perspectiva de
la psicologia clinica comunitaria y rechaza de alguna manera la etiqueta nifio de la calle
por considerarla una categoria estigmatizante y estatica que ‘“no refleja todos los
movimientos que puede tener un joven que pasa muchas horas en la calle” (pag.52). En
su lugar, asume la que da nombre a su trabajo: nifios con experiencia de vida en la calle.
“Este término intenta ofrecer un marco amplio que permita incluir distintas
aproximaciones a la vida en la calle y, al mismo tiempo, pretende ser méas exacto,
caracterizando a este grupo como jovenes que han tenido importantes experiencias de
vida en la calle pero que no son de la calle. Por esta segunda razon, considero que es un
poco menos despectivo” (pag. 53).

En su texto titulado Nifio de la calle. Identidad, sociabilidad y droga, el
investigador suizo Riccardo Lucchini, citado por Llorens, entiende el fendbmeno de la
nifiez abandonada en dos dimensiones fundamentales: una dimension social, que alude
a la frecuencia y calidad de lazos con adultos responsables que sean de referencia para
el nifio; y una dimension fisica, que alude al tiempo de permanencia en la calle que tiene
el nifio (pag. 53). Asi, Llorens explica que las variables intersecciones entre una y otra
dimension son posibles dentro de un espectro, que va desde aquellos nifios que tienen
buenos lazos con adultos responsables y pasan poco tiempo en la calle, hasta aquellos
que tienen escasos vinculos de calidad con adultos y permanecen casi todo el tiempo en
la calle. De ahi que Llorens insita en que el término nifio de la calle es, ademés de
estigmatizante, vago e insuficiente.

En ese sentido, Carlos Luis Rivero, sociélogo que ha trabajado el tema de la
nifiez abandonada, apunta que, por un lado, el nifio puede vivir en la calle y, sin
embargo, dormir en su casa sin haber roto completamente los nexos con su familia, y
por otro lado, esta el caso del nifio que rompe todos los lazos, no vuelve a su casa y
hasta olvida la direccion. Por eso también se habla de nifios
de la calle y nifios en la calle. Sin embargo, de acuerdo con Llorens, estas terminologias
explican poco y no trascienden el plano de los estereotipos.

En el caso de los adultos hay siempre una ruptura con los vinculos familiares
que por lo general es total, aunque hay casos en los que se mantiene un contacto y cierto
interés, casi siempre unidireccional, por estar en contacto y saber del otro. Las razones
gue empujan a nifios y adultos a vivir en la calle son diversas. Lo que aparece como

expulsién del nacleo familiar —sobre todo en nifios- en algunos casos puede entenderse
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como una expulsion indirecta, y en otros casos ocurre una especie de autoexpulsion.
Entre el joven y el adulto puede haber una amplia gama de maneras, totalmente
distintas, de llegar a la calle.

- Lo que es igual para todos —planted Rivero para abarcar la indigencia en
adultos- es gque son habitantes de la calle, viven dia y noche en la calle y han roto sus
vinculos con la familia en mayor o menor grado. Ellos viven solos en la calle y muchos
han logrado romper el nexo con su familia, lo cual los coloca ademéas en una situacion
de desarraigo, en la que ellos no tienen futuro, tienen un pasado terrible que quieren
borrar, y viven un presente. No estan pensando en que “este pan lo voy a picar para
comerme la mitad hoy y la mitad mafana”, ya ellos veran como hacen manana para
comer.

- ¢Entonces la indigencia hunde sus raices causales en la familia? —se le
preguntd al antropélogo Samuel Hurtado.

- Claro. Si hablamos de la familia a nivel sociolégico, hay una cuestion
interesante en Venezuela. Lo que no hace el Estado en cuanto a politicas publicas para
soportar a los méas débiles y a la clase media, lo hace la familia —sefial6 Hurtado-. Si un
hijo tiene un problema, pues ahi estan la madre, o la abuela, presidiendo el sistema de
reciprocidad. Entonces todo el mundo colabora para solucionar el problema de éste que
mafiana puede ser el tuyo. La familia es un combo, funciona como un semiclan, y esos
problemas que deberian resolverlos la sociedad, y el Estado al frente de ella, pues al no
hacerlo, sirve todavia este sistema de reciprocidad familiar. Por lo tanto, el que no tiene
familia en Venezuela esta fregao —sentencié Hurtado-, o potencialmente fregao, porque
si le ocurre algo no va a tener quién llamar... Podra pedir auxilio por los medios de

comunicacion...

Raul Cardenas no tiene un solo diente y es un derroche de gracia y buen humor.
Caraquefio, pastorefio y sanjuanero de pura sepa, ha vivido poco méas de un afio en las
calles de Chacao y ahora esta inscrito en el Programa Techo de la alcaldia de su
municipio, donde esta superando la tuberculosis y el alcoholismo que lo tenian un
estado critico. Se cri6 en una familia compuesta por dos hermanos varones y cinco

hembras. Su papa dejo el hogar cuando él tenia cuatro afios y, sin embargo, mantiene
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cierto contacto con él, especialmente cuando llega con su taxi a la bomba de gasolina
donde €l ha vivido los ultimos meses. Con todo, el papé es el Unico que lo ayuda y le
pregunta como esta.

La madre de Raul tuvo un segundo esposo, quien al principio era querido y
respetado por el nifio.

- ¢(Es como su papa?

- No, es padrastro. Antes si lo queria pero ahora no. El se porté mal con mi
madre y conmigo también. De pequefio se porto bien pero de mayor ya queria gritarme
y como era casi papa de uno, no se le podia tirar una mano. Yo antes le decia “padre”,

L9 L9

“bendicion papa”, ahora no le llamo “papd” por las cosas que ha hecho. No lo conozco
como papa ni le pido la bendicion ni nada. EI mismo me corria de la casa después que
mi mama se murio.

- Y él se fue?

- Se fue... Con la hermana mia que es hija de él... Se fueron hasta que mi
hermana mayor gand el caso porque él iba a entregar la casa. Entonces la casa quedo pa’
nosotros y mi hermana mayor tiene el papel legal. Entonces la hermana menor se
regreso y el padrastro mio queria volver pero se quedo.

Raul estuvo cinco afios viviendo con una mujer de la que tuvo un hijo, que ya es
adulto, al que tiene diez afios sin ver. Su familia era su mujer su hijo y dos hijas mas que
tenia su concubina.

- Eso termind, porque usted sabe que hombre sin cacho es como jardin sin flores
—justificd riéndose-. Si, la mujer me monté cacho, y me puse vivir en una habitacion.
Ella se Ilevo al vardn y més nunca los volvi a ver.

Muerta la madre, se suscitd, primero, un problema legal con la sucesion y, luego,
un problema de jerarquias y transgresiones. Segun, Raul su hermana menor le dificulto
la vida hasta que lo corri6 de la casa materna, cuando ya le habia permitido a un hombre
-gue Raul no conocia- que se instalara con ellos en la casa.

- El se la pasaba ahi metido hasta que se quedd. Y ella decia que no tenia nada
con el tipo, “no, ¢l esta aqui pa’ que me haga arreglos a la casa”. ;Arreglos a la casa?,
seran arreglos a ella... -dijo, con gracia, mientras hacia un gesto con el dedo indice,
metiéndolo en un orificio creado por la otra mano-. Pero ella sabe que no puede vender
sin consentimiento. Mi hermana mayor no va a permitir eso.

- Radul, vete pa’ tu casa que esa es tu casa... -le dijo una vez su hermana mayor

por teléfono.
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- Déjame que yo salga de esto que cuando consiga mi trabajo me paso por alla —
fue la respuesta de Raul.

- Pero ven que alla tienes tu casa, y ahi esta tu hermana.

- No vale, no me nombres a esa puta —le contesto-. Y me perdona la mala
palabra —continuando la conversacion- pero es que ella se porté muy mal, ella me corrid
de ahi. “jTe vas!”, me decia y yo le decia “;donde estan tus papeles que dicen que
tienes casa? TU no tienes nada, después que te habias ido, ah pero después si te viniste
rapido” y se queda callada, jqué va a decir! Es mi hermana, claro, pero ya le perdi un
poquitico de carifio. Yo voy a hacer como El Conde de Montecristo...-dijo picaramente,
refiriéndose a la venganza del personaje de Dumas.

Aunque hay ciertos contactos y el hombre tiene actitud perseverante, Raul
Cardenas, no puede ocultar el dolor que le causa la ruptura con su familia.

- Ellos no saben donde estoy, si estoy comiendo, si estoy bien. Saben que pueden
encontrarme. Porque yo no tengo ganas de ir para alla. Quiero llegar fuerte, con otra
actitud, con més seriedad, con un cambio, que digan “cofio, ha cambiado”. Ese es mi
modo de pensar.

- Pero ¢usted no ha contado con ellos?

- No. Mis hermanas no saben si yo tengo zapatos, 0 qué ponerme, si tengo una
afeitadora. Nada. Yo las llamé hace un mes. EI hermano mio vino una vez en moto con
mi sobrino. Me vio asi (de arriba abajo, despectivamente).

- iQué mas! —me dijo- Estas estrasnochao.

- No vale, me acosté anoche temprano, no estoy ni tomando ni fumando —le dije
yo, entonces se me queda mirando asi, hace asi... -dijo Raul recreando el gesto con la
boca y negando con la cabeza- ESo no me gustd, 0 sea que ¢cOmo queria verme a mi?
¢con los pantalones rotos y todo chivuo? Por lo menos que hiciera asi... -recrando el
gesto con afirmacion de cabeza- pero ¢asi? —mientras volvia a imitar el gesto de desdén-
Bueno... desde ese tiempo no lo veo. Y cuando llamé que hablé con mi hermana la
saludé:

- jHola familia! -pero se lo dije irbnicamente- ;Como estd mi familia? ;Todo
bien? Los llamé pa’ ve’ si yo tenia familia...

- Ah Radl, ¢como estas? ¢bien?

- Yo bien, pero ustedes no se acuerdan de uno, y uno tiene que llamarlos a

ustedes...
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- Ah pero Julio va cada quince dias ¢no? —me preguntaron refiriéndose a mi
hermano, el de la moto.
- (Cada quince dias? Una sola vez, un dia domingo... ;crees que fue capaz de

decirme “toma estos 10 mil pa’ que te compres algo”? Nada.

Moraima Rondén, coordinadora académica de la Escuela de Trabajo Social de la
Universidad Central de Venezuela, trabaja con una definicion de familia que dista del
concepto ideal de espacio armdnico donde el sujeto encuentra amor y equilibrio.

- Cuando te acercas a la familia y comienzas a estudiarla te consigues con que
también puede ser un espacio donde hay niveles de violencia y agresion, donde hay una
lucha por el poder. Inclusive vemos que el nifio esta luchando por el poder de hacer lo
que dice, o contrariar a la mama o al papd. Ahi ya hay una lucha de poder, del
adolescente, entre el sistema filial o dentro del sistema conyugal donde la madre quiere
imponer las normas de su hogar de origen y el padre también, hasta que ellos logran un
equilibrio y construir la norma de ese hogar que estan constituyendo.

En modo general, Rondon concibe a la familia como un grupo de personas
unidas por consaguinidad o afinidad que ademas de compartir un mismo techo, también
comparten una misma olla. Este ultimo elemento sirve para distinguir los casos en que
varias familias viven bajo un techo comdn. Segin Rondon, en la familia hay una cabeza
que coordina, un jefe de hogar que no siempre coincide con la figura del hombre.

- En la familia venezolana, generalmente tenemos a la madre y aunque esté la
figura del padre, la madre es que la que dirige. La condicion pater familias que enuncia
que si el hombre lleva el dinero y los ingresos econémicos a la casa, él es el jefe de la
familia, se quedo en el enunciado. Porque aungue sea el padre quien lleve el dinero a la
casa, es la madre quien controla la dindmica familiar, estableciendo normas. Los hijos le
tienen mas apego a ella, 0 méas obediencia. Incluso puede decirse que le tienen mayor
respeto y pueden incluso dejar de hacer cosas ante la peticion de la madre porque ella se
ha ganado ese derecho a través de lo relacional afectivo. Hablamos entonces de

matricentrismo y no de matriarcado, que es una relacién de fuerza. Aqui estamos
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hablando de una coordinacion a través del afecto y de lo relacional que ella ha entablado
con los otros miembros de su familia.

- (Qué pasa con el padre?

- El padre puede estar alli, pero tiene una ausencia en términos de autoridad e
intervencion directa en el grupo familiar. Hay padres que salen de la casa, pasan todo el
dia afuera, llegan del trabajo a la casa, a ponerse sus cholas, a bafiarse, a ver television o
se acuesta. La madre puede que trabaje pero llega y conversa con los hijos, prepara los
alimentos, esta pendiente del colegio de los hijos y tienen una mayor cercania con ellos.
Esa madre cumple funciones no solo de proteccién sino también de proveedora
econdmica. La madre es el punto de referencia, es quien establece las normas del
funcionamiento del hogar.

Rondon explica que la familia tiene que ser estudiada segin su composicion o
segun su estructura. La composicion implica cantidad de miembros y figuras que se
encuentran. En ese sentido, sefialé que la mayoria de las familias populares se
componen de madre e hijos o abuela materna con los hijos, y que también hay gran
cantidad de familias extendidas, compuestas por: madre, hijos, abuela materna, e
incluso tios maternos. La trabajadora social afirmé que los factores socioeconémicos y
las politicas sociales determinan, en gran medida, la composicion familiar en la que “la
madre no ha podido acceder a una vivienda propia para irse a vivir con sus hijos”.

Por otro lado, la estructura depende de la relacion entre los miembros. Moraima
Rondon la subdivide en dos tipos de estructura: asertiva e inasertiva. La primera se basa
en relaciones de comunicacion directa, en donde los miembros se tienen respeto y
confianza, por lo que pueden hablarse claramente. Bajo esta estructura, los miembros de
la familia se ayudan a crecer y a enfrentar situaciones como la droga, el alcohol o el
embarazo adolescente. “La de la familia asertiva son relaciones horizontales y abiertas,
donde todos los miembros contribuyen a la construccion de una norma colectiva, donde
se respetan jerarquias y funciones. Esa es la familia a la que tenemos que apuntar desde
la prevencion”, subrayo.

La estructura inasertiva es, segun Ronddn aquella que subyace en familias en las
gue sus miembros no se comunican directamente, sino que utilizan estrategias de
comunicacion indirecta u optan por callar y guardar. “No son capaces de expresar
sentimientos, guardan rencor, se llenan hasta que estallan, se agarran en la bajadita y
aparece la crisis”. En este tipo de familia, se transgreden limites y normas

frecuentemente (incluso llegan a robarse entre si), y se desdibujan los roles. Todo ese
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cuadro genera, segun la trabajadora social, identidades debilitadas, con baja autoestima,
sin plena consciencia de deberes ni de derechos. De modo que sus miembros estan méas
propensos a caer en los riesgos que supone la vida social.

Esta Gltima estructura es, desde luego, la mas frecuente en la familia venezolana.
La primera es el deber ser y, por lo tanto, una familia infrecuente que sirve de modelo
ideal. Para Rondon, la dindmica familiar contiene una serie de fuerzas en pugna, que
salen desde adentro o presionan desde afuera. Entre las variables internas, Rondon
sefiala las de mantenimiento (comunicacion, afecto, amor, reconocimiento de la buena
conducta, autoestima) y las de regulacion (normas, principios, respeto, autoridad).

Las variables externas, explica Rondon, tienen que ver con las condiciones
economicas, politicas, culturales, de religion que penetran la familia a partir de la
socializacion secundaria, que es donde empieza a darse el intercambio entre los
aprendizajes del hogar y los de la sociedad.

- En cuanto a lo socioeconémico, hablamos de desempleo, bajos ingresos o baja
remuneracioén al trabajo. En lo ideoldgico, hablamos de como penetran las ideologias,
como el individualismo, el personalismo, la cultura extranjera, la cultura enlatada,
nuestros adolescentes y la moda, los medios de comunicacion y la tecnologia. Pero
¢como lograr la familia una homeostasis para que la familia no se deje invadir
negativamente por estas variables externas? El Internet en la casa hace falta para el
estudio y la comunicacion, pero la familia tiene que filtrar lo que va a recibir del
exterior y elegir con lo que se va a quedar.

Antes de atribuirle responsabilidades a la familia venezolana como institucion
con respecto a la situacion de calle, Rondon prefiere detenerse en las variables externas
ideoldgicas y socioecondémicas que entorpecen, desde el ambito social, el desarrollo
optimo de la familia.

- Esta sociedad nos obliga a cambiar nuestros valores por antivalores —apunto-.
La necesidad de trabajar de ocho a ocho no le deja espacio a la familia, y el asunto se
complica ante la ausencia de politicas publicas. Si las hubiese a lo mejor estas madres
tendrian herramientas para enfrentar a sus jefes, o podrian prepararse para tener un
empleo que les permitiera atender a la familia. O le podria explicar a su hijo la situacion
como ser humano que es. En el contexto actual —agreg0 la trabajadora social- ya no
consigues un empleo fijo con los beneficios, seguridad social, estabilidad laboral y

emocional, sino que contratan por tres 0 seis meses.
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Para explicar la profundidad del impacto de las variables externas sobre un
nacleo familiar inasertivo, Rondon lo ilustré con un ejemplo:

- Imaginate el caso de un hombre que se le acaba el contrato y no se lo renuevan,
tiene un mes desempleado y si el hombre no tiene claro como comunicarselo a su
esposa, llega callado con el cefio fruncido, la esposa le dice algo y €l le grita; el hijo se
le acerca y él le rehGye, maltrata a la familia. Cuando va a preparar los alimentos, la
esposa Ve que no hay nada en la nevera, le pide al esposo que todavia no le ha dicho que
esta desempleado, “;ti no me vas a dar para el mercado?” Ese esposo no sabe
comunicarse asertivamente. No supo reunir a su esposa y a los hijos para decirle “mi
contrato termind, no tenemos empleo y hay que reconducir los gastos”. De modo que
tenemos un factor externo que, sumado a las variables internas debilitadas, generan, por
supuesto, una crisis familiar. Y a su vez eso podria estar generando que el adolescente
que fue gritado o ignorado, consiga en otro lado lo que le falta y se va. Entonces no
podemos culpabilizar a la familia.

Verbnica Zubillaga, especialista en violencia y profesora de la céatedra
Sociologia de la Familia en la escuela de Sociologia de la Universidad Catdlica Andrés
Bello —quien también dicta una catedra sobre discriminacion en la Universidad Simén
Bolivar-, suscribe el planteamiento de Rondon y lo relaciona directamente con la
indigencia.

- Todo el deterioro econdémico afecta importantemente a la familia porque hace
que todos sus miembros vivan en la urgencia, y tengan que extremar sus capacidades
para conseguir recursos. Entonces cada vez menos la gente se puede ayudar. Yo diria q
el tema de la indigencia tiene que ver con este atentado a la familia que se viene
perpetrando desde hace unos quince o veinte afios. Pero quiero separar mucho mi
discurso del discurso moral sobre la familia y los valores —enfatizé-. Para mi ese no es
el punto, sino que la familia como red de solidaridad fundamental se ha visto
francamente amenazada por el deterioro de la vida, y si tienes una gente en una
situacion de permanente urgencia, no puede ayudarse. Pensar el tema de los valores sin
esta realidad material es ingenuo.

De acuerdo con Zubillaga, la indigencia también esta estrechamente vinculada al
deterioro de las instituciones de ayuda social que, a su juicio y con bases en su
experiencia, han desasistido a las familias venezolanas, cuyo papel es fundamental no
s6lo como gestoras de la vida cotidiana, sino también como grupo sedes de la

socializacion de los ciudadanos.
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En sintesis, la indigencia, como fendmeno, no puede separarse de la crisis
familiar, especialmente en cuanto al abandono del padre, la opresidn de la madre y las
relaciones hostiles y violentas entre los miembros. Al mismo tiempo, no puede
desligarse de la crisis social y, por lo tanto, de la crisis econdmica y politica, en el plano
de las instituciones. Es un problema asociado a muchos factores; de ahi sus

complicaciones y dificultades a la hora de comprenderlo y mitigarlo.

Sangre sin duelo

La luna apenas alumbraba sobre el adoquin de la plaza Bridn. Ya no brillaban
los vivos colores que suelen irradiar por las tardes el calido bulevar. Ya no se veian
peatones, ni vendedores, ni predicadores. Habia caido la madrugada y todos dormian,
con excepcion de los que tienen por cama el suelo acartonado, por techo el cielo y por
paredes la helada brisa de la noche. Ellos no deben dormir profundamente, y lo saben.
Los que tienen menos suerte deben estar muy atentos a los ruidos, a los pasos, a todos
los movimientos. Pueden cerrar un solo ojo.

Pero esa madrugada Manuel Patifio cerrd los dos ojos por un momento. Cuatro
jévenes de buena apariencia se aproximaron al cuerpo desprevenido que yacia en el
suelo, en la parte posterior del Centro Comercial Chacaito. Manuel no sentia los débiles
ruidos que se le iban acercando. Al despertarse ya habia sido levantado con fuerza del
suelo. El primero lo agarr6 por un brazo, el segundo por el otro brazo, el tercero era el
encargado de enterrarle el pufio en la cara, y las patadas en las costillas que lo dejaron
sin aire, y el cuarto, como lo habian planeado, tenia la mision de reprimirle las piernas
para terminar de inmovilizarlo y dejarlo sin opciones de defensa.

- Yo tiré golpe y todo como pa’ abrir un hueco pa’ salir corriendo —contd
Manuel-. Empujé a éste, empujé a aquél y pude dar la patada pa’ evitar que me
agarraran las piernas, pero si no la tortura hubiera sido peor. Parece que querian
practicar con una persona indefensa que estaba dormida. Eso es un acto de cobardia...
ver a una persona dormida y aprovecharse, y cuatro personas venir a tirarle golpe, eso es
un acto de cobardia, de nifiez. Y lo malo es querian practicar una cuestion perversa
porgue me jalaban los brazos.

- .Y cuando se detuvieron?
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- Y0 pegué acd, pegue acd y sali corriendo. Yo sé que uno subid en el banquito y
se lanzd tipo Bruce Lee y me la dio aqui (la patada) —relatd sefialandose el costado
izquierdo-, y el otro me dio mé&s adelante, para ellos era una sensacion cada vez que me
golpeaban...

- Y como termind todo?

- Bueno yo sali corriendo, corriendo, corriendo... como pude. Me tumbaban y
yo seguia corriendo... Pero a la altura de Chacao no se puede hacer mucho problema
porque ahi mismo ‘ta la policia. Es més, huyeron corriendo. Y como a mi, habra muchas
personas que le habra sucedido cosas peores. Hasta los momentos estoy padeciendo de
eso: me partieron el brazo, tengo partida la costilla y me jodieron un rifion. Es feo. La
calle es fea. Es bonita si andas bien arreglado, tienes un apoyo social, bien sea de tu
familia o cualquier cosa que se preocupe de ti. TU puedes trabajar en la calle facilmente,
disfrutar de los beneficios que te da la calle, pero tu a la hora de un suefio tienes donde
llegar. No es lo mismo... jEl peligro de la calle es el suefio! Porque al quedar dormido
th quedas mas indefenso, quedas expuesto... Aqui hay mucha maldad, aqui y en todas
partes... La juventud ahorita, debido a que se corre cualquier rumor, y entonces quieren
practicarlo con personas indefensas de la calle. Recuerda que las personas que se
encuentran en la calle no es que son agresivas, solo tienen problemas de familia, de
techo, psicologicos... No es agresiva, mas bien huyen de las personas que se ven bien,
porgue s como Si uno se sintiera no menos, sino avergonzado. Y hay personas que

malinterpretan eso, mas que todo en la juventud.

Desde uno de los edificios de la Universidad Simon Bolivar, en medio de sus
verdes jardines y templadas lagunas, Verdnica Zubillaga explico que la violencia es un
término que tiene multiples sentidos, multiples &mbitos y multiples actores que pueden
derivar es diferentes tipologias, como violencia estructural, violencia psicoldgica,
violencia de género, violencia urbana.

- Hay una definicion minima de la Organizacion Panamericana de la Salud que
dice que violencia es todo acto donde una persona le hace dafio a otra o ejerce fuerza
sobre la otra sin su consentimiento. Hay el acto operacional, medible, de un dafio que

ejerce una persona sobre la otra. Pero la violencia es un fendmeno muy complejo. Para

52



entender las manifestaciones concretas de violencia en América Latina hay que mirar,
primero, el escenario. Entonces hablamos de violencia estructural que tiene que ver, por
un lado, con la existencia de enormes grupos de la poblacion que viven en condiciones
que truncan sus destinos. La pobreza —ilustré Zubillaga- es una forma de violencia
estructural porque actla sobre personas que nacen y no tienen las mismas
oportunidades. Mas bien, las dificultades que se les imponen son tan enormes que su
desarrollo a futuro se ve castrado. Dentro de la violencia estructural —continué la
socidloga- también se ha hablado clasicamente de la negligencia del Estado para tratar
de lidiar o intervenir frente a toda esta desigualdad, el hecho de que haya personas que
vivan sin servicios, sin escuelas, sin viviendas.

- ¢ Y la violencia como mecanismo de supervivencia?

- Bueno, eso que aludes esta asociado a lo que Pedrazzini y Sdnchez denominan
cultura de la urgencia, que es violenta en si misma, porque se trata de respuestas de
estos amplios grupos de la poblacion que viven en esta situacion desesperada por sus
circunstancias y que su manera de actuar implica formas de accién violencia. Claro,
también hay un umbral de violencia, desde las pequefias infracciones hasta el robo a
mano armada. Esta violencia vinculada a la cultura de la urgencia es una respuesta a
esta gran violencia estructural, que serian todas estas estrategias de sobrevivencia.
Entonces tenemos esta violencia estructural, esta violencia del comportamiento. Y para
entender la indigencia y sobre todo vinculada a la situacién que vivimos en Caracas,
tenemos el concepto de violencia urbana, que es un concepto g tiene como sede
precisamente a la urbe, a las grandes urbes. La indigencia la tienes en las grandes
ciudades, que no son las mas pobres, sino aquellas donde se concentra la mayor
desigualdad: grupos de la poblacion que tienen mucho dinero y lo ostentan y grupos que
viven muy mal. En el campo no existe este fendmeno. El borrachito del campo es otra
cosa. (...) Yo no diria que el indigente es violento como tal sino que puede o debe, en
ocasiones, hacer uso de la violencia para defenderse.

Estigmas ambulantes

Ervin Goffman, en su libro Estigma. La identidad deteriorada (1995), escribe
que “creemos por definicion, desde luego, que la persona que tiene un estigma no es
totalmente humana. Valiéndonos de este supuesto practicamos diversos tipos de
discriminacion, mediante la cual reducimos en la practica, aunque a menudo sin

pensarlo, sus posibilidades de vida. Construimos una teoria del estigma, una ideologia

53



para explicar su inferioridad y dar cuenta del peligro que representa esa persona,
racionalizando a veces una animosidad que se basa en otras diferencias, como por
ejemplo, la clase social” (pag. 15).

El indigente es, a menudo, un ente deshumanizado y, si cabe el término,
infrahumanizado. Esta por debajo de lo mas bajo, y casi siempre carece de
reconocimiento, no so6lo como ciudadano sino como ser humano. En ese sentido esta
estigmatizado por su diferencia, fisica, estética, olfativa. Esa estigmatizacion ademés de
ser un hecho de violencia en si misma es un elemento generador de mas violencia. Si la
sociedad racionaliza sus prejuicios, como sugiere Goffman, y se convence de la
peligrosidad del indigente, asume que serd conveniente ignorarlo, evitarlo, cercarlo,
pero sobre todo liquidarlo.

Yelitza Mendoza, antropologa e investigadora del Instituto de Urbanismo de la
UCV, desarrolld, junto a un grupo de universitarios y habitantes de la parroguia San
Pedro, el proyecto Un espacio para convivir, que sugeria soluciones para la situacion de
calle en esa parroquia. Mendoza manifestd que en la percepcion que se tiene del
indigente entran en juego las relaciones de alteridad y otredad.

- Muchas veces, las personas en situacion de calle, se ven como extrafios y se
les coloca como una etiqueta de que son peligrosos, entonces ahi hay una
estigmatizacion. Pero ahi entra en juego las relaciones de alteridad y otredad, que son el
respeto al otro y de como tu ves al otro. Hay una vision de las personas que no estamos
en esa situacion hacia las personas en esa situacion (de calle), y viceversa. Muchas
veces hay un miedo mutuo —apunt6- . La gente que no esta en esa situacion muchas
veces se aleja. Hay un rechazo por su apariencia, porque no tienen donde vivir... Pero,
estd la otra vision, la de ellos que, a veces, son los que tratan de alejarse. Nosotros
hablabamos con ellos y les deciamos que la gente les tenia miedo y ellos decian
“nosotras también les tenemos miedo a la gente, incluso mas miedo, porque la gente nos
dice cosas, nos mira feo, incluso nos golpean”. Esto esta bien relacionado con la parte
cultural porque es un rechazo que esta haciendo la sociedad a ese individuo, entonces lo
excluyen del medio.

Zubillaga y Roberto Bricefio-Leon, desarrollan en su articulo “Dimensiones y
construcciones de la violencia en Ameérica latina” (2001), publicado en Acta cientifica
venezolana el concepto de “ciudadania del miedo”, en términos del impacto emocional
que las distintas expresiones de violencia tienen sobre los ciudadanos que se sientes

expuestos, desprotegidos y permanentemente preocupados por su integridad.
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- Tomando en cuenta el concepto de la “ciudadania del miedo”, ;,como se
entenderia el temor mutuo entre indigente y resto de la sociedad? —se le preguntd a
Zubillaga, vinculando el concepto aludido por Mendoza.

- Creo que el concepto de ciudadania del miedo en este momento es francamente
pertinente. Tiene que ver con la retirada del Estado de uno de sus atributos
fundamentales, que es proveer de seguridad a los habitantes y monopolizar la violencia
legitima. Claro, la seguridad no deberia verse reducida a la seguridad urbana, sino una
mas amplia que abarca vivienda y condiciones adecuadas de vida. Hay muchos estudios
sobre el miedo como fendmeno subjetivo, es decir, hay ciudades donde no ocurren
tantos delitos, por ejemplo en Mérida, cuando Rogelio Pérez Perdomo y Juan Carlos
Navarro comenzaron a trabajar el miedo, ya decian en 1986 que hay ciudades como
Meérida, donde los ciudadanos tiene miedo pero, en términos objetivos, los crimenes son
relativamente reducidos y hay un desfase entre el miedo de la poblacion y la ocurrencia
objetiva de los hechos. Lo que sucede ahorita en Caracas es que la ocurrencia de
crimenes es tal que la gente vive en panico, pero tiene razones objetivas para tenerlo.
Cuando ta tienes un pais en donde todos los afios hay 13 mil homicidios y donde la
gente te dice “es que antes eran relatos muy lejanos...”, pero ahora son relatos en el
circulo intimo familiar y amistoso, entonces la gente siente que la amenaza esta muy
cerca, la gente dice “pero he podido ser yo...”.

- ¢ Y qué impacto tiene ese miedo?

- EI miedo es una emocion que esta regulando las rutinas de los venezolanos, o
sea, la gente ya no sale, o sale s6lo a determinados espacios, invierte cantidades
enormes de dinero en todo este mercado de la seguridad, rejas, alarmas, dispositivos de
seguridad para los vehiculos, hay todo un mercado de la desconfianza muy importante
(...) Entonces el concepto ciudadania del miedo es muy pertinente porque la gente vive
en panico, ya no sé si miedo, sino panico que es todavia mucho méas importante.
Entonces el miedo al indigente tiene que ver con esa desviacion de lo “normal” que €1
representa. La persona que vive una vida “normal” no sabe qué esperar del indigente, y
como estamos en una situacion en la que el Estado y las policias no garantizan esta
seguridad urbana, pues obviamente tiene mucho miedo. EI miedo es una proyeccion. La
gente anticipa, “este indigente me va a asaltar o agredir”.

La proyeccion temerosa se agrava con el hecho de que la ciudadania, como lo
sugiere lzascun Landa, esta obligada a compartir la calle y los espacios publicos con

estas personas. De acuerdo con la urbanista, la calle es un elemento fundamental de la

55



ciudad porque en ella se desarrolla la vida publica y, en ese sentido, es una instancia
esencial de la metropoli. De modo similar ocurre con las plazas, los parques y, segun la
I6gica posmoderna, los centros comerciales.

Yelitza Mendoza, al respecto, expresd que por lo general los indigentes
capitalizan lugares previamente abandonados, sélo que el abandono se intensifica.

- Muchas personas sefialan que hay un elemento muy importante para el cuido
de lo que son los espacios publicos de la ciudad, que es su mantenimiento —indico
Mendoza-. Esto se suma lo que es el uso de los espacios. Muchas veces se habla del
desuso de los espacios publicos, y en realidad no es desuso, es una transformacion del
uso de esos espacios, porque vemos que cuando un espacio publico que esta destinado
para la recreacién, para el esparcimiento, para el encuentro, no es usado, es tomado por
esta persona en situacion de calle. Entonces cambia el uso de ese espacio porque ya no
es el espacio de recreacidn, sino un dormitorio o una casa para estas personas. ¢Qué es
lo que pasa? —se inquiri6 para responderse inmediatamente- que ya hay un desuso por
parte de la comunidad que vive alrededor de este espacio debido a la permanencia de
esas personas que lo usan como casa. Esos espacios dejan de usarse porque las personas
gue no estan en situacion de calle les temen a las personas en situacion de calle, piensan
que es inseguro, peligroso y prefieren dejar de usar el espacio, pero resulta que con
anterioridad ya habia un desuso por parte de esa comunidad.

Al respecto, Veronica Zubillaga quien también lleva la catedra “Prejuicio y
discriminacion: las formas del rechazo social” en la Universidad Simoéon Bolivar,
sostuvo que el proceso de ocupacion de los indigentes y la emigracién del resto de la
ciudadania puede ser préacticamente simultaneo y que, en efecto, la emigracion se debe
al rechazo social y la estigmatizacion. Explicd que “la construccién social del indigente
es la construccidon de lo infrahumano. El indigente esta al margen de lo humano,
comenzando por lo biolégico, porque esta sucio y no se bafia. Ademas, creo que dentro
del imaginario social, el indigente consume drogas o alcohol. Entonces no esta actuando
de manera consciente, sino bajo estados alterados de conciencia, entonces no se sabe
qué esperar”. De acuerdo con Zubillaga, la gente no comprende por qué el otro ha roto
con su familia y esta en la calle y, para explicarselo a si misma, se convence de que es
un trastornado, un indolente al que no le importa nada. El indigente es lo otro, lo
extrafio, lo infrahumano, lo anti-social, por esta ruptura con las instituciones e incluso
con los héabitos mas vinculados a lo organico, como el aseo. Representan

verdaderamente el mal y por eso, el resto de la sociedad prefiere apartarse. Los que no

56



se conforman con apartarse pueden intentar apartar al indigente, lo cual, aunado a la
carencia de un lugar de resguardo, hace al otro méas vulnerable.

-Creo que al ser definidos como la representacion del mal, lo otro, lo méas
extrafio y amenazante, estan expuestos a que, en una sociedad donde el valor de la vida
estd completamente devaluado, vengan grupos de poblacion y los exterminen como se
ha reportado en prensa. Tu ves cOmo en este pais la gente se estd matando como si
fuésemos animales, ratas. Entonces el indigente no puede estar tranquilo porque sabe
que esta absolutamente expuesto, y que aqui la vida humana se ha convertido en una
banalidad. Entonces sabe que su vida es tan banal, que no puede estar tranquilo ni
dormir tranquilo.

Segun archivos de prensa, al menos desde el afio 2000 ya se cometian asesinatos
a indigentes, con cierta frecuencia y en aparentes términos de “limpieza social”. Asi lo
confirma una noticia publicada el 06 de agosto del afio 2000 en las paginas del diario El
Universal, donde se testifica la comision de dos homicidios a dos indigentes del este del
area metropolitana. Los cadaveres fueron encontrados en Parque del Este y en La
Urbina respectivamente. Los asesinatos ocurrieron una misma noche y con mismo
método, ambos fueron degollados.

Cuatro afios mas tarde, entre junio y julio del 2004, tuvo lugar en Caracas una
cadena de asesinatos contra once individuos en situacion de calle, ocho de los cuales
fueron calificados como “asesinatos en serie”. En esa oportunidad los indicios de
exterminio deliberado fueron mas claros aun, no so6lo por la cantidad y proximidad
(historica y geogréfica) de los hechos, sino justamente porque ocho de éstos
evidenciaban un mismo modus operandi: los asesinos atacaban a la victima, una vez
dormida, en horas de la madrugada, dejandoles caer ladrillos pesados en la cabeza. Esos
ocho tuvieron un radio de accién preciso y circunscrito a la avenida Libertador, Las
Palmas y Los Caobos. Aunque el asunto nunca fue del todo claro para la opinién
publica, y se pensé al principio que los responsables serian los miembros de la
comunidad que contrataban sicarios, luego se supo que en la autoria intelectual y
material estaban involucrados empleados de una empresa recolectora de basura. Sin
embargo, esa primera hipétesis descartada aln se maneja en muchos otros casos.

En septiembre del 2006 Ultimas Noticias publicd un trabajo que sefialaba que
para ese momento habian asesinado a trece indigentes en el afio, en Los Teques, todos
situados entre los kilometros 25 y 28 de la carretera panamericana. En noviembre de

2007, en el estado Vargas, fueron asesinados dos indigentes en una misma semana, de
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una pufialada y un disparo en la pierna respectivamente: el primero, segun las
autoridades regionales, fue sorprendido robando dentro de una residencia y fue herido
por arma blanca en el forcejeo; el segundo fue abatido en la calle Bolivar del sector
Mamo, a plena luz del dia, nadie vio nada y no hubo responsables.

Todavia siguen apareciendo cadaveres de indigentes en las vias publicas de
Caracas. Se utilizan otros métodos y pueden ser hechos independientes, pero en todo
caso siguen refiriendo un grado de perversion social y de insensibilidad que ponen en
peligro no solo la vida de los que estan actualmente en la calle, sino la posibilidad de
una solucion real al problema. Asi, a finales de mayo del 2008 la policia cientifica
registrd el asesinato de tres indigentes, informacion divulgada el 28 de ese mes en el
diario EI Nacional. Uno fue herido de muerte con un objeto contundente que le fracturd
el craneo en el 23 de Enero; otro fue descubierto en avanzada descomposicion por los
predios de la avenida Teherdn en Montalban; y el tercero murié quemado,
presuntamente a manos de un antiguo patrdn en las inmediaciones de Petare.

En sus investigaciones, Zubillaga ha trabajado con malandros y de ahi ha
inferido algunas de las causas de la devaluacion de la vida, como derecho y como valor,
que ha sufrido la sociedad venezolana desde los afios ochenta, y que ha originado que
esta sociedad se entienda en términos de depredadores y presas. La vida es valorada
s6lo por quienes han sido respetados en ese sentido pero, de acuerdo con la soci6loga,
hay muchas jovenes que han crecido en lugares donde las bandas armadas se matan a
tiros y donde, regularmente han perdido tios, primos, hermanos. Ahi, dice la experta, no
se puede incorporar el valor de la vida.

- Para la gente que sale a matar indigentes, ellos no son vidas humanas. Son
animales que hay que exterminar, si se elimina uno estdn mas tranquilos, un rastrero
menos. Hay la idea de limpieza social porque la vida humana no vale nada. Esas
personas representan una plaga, no representan lo humano ni lo social porque estan a
margen. Cuando tu escuchas los discursos de los funcionarios publicos, pueden hablar
de muchachos como “pre-delincuentes” que hay que limpiar. Cuando ti ves que
funcionarios publicos, que es gente que contribuye a formar imaginarios colectivos,
estan hablando en esos términos de la vida humana, td te das cuenta que ese valor no
esta, no lo tenemos.

En cuanto al caso de Manuel Patifio, victima de una golpiza propinada por
cuatro jovenes, Zubillaga sefiala que esas acciones son comprensibles en el marco de la

devaluacién de la vida como gran contexto.
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- Ahora bien, dentro de este contexto, a mi modo de ver, lo que sucede con estos
muchachos que son varones todos, yo lo veo como rituales de masculinidad. Son
muchachos que tienen que demostrar temeridad frente a sus amigos para consolidarse
como machitos, como varones. Es todo este ritual masculino en el que tienes que
demostrar que eres un loco para que te respeten por ser varon, porque eres osado y
temerario. Entonces no me extrafia que grupos de jovenes clase media, se encuentren en
este tipo de rituales porque justamente a esa edad es muy importante construirte tu
identidad como vardn. Entonces salen a demostrarse entre ellos mismos, “yo soy
arrecho”, “yo soy osado”, “yo soy mas loco que tu” y asi se ganan el reconocimiento y
el respeto. Lo mismo lo hacen no s6lo con indigentes, sino también con las travestis de
la avenida Libertador, las agreden, les tiran botellas, les caen a palos. Eso tiene que ver
con el contexto cultural y el tema de masculinidad, son ritos de jévenes construyendo
masculinidad, en grupo y en espacios publicos. Y el que no pegue el golpe o tire la

piedra es un “mariquito”, o sea que carece de masculinidad.

Chivos insomnes y expiatorios.

El psicologo social Moisés Soto ha desarrollado la categoria de disposicién
ultrasuspicaz para explicar el estado de las personas en situacion de calle obligadas, de
alguna manera, a desconfiar y no bajar la guardia nunca.

- Estas son personas que tienen el suefio muy ligero porque en él se les va la
vida. Eso quiza explica por qué vemos frecuentemente indigentes y perros juntos. El
perro tiene el suefio mas ligero que el de cualquier persona. Si siente a alguien viniendo,
él esté alerta —plante6 el psicélogo social, Moisés Soto, quien a su vez contd que una
vez un indigente con el que estuvo trabajando le dio de comer a su perro con una
comida que le habian regalado, y no habia probado, y el perro se murié en menos de
cinco minutos.

Para Soto, el indigente no es violento, entre otras cosas, porque no le conviene, y
sefiala que hay una idea generalizada de que el indigente es agresivo, estereotipo con el
que, a juicio de Soto, la prensa contribuye directamente.

- La cobertura en prensa de pronto es muy fuerte y de pronto desparece, y
cuando esta, marca a una matriz de opinion bien grave, a mi modo de ver. Por
momentos no se habla del tema como si no existiera, y hay otros momentos en los que
se utiliza el tema por dos razones principales: para criticar la accion del Estado y para

criminalizar al indigente y, asi, justificar la sensacion de inseguridad del ciudadano a
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partir de alli, algo asi como que mientras mas indigentes, entonces mas insegura es la
ciudad. Y resulta que no tiene nada que ver con eso.

Como prueba de la percepcion del psicélogo, se consiguen con cierta facilidad
expresiones periodisticas del tipo “la agresividad y el consumo de alcohol es una
constante entre estos nomadas”, en un trabajo publicado por Ultimas Noticias el 28 de
mayo de 2007 bajo el titular “Se reproducen como arroz los indigentes en Caracas” que
insiste, ademas, en la molestia para los comerciantes y el temor de los transelntes de
Candelaria y Fuerzas Armadas. EI Nacional publico el 29 de febrero de 2008 una breve
nota sobre la recuperacion de la Plaza Tiuna en la parroguia San Pedro, cuyo sumario
sefiala directamente “la presencia de indigentes en el lugar ha producido el incremento
de la criminalidad en el area”. Son muy comunes las notas y noticias que hablan de los
problemas y las incomodidades que las personas en situacion de calle les causan a los
vecinos. De ahi que cualquier irregularidad sea susceptible de ser atribuida a aquéllos.

Por otra parte, el tltimo dia del 2007 EI Nacional incluy6 a la indigencia en una
lista de promesas incumplidas del afio, por parte del gobierno nacional: “La Mision
Negra Hipolita no cumplié la promesa que Jorge Luis Garcia Carneiro, ex ministro de
Participacion Popular y Desarrollo Social, hizo para 2007: acabar con la indigencia.
Hoy, cuando la cartera esté bajo la tutela de David Nieves Velasquez, nada parece haber
cambiado”. El reclamo no es impertinente, pero no refleja mas que un conocimiento
superficial, basado en la propia experiencia y no en los datos ni en la investigacién, y
una clara intencién de resaltar el fenémeno sélo como una falla gubernamental.

Segun Soto, el indigente es, a menudo, utilizado como “chivo expiatorio”, de tal
manera que cualquier cosa que ocurra —asesinato, robo o violacion- podra ser siempre
culpa del indigente, desprotegido, estigmatizado y apartado, que a nadie duele ni
importa. “Si hay un asesinato y no se tiene la capacidad de detectar al responsable, lo
mas fécil es culpar al indigente que, para la mayoria de os policias, “no es nadie, no
tiene cédula, nadie va a reclamar por él, no tiene ningun derecho en tanto ciudadano. Se
dice que fue €I, se buscan pruebas y testigos”, alego.

- La persona que te asalta no es el indigente. No es lo comun —insistié Soto en
relacién con la imagen gratuita de indigente violento-. El que te asalta es otro tipo de
persona, que va a vender lo que roba para obtener dinero para otras cosas que no tienen
que ver con la sobrevivencia. El indigente puede vivir de una forma muchisimo mas
Optima si logra socializar amistosamente con la gente que esta en su radio de accion. El

indigente no tiene una vivienda, pero si tiene una suerte de espacio vital delimitado,
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“hasta donde llego”, y “donde duermo”, que por lo general no es el mismo sitio de
transito y en muchas ocasiones por temor no lo revelan si se les pregunta. Pero dado que
se le puede identificar con algun lugar, él tiene que ser amistoso porque si no su
sobrevivencia se ve amenazada. El no esta al tanto de saber qué persona puede atentar
contra su vida si él, de buenas a primeras, lo asalta. Esa persona puede estar armada o
tiene un arma en su casa y el dia de mafiana le pega un tiro y se acab6. De modo que
asimilar el fendmeno de la indigencia al de la inseguridad en la ciudad es un error, y
tiene que ver con un manejo muy superficial de parte de algunos periodistas y de la
prensa que, en definitiva, genera una matriz de opinion entre los ciudadanos y entonces,
de alguna forma, alimenta esa indiferencia y ese temor. EI hampon que te va a robar no
es ese, es otro, es el que se esconde y te cae de sorpresa. El ladrdn no va a estar en la
misma esquina al dia siguiente.

Por otra parte, varios periodicos hablan de indigentes que roban tuberias, cables,
instrumentos de valor mercantil y publico. No es justo tampoco hacer una apologia del
indigente ni mucho menos, sin embargo hay que destacar que, por lo general, en esos
casos hay detras una maquinaria de delincuencia organizada que sustenta esas acciones,
casi siempre ligadas al narcotrafico.

Tampoco seria plausible decir que ningun indigente puede apelar a la violencia,
dada la urgencia en que vive. En todo caso, si puede sostenerse que no todos los
indigentes utilizan la violencia y, mas alla, la mayoria prefiere utilizar otros recursos, no

siempre por bueno, sino también por conveniencia.

Héroes de azul

Zubillaga parte del hecho de que la policia constituye el principal agresor de los
pobladores de la calle.

- La policia no esta actuando como institucion que ejerce la violencia legitima
del Estado. Esta participando en traficos ilegales y ejerciendo la violencia de manera no-
legitima, léase matando a cuanto hombre joven moreno se les atraviese. La policia es
una de la principales amenazas a los indigentes porque si la policia tampoco aprecia la
vida humana, no considera que esos son ciudadanos, sino que los considera como
raticas, pestes, la amenaza de lo infrahumano, entonces la policia esta sistematicamente
ejerciendo violencia contra los indigentes. La policia se ha convertido en una amenaza
porque no esta actuando de manera legitima. Pero no con los indigente solamente, sino

de manera general.
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Para medir la violencia policial se utiliza un estandar que define que en situacion
de enfrentamiento mueren cinco civiles y un policia. En Brasil mueren quince civiles
por policia. En Venezuela la cifra es treinta y nueve civiles muertos por cada policia.
“La policia —dice Zubillaga- esta entrenada para usar armas y no matar, y esta
exterminando gente. De hecho, hay categorias muy sospechosas como muerte por
resistencia a la autoridad que son situaciones de supuesto enfrentamiento tienen
sistematicamente desde el afio 2002 cifras entre 1000, 1500, 2000 muertes, entonces tu
te das cuenta de que la policia se estd convirtiendo en un agente de exterminio. Matar
2000 personas todos los afios es propio de una agencia de exterminio”.

Las cifras dan una idea del uso discrecional de la fuerza publica y la ausencia de
mecanismos sélidos de regulacion de esa fuerza pero, en general, la relacién entre
policias indigentes no es siempre a muerte, en cambio si es muy hostil y esta inspirada
en el maltrato y el abuso oficial.

- ¢Y el fendmeno de los asesinatos en serie a indigentes del afio 2004 podria
explicarse desde la sociologia de la violencia o habria que echar mano de la
criminologia clasica?

- En estos temas ya esas fronteras no son necesarias. Yo trabajo con enfoques de
la criminologia, la sociologia, incluso de la antropologia. Esa matanza tiene que ver con
una situacion de la retirada del Estado y con el ejercicio de violencia de los ciudadanos
de todos contra a todos. La representacion social del indigente es la de una peste, una
rata. En esa oportunidad estuvo implicado personal del aseo urbano. Como la basura se
recoge para que la ciudad esté limpia, vamos a eliminar indigencia para limpiar la
ciudad. ;Cual es el valor de la vida? La devaluacion va desde los sefiores del aseo
urbano hasta los ministros, pasando por otros funcionarios que forman opinion publica.

En este sentido, Moisés Soto advirtid que la violencia policial contra indigentes
no tiene una Unica materializacion fisica, sino que constituye una manera de
hostigamiento perpetuo y una especie de acoso, en medio del cual la policia no le
reconoce practicamente ningln derecho a estas personas y abusa de ellos de diversas
maneras.

- La policia incide de una forma muy negativa en la problematica del estado de
indigencia porque les complica mucho la existencia. Para comprar alimentos necesitas
dinero. Si un indigente convence a alguien de que le dé dinero no esta haciendo nada

técnicamente ilegal. Pero el dinero no es de él estrictamente, y frecuentemente la policia
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se siente con la autoridad de quitarselo porque les da a la gana. Hay un tema d
agresividad muy marcado hacia los indigentes de parte de los efectivos policiales.

En este sentido, Soto cuestiond la percepcion de la sociedad y de algunas
instituciones estatales, desde bomberos hasta hospitales, que conciben a esta poblacién
como un grupo de no-ciudadanos, porque no participan de los procesos sociales de los
que participa un ciudadano comdn, no ejercen ni poseen el derecho a elegir, y a
participar en ciertas practicas sociales.

- El indigente no tiene esos derechos porque se los han arrebatado o porque han
decidido no participar de ellos. A veces lo deciden porque en algin momento tuvieron
cédula, nombre y apellido, y podian tener acceso a ciertas cosas, pero prefieren no
tenerla porque se pueden ver implicados en algunos hechos criminales en los que no han
participado. Muchos indigentes me dicen “yo prefiero no ser nadie”. Uno me dijo “yo
en algun momento, hace quince afios cometi un delito menor, pero si tengo cédula y me
agarra la policia y ven que fui delincuente en algin momento, es peor para mi”. El paso
de ahi a la carcel por cualquier motivo, razén o circunstancia es muy sencillo.

Miguel Castillo, por ejemplo, manifiesta no haber tenido nunca cédula de
identidad, durante los cuarenta y ocho afios de vida (mas de treinta en la calle) que lleva.
Catalina de Miranda dice que si tuvo una vez, pero desde que se la robaron no la ha
vuelto a sacar y argumenta que no tendria sentido porque es muy probable que se le
pierda unay otra vez.

- Los bomberos y todos estos cuerpos del Estado —suscribe Soto-, actuan de
forma similar (a la policia) aunque sin tanta agresividad, porque no administran la
violencia del Estado, ni poseen armamento, pero también actian como si estas personas
no tuviesen al menos una parte de los derechos a los que todos los demés ciudadanos

podemos acceder.

Catalina de Miranda, ademas de pacifica, es reconocida y respetada en los
términos que puede ser respetado un indigente en Caracas. Los vendedores de los
locales aledanos testifican que Catalina “se porta bien”. La han visto brava precisamente
cuando es victima de alguna injusticia, o cuando la roban, pero por lo general, tal como

lo aseguran los que conviven con ella en la plaza, es una mujer cordial.
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Su “prestigio”, sin embargo, no ha sido suficiente para impedir que Catalina
sufra abusos de la policia, y de otras personas.

- ¢COmo ha sido su relacion con la policia?

- Cémo decirte con exactitud. A mi modo de ver y por las cosas que a mi me han
pasado... quizas en una parte no sea tan directamente culpa de ellos ;no? Quizés... A
ellos les dan instrucciones. No sé qué tipo de instrucciones les dan con respecto a una
persona que viva en la calle o recoja carton. No te sé decir como. Unicamente que ellos
dicen que eso altera la ciudad. Pero mi opinién es que si, por ejemplo, aqui donde
estamos hubiera un modulo policial, hay un grupo de policias fijos y hay gente, bueno,
como yo... Yo creo que ellos entonces van mas o menos viendo cdmo se comportan
esas personas, bien sea que recoja cartdn o no recoja carton. Entonces si por ejemplo
ellos ven como se comporta y se desenvuelve alrededor del sitio donde ellos estan una
persona como Yo, que ellos vean que, conchale, por una parte, aunque se ve feo en una
plaza o en la acera, uno no tiene una persona que le ayude, y uno trata de buscarse mas
0 menos un alcance, un aliciente para tratar de tener la mente en algo, entonces yo lo
que digo es ¢por qué le tienen que hacer un acoso? —inquirié con tono de protesta para
continuar- Es que si yo pongo carton en la acera del frente entonces ya se ponen como
si hubiera puesto una gran suciedad.

- (Exageran?

- Si, la palabra la exageran, “mira como tienes la cuadra”, me dicen —imitando el
tono autoritario-. Entonces yo la opino de otra manera diferente. Si un agente policial
estd en cuna cuadra para cuidar al publico, tratar de que no haiga robo, entonces yo
opino que también deberian de ver que... conchale, pienso que deberian estar pendiente
también de cuando la gente arroja papeles sobre el piso... jaja! sea vendedor o peaton...
Entonces eso jno lo ven!! Asimismo ha sucedido asi en la plaza, a mi me han criticado
bastante, la policia, algunos del comercio. Una vez fue un periodista que me dijo “mira
como tienes la plaza”. Si a mi me dicen “la plaza” yo entiendo que es la plaza toda. Yo
no voy a ocupar toda la plaza recogiendo cartén. —reclamo.

Catalina recogi6 carton hasta el 2006 cuando, doscientos afios después de que
Miranda arribara a las costas de Falcdn en el bugue Leander, el gobierno municipal
decidié remodelar la plaza. Aquel oficio le daba cierto sustento pero, como se lee en su
testimonio, también le generaba muchos problemas con la comunidad y con las
autoridades. Lo estuvo haciendo clandestinamente un tiempo hasta que optd por no

hacerlo mas y vivir de la limpieza y los mandados. Ahora sigue recogiendo los cartones,
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pero no para venderlo sino para ordenarlos, y los acumula. Asimismo, aglutina sus
pertenencias frente a la tienda Riocar, cosa que no le agrada demasiado a los duefios de
la tienda, porque “dafia la imagen del local” en la medida en que los clientes confunden
el bulto con un monton de basura. Alli lo guarda porque les tiene confianza y porque no
se lo permiten en el lugar donde duerme, lugar que, en efecto, prefirié no revelar por
seguridad y porque el duefio del espacio no lo sabe.

- Una vez un agente me pego por eso, por los cartones —relato-. Y yo, fuera de si
le dije “chico, yo lo recojo porque yo no tengo a nadie y yo tengo que buscarme mi vida
como sea, ;jno ves?”. Le dije “mira, chico ¢;tU sabes como es la cosa? ¢donde quieres tu
que yo me meta?” Pa’l rio no puedo agarrar. Bueno si puedo, como no, pero en lo que
me maten lo primero que van a decir es que quién me mando a mi a meterme para alla.
Porque si aqui corro peligro, alld corro més peligro. A mi me han dicho la gente, “no,
chica, quédate aqui porque aqui, por mas que sea, algunos te conocen, y en otros lados
te persiguen, mas atras te matan”. Entonces el policia me dijo “Te voy a reventar a palo”
y yo le dije “bueno, las veces que tu quieras” Yo le contestaba... “Eso si -le dije-, yo no
voy a huir, no voy a correr pa’ ningn lado, pero no me lo hagas de espalda, hazlo de
frente, que todo el mundo lo vea, y tranquilo que nadie se va a meter”. Yo no sé como
ese agente no me ha sacado el arma de reglamento y me haiga disparao.

- ¢ Y dénde la golped?

- Me dio con el rolo por aqui...-dijo sefialando la pierna derecha- Con todas sus
fuerzas. Nadie se metio porque la gente que vende tiene el puesto fijo en un sitio y
siempre teme la represalia. Yo esa vez si lo denuncié, pero me pedian testigos “si tiene
testigos mejor sefiora”. Testigos hay pero son gente que tiene su puesto fijo y no van a
querer ver por eso... Fui a la Fiscalia, me mandaron a hacer el examen forense. Después
quedo eso asi.

- ¢No ha visto mas al funcionario?

- A él siempre lo he visto. Una vez le dije que para qué le daban a ellos clases de
psicologia y tantos requisitos, que cometian mas torpezas en la calle y eran méas brutos
que la propia gente analfabeta. “Tt no sabes ser policia”, le dije una vez. “Dale ese
uniforme a otro”. Yo si se lo dije, no estaba en mis cabales —confeso con picardia-. Y le

29 ¢¢

dije “entonces me meto a vendedora de droga”, “bueno, te meto presa” “y ;por qué
pues?, de alguna manera tengo que conseguir mi vida”. Uno lo dice en el momento de la
rabia. Porque l6gicamente porque si es por ejemplo, yo no voy a decir que porque sea

una persona mayor, él no me diga a mi nada. No. Pero es que si yo no recogiera el
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carton, una comparacion... Pero yo mas bien lo recojo pa’ que no me digan a mi nada.
A mi de la Alcaldia no me han dicho “mire, sefiora la vamos a poner a usted en un sitio
donde no corra tanto riesgo” o “usted puede poner sus cartones ahi que la policia no le
va a perseguir’.

- ¢ Y usted siente miedo cuando esta aqui?

- Si, lo g pasa es como ya tengo muchos afios aqui, casi no lo siento. Pero unas
Veces si.

- .Y cuando duerme?

- Bueno me encomiendo a Dios, qué se va a hacer... Claro, uno siempre esta

pendiente aqui en la calle.
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Capitulo 111

Los desmadrados

La urgencia

Como consecuencia de las brechas sociales y las crisis de la sociedad urbana
desestructurada, ha emergido en Venezuela, desde la década de los ochenta, lo que Yves
Pedrazzini y Magaly Sanchez, en su libro Malandros, bandas y nifios de la calle (1992),
denominan la “cultura de la urgencia”. Es un concepto que se mueve entre lo social y lo
cultural porque trastoca las fibras tanto de la sociedad como de la cultura venezolana.

Como sefialaron en su momento los autores, la cultura de la urgencia no es una
cuestion coyuntural, sino una matriz profunda y estructura que determina el
pensamiento y, sobre todo, las acciones de la mayor parte de la poblacién venezolana,
esa poblacién cuyo mayor anhelo es la sobrevivencia (pag. 61). Si bien situan al
Caracazo, del 27 de febrero de 1989, como la expresion colectiva y mas dramatica de la
urgencia, insisten en que esa urgencia se manifiesta cotidianamente en la metropoli
venezolana, y que “naci6 por obligacion frente al deterioro de las condiciones de vida
en la metropoli desestructurada” (pag. 84).

En ese sentido, la cultura de la urgencia no es ni contra-cultura, ni subcultura, en
la medida en que no se trata de un proyecto de lucha deliberada de una minoria sino
que, al contrario, es una fuerza que dirige el rumbo de la mayor parte de venezolanos, y
los obliga a actuar, generalmente, bajo formatos refiidos con la norma y la ética social,
con el fin de garantizar la satisfaccion inmediata de sus necesidades mas basicas. En
todo caso, es una respuesta involuntaria a la exclusion social, pero que impacta a
excluidos e incluidos.

Pedrazzini y Sanchez plantean el trasfondo en términos de una relacion tensa
entre una “cultura dominante” que ejerce la fuerza sobre una “cultura popular” que es
disfrazada de folclor, por la primera, para seguir siendo excluida. En ese marco, surge la
cultura de la urgencia, no como una cultura que se opone, sin0 como una respuesta
practica a esa oposicion previa. Una respuesta a la marginacion social ejercida por
quienes no reconocen al pobre como ciudadano ‘“normal” (sino ‘“marginal” 0
“excluido”) y lo culpabilizan de su condicion de pobre, en términos de “invisibilidad” y
“rechazo de ver” (pag. 71), o lo consideran un obstaculo para el desarrollo tecnoldgico
de la sociedad urbana.
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La cultura de la urgencia es una cultura del presente, del deseo, de la accion -
violenta 0 no- para resolver los problemas mas inmediatos, donde “no se tiene tiempo ni
ilusion para pensar en el fututo, se vive el presente, se actla, se sobreviene
ingeniosamente, peligrosamente, dia a dia” (pag. 79). Es, por tanto una cultura del
“hacer” que se impone en respuesta a la exclusion politica, social y econdmica,
mediante la trampa, “que no es sino una forma ingeniosa de darle la vuelta a la
exclusion econdomica” (p&g. 75), que tiene, segln los autores, su correspondencia clara
en la figura del buhonero y la del malandro.

“La informalidad econdémica del vendedor ambulante, como la violencia del
malandro, no son sino medios de urgencia, puestos en practica por obligacién, y no por
gusto” (pag. 77), plantean Pedrazzini y Sanchez. Asi, sostienen que la urgencia afecta,
sin distincion, a todas las edades y todos los sexos. De esa forma, relacionan este
concepto cultural con el de la supervivencia de los “nifios de la calle”. Al respecto,
sefialan que en la cultura de la urgencia “ni siquiera los nifios son infantiles sino que se
muren a temprana edad, o se transforman desde muy pequefios en enanos trabajadores
de la economia informal, convirtiéndose en adultos sin haber tenido el derecho de pasar
por la infancia, hombres pobres desde que nacen, endeudados hasta que mueren” (pag.
65).

Vivir en la indigencia equivale a vivir en la urgencia mas pura y dramética. La
situacion de calle, en términos socioldgicos, estd relacionada con la exclusion, y de
igual modo, con el deterioro de una familia venezolana desestructurada y obligada a
sobrevivir todos los dias, en el marco de una cultura que ha inducido una nueva forma
de vida, dominada por el cortoplacismo y la inmediatez. Por eso puede entenderse como
una variable mas cultural que social; porque esta en lo mas profundo del ser, peleado
casi siempre con la norma social y el deber ser.

Cuando la persona ya estd en la calle sigue estando dentro —ahora mas que
nunca- de esa cultura, quiza en niveles exacerbados. La violencia es, entonces, una de
las alternativas para saciar sus preocupaciones y angustias, pero, como se ha visto, no es
la méas frecuente en el caso de los indigentes adultos que, en cambio, muchas veces
prefieren sobrevivir a costa de la “buena conducta”, igualmente no para “parecer
decente”, sino para obtener lo minimo para convivir. Y con esto no se pretende hurgar
en la conciencia ética del indigente, sino aproximarse a la manera en que se activan y

funcionan los mecanismos de supervivenciay, si es posible, de proteccion.
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Las personas que viven en la calle no estan al margen de la metropoli. Al
contrario, la viven —y padecen- muy de cerca. Por eso, a su escala y en su medio, son
parte de esa rutina apremiante que consiste en (re)buscarse la existencia, pidiendo,
trabajando y/o buscando en la basura. Esas condiciones de apremio no dan espacio,
desde luego, a mayores anhelos e ilusiones, porque se vive del presente, de la accion
inmediata. Algunos, como se vera méas adelante, pueden darse el lujo de sofiar
despiertos, pero no por mucho rato. Tampoco hay mucho tiempo para sofiar dormidos,

porque perpetuamente se esta en emergencia.

Te quedaras solito cuando yo me muera.

El olor a orine, mezclado con el del sudor, atraian un enjambre de moscas. Se
estacionaban en los deformes pies de Juan Gomez, en la silla de ruedas, en la ropa.
Habia que espantarlas de vez en cuando con el cuaderno.

- Yo llegué a la calle desde que muri6 mi mama en el mes de julio del afio
pasado. Mi madre murié de una operacion y supe lo que es sufrir en la vida —dijo
quebréndosele la voz rapidamente-. Mi madre me lo dijo claro y pelado: “te quedaras
solito cuando yo me muera” —y empez0 a llorar-. Cuando estaba en un internado de la
CPN, del consejo de nifios, ella vio lo que luch6é conmigo. Sé que he sufrido, desde que
mi madre me abandono... No pude luchar... El sefior me ha defendido, ha luchado
junto a mi. Papé Dios, Papa Dios... -dijo casi cantando- Desde que perdi a mi madre no
he tenido quien me ayude.

- ¢Usted estaba casado?

- Si, estaba casado con una mujer en Barquisimeto. Mi mama naci6é en El
Tocuyo, el Tocuyito... -entond agregandole el diminutivo al pueblo larense.

- ¢ Y usted donde naci6?

- También en el estado Lara, en Duaca... Yo tengo un hermanito que vive antes
de llegar a Duaca. Un hermanito mio que se llama Carlos

- ¢ Cuéanto tiempo durd con su esposa?

- Yo no te voy a caer a coba, yo soy un hombre serio. Mi esposa tengo afos que
no la veo, mas de 7 afios. Ella andaba conmigo pa’ arriba y pa’ abajo. A mi me han

visitado mi hermanita, mi hermana, mi hermanita... -dijo cambiando el tema y haciendo
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uso nuevamente de sus diminutivos entonados para luego cambiar a un tono sin
diminutivos-. Yo no le puedo servir a ella de esclavo... jjamas!

- ¢Vivia con su hermana?

- Si, yo vivia con mi familia, con mi hermanito aqui, en la tercera puerta del
Atlantico, por ahi por Silsa...

- ¢(Ahi vivia con sus hermanos y su mama?

- Si. Desde que murié mi madre yo me separé de ellos. Ojala que el presidente
de la Republica me ayude. Eso es lo que espero yo.

- .Y su enfermedad?

- Eso fue la Negra Hipdlita —grit6-. La Negra Hipolita y la Policia de Miranda
fueron los que me tirotearon —y volvio a llorar mas resueltamente-. Yo lloro porque yo
no era asi, ahora todo el mundo me desprecia, pero no importa porque el que no me
desprecia es aqueeeeeel que esta en el cielo —dijo sosteniendo las vocales-. Yo lloro
porque me veo mal. Cuando mis lagrimas se salen de mis ojitos... Sefior, la venganza es
tuya... Yo no quiero quedar como un monstruo. No quiero quedar como un monstruo —
ya no paraba de llorar, mientras se veia sus pies gigantes-. Ya mi cuerpo no me da pa’
defenderme, mis piernas no me responden, tengo que pedir ayuda pa yo poder
levantarme de mi silla.

Juan Gomez estuvo ligado al mundo delincuencial desde temprano y por eso fue
a la carcel de ElI Rodeo con su hermano, que maté a un guardia nacional. También
estuvo en el Ejército por un corto tiempo, después de que se lo llevara la recluta. Tuvo
siete hijos, trabajé en varios sitios, como personal de mantenimiento en algunas
fabricas, incluso como obrero en la Pepsicola, y luego de tanto andar, no pudo andar
mas ya. No puede usar sus piernas y vive en la calle, sin familia, solo, con la cafia
blanca y la cafia loca.

- Mis hijos no me toman en cuenta. No me toman en cuenta. No me toman en
cuenta —repetia enjugandose los 0jos.

- .Y usted los crig?

- Si, con la esposa mia que la tiene la Negra Hipolita. ..

- .Y donde vivian?

- Por Monte Piedad, casi llegando a Cafio Amarillo. Ahi vivimos unos meses.

- ¢ Y los hijos se fueron?

- Cada quien agarr6 su camino, y a nosotros nos agarrd por primera vez la Negra

Hipdlita y la Alcaldia. Yo me vine y ella se quedd —hizo un silencio porque su mente
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estaba en otra parte, y volvié a llorar-. Yo lloro por mi madre... Yo lloro por mi madre
que es la Gnica que... /Por qué me tiene que abandonar en ese este mundo?

- ¢Como era la relacion con su mama?

- Mi padre nos abandond y —casi no podia hablar mientras las lagrimas le
limpiaban la cara-, mi padre abandon6 a mi madre. Maldita sea cuando yo he llegado a
la delincuencia. Maldita sea cuando yo he llegado a la delincuencia —repitié con rabia-
Yo era muy unido con mi mama. Yo soy el unico varén que tuvo mi mama. El Unico
que tuvo mi mama fui yo. Pero el perro que tuvo una maldita maldicion que se enamoro
de esa mujer, y dejo a mi madrecita —dijo refiriéndose a su padre-. Mi madrecita sufrio
pa’ poderme mantener. Yo me pegaba a la falda de ella, de mi madre. Trabajé como una

esclava pa’ poderme mantener.

La Caracas de los afios cuarenta tenia todavia mucho de bucdlica. Mas todavia
por los predios de La Pastora que todavia hoy conservan un pedazo de esa vida
parroquiana y sencilla que poco tiene que ver con la Torres de Parque Central o las
propias de El Silencio. En una de las viejas casas de San José vivia una buena sefiora
con su hijo pequefio y una muchacha de servicio que le limpiaba la casa y la ayudaba
con la cocina. La muchacha, criada por su ama, quedé embarazada de un profesor
universitario y dio a luz, en esa misma casa, a un nifio que puso por nombre el de César
y por apellido el que ella misma tenia, naturalmente.

César Martinez pas6é mas de veinte afios en la calle, entre La Candelaria y San
José. Recientemente dejo la calle y ahora esta en el Centro Psicosocial de la Fundacién
de Accion Social, adscrito a la Alcaldia de Libertador y ubicado en la Cota 905. Es un
hombre educado, de buenos modales y de muy buen hablar. Camina con lentitud porque
tiene los pies enfermos. Para el momento, tenia un bonito abrigo y la voz apenas se le
oia por una disfonia. A los 63 afios tuvo que desempolvar cosas que nadie le habia
preguntado, cosas que la memoria le traia y llevaba como olas que se estrellaban y
disolvian en su cabeza, pero de las que nunca mas tuvo que hablar. Esa vez tuvo que
utilizar el alma para decirlas; su voz apenas podia.

- A raiz de la muerte de mi madre con quien yo vivia, mas una serie de
problemas, yo quedé en la calle. Primero me habia puesto a vivir con ella, solos,

alquilados en una habitacién. Estabamos mas o0 menos, pero después de que ella murié
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yo me descontrolé. Estabamos muy fallos economicamente y habiamos tenido una serie
de problemas tanto ella como yo en esa Ultima etapa. Yo quedé solo en la calle.
Lamentablemente solo en la calle, y sin ningdn titulo ni ningun trabajo propiamente.

- .Dobnde vivia con su mama?

- Primero viviamos en San Jose y Ultimamente en una casa alquilados, entre San
José y Candelaria. Yo después me tuve que mudar. El sefior de la casa pidio que saliera.

- ¢Cuando murié ella?

- Mayo 27, el afio no me acuerdo. Hace como veintipico de afios... No me
acuerdo propiamente, y no tengo papeles... Ya, ya, ya... fue en el ‘85. Una abuela de
nosotros que nos habia criado —la sefiora de la casa- murié en 1975, diez afios antes.
Tuvimos problemas con los herederos de ella, entonces nos sacaron de la casa donde
viviamos que era el hijo de ella, que era médico. Ella era una abuela de crianza que nos
crié porque mama trabajo desde muy jovencita con esa sefiora. Y alli naci yo en esa
misma casa.

- ¢Entonces su infancia la paso ahi?

- Si, si...Fue una infancia en parte buena. Al principio, cuando uno es muchacho
no sabe propiamente los problemas que le vienen encima. Y después se fue debilitando
eso, hasta el afio en que murid la sefiora, en el 75. Mama y yo tuvimos mucha
discordancia con la abuela, porque esa casa se la dio a su hijo que era médico y después
que €l vendié esa casa tuvimos que salir. Hubo rivalidad con €l, porque no quiso que
hubiéramos continuado un cierto tiempo hasta que hubiéramos conseguido. La vendio y
tenia mucho dinero, usted sabe que esa gente a veces no considera. De ahi fuimos a
vivir en la misma parroquia a vivir en una casa alquilados, mas abajo. La sefiora le habia
dejado unos realitos a mi mama, una pensioncita, pero eso se acabd. Hemos podido
quedar mejor de situacion...

Don César hizo algunos trabajos de manera informal para ayudar a su mama,
pero no fue suficiente. Se gradud de bachiller en el Liceo Urdaneta y trabajo dictando
clases para reparacion inglés y francés. Empez6 la universidad pero no pudo continuar.
No logrd hacerse de algin buen empleo y la situacion fue empeorando.

- ¢Como fueron esos diez afios, entre 1975 y 1985?

- Vivia con mi mama4, siempre al lado mio. En la habitacion que es lo mas que
pude conseguir con lo poco que teniamos. Después se enfermo de asma, y de eso murio.
Yo heredé eso, yo fui asmatico, pero con el tiempo y los remedios se me quitd, aunque

estos frios me pegan mucho. Entonces alguito pude conseguir para enterrarla. Fue dificil
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y menos mal que no fue una época en cierto sentido ni tan dificil, porque el dinero se
conseguia y no salia todo tan caro, los entierros, como ahora. Yo la enterré, la saqué de
esa Ultima casa donde vivimos. Eso fue un problema —dijo suspirando-. Consegui la
plata restante después, total que mama se veld en una funeraria donde me consideraron,
una funeraria antigua que ahora la remodelaron. Esta justamente al lado del hospital
Vargas. Se portaron muy bien conmigo...

- ¢ Y ahi empieza el via crucis?

- No me enserié buscando trabajo, buscando ayuda. Incluso tuve la suerte de que
el duefio de la casa donde viviamos me dejé un tiempo a mi, un tiempo sin pagar hasta
que me pidio la desocupacién. Y ahi quedé sin casa, en la calle, ambulante por ahi
mismo por San Jos¢ y Candelaria. Hasta ahora...

- ¢ Entonces después de que muri6 su mama inmediatamente quedé en la calle?

- Si...

El sefior César admitié que mientras estuvo en la calle estaba barbudo y sucio, y
no podia bafiarse diariamente. Y que le avergonzaba pedir. “Algunas casas me daban
comida. Yo estuve viviendo de milagro... La gente desconfia mucho de que el otro es
un matén o un delincuente jVivia con lo que podia rebuscarme!”.

- ¢'Y con su papa como era la relacion?

- Fue distante, la verdad. Nos veiamos poco. Cuestion que ha debido existir para
que ¢l me ayudara... Bueno ¢l me ayudaba antes pero después las cosas cambiaron.

- En cambio con su madre...

- Claro. Yo era su unico hijo y ademas yo no la abandoné porque hubiera sido

otro que la abandona, o a lo mejor ni la entierra.

Es indiscutible que la pobreza es un problema econémico y social. Pero también
lo es en el plano cultural, en el sentido de que es por medio de la cultura que nos
desenvolvemos frente al mundo, a las cosas, a la familia, a la sociedad, a los bienes, al
consumo.

Con la indigencia esta sostenida y penetrada por variables culturales relativas a
las formas venezolanas de organizacion y conducta. Es el producto de una tradicion
mitica que gira, primero, alrededor de la madre, luego de la sociedad y del Estado que la

preside. Si lo que llama Samuel Hurtado matrisocialidad estd en las causas de la
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indigencia, este patron se propaga a la propia vida en la calle —ya no s6lo como causa-, e
implica comportamientos que tienen basamentos culturales, como es el hecho de la
recoleccion, el abandono y en algunos casos la felicidad.

- La indigencia seria una especie de grupo, pero no un grupo compacto, sino un
grupo disperso, aunque a veces se junten en una determinada esquina, en un
determinado lugar, una plaza, las margenes del rio. No es un grupo compacto, ni podria
uno apoyarse en ellos como grupo social, solamente para subsidiarlos, ayudarlos a que
se mantengan con vida, a que sobrevivan —definié Hurtado, quien agregd que esas
personas estan en la calle no por una eleccion, sino por una inercia sin resistencia ni
disciplina. “Los indigentes son un grupo muy especifico y un sintoma de esa estructura
social recolectora”, sefialo.

Hurtado explico que la indigencia pasa por lo social, lo familiar y lo cultural, al
ser un problema de abandono que, al no ser resuelto por el reciclaje familiar, se
convierte en un problema social, puesto que familia y sociedad caminan de la mano.
Asimismo, tiene una raiz profunda relacionada con los grandes mitos que la sostienen la
cultura venezolana.

- ¢ Y los indigentes viven al margen de la cultura?

- No. Al revés. Son un indice que esta en el centro de la cultura. Cuando decimos
“cultura” no es que todos demos la media. Nadie da la media, nadie cumple la cultura.
No tiene porque cumplir con ella. Pero de alguna forma todo el mundo entiende cémo
se bate el cobre en Venezuela. La cultura es la que se lleva la palma. Manejamos mas el
nivel social. Vivimos como es y pensamos como debe ser. Ahi est4 la contradiccion
pero no tiene nada que ver lo que vivimos con lo que pensamos. Todo el mundo sabe
que recoger latas y basura es de los indigentes, y ellos pueden sentir verglenza
etnocultural porque manejan también el deber ser, que dice que no deberian hacer eso.
Pero si es por recoger, esa es una de las pautas de la sociedad. Todo el mundo recoge.
La preocupacion de los profesores es que si han pagado. La recoleccion no es sélo de
los indigentes o de los recogelatas. Todos estamos metidos en esa Optica significativa y
lo expresamos socialmente. Lo que pasa es que el indigente es el sintoma extremo de
todo esto —asevero el investigador.

Para Yelitza Mendoza, antropologa, hablar de indigencia podria ser —
especulativamente mientras no se haga una investigacion antropolégica a fondo- hablar
de “una forma de vida, porque el vivir en la calle te tiene que crear herramientas para

que tl puedas sobrevivir. No es lo mismo las personas que llegan todos los dias a su
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casa, que tienen un techo, a esas personas que viven en la calle. Ellos deben crear
mecanismos de defensa, o de sobrevivencia, sobre todo, qué van a comer, cuando no
comen, qué hacen. Como es un patron mas o menos que pueden tener todos, se podria

decir que es un modo de vida”

Matrisocialidad e indigencia

En Venezuela, la madre tiene un lugar tan hondo que, de alguna forma,
fundamenta la manera de organizarse que tiene la familia, la sociedad y, todavia mas
alla, la cultura venezolana. Ese tema ha sido trabajado desde la década de los ochenta
por el antrop6logo Samuel Hurtado, quien ha creado esa categoria conceptual
compleja: la matrisocialidad, concepto que, debido a su amplia cobertura, puede
explicar o ayudar a explicar ciertos fendmenos como la pobreza y, como puede intuirse
en los testimonios de los pobladores de calle consultados, puede esclarecer en alguna
medida el fenébmeno de la indigencia.

Hurtado ha estudiado la estructura de las familias en un nivel mas profundo que
el puramente socioldgico, puesto que ha indagado sobre las complejidades psiquicas,
miticas y arquetipicas de la familia venezolana —pobre y urbana- que impacta sobre la
manera en la que se piensa, entre otras cosas, el trabajo y la nacion.

- Lo unico fuerte en Venezuela es la familia. Lo demés es artificio —dijo el
antropdlogo, en el sentido cultural y simbdlico de la palabra familia.

En el articulo “Felices pero pobres”, publicado en 2001, en la Revista
venezolana de analisis de coyuntura, Hurtado sintetiza parte de su trabajo académico a
partir de sus experiencias con familias venezolanas, y reflexiona sobre una cantidad de
aspectos culturales, que son necesarios para acercarse seriamente a la indigencia como
fendmeno. Todos los desarrolla a partir de ese complejo que ha denominado
matrisocialidad, y que resulta decisivo en la constitucion cultural de Venezuela como
pais. En el referido articulo, Hurtado explica que “la matrisocialidad conceptiia un
modelo cultural general, organizado a partir de las estructura piscodinamica de la
familia en la que la figura materna contiene la clave significativa, de tal manera que ésta
orienta también los asuntos sociales. El eje estructural esta disefiado por las relaciones
interaccionales de la madre y el nifio, donde éste se piensa siempre pequefio y
consentido, a partir de la compulsion fundamental de que la madre no puede perder a su
hijo” (pags.109-110). De manera que la congregacion de los hijos varones alrededor de

las madres de la familia trasciende el nivel doméstico e impacta las relaciones sociales y
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econdmicas que tiene lugar fuera del hogar. En esos términos, en Venezuela la sociedad
se fundamenta en los valores de la familia.

Aunque el autor advierte taxativamente que la matrisocialidad apunta a un
problema cultural y no a una problematica social, y que por eso no es un concepto que
pertenezca exclusivamente a los “pobres”, en la medida en que la cultura afecta a todo
el que la conforma, también agrega que si hay una relacion: “El problema comienza en
el mito de la sobreproteccion materna, que no es otro que el mimo por exceso de madre.
La sobreproteccion impide al nifio confrontarse a la realidad; lo cual origina una
relacién confusa con la realidad, cuyo resultado es considerarla como una cosa que no
tiene, ni es digna de valor. La cultura de la pobreza en Venezuela pasa por este desdén y
abandono matrisocial de la realidad, cuyo principio explicativo se organiza en el
concepto del complejo matrisocial. Este complejo no deja ver bien la realidad, por lo
que decirla o nombrarla no quiere indicar que se va a hacerla o transformarla (...) La
pobreza en Venezuela tiene que ver con este complejo matrisocial que no nos deja ver
bien las relaciones entre el decir y el hacer, entre la idea y la realidad, de suerte que no
permite organizar la realidad de forma tal que, mediante el trabajo, el colectivo alcance
una capacidad econdmica consistente”.

Dicho groseramente, la matrisocialidad tiene como consecuencia, en el campo
econdmico, la presencia de individuos incapaces de producir porque no saben ver la
realidad.

- Decir matrisocial es decir que no hay proyecto de sociedad —aseverd el
antropologo durante la entrevista-. Por supuesto que donde se ve esto muy bien es en la
familia porque en la familia es donde estan nuestros sentidos fuertes de la produccion,
no en la fiesta nacional o en la universidad.

Obviamente, el concepto se relaciona con la madre, pero al mismo tiempo la
trasciende. Hurtado no habla de las madres en sentido concreto, o de una u otra madre,
sino en sentido simbdlico y abstracto, desde una perspectiva etnopsiquiatrica muy
ligada a la semidtica y al método psicoanalitico de comprender las cosas a partir de
figuras, arquetipos y aspectos de un subconsciente colectivo analizado en su dimensién
mitica.

- ¢Cual es nuestro mito profundo? —se preguntd para responderse- Es la
matrisocialidad, la sobreproteccion materna que implica, a nivel del Edipo, el
consentimiento y el resentimiento que son elementos muy primarios de lo que va a ser

secundario, mas elaborado, de lo que es el amor y el odio. Conseguir amor y elaborar el
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odio implica un proceso social amplio, de segundo grado. Si no llegamos a eso tenemos
el resentimiento, que es una version primaria del odio. Y del amor, el consentimiento,
alcahueteria, el dar chance, el ser permisivo. No tolerante, que es un término societal.
Nosotros confundimos todo eso: compromiso con complicidad. Somos complices y lo
asumimos como compromiso —manifesté aludiendo a las complicaciones de las
inversiones de significado- Entonces tenemos el complejo matrisocial que hace que nos
pensemos al revés, y entonces estamos en la estacada de quiénes somos. Y ¢cOmo nos
vamos a desarrollar si no sabemos quienes somos? El desarrollo debe empezar por la
identidad, saber quiénes somos para saber adonde vamos y como debe ser el ser. Hay
que partir del ser.

En los testimonios de personas en situacion de calle, la madre es una figura
central, especialmente en el caso de indigentes varones, como los expuestos en el
apartado anterior: dos hombres que quedan en la calle cuando muere la madre,
desamparados, desprotegidos, abandonados y sin herramientas. No fueron nifios
maltratados, sino todo lo contrario, soportados por el vientre materno desde la nifiez
hasta la adultez, acogidos por la madre trabajadora y sacrificada que hizo todo por ellos.

- Aungue consiente mucho, la madre es una dejada —agreg6 Hurtado-. Porque el
consentimiento indica abandono. Si te consiento es para abandonarte en un sentido
psicoanalitico. La madre es permisiva y no controla. De modo que puede haber
indigencia por abandono, por permisividad, por esperar la suerte de pocos.

El hecho de que el consentimiento implica abandono es lo que puede explicar
esa frase que todavia le retumba a Juan Gomez, el hombre que llora en su silla de
ruedas, pidiendo dinero en los locales de la plaza Miranda: “Te quedaras solito cuando
yo me muera”. Una frase que mas que especulativa y predictiva, es afirmativa de una
manera total y perversa. La frase de una madre que sabe que consintié para abandonar,
con todo el dolor que implica.

- El marido botado por la esposa puede quedar en indigencia —planted el
antropdlogo-, a no ser que lo recojan sus amigos. Pero la alternativa es regresar a la casa
de su mama, volver a su familia, de la que nunca salié simbdlicamente.

- A menos que no exista la madre...

- A menos que no exista la madre, y eso es una cosa muy triste. Una de las cosas
mas tristes del mundo es el varon adulto en Venezuela, ain viviendo en casa con su
esposa. El no decide nada. La que dispone es la mujer. Todas las mujeres en Venezuela

son madres, aunque la madre por excelencia es la abuela.
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La muerte fisica o simbdlica de la madre es algo que algunos hijos adultos no
pueden superar, especialmente los hombres, aunque también algunas mujeres. No
podria generalizarse una relacion mecénica entre una cosa Yy otra, pero la
matrisocialidad influye en la medida en que crea ciudadanos incapaces para valerse por

si solos, vulnerables, eternos sobreprotegidos y eternos abandonados, todo a la vez.

Cultura de la pobreza

En los afios cincuenta del siglo pasado el antropdélogo estadounidense Oscar
Lewis cred un concepto que generd gran resonancia y cierta polémica: la cultura de la
pobreza. A partir de sus estudios antropoldgicos sobre la pobreza urbana de México y
Puerto Rico, Lewis pudo probar que muchos pobres de estos paises latinoamericanos
formaban parte solo de una subcultura con caracteristicas particulares, una cultura
insertada dentro de la otra, entendido el término cultura en tanto patrén de vida que pasa

3

de generacién en generacion. Asi, Lewis definio la cultura de la pobreza como “un
sistema de vida, notablemente estable y persistente que ha pasado de generacion en
generacion a lo largo de lineas familiares™, tal como aparece en su clasico, Los hijos de
Sanchez, publicado en 1961, y llevado al cine, en 1978, por el cineasta norteamericano
Hall Bartlett.

Lewis siempre aclar6 que no todos los pobres desarrollan la cultura de la
pobreza, aungue si la mayoria. De acuerdo con sus planteamientos, los que viven dentro
de esta cultura “tienen un fuerte sentido de marginalidad, de abandono, de dependencia,
de no pertenecer a nada. Son como extranjeros en su propio pais, convencidos de que
las instituciones existentes no sirven a sus intereses y necesidades. Al lado de este
sentimiento de impotencia hay un difundido sentimiento de inferioridad, de
desvalorizacion personal” (pag. 18). Asimismo tienen escaso sentido de historia, por lo
que no conocen mas que sus propias condiciones locales. “En otras palabras, no tienen
conciencia de clase, aunque son muy sensibles a las distinciones de posicién social.
Cuando los pobres cobran conciencia de clase, se hacen miembros de organizaciones
sindicales (...) ya no forman parte, por definicidn, de la cultura de la pobreza, aunque
sigan siendo desesperadamente pobres” (idem). Otra caracteristica que sefiala Lewis es
que las personas que forman parte de esta subcultura viven sus vidas en un presente
continuo, situacion que tiene sus ventajas con respecto al hombre de clase media,

siempre orientado hacia el futuro.
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Las criticas hacia Lewis no se hicieron esperar demasiado. Charles Valentine,
desde el enfoque de la antropologia marxista, lo acusé de culpabilizar al pobre de su
situacion y, asi, dificultar el camino hacia una solucién y, en ese sentido, objet6 que sus
ideas “deforman la realidad vivida por los pobres, nos predispone mal para
comprenderla y alientan politicas que perpetian las desventajas asociadas con la
pobreza”. En resumidas cuentas, Valentine sefialo que el concepto de Lewis dejaba de
lado la lucha de clases que motivan la realidad existencial de la pobreza.

Aunque para muchos la antitesis de Valentine fue necesaria y constructiva,
Samuel Hurtado considera que Lewis fue mal entendido.

- Ha habido un malentendido con lo de Oscar Lewis. El dijo eso como pudo
haberlo dicho con respecto a la riqueza. Lo que él queria era construir un concepto. La
gente se queda con el fendbmeno. Es un antropdlogo que estudio los pobres de la ciudad
y construyo un concepto. Si aqui siempre se meten con los mas pobres. Si tl no te vas a
un barrio no haces antropologia urbana, no haces sociologia. Se piensa que los
problemas sociales son de all& abajo, como si el resto hubiera resuelto todos. Todo
porque Lewis nombrd no la cultura, sino la pobreza, porque nombro el fenémeno. El se
defiende de Valentine, diciendo que él estaba trabajando con el concepto, el de una
cultura. Como yo con la matrisocliadad, yo no hablo de ninguna madre, sino de una
cultura. Yo creo que si existe la cultura de la pobreza. La critica que yo hago es q Lewis
se quedd en un grupito. Pero es asi, somos pobres porque somos unos abandonados,
pero ese abandono es el que nos proporciona felicidad. Somos el pueblo mas feliz de
América Latina. No nos importa la pobreza, nos importa la felicidad. Unos ladran y
otros no, pero todos terminan despilfarrando. Si los pobres tuvieran real harian lo
mismo, y si los ricos no tuvieran harian lo mismo -ironizo.

En su articulo “Felices pero pobres” (2001), Hurtado retoma la cuestion
planteada por Lewis. Argumenta que hay que elevarse al modelo conceptual para
entenderla. “No s6lo se va a ver la pobreza como carencia, es decir, como un sintoma
econdmico, sino también como algo positivo, de caracter simbdlico, que ayuda a
normalizar compensatoriamente, de tal manera que los pobres puedan aceptar su
situacion y no volverse locos o enfermar, que es lo ultimo que les podria ocurrir. Como
cultura, la cultura de la pobreza puede ser universal, pero como producto sociohistorico,
puede encontrarse en condiciones particulares de estructuras sociales diversas” (pag.
106).

- ¢ Y qué implica esa cultura de la pobreza desde su punto de vista?
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- Bueno, esa cuestion de estar varado entre el si y el no. De creer que estan
participando cuando estan excluidos. Ahi estd la ambigliedad profunda de la cultura de
la pobreza —aseverd Hurtado- Nosotros creemos que estamos participando, pero lo que
aspiramos es tener privilegios. Para mi eso de participacion-exclusion aqui no sirve.
Para mi aqui la cosa funciona en términos de privilegio-exclusion. Entonces,
forzosamente en VVenezuela seremos siempre pocos los privilegiados. El privilegio es de
pocos y muchisimos excluidos. En cambio la participacion tendria una proporcion
menor de excluidos, e irian entrando todos. Yo organizo eso a partir de la
matrisocialidad.

En todo caso, ademés de econémico Yy social, la pobreza es un problema cultural
y esa ha sido su dimension menos estudiada. Hurtado dice que se le toma como una
cuestion supraestructural, como el derecho, la religion, la ideologia, cuando “la cuestion
antropoldgica es mas bien estructural: dénde se encuentra el elemento que hace que el
sentirnos imaginariamente ricos nos produce en realidad como pobres” (99). Queramos
0 no, -escribe mas adelante Hurtado- “sobre cémo los pueblos idean su realidad
econdmica reposa su principio de hacerla en realidad. De ahi la relacion estrecha entre
cultura y economia”.

La cultura de la pobreza es necesaria para poder ser feliz a lo venezolano.
“Cualquier prédica que apunte a la felicidad, sin el esfuerzo de conquistarla, cae muy

bien en Venezuela” (pag. 118), concluye Hurtado.

Narcisismo y recoleccion.

A mediados del siglo XX, ya Arturo Uslar Pietri comentaba en De una a otra
Venezuela (1992), no sin sarcasmo, que la renta petrolera le habia “permitido a
Venezuela llevar la alegre vida de un adolescente pensionado con esplendidez por algin
tio rico” (pagl40). El problema es mayor cuando el sobrino y los hijos se creen tan
millonarios como el tio.

“Cuando se piensa en Venezuela como pais rico —escribe Samuel Hurtado- no
s0lo se produce una reaccion de sentido que desmiente de antemano cualquier
consideracién sobre la conveniencia de crear riqueza, sino que prepara consideraciones
sobre como disfrutar de ella. La reaccion conduce a decir que somos un pais rico, lo
cual expresa la mayor mentira de Venezuela, pues producimos de modo permanente
pobreza, porque partimos de un falso mito originado para tapar nuestro desdén por la

realidad (econémica)” (pag. 111).
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- En la base de todo esto estd que en Venezuela, nuestra estructura social no ha
dejado de ser la de una sociedad recolectora, cosechar donde no se ha sembrado —apuntd
Hurtado-. Y por tanto, la cultura del trabajo en Venezuela esta en entredicho, pero no
solo la cultura del trabajo, sino la cultura de la acumulacion de experiencia social en el
colectivo venezolano. De ahi que damos tantos tumbos historicos. Y entran y salen
grupos y grupos. Pero en definitiva hay poca acumulacion y se debe, en buena parte, a
esa estructura de recoleccién. Es decir, no llegamos todavia a la renta. Siempre hay un
poco de renta, la renta petrolera, pero termina manejandose como recoleccion y a los
ojos de la sociedad, aparece todo eso como despilfarro. Pero eso lo gasta no solo el
Estado, sino que tiene unos fundamentos profundos en el colectivo: el venezolano no
puede tener dos reales en el bolsillo porque se le queman —explicé sonriendo-, porque
hay que gastar, hay que consumir. Pero después se confunde con que eso es
posmoderno, cuando es profundamente premoderno. Creemos que somos los mas
posmodernos porque todo lo que nos viene (santicos y computadoras, la Gltima
tecnologia con el Gltimo modo de brujeria o cosas de esas) en seguida lo naturalizamos,
lo recolectamos, ni siquiera lo nacionalizamos, la nacién esta en veremos, sino que lo
recolectamos.

La recoleccion es, segun Hurtado, un modo de vivir inmerso en el ethos cultural
venezolano, arraigado, hondo y, muchas veces, en conflicto con el ethos social. La
cultura es ambivalente y Hurtado pudo ilustrarlo de la siguiente manera.

- Lo que pasO en el deslave de Vargas, cuando los hombres jovenes se la
andaban invadiendo apartamentos, violando mujeres, robando lo que encontraban
mientras las mujeres, nifios y ancianos estaban en el aeropuerto, era que la cultura los
empujaba a la recoleccion. Eso en términos culturales es recoleccién. En términos
societales es robo, una cosa indebida —diferencié-. La sociedad impone unos valores que
dicen que eso es indebido. La cultura impone otros valores que te dicen “eso es lo que
tienes que hacer”. Pero al mismo tiempo que la cultura empuja a éstos, los que estaban
en la carraplana esperaban que todo el resto de Venezuela los ayudara, que tuvieran esa
reciprocidad, y toda la sociedad se volco a ayudar. La cultura mira para un lado y para
otro. La cultura no es tan fija como la sociedad. La sociedad tiene un camino, que es el
deber ser, la cultura no, tiene muchas ventanas del ser, unos prosocietarios y otros
antisocietarios. En Venezuela, normalmente la cultura mira hacia lo antisocietario.

Para Hurtado, la dinamica recolectora se encuentra en la acumulacién capitalista

en una sociedad dependiente, que es el caso venezolano, no tanto es el rentismo

81



adherido a la explotacion petrolera, sino en la cultura del peaje, uno de cuyos modelos
es el fifty-fifty, aprovecharse de quien produce.

El antropdlogo sefiala que, en lugar de la produccion, lo que gusta es que se
hable de la redistribucién o reparto de “lo que haya” y que, precisamente, esa
distribucion del Estado se piensa como reparto de las dadivas del cacique o “principe”
poderoso, base del mito populista, y el que no reparta y tenga es un “pichirre” que,
segun Hurtado, es uno de los personajes con menos prestigio en Venezuela.

Desde esta perspectiva, la venezolana es, enteramente, una sociedad recolectora
cuyos integrantes procuran arrancar de la mata los mangos bajitos, sin extender mucho
los brazos. Este elemento tiene su origen, siguiendo la perspectiva etnopsiquiatrica de la
antropologia, en los beneficios de la maternidad con respecto al hijo. En este contexto
puede entenderse la frase de Juan Gomez —nuevamente- que desde su silla de ruedas y
entre lagrimas dice: “mi madre trabajo como una esclava para mantenerme”. El hijo
vardn recoge lo que la madre produce o, también, lo que la madre simplemente recoge,
hasta que su muerte.

Dentro de la gran sociedad recolectora, la indigencia es una expresion manifiesta
de esa forma de concebir la vida y el sustento. Esto se ve con mucha claridad en las
personas que recogen latas o cartones, o que escarban la basura para conseguir alimento.
La mendicidad, desde luego, también tiene que ver con esto y es mas notorio en relacion
con la “cultura del peaje” que deriva, técnicamente, en pedir al que pasa. Incluso
aquellos que no piden, viven de lo gue otros les dan y, simultaneamente, de lo que otros
no les dan, o sea, de recoger cuando haya. No es nada exclusivo de los sujetos de la
indigencia, solo que en ellos se manifiesta todo esto mas claramente.

El indigente no tiene nada, o tiene muy poco, y lo que tiene es el resultado de
una recoleccién de objetos, producidos - y hasta desechados- por otros, que utilizan para
garantizar satisfacciones béasicas, como alimentos, vestidos o articulos de metal, carton o
plastico, que puedan ser vendidos a otro recolector. En otras palabras, el indigente se

rebusca. Sobrevive con lo que consigue.

El mendigo y el principe
La matrisocialidad conduce a la recoleccion y ésta a su vez estimula la presencia
de otro aspecto cultural —ya insinuado- y esencial para entender casi cualquier fenémeno

venezolano: el populismo. Un sintoma de todo ese sindrome matrisocial que se da en
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Ameérica Latina pero que cobra especial fuerza en Venezuela por la circulacion de
capital y el modelo de pais.

Sobre el populismo, Manuel Barroso sostiene que es una relacion de mutua
conveniencia, y lo define en su texto Autoestima del venezolano (1991) como “la
expresion mas auténtica y poco ética de la marginalidad de gobernantes y gobernados.
Es una coalicion entre ambos para mantener el subdesarrollo, un montaje burocratico
que sostiene todo el andamiaje de partidos y lideres politicos. Ambos se benefician. Uno
porque obtiene gratis, sin mayores esfuerzos, lo esencial para la vida. El otro porque
mantiene el poder y la autoridad” (pag. 7), y mas adelante sintetiza: “mientras alguien
viva de alguien, seguiremos manteniendo un sistema para la pobreza estructural”. (pag.
8)

- Aqui toda la sociedad es populista —sefiald6 Hurtado-. Los dones del Estado no
solo los reciben los sectores populares, sino también todos los estratos de la sociedad,
aun los ricos estan “mamando”, por decirlo asi, del Estado, y esperando los recursos del
Estado y a ver adonde conduce la orientacion del Estado. Todos estan esperando esos
dones. Algunos se desentienden del Estado porque crea mucha responsabilidad para con
la sociedad, pero en Venezuela el Estado es el lugar de los més atrevidos y esforzados,
no en el sentido de valor positivo, sino en el sentido de “a ver como me acaparo de ese
aparato que es un lugar privilegiado para saquear los recursos de la sociedad desde ahi™.

- ¢ Qué tan arraigado esta ese populismo dentro de la cultura venezolano?

— Esto es desde antes de la independencia. Cuando llega la independencia ya no
hay problema ni siquiera de dar cuenta fuera del pais y, por supuesto, cuando llega el
Estado populista frente al oligarquico, introduce a los sectores populares como bases
politicas. Entonces, de alguna forma lo que estaba fuera de la sociedad entra pero no del
todo, se queda en el umbral. Y se le dice que participa en algo, de las migajas, pero se le
desvia de los grandes problemas de la economia, del Estado y de la sociedad. Al mismo
tiempo que se le desvia, estan contentos porque eso significaria una lucha fuerte y el
pueblo no esta dispuesto a eso, por lo menos no todavia en Venezuela. Eso no se ha
visto totalmente en su historia, pelear por los grandes problemas de la economia, de la
sociedad, de la historia. El pueblo da todo su poder a cambio de muy poca cosa.
Entonces el pueblo siempre esta endeudado con el Estado, es decir, dependiente. Eso es
muy sabroso, no se tienen responsabilidades ni se plantean grandes problemas, pero a la

larga eso siempre te deja en la estacada, en la pobreza. Porque los grandes problemas de
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la economia y de la sociedad significan un proyecto de sociedad y, por lo tanto, un
trabajo duro y fuerte de la sociedad.

La sociedad venezolana excluye porque no asume la participacion real como
contraparte de la exclusion. Aqui la contraparte es el privilegio, y por eso, de acuerdo
con Hurtado, la sociedad venezolana es excluyente, salvo para los pocos que tienen la
suerte de ser estar del lado de los privilegios.

El indigente ha cedido todo su poder y de él no queda sino la esperanza de que el
Estado, o casi siempre el presidente, en la imagen mitica del principe caritativo y
poderoso, un dia se acerque y lo ayude con algunas buenas migajas. Mientras tanto, en

la libertad de la calle se puede esperar la suerte del utdpico y esquivo privilegio.

A horas del medio dia, Miguel Castillo se sienta bajo una sombrita, junto al
Paseo Las Mercedes, y se dedica a pedir a los transeuntes, con serenidad, sin inquietud
ni melodramas, casi satisfecho, quiza feliz, aunque indigente.

- ¢.Como han sido estos afios de vida en la calle?

- Bueno, bien, vale, gracias a Dios —respondié Miguel Castillo, sentado en el
suelo-. Yo soy un tipo sano, no consumo aguardiente, yo soy zanahoria. No soy
enfermo, yo soy un tipo normal, s6lo que no tengo una casa donde vivir, pero eso es lo
de menos. Yo llevo bien mi rutina. Siempre me controlo.

- ¢ Y no recoge latas para vender?

- No, no, no, ¢recoger latas? No, no. Yo toda la vida he sido asi, pana. Yo toda la
vida he sido un pedilon —puntualizé con gran elocuencia.

- .Y usted se siente excluido de la sociedad?

- No, no —negd mirando a la gente pasar por el centro comercial.

- ¢ Y vota?

- A la hora de votar, voto...

- Pero ¢tiene cédula?

- Nooo, no tengo cédula... pero si es de sacarla, la saco, eso es lo de menos...Yo
nunca he usado es vaina. Nunca he tenido cédula, nunca.

- ¢ Y no ha estado nunca Mision Negra Hipolita?
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- No, jque val, a mi no me gusta estar metio en una vaina de esas. Gracias a Dios
a mi nunca me han llevado a una vaina de esas. A mi no me gusta estar donde hay gente
con drogas y eso... jNo hay como estar en la calle, viejo! —exclamd.

- .Y no se lo han ofrecido?

- No, no, gracias a Dios, desde que sali6 al aire esa vaina, hasta los momentos
no... iNo hay como estar en la calle! —insistio.

- ¢ Porque se siente libre de hacer lo que quiere?

-Jajaja... jclaro! Asies... Yo aqui me siento bien gracias a Dios.
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Capitulo IV

Psicologia de la errancia

Marginalidad y abandono

Dentro de la psique social venezolana hay una serie de mapas que construyen la
vision que tienen los venezolanos del mundo y de si mismos. En ese sentido, la
marginalidad y el abandono son elementos muy importantes para entender los motivos
psicologicos que sustentan fendmenos sociales —irreductibles a lo social- como la
pobreza y, en especial la indigencia, que son expresiones flagrantes del abandono que
marca a buena parte de la poblacion venezolana.

El psicologo Manuel Barroso en su clésico estudio Autoestima del venezolano,
dice sin mayores eufemismos que Venezuela toda es un pais marginal que carece de
estructuras, cuyos habitantes no tienen conciencia de si mismos. “El venezolano
promedio es marginal y padece un desarraigo cronico. Destriangulado, ha quedado
expuesto a la sobreproteccion y a la violencia de cuantos le rodean”. Los venezolanos,
segun el autor, vivimos al margen de nuestra propia identidad y por eso no podemos ser
otra cosa que marginales.

El trabajo de Barroso esta inspirado en los mapas psicologicos de los
venezolanos y las paradojas irresueltas de sus visiones. En ese sentido, estudia los
mapas de hombre, mujer, madre, responsabilidad-obligacién, desvalorizacion,
machismo, familia-autoridad, carifio-distancia y dinero, asi como también explica la
manera en gue estos mapas se reflejan en los comportamientos del venezolano.

La marginalidad, desde este punto de vista, no es una condicién psicolédgica
exclusiva de las mentes de quienes son pobres materialmente, sino que “estd en todas
las clases sociales y en todas las posiciones de jerarquia y en el manejo de la
administracion publica y privada, en la casa y en la calle”, y luego precisa que “el
venezolano, aunque tenga dinero y titulos acadéemicos, es un marginal, un ausente de si
mismo, un destriangulado con mapas de abandono, irresponsabilidad y mala
administracion” (pag. 6).

Para Barroso, la marginalidad es parte de la esencia del venezolano, que se
manifiesta en el propio ser, pensar y existir, bajo las formas de una filosofia de vida
ajena a si, en la improvisacion, el desarraigo y ese gusto perverso por abandonar y ser

abandonados, dentro de una serie de contradicciones que configuran la psique criolla.
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“La marginalidad —afirma el autor- es nuestra paradoja esencial. Somos ricos para ser
pobres, tenemos todo para no tener nada” (pag. 6).

Por su parte, el abandono, muy ligado a la marginalidad, nace en el seno de la
familia venezolana, desde el momento en que el hombre-padre abandona a la mujer-
madre que, en cambio, permanece Yy sacrifica su condicion de mujer para proteger a sus
hijos, ser madre y ser padre, sin pedir nada a cambio, con resistencia y resignacion (pag.
80). Barroso sostiene que lo que sigue es la busqueda del padre ausente —y de su
sustento-, y sefiala a la calle como una de las vias para conseguir esa paternidad perdida.
Asi, el abandono conlleva resentimiento y abona el terreno para que la marginalidad se
perpetle.

“La calle es de nadie, a nadie duele. Los nifios que trabajan vendiendo baratijas,
libretas, peluches, plastico. Los huele pega, los delincuentes, los adolescentes que
limpian zapatos, vende periddicos, frutas, flores, chucherias, limpian carros en
supermercados”, argumenta el autor, “son muchachos con mapas de adulto, buscando el
sustento que un adulto deberia estar trayendo. La decision depende del mapa, no de la
necesidad” (pag. 181). El abandono, en sentido psicoldgico, estd en un nivel mas
profundo que el de las necesidades materiales.

La indigencia es la representacion, quizd, mé&s radical del abandono en
Venezuela. Los indigentes son los mas abandonados, hijos de nadie, padres de nadie,
hermanos de nadie. Son expresién de un abandono vigente vy, sin duda, de un abandono
pasado, que al final son el mismo abandono continuo. En todos los casos recogidos en
esta investigacion periodistica, provienen de familias donde la madre ha sido
abandonada por el padre, sin contar el de Olga Duran —que se vera en este capitulo-,
abandonada por el padre y la madre y entregada a una madre adoptiva que también la
abandona.

En general, los venezolanos somos unos abandonados, y las personas que viven
en la calle son la manifestacion mas profunda de ese abandono y esa marginalidad que

genera hombres y mujeres desarraigados, deambulantes, sin nadie y en medio de todos.

Despatologizando la circunstancia

Hay una tendencia importante a tratar de entender la indigencia en términos de
psicosis, drogadiccion y alcoholismo. De acuerdo con la experiencia recogida, urge
decir que esa matriz es, cuando menos, vaga Yy reduccionista, porque, como dice Mosiés

Soto, “reducirlo a eso es pensar que la indigencia en vez de un subproducto es una
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patologia, y a mi me parece que no es producto de una patologia ni una patologia en si
misma, sino un estado. En tanto estado es algo que puede ser reversible, porque
entonces no tendria sentido conversar acerca de politicas pdblicas para minimizar el
fendmeno o reducir su impacto, sino hacer terapias o medicacion”.

- ¢Y no es posible que las condiciones de vida en la calle trastornen al
individuo?

- Yo utilizo en mi trabajo una categoria de analisis que se llama disposicion
ultrasuspicaz. Eso de alguna otra forma podria ser llamado paranoia, pero si lo
Ilamamos asi lo patologizamos. Y si se parece, tiene algo que ver, pero la disposicion
ultrasuspicaz es adaptativa, a diferencia de la patologia —distinguié Soto-. La
inteligencia es muchas veces definida como la capacidad de adaptarse a las condiciones
del medio en que te desenvuelves, por lo que mientras mejor te adaptas, mas inteligente
eres. De modo que esta disposicion ultrasuspicaz podria ser indicio mas de una
inteligencia contextual que de una patologia.

Aunque Soto apunt6 que la vida en la calle es, ciertamente “muy dura”, no cree
que exista una disposicion especial para el desarrollo de enfermedades mentales en la
calle, salvo situaciones de estrés que, psicolégicamente, pueden ser similares a las de la
vida normal de cualquier persona con techo. Asimismo, indico que en caso de que la
persona que viva en la calle esté enferma mental, seria dificil precisar si la enfermedad
es previa a su situacion de calle, o si es producto de ésta.

- El discurso comun es, por lo general, muy patologizante y trata al indigente
como al loquito que lleva latas en una bolsa y como una persona malvada que viene a
hacernos dafio —inquirié-. Efectivamente, algunos indigentes son alcohdlicos vy
drogadictos, pero no todos. No puede establecerse una relacion causal entre esas cosas y
la indigencia. La indigencia no es una consecuencia mecanica. Si hay personas que
viven en la calle que no consumen alcohol, no consumen droga y no son enfermos
mentales, pues esa idea se cae. Puede haber una correlacion, pero a mi modo de ver no
hay ningun tipo de relacion causal —aseverd el psicologo.

- ¢ Y no se podria hablar de patologia social?

- Hablar de patologia social nos lleva a la misma idea de enfermedad. Y a mi
modo de entender esto no es una enfermedad. El concepto de enfermedad social serviria
para diluir las responsabilidades individuales y colectivas del fendbmeno. Si asumo que
es una enfermedad me libro yo-Estado, yo-individuo, yo-indigente de la responsabilidad

que pueda tener con respecto al estado de indigencia, y a la produccion de posibles
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soluciones para abordar el problema. Porque yo creo que existe la posibilidad de
solucionar o mitigar el problema, al menos mitigarlo, y resolver el problema tanto de las
personas que estan en indigencia, como proteger a las personas para que no lleguen a

ese estado, que es una circunstancia de vida que potencialmente podria ser temporal.

Las méscaras del miedo

La Organizaciéon Mundial de la Salud, en su Clasificacion Internacional de
Enfermedades (1992) establece seis criterios diagnosticos de la dependencia del
consumo de sustancias psicotropicas, de los cuales es necesaria la existencia solo de tres
para establecer el diagnostico de farmacodependencia:

1) Deseo intenso o compulsivo de consumir la sustancia.

2) Dificultades para controlar el consumo de la sustancia, sea con respecto a su
inicio, a su finalizacion o a su magnitud.

3) Estado fisiologico de abstinencia al detener o reducir el consumo de la
sustancia

4) Presencia de tolerancia, que hace que sean necesarias mayores dosis de la
sustancia psicoactiva para lograr los efectos producidos originalmente por dosis
menores.

5) Abandono progresivo de otras fuentes de placer y de diversion a causa del
consumo de la sustancia psicoactiva y aumento del tiempo necesario para obtener o
tomar la sustancia, o para recuperarse de sus efectos.

6) Persistencia en el consumo de la sustancia, pese a la existencia de pruebas
evidentes de sus consecuencias manifiestamente perjudiciales, como los dafios hepaticos
causados por el consumo excesivo de alcohol, los estados de animo depresivos
consecutivos al gran consumo de una sustancia o el deterioro de la funcion cognitiva
relacionado con el consumo de una sustancia.

La farmacodependencia es, desde luego, una enfermedad que implica un
trastorno y, de acuerdo con los psicologos Eduardo Kalina y Santiago Kovadloff,
manifestaciones psicéticas y delirantes. Sin embargo, estos autores sefialan que las
causas de la adiccion no son estrictamente individuales.

Desde un punto de vista evidentemente materialista-historico, los autores del
libro La droga: mascara del miedo (1989), conciben la adiccion como el resultado de

relaciones historico-sociales de dominacién y opresion psicosocial, por lo cual
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denuncian que la curacion del adicto no puede ser resuelta, sino desde las propias
estructuras del sistema social que fomentan las adicciones.

El drogadicto no se opone al mundo sino que lo refleja con fidelidad. “Su vida
atestigua descarnadamente qué son las relaciones de dependencia y explotacién en su
doble vertiente personal y colectiva. El adicto ejemplifica, en suma, la conducta
enajenante con una crudeza solo comparable al espectdculo del hambre y la miseria.
Pero a diferencia del miserable y el hambriento, el toxicomano celebra su alienacion.
Donde nosotros decimos auto destruccion, €l dice paraiso. A lo que nosotros Ilamamos
dependencia, él lo llama liberacion” (pag.15).

En algunos caso de indigencia —nunca en todos-, se desvanecen las fronteras
entre drogadiccion, hambre y miseria. Todo es una sola cosa, revuelta y confusa, en la
que se mezclan la queja y la celebracion de lo que estos autores llaman “alienacion”.
Asimismo, plantean que tanto el drogadicto como el mundo que lo rodea, llegan a creer,
falazmente, que su consumo responde a una libre eleccion. Por el contrario, es el
producto de la explotacién y la marginacion de un hombre que, como el loco, revela lo
que nadie quiere ver y, en concreto, la fragilidad del equilibrio psicosocial. La presencia
del drogadicto que también es misero es sumamente incomoda, y nadie quiere notarla.

Desde el psicoanalisis y su base marxista, Kalina y Kovadloff postulan que la
drogodependencia es consecuente con el sistema capitalista que concibe las
transformaciones desde un punto de vista ahistérico. El adicto privilegia la idea de que
solo es posible transformar la percepcion de la realidad, y no la realidad en si mismay,
en ese sentido, se hace complice del status quo. Lo que lo rodea es contingente, sélo
importa su droga.

El trabajo citado pretende explicar los fundamentos sociales y econdémicos —
estructurales- de la drogadiccion, es decir, forma individual de distorsionar la realidad
socioeconémica y escapar de sus tensiones; como una forma de liberacion no histérica,
sino magica, quimica y artificial. El adicto se “redime” de la desintegracion por medio
del delirio, se “salva” por medio de la ilusion de libertad. No supera su crisis, pero si la
elude. “El adicto expresa el deseo imperioso de desprenderse de su Yo actual, es decir,
de una identidad que no estima, de un sentido que, reconocido como propio, lo hiere y
lo angustia” (pag. 209).

El toxicomano no elige ser adicto porque no reflexiona sobre eso. Es, en
términos freudiano, un impulso producto de la adversidad del medio en que se mueve y,

por consiguiente, de la presion que ejercen el Superyd y el Ello sobre el Yo, dejandolo
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sin capacidad de decision. “En la medida que la droga aparenta devolver al Yo la
autoestima perdida, ella se convierte en la experiencia mas gratificante que ha
encontrado el sujeto y, por eso el mundo que hasta alli fuera fundamentalmente adverso
es desplazado por la droga que se convierte, a su vez, en el universo deseado por el
bienestar incomparable que reporta” (pag. 216). El principal problema esta en que esa
forma ilusoria de liberacion se traduce en otra dependencia, cuya dimension social esta
atrofiada.

La vida en la calle, como es sabido, comporta condiciones de gran adversidad y
hostilidad. Y, en efecto, algunos de los que la viven utilizan sus drogas -generalmente
baratas y de facil acceso, como la piedra, el bazuco- para intentar redimirse en esa
soledad tdxica que lo aisla de las tensiones, del hambre, de la zozobra. En ocasiones, la
farmacodependencia es la que cataliza la llegada del individuo a la calle pero, siguiendo
a Kalina y Kovadloff, la drogadiccion no se genera espontaneamente sino que hunde sus
raices en una condicion previa de desintegracion individual y social, y, usualmente, en
el manejo inadecuado por parte de la familia y el resto de la sociedad, incluyendo al
Estado, que no solo lo culpa, sino que lo margina, le da la espalda y, por supuesto, no se
ocupa de las condiciones estructurales.

La mayor dificultad del indigente drogadicto es que, como su dimensién social
esta atrofiada, no puede comunicarse con el resto de la sociedad, como puede hacerlo —
no sin dificultades- el indigente no drogadicto. El indigente farmacodependiente tiene,
segun Goffman, un doble estigma: es pordiosero y drogadicto, es sucio y peligroso,

maloliente y loco, todo porque quiere.

Con la emocion de lo prohibido, la muchachita aspiraba el cigarrillo que apenas
habia encendido. En un primer momento le dieron ganas de toser porque tragd un poco
de humo, pero rapidamente entendi6 que todo consistia en aspirar, retener en los
pulmones y botar. Asi fue soltando las bocanadas de humo, una tras otra. Se divertia, se
sentia mujer, grande. Disfrutaba el humo con una suave sensacion de libertad y un
ligero nerviosismo que le circulaba en el estomago. El cigarrillo venia en una de las

cajas pequenas de tres unidades que regalaban las tabacaleras como muestra gratuita.
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- Yo no fumo pero si de repente vienen por ahi a visitarme y les provoca un
cigarro, uno lo tiene guardado... jDeje esos cigarros ahi! —le advertia la madre a la
joven Catalina.

Aspird una Ultima bocanada amarga y ya se habia desvanecido la extrema
sensacion de libertad. Sélo habia que deshacerse de la prueba. Estrello el filtro contra la
superficie y ya no habia tonos naranja. Todo era del color muerto de la ceniza. No habia
terminado de deshacerse de las evidencias cuando sintio el sonido metalico de la puerta
que se abria. La tension se hizo temor y Catalina corrio a la parte mas lejana de la
entrada principal. Fue al bafio, apretd el tubo y succiond una buena porcion de crema
dental. De cabeza en el lavamanos tomaba y botaba agua, la hacia circular por la boca,
inflando y desinflando las mejillas, inclinando la cabeza a uno y otro lado.

- Que no se dé de cuenta que falta un cigarro porque me van a caer a palo —era el
unico pensamiento que pasaba por la cabeza la pequefia transgresora.

El olor del humo se atenu6 y el mentol hizo lo suyo con el sabor.

- Nunca se dio de cuenta. Nunca —asegur6 Catalina casi cuarenta afios después,
sentada sobre un carton dispuesto en el suelo de una de las escalinatas de la plaza
Miranda.

- ¢Y nunca agarro otro?

- Desde que me fumé el primero hasta esta fecha que estoy hablando, si me he
fumado dos cajas es mucho —afirmod orgullosamente-. Después a un conocido mio le
dije “chico, regalame un cigarro”, entonces me lo regald. Pero para que me lo fume
aqui, ahora, tiene que ser que de momento me manden a agarrar algo hediondo, una rata
muy descompuesta, y acabe yo de comer, o una hediondez cualquiera, y que yo sienta
que el estbmago se me revuelva. Entonces me lo fumo para que pase el humo. Ya
después de ahi ya estd. Pero no es un vicio, para nada. Yo puedo vender cigarro
(tranquilamente).

Después de su susto, a Catalina de Miranda nunca mas le intereso el cigarro. En
cuanto al alcohol, tiene otras cosas qué contar.

- Bueno, yo no tomo licor... El licor es sabroso, por cierto, yo sé¢ porque lo he
probado. La cerveza de muchacha nunca me gustd. Y después la tomé una vez en un
cumpleafios de una conocida mia. Ya estaba grande... y la muchacha estaba con su
mama y sus hermanos, un bochinche pues. Me dio un vaso y me dijo, “no chica por un
vaso no te va a pasar nada”. Me dio otro y otro, y me tomé como doce vasos —relatd

riéndose-. Y después que yo me acosté, se presentdé una discusion de dos hombres
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borrachos peleando a machete, como en las peliculas que estan los hombres de cuchillo
a cuchillo. Y parece ser que yo me impresioné y me dio un desmayo. Me llevaron al
meédico, al puesto de socorro. Me hicieron varios examenes, me dieron pastillas. Hasta
que con ese poco de pastillas no podia estar tomando mas licor. Después tomaba pero
por tiempo, hasta lo tltimo que realmente no... Por ejemplo si tU estas tomando aqui y
te tengo confianza, lo mas que te pudo decir es “échame un poquito en un vaso” y hago
asi — apenas contactando el dedo indice, portador de una gota imaginaria, con la lengua-
y ya estd, ya me hago de cuenta que ya tomé... Uno se controla. Si no fuera asi tal vez
YO ya nhi existiera.

- Y drogas? ;Nunca...?

- Con respecto a las drogas. Hoy en dia yo no sé por qué las personas, adultos y
menores de edad, de cualquier educacion que vengan, pueden andar bien vestidos, o mal
vestidos, y han agarrado el camino de la droga y no lo dejan no sé por qué. Claro, yo sé
que cuando se agarra un vicio... El vicio mio es el café, desde pequefia. Y la comida
cuando hay, eso es verdad —dijo no sin un dejo de humor y sarcasmo macabros-. Pero la
droga, no sé por qué... Los gobiernos hoy en dia, manden bien o manden mal, han
botado exagerado dinero en propaganda para que las personas dejen la droga. Lo ultimo
que han hecho es con el cigarro. Entonces hay personas que dicen que la gente agarra el
camino de la droga porque no tienen una orientacion familiar. A mi me parece que no,
no sé. Yo recuerdo que a uno con decirle “No le reciba nada a nadie, ¢por qué? porque
eso es malo” y “deje la pedidora de real”, 0 “es malo y confOrmese con esa palabra” era
suficiente. Claro, hay distintos tipos de padres. Pero muchas cosas le ocultaban a uno.
A las mujeres no nos explicaban como era el desarrollo. Yo pasé mi infancia bien y si
otro me decia, uno se callaba la boca.

- ¢SU mama era muy estricta?

- Si. Mi mama fue tremenda, pero a pesar de todo me ensefid cosas lindas. Era
volada de caracter, porque agarraba hasta piedras pa’ zumbarme —contd con una
carcajada explosiva- Pero por las buenas era buena. A pesar de todo ella procurd que
aprendiera cosas buenas porque mi mama decia que si alguien agarraba el camino malo
era porque la persona queria. Porque no hacia falta que hubiera un pantalén en la casa.
Mi mama fue mi mama y mi papa, las dos cosas. Tuve mi papa, como no, yo lo conoci,
pero realmente quien me llevo a grande fue mi mama. El siempre vivio aparte. Yo
estuve con mi mama, para bien o para mal, hasta el final, hasta el dia que ella muri6.

- ¢Hace cuanto tiempo?
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- Debe tener veinte o veintidos afios que murio. Yo estuve con ella hasta el final.
Bueno, yo para ese tiempo, no estaba trabajando, no estaba haciendo nada, y con ella
enferma menos. Asi que estuve con ella hasta el dia que ella murid. De repente le dio
una colitiasis aguda. Una colitis, pero que la gente se tranca. Y otras complicaciones
mas que el médico no me supo decir porque a ella la operaron de la vesicula. Aunque
antes de operada, ¢l me decia que no se salvaba y yo le decia “pero doctor, si mi mama
se salvo cuando le dio el tifo que la ciencia medica no estaba adelantada, se salvo de
pasmo que le dio tostando café. Imaginese, que la ciencia no estaba tan adelantada...” Y
sin embargo ella aguantd la operacién. Murié a los catorce dias de operada en el
hospital de Lidice, Jesus Yerena. Dios quizas la complaci6 porque ella decia que el dia
que le mandara la muerte, que no fuera en una cama crucificada, porque ella veia que la
gente asi, indtil, pasa mucho trabajo. Y en una cama la gente no va a tener la misma
paciencia pa’ atender a una persona, ni la camarera, ni el familiar que tiene que quererlo
mucho. Quizas le sali6 asi por eso. Una noche se puso mal y al siguiente dia ya. Para mi
fue bastante duro, porque una persona con la que uno pasa toda una vida, luchando con
aquella persona, bien o mal, imaginese... Ya yo sabia cual es la pata que cojeaba, yo
sabia lo bueno y lo malo de ella, y ella de mi. Nos acompafiamos mutuamente hasta lo
ultimo pues...

Con todo, la relacion de Catalina con su madre no es la misma que la que Juan
Gbémez o Miguel Castillo tenian con sus respectivas madres. Esta es una relacion
matizada y, en cierto sentido, un poco mas horizontal. Muy estrecha también pero con
una capacidad critica y una fortaleza que estan ausentes en los otros dos casos de
indigentes varones. Pero para no dejar el otro tema en al aire, Catalina retomd
perfectamente la secuencia de su discurso.

- 'Y con respecto a lo que te estaba diciendo, antes que se me olvide, con el
asunto de la droga, ella me decia que el dia que yo fuera a agarrar ese camino, que me
desapareciera y me fuera para un sitio donde méas nunca supiera de mi. Yo vine
sabiendo de la droga por la radio, yo pensaba que era una cosa pasajera, hasta que un
dia se me ocurrié preguntarle qué era eso. Uno lo escuchaba por los muchachos pero no
sabia realmente qué era eso. Ella me dijo “ya estds grande y no creo que til no sepas”.
Yo lo conocia por la radio, “los conocidos que yo tengo al menos al frente de mi no
hablan de eso”, y ella me decia “pero qué sabes tu si fuman droga”, “bueno, delante de
mi no la fuman”. Entonces yo me pongo a pensar que si no la agarré cuando estaba

muchacha, ahora ya grande menos. Pero si hay demasiado.

94



- Su vicio es el café entonces...

- Si, desde pequefia —contestd con la risa a flor de boca-. Cuando duro un dia o
dos que lo dejo, ya me estoy desesperando. Primero tomaba guayoyo. A lo Gltimo me
acostumbré al café. Incluso hoy en dia hay un café que se llama Decaf. Antes no era tan
abundante y habia que comprarlo en farmacia. Muy sabroso es, con la diferencia que no
contiene cafeina. Es instantaneo. Pones un poquito de agua a calentar y le echas dos
cucharaditas pequefas.

- .Y cuando era nifia se lo hacia usted misma?

- No. Me lo preparaba mi mama. A ella le habian prohibido el café, pero después
pa’ no perder la costumbre... aguarapao.

- (Y usted se lo tomaba también aguarapao... siempre con azucar?

- jAh claro! Café sin azucar... Algunas veces con leche, pero casi siempre

negrito.

Manuel Patifio es caraquefio de nacimiento pero se crié en Barquisimeto, donde
siempre conto con el apoyo de su maméa y sus hermanos. Alli empez6 a acumular
experiencia laboral y a trabajar la artesania. Siendo casi adolescente todavia, regresé a
Caracas donde pasé dieciocho afios trabajando como mesonero en varios restaurantes
reconocidos del este de la ciudad, como Lee Hamilton y La Castafiuela. En la capital
siempre Vvivid en habitaciones, acumulé experiencia laboral y tuvo un hijo, pero decidio
regresar a la ciudad de los crepusculos. Alli se casé con una sanarefia, con quien tuvo
cuatro hijos, tres “hembritas” y un varon. Siguid trabajando como mesonero en el Club
italo y en El Cuatro. Después se desempefié como taxista en las lineas que transportan
pasajeros de Barquisimeto a Cabudare y viceversa. Luego trabajo con mas formalidad la
artesania y el comercio de mercancia en diferentes ciudades del pais. Todo parecia ir
bien, pero de pronto todo se le vino abajo a Manuel. La mujer decidié separarse de él y
no pudo afrontarlo. Para no causar otra molestia a su madre y, cobre todo para no ver a
su mujer con otro, decidi6 huir, y regresar a Caracas, préfugo de si mismo. Lo que habia
en el fondo del era una tension prolongada que repentinamente estallé: Manuel siempre
estuvo consumiendo drogas.

- En la calle vi muchas cosas. Yo trabajo la artesania y me la pasaba trabajando,

entonces me daba como flojera, y debido a la cuestion de la droga uno piensa “voy a
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dejarlo pa’ mas tarde”, “;pa’ que me voy a bafar?”, “voy a restringirme estos 20 mil, pa
yo pagar la habitacion” y resulta que no pagas la habitacion sino que te compras una
bolsa... Si tienes la ropa sucia, llega el momento en que no te importa, te vas
desperolando, desperolando, desperolando, hasta que no te tomas en cuenta y sientes
miedo por las personas sociales, sientes que te van agredir. Es un miedo defensivo y
evitas a los demas (...) Yo tengo veintidos afios consumiendo cocaina, y no de poquito,
sino bastante, y siempre habia sido una persona social. Que sé que tengo que trabajar
pa’ pagarme lo mio, que tengo que pagar una residencia, que tengo que bafiarme y andar
bien vestido. Pero dltimamente parece que eso (la coca) me tostd un poquito y entonces
me descuidé un poco.

- ¢Pero el divorcio fue a raiz del consumo de droga?

- También influy6 un poco. Y yo viajaba y mi esposa quedaba sola en a casa, y
también por el consumo... Yo trabajaba en ventas fuera. Yo iba pa’ Margarita, Puerto
La Cruz, Maracaibo. Duraba quince o veinte dias, me pagaba mi hotel diario, me pagaba
mi comida. Yo era un tipo totalmente productivo y resulta que me sucedio esto.
Entonces me voy a casa de mi madre y yo le dije “tengo que irme para Caracas”...
Antes de venirme ella me dijo “Manuel, perdoname por lo que te hice” y yo lo tomé a
mucho orgullo y decidi huir.

- ¢ Y te viniste buscando a quién?

- Nada, buscando otra vida... Escaparme del guayabo. No iba a resistir ver a mi
esposa con otro y otro y otro. Porque recuerda que ellas se separan de uno, y quieren
tener un noviecito y otro noviecito, y otro. No confian en nadie y quieren disfrutar, lo
comun y corriente...

- Entonces te viniste para aca sin nada seguro aqui.

- Sin nada seguro pero como Yo trabajaba en varias cosas. Si no encontraba me
ponia a vender cualquier cosita... Y asi hice, yo llegué a vender. Yo hago este tipo de
pulseritas. .. -indic6 sefialandose una que tenia en la mufieca- Primero empecé a vender
en La Hoyada, después me vine a Plaza Venezuela, Sabana Grande, Chacaito. Me iba
defendiendo. Vivia en una pension en El Silencio donde pagaba 20 mil bolos diarios -20
bolivares fuertes-. De pronto empecé a descuidarme, empecé a comprar y pedia mas,
mas, mas, mas. De repente hacia 150 -bolivares fuertes- en la venta de artesania y me
decia “voy a comprarme una bolsita pa’ desestresd” y entonces no me desestresaba sino
gue me la mandaba de un solo golpe y entonces se me olvidaban las cosas, botaba la

mercancia.
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Llego el momento en que no Manuel no siguié pagando la habitacion. Gastaba
su dinero en conseguir droga Yy, paralelamente, no producia mas dinero porque se le
extraviaba la mercancia. Rapidamente se cerrd el circulo vicioso la situacion no se
sostuvo mas. Manuel Patifio comenz6 a deambular.

- Cuando llegué aca (a Caracas), yo me pagaba mi comida, iba a un sitio donde
vendian comida mas econémica y me comia mi menu ejecutivo. Me comia una sopita,
seco, cafecito y juguito por 10 mil bolivares y, como yo vendia mis prendas, yo me lo
pagaba. Ya después comencé a conocer... Yo no soy tipo de andar con muchos amigos,
siempre ando solo, y empecé a ver la mantequilla de que daban comida en las casas (de
alimentacion), y me agarraba esa plata... Pero lo barato sale caro. Una gente me decia
“ique va! ;te vas a comprar un menu? si alla tu llegas y te regalan una bolsa de pollo y
en tal parte hay gente que deja los platos completicos en los restaurantes” Ah no, eso me
parecié una mantequilla...

Asi empez6 Manuel a rebuscarse con la comida y, seguidamente, a pedir y
recolectar. Entraba al Mc Donald’s de la Plaza Brién, bien vestido, y se valia de ciertas
estrategias para pedir y conseguir lo que queria: “algunas papitas, la mitad de una
hamburguesa, la mitad de un helado” o, en el mejor de los casos, que alguien le diera
dinero para comprarse comida.

- Yo les decia que tenia hambre y no encontraba trabajo. Tu sabes que uno va a
la astucia. Y me decian “pero yo lo veo a usted bien, ;en qué puede trabajar usted?” “yo
trabajo en lo que me pongan”, entonces si me hablaban de trabajo yo le decia a la gente
“bueno, déme la direccion” y yo no iba. Ya me habia vuelto irresponsable, la mente me
estaba cambiando, digo yo que por las drogas, que quema neuronas. Porque cuando yo
empecé a consumir no me daba asi —recordd con afioranza-, me gustaba trabajar, tenia
mas horas para estar despierto, me metia en discotecas, me echaba palos y no me
rascaba, me metia en tremendos conciertos de rock, gozaba la vida, pero el organismo...
Al principio era de a poquito y ya después me metia una linea completa. Ya no sentia
que me bajaba, sino que me quedaba trancao, y yo me decia “;qué es esto?”, y se me
paraban los pelos y la camisa se me abombaba... Yo cargaba un palté y se me
abombaba, como si fueran pinchos... jClaro!, la sangre circulando a trescientos
kilometros por hora, y tuve suerte de que no me dio un infarto...

- Entonces te toco pedir...

- Limosna no, pero comida si, siempre encontraba tacticas, pero pedir asi “déme

algo” no. Yo llego a La Hoyada y digo que me den diez collares, los vendo y compro,
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compro y compro, y al ratico tengo un cofiazo de mercancia, pero asi de pedir no,
siempre me ha dado pena. De por si, te voy a decir que voy a los remates de caballo,
uno agarra el caballo, lo recoge y lo paga, si el caballo paga 5.3, 5.4 entonces tu lo
pagas a 5. Si el caballo sale en 200mil bolivares te quedan tres puntos por cada punto, o
sea como 80 mil bolivares, entonces tu lo agarras para ti y te vas, pero hay que tener la
informacion. Son muchas cosas que tu aprendes. Vivir en la calle... T aprendes de
todo, muchas cosas buenas y conoces muchas cosas malas, pero aplicas las que mas te
producen. A mi me decian “vamos a llegarle a ese tipo ahi”, yo les decia “;que te pasa
chico?, yo ando con clase y con cancha, yo me abro...” Nunca en mi vida he robado. Ta
me pones una paca de billetes ahi con 10 millones y eso no existe para mi —afirmé con
un gesto definitivo de las manos-. Eso es de principio y de moral, de familia. A mi me
han mandado los rematadores de caballo a los telecajeros “vaya y saque tanto” y se los
devuelvo completo con el tiquecito... Para mi el dinero no... yo me preocupo mas en lo
personal, en lo sensible

Por tercera vez, Manuel Patifio es usuario del Programa Techo de la Alcaldia de
Chacao. Ha desertado dos veces porque cuando llega el momento de ser trasladado a un
centro de atencion, huye, convencido de que ya esta recuperado, falacia que descubre
cuando se ve con dinero en la mano. Se define como un “tipo productivo” que sucumbid
ante las drogas y lo perdié todo. Sin embargo, esta seguro de que la actitud de su familia
ha podido ser mejor.

- Hay cosas que suceden, pero uno también sabe que son muy malos con uno
también, la cuestion es de parte y parte. Yo tengo el problema pero si tG me agravas el
problema se me crean mas problemas. Si fuera que me sucediera nada mas a mi... pero
esto le sucede a... hasta la hija de Renny Ottolina pas6 por eso... Siempre en la familia
va a existir eso, que si un maton, que si un loco... y por eso es que se llama familia, en
cualquier momento asi tiene que afrontarlo. Mis hermanos también son asi como.... Mi
hermana no, ella si es méas preparada. Pero yo tengo un hermanito que sacé sexto grado
a juro, y lo de ¢l es camion, echar pico y pala... es bruto, bruto, pero mi mama dice que
él saco el caracter de ella... A él no le gusta eso. Mi hermana si, es maestra y dice
“recuerda que Manuel estd enfermo, eso es una enfermedad”, ya es otra mentalidad,
puede entender cosas, pero el otro no sabe nada. Los demas estan pequefios, uno tiene
dieciocho y mi hermana esta en la universidad, en la UCLA. Ella si, pero como no

somos de padre y madre no somos tan unidos... no hay un vinculo asi.
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Su padre dejo la casa cuando Manuel era un nifio. Se fue a vivir a Santa Ana de
Trujillo hasta que muri6 en el afio 2006. Pero antes de morir, en el 2001, Manuel fue a
pedirle una ayuda monetaria. El padre se la negd, Manuel nunca lo perdoné y mas
nunca se volvieron a ver.

- Me ha podido dejar de prestar la plata, pero, “oye, voy a ver como esta, voy a
hablar con la mama a ver si es verdad o mandarle estos realitos con otra gente”... Pero
él no superd lo de mi consumo, y el dia que estaba muriendo dice mi maméa que me
mando a buscar varias veces, pero yo también tuve orgullo y... Es una triste historia...

En el entierro toda la familia mia me estaba esperando porque yo soy el mayor.

En la plaza Miranda, el personal de la tienda que vende aparatos eléctricos,
equipos de sonido y cornetas -Electrosonido Aventura- no siente mucha simpatia por
Juan Herndn Gomez. “Cuando pide dinero y uno no le da, se pone muy grosero,
empieza a insultar. Se pone mal. Me imagino que debe ser el alcohol”, describid
Diosemir Pino, quien tiene un afio y medio en el local y asegura que siempre lo ve
ebrio.

- Imaginate que hasta los mismo borrachitos, comparieros de él, dicen que es
muy grosero y que siempre tiene dinero, nunca lo comparte y lo gasta todo en alcohol,
ni siquiera para €l mismo ni su enfermedad. Lo que €l hace es tomar alcohol, lo veo aqui
siempre. Y en la noche lo he visto por la avenida Lecuna.

Escuchando al joven, la duefia del local decidié intervenir para sefialar que le
molesta la descortesia del indigente.

-Es demasiado agresivo. Si pudiera pararse (de la silla de ruedas) nos mata —dijo
sonreida- Pero es por lo que dice él, y ademas piensa que uno debe darle dinero...Pero
es como todo, si tu vas por la calle, y alguien te pide una ayuda asi, ti no se la vas a dar.
Es la forma en que él lo pide —para luego elucubrar- Esas personas deben tener
problemas de todo tipo, para llegar a esa situacion y en silla de ruedas, habria que ver
que hay detras... Tampoco uno puede juzgar a esa persona, pero me imagino que debe
ser una persona que no esta realizada en la vida y por eso es una persona amargada.

Miladys Davila tiene ocho afos en la tienda Tuty y aseguré que Juan GOmez
tiene poco tiempo en la plaza y, en efecto, es muy grosero. Sefiald que en las mafianas

se le ve maés tranquilo, pero en las tardes ya estd ebrio y pidiendo groseramente.
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Confesd que siempre se le esconde. Eucaris Soliz, de la misma tienda, confirmé que
siempre bebe, pero dijo que con ella no ha sido grosero.

- Ahorita se cay0 y no se podia levantar de la silla, vinieron y lo levantaron, dijo
Soliz.

La silla, llena de calle y orine, la comparte con sus pertenencias (una bolsa negra
y un reloj sin correa que se sale) que, a la vez, le sirven de espaldar y le restan espacio.
Por eso se cae. Las moscas revolotean y depositan sus huevos en la pierna anaranjada y
dilatada de Juan Gomez.

- Esa silla me la dio mi Comandante. Eso es mio, eso es mio. Me la dio mi
comandante Chavez hace afios. De la Negra Hipdlita yo me vine arrastrandome como si
fuera un perritooo, como si me hubiera atropellado un carro, pero gracias a Dios que no.

- ¢Usted se escap0?

- Ellos me echaron pa’ afuera pero no importa. /TU no sabes por qué me
corrieron? ¢verdad que no? —inquiri6 exhalando el alcohol que a veces le interrumpia la
I6gica del discurso- Ellos trasladan a la gente pa’ donde les da la gana y no se me olvida
nunca en mi mente, ;sabes por qué? Porgue ese es un testimonio muy grande para mi, y
sigo sufriendo hasta la muerte. Yo no me arrepiento de esa mierda...

- ¢ De qué no se arrepiente?

- Del aguardiente que me ataca. Yo antes no tomaba. Mi maméa no pari6 un
varoncito bebiendo aguardiente. Ese maldito aguardiente jtengo que olvidarlo pa’ toda
mi vida! —profirio el sefior Juan Hernén, elevando el tono de voz.

Juan GoOmez tiene seis afios bebiendo aguardiente y no tiene problemas de
afirmar que lo que le da la gente lo gasta en cafia loca y cafia blanca.

- Nosotros que andamos en la calle tomamos aguardiente porque queremos. A
mi me duelen mis compafieros que estan en esa vaina. Hay veces que nosotros
compramos hasta cuatro, cinco, seis botellas en La Peninsula (licoreria). Pero yo cuando
pido, reino pa’ comprar mi curda pa’ mi solito, pa’ mi solito —dijo pronunciando las

eses como sonidos africados.

Para Tomas Palacios, jefe del departamento de Psicologia Social de la Escuela
de Psicologia de la UCV, las causas psicoldgicas que motivan la indigencia son dificiles

de precisar y, en todo caso, imposibles de generalizar.
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- Las causas sociales son, quiza, las mas faciles de captar: el estado de la
economia, el empleo, la existencia o eficacia de instituciones que puedan dar cobijo,
instituciones asistencial, y asistencia de otra institucién no menos importante que es la
familia, que es siempre una institucion muy sensible frente a los cambios sociales. Las
psicoldgicas son mas dificiles de evidenciar porque tienen que ver con condiciones muy
particulares y subjetivas, vinculadas con cada persona, que tiene una propia historia que
le provee un grado amplio o escaso de recursos con qué lidiar con la realidad. En la
medida en que esos recursos sean debiles, no les van a permitir solventar los avatares de
la propia existencia. También tiene que ver con la estructura de la personalidad.

Para Moisés Soto, la indigencia a nivel fenomenoldgico es un subproducto de la
sociedad, que involucra multiples factores, vinculado especialmente al tejido social y al
deterioro de la capacidad de las familias para ocuparse de ciertos problemas que pueden
presentarse.

- Si es un chamo, un adulto conflictivo o vinculado a droga o alcoholismo, es
muy facil que la solucién de la familia sea la exclusion del nucleo familiar. Y se
extermina el problema de la forma mas sencilla posible. Hay muchisimas vias de llegar
a la calle. La via del joven es muy distinta a la del adulto. El adulto llega a la calle por
razones y motivos muy distintos a los que llega el joven que puede, incluso, haber
nacido en la calle, o haber llegado a la calle por el tema de trabajar, sea cual sea el
trabajo. En el caso del adulto tiene que ver mas con conflicto familiar.

Desde el punto de vista psicosocial, Palacios sefialo que la indigencia puede
estar asociada a cambios profundos de las sociedades, momentos de transicién, cambios
politicos, demograficos y econémicos que tienen un impacto psicosocial.

- Pudiera ser equivalente a la anomia, en el sentido de que es un estado humano
en que la vida pierde sentido —advirtié Palacios-. Hay un desencuentro entre las
aspiraciones individuales y lo que ofrece la realidad y por lo general, detrds de muchas
de las historias de las personas indigentes hay una especie de historia del fracaso
reiterado, y de insuficiencias y debilidades en cuanto a los recursos materiales y
simbolicos-psiquicos, que hacen que el sujeto vea en la indigencia una salida y una
posibilidad (...) Desde Freud se ha mostrado que hay una relacion intima entre la
biografia y las cosas, y por otra parte, no necesariamente los seres humanos deseamos
nuestro bien, sino que también podemos optar por lo que nos perjudica. Es una realidad

subjetiva que se impone sobre la realidad externa.
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Aunque Palacios también tiene como punto de partida que la indigencia es un
estado y no una enfermedad, afirma que en la calle aumentan las posibilidades que tiene
un sujeto de alterarse mentalmente, y que aunque el indigente tenga alteraciones
mentales importantes, puede calzar con el estereotipo del loco porque, desde la psique
social, siempre se ha asociado a la figura del loco con el extravagante, harapiento o
maloliente.

En cuanto a la presencia de la farmacodependencia y alcoholismo en la situacion
de calle, Palacios sostiene que el consumo de sustancias psicotrépicas —frecuentemente
“piedra”, prestigiosa por su bajo precio y mala calidad- o alcohol, sumado a las
condiciones precarias de alimentacion y atencion médica, van directamente a producir

dafios que, en el corto plazo, se expresan a nivel organico y de sistema nervioso.

Su infancia fue tranquila en aquella casa grande de Altagracia, la de su abuela, la
madre de su madre de crianza. Olga Duran no conocid a sus padres bioldgicos, pues fue
entregada recién nacida a una familia clase media compuesta esencialmente por
mujeres: la abuela, la madre y seis tias. Olga no olvida esos afios en los que empezé a
estudiar en la escuela primaria Dr. Francisco Mendoza, donde recibid clases de la menor
de sus tias que era maestra. Aquellos fueron sus mejores tiempos. Era buena estudiante
y recibia mucho carifio y proteccion. Su abuela era diabética y murié cuando la nifia
tenia ocho afios. A partir de ahi, la casa se entregd, las familias se fueron distribuyendo
y ella se fue con su madre, el esposo de su madre —que no era visto como padre- y sus
cuatro hermanos de crianza, a un apartamento en la misma parroquia, cercano a la
esquina Madariaga. Poco més tarde se mudaron un edificio pequefio ubicado en la calle
Tovar de Los Frailes de Catia donde vivieron por més tiempo.

- Mi madre biol6gica no me pudo tener, no se sabe que fue lo que pas6. No me
dieron detalle, no se sabe si fue por recursos o por qué... Tu sabes que los tiempos de
antes eran los de los nifios de canasta que ponian en la puerta. De la familia somos dos
hijos adoptivos y nos criaron como hermanos y nunca tuvimos problemas con los hijos
de ellos, ni los queremos tener tampoco. Ellos se casaron, hicieron su vida...

Olga tiene 47 afios y esta en el centro psicosocial de la Cota 905. Es una mujer
blanca, de pelo corto y negro, voz dulce y quebradiza. Aungue en su momento tenia un

gusto especial por la historia del arte, no siguio estudiando después de haber terminado
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el segundo afio de bachillerato. La madre empez0 a enfermar y la nifia Olga empezé a
trabajar como auxiliar de docente en una escuela nacional a los 14 afios, a traves de su
tia maestra, “graduada en el pedagogico”.

- Yo ayudaba a las maestras. Ellas me daban un programa de estudio y yo lo
hacia en las aulas de clase con los alumnos. Me ganaba 50 bolivares diarios -0,05 de los
fuertes-. Yo les daba clase a los alumnos, les daba cuentas, caligrafias, de todo lo que
me decian en el programa. Y eso me lo supervisaba una directora que estaba contenta
conmigo. Después dejé eso y me fui a estudiar mecanografia en una academia en la
avenida Urdaneta, la Academia Cultura, y me fui superando en cosas de oficina, y
trabajé en empresas de seguro como oficinista. EI (empleo) de maestra era con un
familiar mio que es maestro pedagdgico en la escuela donde ella trabajaba. Pero mi
primer trabajo afuera fue en el Banco de Venezuela, sucursal Altamira. Yo tengo una tia
que vivia en Los Palos Grandes, asi que yo me iba caminando.

Con la nueva mudanza, la vida de Olga, que apenas salia de la adolescencia,
parecia tomar el rumbo, socialmente correcto, del trabajo y la formacion profesional.
Réapidamente se familiarizé con los conceptos y elementos bancarios, pero el auge no
dur6 demasiado.

Con 17 afos, la piel suave y el cabello largo, trabajé en el departamento de
chequeras del banco, en medio de cémodas sillas y aire acondicionado. Rapidamente se
hizo diestra en comprobar la validez de las firmas, abrir cuentas bancarias, redactar
cartas, memos Yy, por supuesto, en entregar chequeras de cuentas corriente. Estaba
poniendo en préctica sus conocimientos mecanograficos y estaba aprendiendo mas
cosas del sistema bancario y financiero. Estudié un curso de 72 horas de “Relaciones
Humanas y Atencion al Publico”. Su sueldo era de 1200 bolivares mensuales y le
exigian ir vestida con ropa formal. Pudo aguantar la situacion por un afio, pero en vista
de que su situacion laboral no mejoraba, y aunque seguia aprendiendo cosas, no podia
seguir costeando la elegancia de sus telas y dejo el trabajo o, como ella lo llama su
“escuela bancaria”. Seguidamente pasé a Latinoamericana de Seguros, en Riesgos y
Siniestros del Departamento de Automoviles. Alli trabajoé cotizando pélizas para
vehiculos, pero la empresa prescindid de sus servicios por razones presupuestarias. En
ese tiempo, Olga todavia vivia con su tia, aunque llamaba y visitaba frecuentemente a su
mama en Los Frailes.

La primera crisis psiquiatrica de Olga fue a los 18 afios, cuando acababa de ser

despedida de la compafiia de seguros. Fue hospitalizada y pocos lo supieron.
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- Sali del seguro, estuve un tiempo sin trabajar, ahi tuve problemas con la
enfermedad que me hacia deambular, que salgo y me voy, me voy, me voy, pierdo el
conocimiento, no regreso, me desconecto totalmente y me tienen que ir a buscar (...) Yo
iba a ver las tiendas, cualquier cosita, entonces me iba caminando, caminando,
caminando y no regresaba, y perdia el conocimiento, no coordinaba bien las cosas. Si
tenia algun disgusto con mama o con mi tia, no coordinaba bien las cosas, cobmo hacer,
coémo decir, y entonces me iba.

Todo fue manejado con absoluta discrecion, y se recupero, e incluso volvio a
trabajar, segun aseguro la propia Olga Duran que, por cierto, parece manejar menos
informacion sobre esa etapa. Cuando Olga habla de sus crisis, se refiere a “problemas
depresivos” o “recaidas”. Sin embargo, fuentes calificadas que no deben ser reveladas
por razones deontoldgicas, sefialaron que el diagnéstico de Olga es esquizofrenia.
Actualmente esta controlada farmacoldgicamente, tiene nueve afios en el Centro
Psicosocial de la Alcaldia de Libertador, y tiene tres afios trabajando como personal de
limpieza en Unicasa de El Paraiso, labor que le ha ayudado a reinsertarse socialmente,
aunque de manera parcial.

Después de esa primera recaida y hospitalizacion, Olga cumpli6 su tratamiento y
se recuperd. Pero ya la madre prefiri6 no tenerla mas, ni la tia, que decidié llevarla a una
casa especial de nifias en La Florida, de donde se escap0 varias veces. Ahi fue bien
recibida por la duefia y eso la ayudo a sentirse bien.

- Me iba magnifico, pero cuando iban mis hermanos a decirme que mama ya
estaba muriéndose, ya yo veia que las cosas no estaba marchando bien, entonces caia
otra vez. Yo estaba en La Florida e iba a visitar a mama los domingos alla Los Frailes,
en una camionetica.

Antes de la segunda gran “recaida” de Olga, la de la muerte de la madre, ya Olga
tenia episodios en los que se escapaba y deambulaba por La Florida y luego regresaba.
En una de esas fugas, cuando tenia 22 afios, tuvo relaciones sexuales con un
desconocido que, segun Olga, aprovecho su vulnerabilidad.

- Fue un desconocido totalmente, porque €l me agarr6 con... ti sabes que yo soy
adoptiva... entonces ¢l me agarrd con problemas depresivos y con un tratamiento
médico... asi fue que me agarré... -explico Olga relacionando, casi involuntariamente,
sus problemas a su condicion de hija adoptiva.

- Técnicamente eso es una violacion, ¢no?
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- Si una cosa asi, 0 al menos una viveza de su parte. Se aprovecho, yo estaba con
una recaida depresiva y estaba tomando un tratamiento medico, una pastilla que uno se
la toma y en cinco minutos uno se queda dormido. EI me agarr6 asi. Yo no estaba en
conocimiento. Y no lo conocia a €l. Parece que le daba a la droga y todo. Me agarro asi,
de repente, yo estaba deambulando y con el tratamiento. Como mama no podia tenerme
en la casa por ese problema tan grande, él me llevo para su casa y me prefid.

Ante el embarazo, la madre recogi6 a Olga y la llevé La Casa de la nifia ubicada
en la avenida Presidente Medina, un albergue para adolescentes embarazadas, donde
habia, incluso, nifias embarazadas. Alli transcurrieron perfectamente las treinta y ocho
semanas, sin recaidas de ningun tipo. Cuando fue el momento, la casa la traslad6 a la
Maternidad Concepcién Palacios. “La nifia pesé cuatro kilos quinientos (gramos), una
nifia grande. Todo fue normal”, detalld.

De la maternidad volvio a Los Frailes y de alli, la mama la volvié a mandar a La
Florida. La nifia se quedd con su abuela y Olga Duran la visitaba los fines de semana.
La nifia fue creciendo mientras la madre de Olga iba enfermando mas hasta que murid.

- Yo duré en la calle como cuatro afios. Pero esos dias una sefiora me atendia en
su casa Yy en la noche me iba para el hospital Vargas que ahi me tenian un hospital-
noche. Pude soportar esos cuatro afios porque la sefiora me llevaba a su casa en el dia y
en la noche me iba al hospital, donde me daban la comida, me atendian y me daban
tratamiento.

Aungue no estuvo exenta de maltratos, conto con el apoyo de algunas personas
de la comunidad, especialmente esa sefiora, la “dama voluntaria” que, con sus
limitaciones, pudo protegerla, ayudarla con el aseo personal, el vestido y la
alimentacion. De igual modo cont6 con el apoyo de algunos vigilantes y vendedores de
La Florida.

- Me toc6 dormir en la calle, en carton. Un sefior sereno del centro comercial me
decia “duerme en este rinconcito”, y me ponian una alfombrita y yo ahi dormia. Hasta
que me recogieron... En la noche, el sereno de ahi me daba el espacio y yo me quedé
ahi ese tiempo, hasta que la sefiora me consiguié ir para el hospital Vargas en las
noches.

No tiene muchos recuerdos nitidos de su estancia en la calle, y en su discurso se
nota que los acontecimientos y las fechas se le mezclan en la memoria, todo lo cual es

atribuible a su condicién psicoldgica.
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- No recuerdo mucho. Pero si me acuerdo que un muchacho una vez me dio una
patada, un muchacho... debe ser de la calle... quien sabe quién seria, y me robaron unas
bolsas donde tenia mis cosas. Bueno, yo perdi cantidad de cosas...mi cédula... perdi
una maleta donde tenia mi diploma de Relaciones Humanas y Atencion al publico. Mis
pertenencias yo todas las perdi. El cabello lo tenia largo y se me enred6, se me hizo una
bola aqui atras... -dijo sefialandose la nuca- Debia ser por la brisa de la calle...

Finalmente, las “damas voluntarias de la comunidad” decidieron llevarla al
Centro Psicosocial. Con sus altas y bajas, se ha mantenido estable Ultimamente. La hija
fue a visitarla una vez, pero Olga no estaba bien. La muchacha termind el bachillerato y
hoy en dia vive sola en La Florida y, segun fuentes calificadas, su trabajo es la
prostitucion.

- Yo tengo q salir adelante, no me puedo parar ni pensar que no me voy a curar.
Yo tengo que salir adelante porque yo estuve asi y yo me curé. Si yo no dejo mi

tratamiento jyo salgo adelante!

Enemigos invisibles

El hecho de que algunos ciudadanos vivan en la calle conlleva algunas
consecuencias y, en algunos casos, mueven algunas fibras de la hostilidad y de la
caridad social. Estas implicaciones van desde el rechazo directo y violento, hasta la
compasién, pasando, desde luego, por una gama de rechazos mas sutiles que, a menudo,
se corresponden con una especie de indiferencia que tiende hacia la invisibilizacién del
problema. En este Gltimo caso, los indigentes se convierten en faroles, postes, pipotes,
carros, arboles, hidrantes: se convierten en paisaje.

Como se ha sugerido en el apartado dedicado a la violencia, la indigencia
constituye un estigma en si misma, en términos de Erving Goffman, esto es, en los
términos de la situacion de un desacreditado que, por sus atributos, es un desviado de la
norma y, por lo tanto, de lo normal. El indigente es un anormal, cuyo contacto social
genera reacciones entre los normales.

Cierto tipo de estigma tiene que ver, segun el libro de Goffman sobre el estigma
(1995), con los defectos del caracter del individuo percibidos como falta de voluntad
(pag.14). El indigente es, generalmente, visto como una persona gque no cambia su vida

porque no quiere. Esto estd vinculado a la patologizacion que advierte Moisés Soto,
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puesto que esa percepcion es similar a la que se tiene con respecto al drogadicto o al
alcoholico. Asi, Erving Goffman afirma que “la estigmatizacion de aquellos que
presentan malos antecedentes morales puede funcionar como un medio de control social
formal” (pag. 161). La sociedad se protege del estigmatizado que es visto como una
amenaza para la integridad moral y social de la comunidad.

El autor habla de encubrimiento para referirse a los contextos en los que el
estigmatizado necesita ocultar su estigma, y entre esos menciona la mendicidad y la
adiccion de las drogas, condiciones que deben mantenerse en secreto frente a ciertos
individuos pero que, por ¢l contrario, deben revelarse ante otros. “Asi, cualquiera sea el
rol que los vagabundos adopten en presencia de la policia, a menudo deben revelar su
condicién a las amas de casa, con el fin de obtener una comida gratis; gracias a ello
seran reconocidos por los transelntes, ya que se les sirve en las puertas traseras lo que
ellos, con gran perspicacia, llaman comidas de exhibicion” (pags. 91-92).

Con todo y que se refiere a mendigos y vagabundos, las otras tipologias de
indigencia en las que los individuos desarrollan actividades marginales para garantizar
su sobrevivencia sin recurrir a la limosna, también son estigmatizadas, porque pueden
tener el mismo aspecto descuidado, sucio y maloliente, fuera de todo canon y regla. El
hecho significativo es que, aun con sus imprecisiones, Goffman no deja pasar el tema
por alto. La vida en la calle es un estigma desde el momento en que el solo hecho de
“estar desempleado” constituye un estigma y, consecuentemente, un complejo de
inferioridad.

En todo caso, siguiendo la linea de Goffman, el estigma del mendigo funciona
para obtener alimento. Hay que agregar que en el caso venezolano, la indigencia no es
una cuestion muy facil de encubrir. Es decir, las personas en situacion de calle podréan,
eventualmente, esconderse de policias o0 duefios de establecimientos comerciales, pero
por lo general llevan su estigma publica e irremediablemente. Lo que sucede,
andlogamente al ocultamiento, es precisamente la invisibilizacion por parte de la
sociedad de los normales, con quienes se comparte la calle.

- Las sociedades tienden a ser negligentes y reacias con lo que es distinto. El
indigente, de hecho, es alguien distinto porque se sale de las pautas del conjunto social.
De ahi que puedan hacer invisible el problema —dijo el psicologo social Tomas Palacios.

Mauricio Phlean, socidlogo, considera que la gente tiende a rechazarlo por su

aspecto y porque pueden ser percibidos como una amenaza, un peligro, un estorbo.
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- Porque en el fondo lo pueden percibir hasta como un desecho humano. Suena
duro pero he escuchado gente que los perciben asi, como personas con pocas
posibilidades de recuperarse por el alcoholismo y la drogadiccion (...) Creo que la
indigencia es una expresion mas de violencia y de crueldad de una sociedad. Que una
sociedad permita que ciudadanos vivan esa condicion es, en el fondo, un acto de
crueldad. Nifos, mujeres embarazadas, hombres jovenes... Es una crueldad del Estado,
por supuesto, pero también de la sociedad como un todo que incluye al Estado.

- ¢Es una crueldad involuntaria?

- Lo que pasa es a veces uno es cruel y no se da cuenta. Y a veces la crueldad es
indolente. Podemos ser crueles con las palabras, con los actos, pero también con la
omisién. Y creo que en este caso, como en otros, nos hemos hecho la vista gorda y a
veces no queremos ver que ese problema esta ahi al lado (...) Si nos dedicamos a pensar
en otras cosas, estamos siendo permisivos y complices con esa situacion y ahi se
comienza a ser indolente sin darse cuenta. A veces hasta se invisibiliza. En los estadios
(de la Ciudad Universitaria) amanecen siempre tres. Y uno se va acostumbrando, y es
también una suerte de perversion, uno va viendo al indigente tirado en el piso,
durmiendo en unos cartones y uno se va acostumbrando a verlo. Y eso pasa en varias
sociedades. Yo he visto en Europa cosas terribles, o en Nueva York en invierno, uno ve
tipos tirados en la calle y la gente pasa por encima como si fuesen ramas, o pedazos de
arbol. Uno se va haciendo indiferente...

Palacios sefiala que el fendmeno se hace invisible porque existe, también, una
especie de indigencia social, marcada por el deterioro progresivo de toda la sociedad en
sus ambitos de accién fundamentales. El principal contacto del indigente con el resto de
la sociedad se da en las contantes relaciones, cara a cara, que pueden suscitarse en la via
publica y, especialmente, en el acto mismo de la limosna.

- Cada suma de dinero, apoyo, comida, ropa tiene por lo menos como uno de sus
efectos el de reforzar el comportamiento -apunté Palacios-. Pero también hay otra
connotacion, y es que de alguna forma esa dadiva es preferible a la indiferencia porque
es un minimo gesto de reconocimiento de que esa persona todavia tiene posibilidad.
Puede ser leido por el que lo recibe como que todavia hay alguien a quien le importa, y
que los lazos no estan rotos con todos. El elemento afectivo es clave, el amor.
Obviamente, del lado del que da el dinero también varian mucho los motivos. Hay

quien tiende a pensar que ese es un mecanismo para reducir la culpabilidad. Pero no
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creo que la cosa sea tan sencilla. Aqui tampoco se puede homogeneizar, porque no se
puede pensar tampoco que el que no da es un insensible -afirmao.

Moisés Soto, por su parte, considera que la actitud del ciudadano comun frente
al martilleo —el acto de pedir dinero- puede dividirse en dos categorias: el que day el q
no da.

- El que no da tiene sus razones por las cuales no lo hace, pero dentro de esos
que no dan hay una cantidad enorme de gente que simplemente actGa con indiferencia, e
invisibiliza, queriendo o sin querer, al indigente. TG empiezas a existir en la medida en
que interactdas con los demas, si los demas no interactlan contigo, ¢en qué medida
estas existiendo?

Si bien la existencia efectiva de personas en situacion de calle es independiente
de la actitud que el resto de la ciudadania asuma, esta existencia social a la que Soto
alude, es la unica a través de la cual el indigente existe como persona, y la indigencia
como problema social que demanda ser abordado.

-Entre la categoria de los que dan, estan los que lo hacen por temor, porque la
persona se ve atemorizante, porque se puede ver agresiva, 0 sucia, y estan otros a
quienes les parece que es una buena forma de ser bueno, o ganarse el cielo, y “le doy
dinero al pobrecito que no tiene”.

- ¢Y como impacta la indigencia sobre el individuo y sobre la psique social
venezolana?

- Sobre el individuo marca una forma de vida que un ciudadano comun no
podria entender de buenas a primeras. Es una vida marcada por el “tengo que vivir hoy,
mafana no s¢”. No existen aspiraciones de acceder a las cosas que para nosotros
podrian ser valores: una vivienda, un automdvil, mejor ropa. Ellos no tienen nada que
ver con eso. Lo de ellos es sobrevivir, conseguir alimento y conseguir algo que les
permita pasar el dia. “Si pasé el dia, lo logré”. Ya el dia siguiente lo mas seguro es que
se repita el ciclo de la misma forma. Tienen una rutina muchisimo méas marcada que la
de uno. Mafiana estard haciendo lo mismo, probablemente de la misma forma, quizas
caminando por sitios distintos, pero siempre llegando al mismo punto.

De hecho, conseguir las entrevistas con las personas en situacion de calle
requirié en el caso de Catalina de Miranda y Miguel Castillo, visitas infructuosas
porque, a veces eran encontrados pero procuraban postergar la entrevista para no

interrumpir sus rutinas —recoger y ordenar los cartones en la plaza Miranda o buscar
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ropa en Las Mercedes-. Por eso varias veces hubo que esperar a los entrevistados en el
punto de llegada que, como sefiala Soto, es mucho mas fijo.

- Eso implica que no esta en sus manos resolver el problema del techo porque
para ellos es imposible acumular dinero. Cuando el cuerpo se convierte en el escondite
del dinero, es un escondite bastante limitado, no se puede acumular demasiado, y no hay
un lugar donde guardarlo que sea seguro, porque cualquier persona te lo puede robar.
Tener dinero no esta bien, entonces lo que se hace con el dinero es adquirir cosas de
consumo inmediato. No van a adquirir ropa, ni nada que prevalezca en el tiempo
ademas porque probablemente lo pierdan. Si sumamos todo lo que pueden acumular en
un dia es una cantidad de dinero que puede equivaler a tres o cuatro sueldos minimos.

- ¢Qué pasa con la esperanza, con los deseos de algo mejor, el anhelo de la
reinsercion? ¢Existe esa esperanza?

- En algunos casos el anhelo de reinsercion desaparece. Ese deseo de superacion
personal, de resolver la situacién desparece muy rapido porque la salida no se ve. Nos
vemos entonces en la situacion de pensar si es realmente un problema para ellos 0 es un
problema para nosotros. ¢Para ellos es un problema? Es un estilo de vida del cual
dificilmente se ve una salida, y ahi estan y ahi van a permanecer por el tiempo que
vayan a permanecer. ¢Estamos intentando hacerles creer que es un problema y que hay
que solucionarlo? ¢Es un problema visual, y no nos gusta la fealdad de la ciudad
representada en la suciedad de un indigente o de su estilo de vida tan distinto al nuestro?
Para eso no tengo una respuesta clara...Pero creo que la indigencia no hace mella en el
colectivo, mas alla del tema de la fealdad. El indigente no afecta a la sociedad, de hecho
creo que es al revés. La sociedad contribuye a que el estado de indigencia se convierta
en una situacion permanente, o contribuye con la prolongacién de ese estado en el
tiempo, pero al revés no. El indigente poco interactia con la sociedad. En todo caso se
da la necesidad por parte de algunos ciudadanos de resolverlo por las razones que sea,
por una razén filantrépica, por una razon estética, por creer que nuestros principios son
mejores que los de otra persona... No hay ningn impacto como tal, el indigente afecta a
otros indigentes y a mas nadie.

Soto reiterd que en la percepcion social influye significativamente la cuestion
cultural, asi como el enfoque y tratamiento que los medios de comunicacion le dan a la
situacion.

- Si la matriz de opinién en prensa tuviera que ver con que la indigencia no nos

afecta a nosotros, sino que los afecta a ellos mismos, y que nosotros tenemos en
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nuestras manos, o en las del Estado, la posibilidad de hacer algo con respecto a eso,
pues la reaccidn seria un poco menos negativa de parte de la sociedad. En cambio,
categorizar al indigente como una persona enferma que llegd alli porque no supo
aprovechar las oportunidades que dio la sociedad, porque decidié él mismo entrar en el
alcohol y en las drogas, y entonces es su responsabilidad, me libra a mi, como
ciudadano o como Estado, de la corresponsabilidad que puedo tener, bien sea como
familiar de la persona o ente del Estado que trato de minimizar las estadisticas.

- ¢ Entonces podemos hablar de una culpa social o de una culpa individual?

- Es una responsabilidad social mas que individual. Es una falacia decir que
todos los venezolanos tienen las mismas oportunidades. El enfoque no puede ser, desde
ninguna perspectiva, el de responsabilizar al individuo —opind Moisés Soto.

El 24 de enero del 2007, cuando Catalina de Miranda cruzaba la avenida Lecuna,
mientras los carros le daban paso, aparecié una moto con todo su ruido y toda su
velocidad, y la impact6. La moto siguio, y en el asfalto qued6 la mujer adolorida, con
una pierna fracturada. Ingres6 por emergencia al Hospital Periférico de Coche vy alli
estuvo largos seis meses y ocho dias, con la pierna fracturada y el requerimiento de una
cirugia. Aunque no recibié muchas visitas, Catalina pudo comer tres veces al dia y
bafiarse diariamente, sometida, desde luego, a un orden gue ya no reconocia.

- Me tenian que operar y no me operaron porque el hospital no tenia material.
Me quedé all& mientras que si me operaban o no. Y después una amiga mia, que es
vendedora, le dijo al doctor que ella se encargaba del material de la operacion, y el
doctor dijo que no porque ya el hueso habia hecho callo. Lo Unico que me quedd de
consuelo fue que no me operaron. Los hospitales tienen que tener los aparatos. El que lo
tiene es el Vargas, y las clinicas privadas.

Catalina ya puede caminar, aunque con algunas dolencias en la espalda y no
debe agarrar mucho peso. Sin embargo, sus dolores no le impiden que dedique buena
parte de su rutina la limpieza de la plaza.

- Bueno, yo a veces me pongo a pensar, a encontrarme yo misma una
explicacion de por quée yo limpio por aqui, y yo misma no me hallo la respuesta, no la
consigo en mi yo personal. Debe ser porque me la paso aqui, y desde que me toco la

suerte de vivir en la calle... quizas seria mas por el alojo, de dormir... Entonces,

111



bueno... para uno tener real, sin pedir las cosas en el comercio. A tal punto que aqui si
yo me acuesto en el pasillo, yo levanto el cartén y lo recojo. Entonces es, como quien
dice, pa’ ganarme la plaza. Yo he ayudado a limpiar mucho aqui.

- ¢Le gusta limpiar o le gusta sentirse til, o ayudar?

- Bueno, primero y principal, yo no tengo una posicion universitaria, no culminé
mis estudios, llegue nada més que hasta sexto grado, pero de pequefia aprendi a pasar
una escoba, a barrer. Creo que es una profesion que parece insignificante, pero hoy en
dia se ve que es importante. Entonces he ayudado voluntariamente en la limpieza. Y
creo que alguna vez los gobiernos deberian darme una ayuda por eso, o haberme dado
siquiera un rancho que, asi no me gustara, tuviera las condiciones para vivir.

Desafortunadamente no es asi.

Con la cabeza para abajo y los pies para arriba

- ¢ Como la ha afectado su condicion de mujer en la vida en la calle?

- Mi situacion ha sido dificil porque no he tenido un sitio dénde vivir, para
empezar. Bien sea porque la plata ha sido mas dificil de conseguir. Si se consigue pa
medio comer... Otra cosa es una vivienda. Aparte de eso, tratar de medio ahorrar algo,
se lo roban a uno y se le cae el castillo, que una pueda tener en la cabeza, la ilusion —
dijo, reconociendo de paso que a veces puede haber una fragil ilusion-. Pero si yo
supiera que voy a guardar algo y que yo sepa que lo voy a conseguir, eso daria mucha
tranquilidad. No tener que andar pa ‘arrirba y pa’ abajo con una cosa. Y yo me he
acostumbrado a tener siempre la mente en algo. Es bueno siempre mantenerla ocupada,
porque si no se le van a las cosas malas que le pasan a uno, como a toda persona. Tal
vez haya personas gque no tengan esa misma paciencia para estar en la calle. Uno tiene
que saber luchar y sacar fuerza de donde no se tengan. Desmayarse un tiempo pero
echar para adelante. Los problemas a uno lo agobian, pero la solucién a los problemas,
de gente de la clase social 0 no, no puede ser buscar el aliciente en la bebida, porque de
la bebida uno no saca nada. La bebida, cbmo no, es un pasatiempo. Pero ya después de
dos meses la persona g agarre la bebida por cualquier cosa es un vicioso, un enfermo.

- ¢ Y a usted le ha servido su condicion de mujer para vivir un poco mejor 0 mas
dignamente que otras personas que viven en la calle?

- La que estd més estacionada en esta plaza soy yo. Hay otras mujeres, pero no
pasan tanto tiempo. En la mujer, creo yo, la diferencia dificil para la mujer, la pequefia

diferencia es la del aseo personal. Por ejemplo, las mujeres no se van a desvestir delante
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de hombres, como habra hombres mas respetuosos que no se van a desvestir delante de
una mujer. Para conseguir un agua aqui en la calle cuesta un poco. Y lavara la ropa
también cuesta un poco. Por lo demds es mas o menos igual...

- Usted es una muestra de que no hay “sexo debil” ;no?

- No bueno, yo tengo mis debilidades. Hay algo de mi vida privada que
sinceramente me lo guardo en secreto, y no te lo voy a decir —dijo sonriendo-. Sé que
quieres conocer ese punto... Pero me lo resguardo porque s6lo con el recuerdo me
entristezco. No me gusta hablar de eso para no recordarlo. Yo he vivido cosas, no como
para estar hablando asi como yo estoy aqui hablando, sino que es para caminar con la
cabeza para abajo y los pies para arriba.

- ¢En qué sentido?

- Problemas que han pasado en la vida. Lo que pasa es que uno tiene que sacar
fuerzas, saber dominarse la mente algunas veces. Entonces yo creo que el equilibrio de
la fortaleza humana esta en que si uno pasa un tiempo de debilidad, uno después saberse
reponer. Si no, esta uno embromao.

- Y usted tiene consigue ese equilibrio...

- Si, yo he tenido mis depresiones. Yo sola he llorado mis lagrimas. He sufrido.
Me he sentido abatida, no te lo voy a negar, ¢;para qué?, pero ¢qué voy a hacer? No me
voy a estar muriendo todo el tiempo de aquel dolor. Con una enfermedad es distinto.
Pero ya con las enfermedades personales, de lo que una persona le haga a uno, uno no
tiene por qué echarse a morir —dejo entrever que alguien le hizo algin dafio-. Por
ejemplo, si en tu casa algin dia te hacen algo, te sentiste mal, te aconsejan y t0 no
agarras el consejo, cuando tU vengas a ver estas hundido. Estas hundido... Porque si tu
familia te hizo algo, no te gusto, esta bien. La vida le ensefia a uno muchas cosas, a ser
duro. Uno sabe cdmo es la vida pasando trabajo. No por eso te estoy deseando mal...

- Yo sé, yo sé... Entonces justed evita pensar mucho en eso?

- Si, exactamente. Todo depende de como uno lo tome. Habemos personas de
cerebro fuerte, que no quiere decir que no tengamos nuestras pequefias fallas.

- Pero es mas comodo hablar de recuerdos positivos... ;qué recuerdos positivos
conserva?

- De mi infancia muy pocas cosas. Lo Unico que siempre guardo, es que cuando
uno tiene una mayoria de edad uno toma las cosas con otros modos de pensar, hay
personas que conoci y ya no estan, pero siempre las llevo grabada en la mente porque

siempre me daban buenos consejos.
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- Y de sumama?

- Bueno, si, pero también algunas cosas desagradables. Discusiones, algunas
con motivo y otras que no tenian motivo. Pero en su brutalidad, porque era a veces
media bruta, siempre procuraba de llevarme siempre por el buen camino.

- ¢Eramuy brava?

- A veces me decia palabras que yo no las entendia. Ay no, fastidiaba mucho y
yo agarraba la calle. Preferia salir a jugar y llegar a la casa en la tarde, pa’ no estar
oyendo lengua. Lo mio era jugar y jugar. Mi mama me sacaba algunas cosas que yo no
la entendia. Hay veces que me regafiaba sin motivo y yo le preguntaba por qué. Pero
casi siempre uno iba por el buen camino, y siempre tuve amistades que aunque no
fueran familia le ensefiaban a uno las cosas de otra manera.

- .Y tenia hermanos?

- Si, pero unos murieron. Otros se desparecieron y yo mas nunca supe de ellos.
Pero tampoco me hace falta.

- ¢ Cuantos eran?

- Eramos cuatro. Murieron dos... Y siempre me daban buenos consejos —sefiald
refiriéndose a sus amistades, tratando de cambiar el tema.

- ¢ Y dénde vivia usted por esa época que no le pregunté?

- En esa época estdbamos... por alld, por un pueblito... no recuerdo
exactamente... era por el interior.

- ¢Pero lejano o cercano?

- Si, estdbamos en un pueblo lejano pero un tiempo después estabamos aca.

Eran personas que le tenian aprecio a uno —insistié cambiando nuevamente de tema.

-¢Eran vecinos? —surgié la pequefia concesion.

- No, conocidos pero mas distantes. Bueno, también habia vecinos... Yo era
traviesa pero me decian las cosas, algunas las trataba de entender pero no las entendia.

- ¢En g momento se vinieron a Caracas?

-Ya después, vinimos a vivir a trabajar. Ya estaba grande ya...

- ¢Cuantos afios vivio en el interior?

- No recuerdo exactamente. Mas de diez anos...

- ¢ Y como se llamaba el pueblito?

- No me acuerdo ahorita muy bien...

- ¢ Pero qué pueblo tenia cerca?
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- Quedaba retirado... Era un pueblo de por alla de Oriente -solt0 a
regafiadientes-. Por ahi estaba... bueno, ya después uno se vino para acad para la
capital... Yo con mi mama.

- ¢ Y donde vivieron aqui?

- Aqui en la capital...-contesto con un gesto definitivo.

- Aqui en la capital, o sea que no me quiere decir exactamente donde...

- Te dije que era secreto. ..

- ¢ Ese es secreto también?

- Secreto también.

- Pero es que usted esta llena de secretos...

- Ja ja ja... y entonces, con la diferencia de que las cosas eran mas distintas. A
uno no le ensefiaban las cosas de las drogas —y logré cambiar de tema-. Se las decian a
uno pero de otra manera, no como ahora que es mas suelto. Ahora que le hablan raspao
a los muchachos, no me explico por qué tienen que agarrar el camino de las drogas. Los
nifios abandonados, la gente grande también. Da lastima...

Las amistades de Catalina fueron decisivas en su crianza. A pesar de la excesiva
discrecion, se deja ver que se trataba de unas amistades de la madre que, de algin modo,
ayudaron a criarla, porque estuvieron siempre presente con buenos consejos para la nifia
Catalina y su madre, y le inculcaron siempre el valor del respeto.

La escuela y el estudio nunca fueron una fascinacion en la infancia de Catalina,
especialmente por las matematicas, pero reconoce que se portaba bien porque en esa
época los maestros tenian que ser vistos como segundos padres, razén que le valié a la
parlanchina Catalina unas cuantas “jaladas de oreja”. Y que, en todo caso, no le faltd
quien le diera un buen consejo.

- jCafecerooooooo00000! —se interrumpidé para alimentar su Unico vicio. El
vendedor le sirvié de su termo en un pequefio vaso plastico. El café se evaporaba.
Catalina, de quién sabe donde, empez6 a sacar monedas y billetes.

- Déjalo asi, Catalina, tranquila —le dijo el cafecero.

- Ah gracias. Estoy descansando aqui porque estamos hablando. —Después de
una breve conversacion, el hombre sigui6 su camino, y Catalina retomo su discurso.

- Yo agradezco aunque no digo los nombres de esas personas, yo siempre las
recuerdo, que me guiaron por un camino bueno. Nosotros tuvimos la ocasion de tener
una amistad muy intima. Pero después mi mama no fue mas nunca a su casa. Pero, no

me daba a aclarar las cosas, porque si mama me ensefiaba las cosas de una manera, para
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no contradecir a mi mama... ya ellas después aparte hablaban como ellas querian, sin
tapujos. Pero delante de mi no... Mi mama fue en esa manera. Yo digo que es muy
bonito en la infancia dejar que el nifio juegue todo lo que quiera, que juegue lo que es la
nifiez, la inocencia. Yo creo que la inocencia de un nifio es muy bonita. Diciéndole las
cosas pero a su debido tiempo. Yo considero que una nifia de tres o siete afios, no tiene
que saber lo que es un embarazo, no le veo el motivo. Yo creo que deberian decirselo de
otra manera. Si el varon esta jugando con la hembra, vigilarlo, pero dejarlos jugar donde
uno los vea. “El vardn se viste aparte, la hembra se viste aparte”. Hasta que uno vea que
el nifio va madurando. Ahora, ;ya estd grande? Entonces uno puede decirle “Mira no te
juntes con amistades malas”. Yo creo que para que el nifio no cometa torpezas, no hay
necesidad de decirle todo de un solo trancazo. Yo me pongo a ver, si se les dice asi por
qué ahora cometen mas errores. ..

- ¢ Esos amigos eran de su edad o mayores?

- Eran mayores. Ya entre ellas grandes hablaban cosas asi... Mi mama por
ejemplo una vez tuvo la ocasion de preguntarme en qué se parecia una rosa a una mujer.
Yo le dije que yo no sabia. “No mama yo no sé que es eso. Vio que usted es muy
fastidiosa, por eso es que a mi me gusta andar en la calle”.

- ¢Y cual era la respuesta? Mi mama decia que una rosa era una mujer que se
estaba formando. Que cuando estd abierta es cuando se desarrolla y cuando esta
marchita es cuando uno... “jAy qué fastidio! Por eso es que no me gusta estar aqui. A
mi me gusta estar en la calle” Yo no agarraba libro pa’ estudiar, pegaba la carrera. “,Y a
qué se parece? Estar¢ yo grande pa’ que me estén ensefiando eso... Yo no soy
grande!”.

- ¢ Estaba usted chiquita?

- Si, pero yo creo que mi maméa me lo hacia por maldad. Entonces yo recuerdo
que después, cuando mi mama hablaba con ella —la amiga consejera-, me decia “echa
pa’ alla”. Y esa vez hablaron bajito, pendientes de que yo no fuera escuchar detras de la
pared. “Mira ;qué es lo que ti quieres decir? No le estés dando esa explicacion a esa
muchacha. Date cuenta que uno no sabe ni cdmo va en la escuela. Si le mandan tarea o
no... Si ella sigue estudiando se va a dar de cuenta de esa explicacion que tu le estas
dando. Lo de ella es puro juego. Esta pendiente de ir al parque e ir a jugar y ya esta”. Y
era verdad (...) Mi mama ensefiaba que si uno escuchaba una mala palabra, uno no
volverla a repetir. Y si por alguna casualidad ella estaba hablando con alguien una cosa

y yo la escuchaba, ella después me decia “mira, escuchaste eso, pero me haces el favor
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y no vuelves a repetir esa broma”. No sé por qué era el misterio de ella. Mi mama me
decia que yo no iba a aguantar el desarrollo, no sé por qué se basaba ella en eso. jAh!' Y
que no orinara en todas partes...

La educacion sexual de Catalina no fue muy directa. Relatd la vez que le
hablaron en la escuela por primera vez del V.P.H, y que “lo agarraron a bochinche”. Sin
embargo si le hacia caso a su maméa cuando le sugeria que orinara parada en bafios
ajenos.

- ¢ Y en ese momento no tuvo un noviecito escondido por ahi?

- No. Conquistas siempre uno tiene. Pero de ahi no pasaba. Después cuando
estuve mas grande, a mi mama no le quedé méas remedio que hablar como se habla. Y
sinceramente todavia grande ella decia eso... Y es verdad porque las enfermedades
venéreas uno no sabe. ..

- ¢Usted conoci6 a su papa?

- Si lo conoci pero él no me tuvo. Mi papa poco estuvo conmigo. El Gnico
recuerdo que guardo de él es que nunca me neg6. Claro, no era un muchacho, era muy
sangre dulce. Soy hija natural pero nunca me negd, para nada. Conoci a algunos
hermanos asi, y tuve la ocasion de conocer una vez a compafero de él, del trabajo. A él
le decian “esa no es tu hija, debe ser una de las mujeres que tu tienes por ahi”. “No, esa
es mi hija, la mayor”. El no me negaba porque ¢l decia “yo no me caso, pero eso es
malo negar la sangre”.

- ¢ Y de su mama también era la mayor?

- No. Yo era “la maraca”. La ultima. Por esa parte de mi papd, me siento
orgullosa sinceramente porque mi papa nunca me negd. EI murié un poquito después
gue mama.

- Mire, sefiora Catalina, disculpe la impertinencia, pero entonces ¢por qué esta
usted en la calle?

- Yo estoy en la calle por motivo habitacional, ¢eso td lo vas a sacar en el
periddico? —asi se revirtio la entrevista y comenzd el interrogatorio sobre las tesis, el
jurado, las autoridades de la universidad.

- ¢O sea que no intervienen ni Psicologia ni Derecho Penal? —inquirié con una
actitud confusa entre la curiosidad y la preocupacion

- Psicologia puede ser, pero derecho penal no. — fue la respuesta procuradora de

una apertura. Al cabo de unos minutos, contestd, demando discrecion:
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- Bueno chico, propiamente yo estoy en la calle por asunto de vivienda, nada

El “nada mas” quedé resonando como un eco incierto que, con toda su
incertidumbre, habia que aceptar:

- jAh! se quedo sin casa cuando murié su mama...

- Si. Viviamos en un rancho, el rancho se cay6 y quedé en la calle —simplifico.

- Usted sola...

- Si. El motivo es ese. De momento no hay dinero...Donde viviamos nosotros,
ahi robaron ¢no ve? —explico- Después se volvio a comprar alguna cosa. Después nos
mudaron a una barraca y al morir mi mama todo se lo robaban. Los robos son una cosa
que lo ponen a uno mucho en apuros.

- ¢ Y después se quedd sola?

- Sola, sola, con las cosas que me rodean. No habia mas nada.

- ¢(Hijos?

- No —respondié secamente-. Y mi papa no se iba a meter en eso porque él vivia
aparte y despreocupado. Yo sabia que él no iba tomar interés en eso.

¢Esposo? —la pregunta fue como un fallido intento de descubrir algo oculto.

- No — secamente, otra vez-. Amigos tampoco, porque la gente gana poco y si tu
ganas poco en aquellos tiempos, no consigues un trabajo adecuado, sino nada mas pa’
medio comer, qué vas a hacer. Se aspira a una cosa mejor, pero si hada mas es para
comer...

- ¢Usted aspira a una cosa mejor?

- Bueno, que consiguiera aunque sea un rancho. Lo que pasa es que hoy en dia,
los ranchos los venden como una casa, super millonario. Pero si, donde vivir. Donde
uno pueda salir a trabajar a la calle, y que yo regrese y no tenga yo que estar pendiente
de las cosas, y conseguirlas. Claro, uno no sabe las personas que lo vayan a rodear a
uno, siempre hay, como quien dice, la mala espina, la tentacion...

- ¢ Y usted cree que eso sea posible o qué cree que tiene que hacer para que eso
se concrete?

- No sé. Lo que pasa es que hoy en dia la gente vende esos ranchos super
millonarios. Y pa’ comprar un rancho por 50 millones hay que ver lo bueno... Yo no
tengo ese capital. Yo no tengo capital en un banco. El unico capital de uno es el dinero
gue uno carga encima y ya esta, eso es lo Unico. Antes uno no se ganaba 10 mil

bolivares de los de antes en una semana. Ahora todo es muy caro. Ahora si uno se gana
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10 mil semanal -10 Bs. F-, pero lo que td quieras ya no te lo vas a conseguir por 10mil
sino por 60 0 méas. Porque ya las cosas estan aumentadas y hay sobre precio. Yo estaré
aqui hasta que consiga algo.

- ¢Hasta que le toque la suerte?

- Bueno, la ilusién nunca esté perdida -expreso.

Cuando se perfora el estigma, se encuentra en la indigencia cosas que
sorprenden. Si de grado de instruccion se trata, destaca la historia de César Martinez, el
hombre que apenas enterrd a su madre muerta quedod en la calle. Don César tuvo casi
tres afios de formacion universitaria, sélo que repartidos en tres escuelas. No pudo
continuar porque se descontrolaba con la enfermedad de su abuela adoptiva o las
necesidades de su madre.

El padre del sefior César era un profesor del Pedagdgico y, por alguna razén, el
gusto por el conocimiento y la academia fue heredado por el joven César que termind
sus estudios de primaria en colegios particulares de San José, e ingresd al Liceo
Urdaneta que, a comienzos de los afios sesenta, se encontraba ubicado en La Candelaria.
Alli culminé su bachillerato. Tenia una afinidad particular con las materias humanisticas
y, de manera especial, con los idiomas. Aunque estudié inglés, su gran fascinacién era
el francés que, tuvo “la dicha” de ver con Maria Lourdes Iturbe, una “excelente
profesora”, autora, segun su alumno, de uno de los manuales mas populares del estudio
de la lengua francesa, que era utilizado por los liceos.

- Yo le saqué veinte a ella.

César Martinez ha cultivado un amor por los libros. Desde nifio, se enfrenté a los
grandes clasicos de la literatura espafiola, como el Lazarillo de Tormes, primero y, mas
adelante el propio Quijote. Seguidamente se hizo cultor de la figura Mariano Picon-
Salas y de su obra.

Graduado de bachiller, quiso empezar en la universidad. Dada su vocacion por
los idiomas, intentd en el Pedagdgico para llegar a ser profesor de francés, pero no
quedo admitido. Rapidamente quiso estudiar en periodismo en la Universidad Catolica
Andrés Bello que, a la sazon, no tendria mucho més de diez afios de existencia.

- Yo queria estudiar ahi y graduarme ahi. Empecé en la (Universidad) Catolica,

que tiene Periodismo. Me aplazaron en unos examenes de unas materias en el primer
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semestre y no lo terminé... Yo mismo me sali porque me iban a quedar muchas
materias y me descontrolé.

Luego de su paso por la UCAB, decidi6 probar en suerte en la Escuela de
Periodismo de la UCV. Se inscribié a finales de los afios sesenta, pero tuvo una
experiencia similar. Culmind el primer semestre con materias aplazadas y decidio
cambiar de rumbo.

- Estudié Letras después que me sali de Periodismo... También en la Central.
Ahi avancé yo un poco mas, cerca de la mitad. Cuando yo estuve ahi era por afio,
porque ahora es por semestre. Yo haria un afio y medio. Quise estudiar ahi pero se
presentd el problema de la sefiora enferma y eso me descontrol6. No tengo muchos
recuerdos porque todo fue muy rapido. Si recuerdo algunos profesores que tuve, pero
eso fue hace un bojote de afios —los nombres le daban vueltas en la memoria pero no
tomaban forma todavia- Asi, en concreto, recuerdo uno de los profesores era muy amigo
de la familia. El daba Latin y Literatura. ..

La memoria de un hombre de sesenta y tres afios que hablaba de su vida
universitaria por primera vez en dos décadas, perseguia nombres inmortales pero
sepultados, olvidados. Se notaba que ameritaba un esfuerzo. Pero pronto desenterrd y
recordo el primero.

- Luis Navarrete... si, muy conocido en la universidad, debe estar jubilado.

Ese profesor era Luis Navarrete Orta, un teérico de la literatura venezolana,
estudioso de la literatura chilena, especialmente de la poesia de César Vallejo. En
efecto, el profesor esta jubilado, pero fue miembro del jurado que premié la novela El
tren pasa primero, de Elena Poniatowska, en la Gltima edicion del Premio Rémulo
Gallegos, en el afio 2007.

- ¢Por qué dejé Letras?

- Porque me pasé lo mismo que en las demads... Me aplazaron unas materias y el
pensum era mas extenso. Me descuidé, sinceramente. Yo dejé eso asi.

- ¢ Y se acuerda de algo del Quijote?

- Ay mijo... eso estd en la nebulosa... pero la literatura espafiola a mi me gusto
mucho. Y siempre leo articulos literarios que saca la prensa. También me gusta la
literatura francesa.

- ¢ Y mientras estuvo en la calle leia?

- Me los robaron en la Candelaria, libros de literatura venezolana... cosas de

Gallegos, Uslar Pietri, Picon-Salas que me gustaba mucho. Me gusta porque todavia
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estoy vivo. Me gusta su estilo. Pude ver sus programas en television en el canal 5,
porque usted sabe que él tenia su programa de television... Me gustaba mucho cémo
hablaba él. Y como escribia. Yo tenia sus libros, hasta el Gltimo. Pero ya no tengo
ningun libro de literatura encima. Todo me lo robaron. Me robaron un lote asi... -
mientras sefialaba un monton imaginario -. Yo llegué a comprar Viaje al amanecer, Rios
de juventud, donde (Picon) narra su afios juventud. Eran muy lindos libros.

La memoria de César Martinez habia sido estimulada por las preguntas sobre
literatura. Y las imagenes comenzaban a adquirir cuerpo y nombres.

- La biografia de Miranda de Picdn-Salas. Yo lei otra biografia de Miranda pero
me gusta mucho la de Picon. Escribia muy bien. Distinto a Uslar que tenia otro tipo de
prosa. También escribia muy bien y oraba muy bien, era gran orador pero muy distinto.
Yo admiré mucho a Picdn como autor. Pero nunca pude contactarme con él. Y con los
profesores que tuve en la escuela lo conoci méas. Uno de los profesores que tuve en el
primer semestre fue este seflor que muri6... era periodista también... jPedro Beroes! —
recordd repentinamente- El era director de la escuela cuando yo empecé a estudiar ahi, y
era periodista también. Era un hombre muy preparado.

Ese dato ayudd a reconstruir la historia, debido a que Beroes, reputado profesor
de literatura universal y de tendencia marxista, dirigio la escuela de Letras en 1969, lo
que indica que el periodo de estudio de César Martinez en esa escuela estuvo entre ese
afio y los albores de la década de los setenta, cuando, en efecto, todavia vivia la sefiora
de la casa y no habian comenzado los tiempos mas criticos. El joven César tendria
alrededor de veinticinco afios para entonces.

- Adriano Gonzalez me dio clases de narrativa —seguian aflorando los nombres
olvidados-. Gustavo Diaz Soliz era cuentista y me dio clases. Era narrador y €l daba
Literatura inglesa. También fue Secretario de la UCV de la época. Alli habia mucha
gente intelectual, escritores, poetas... José Balza me dio clases a mi —recordaba y se reia
como quien recuperaba un tesoro perdido-, si, José Balza... El esta vivo ;no?... Supe
gue murié Montejo porque lo vi en un periédico antes de yo venir para aca, que me
ensefaron ese periodico —el seis de junio del 2008 César Martinez todavia estaba en la
calle- Rafael Cadenas... claro, él estd vivo también, me dio creo que Teoria de la
Literatura. Muchos de esos escritores me dieron clase a mi... Pero era dificil. Todo se

me trabo.
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Definitivamente, en el plano psicologico es imposible hacer generalizaciones.
Catalina de Miranda es la prueba de que no todas las personas en situacion de calle
estan vinculadas a patologias del tipo alcoholismo o drogadiccion. Lo mismo ocurre con
Miguel Castillo que, sentado en el suelo, a la sombra de un &rbol de Las Mercedes
puede calificarse, con orgullo, como “zanahoria”. Lo mismo ocurre, desde ese punto de
vista, con César Martinez, un hombre cuyo Unica patologia son los afios y, dentro de
eso, los pies.

El caso de Manuel Patifio si encaja con el estereotipo de indigente drogadicto y
luddpata, y en su caso no con el de una persona que deviene en drogadicto una vez
excluido, sino que dentro de los motivos concretos de situacion de calle esta la droga,
especificamente la cocaina. Sobre él recaen varios estigmas Yy, sin embargo, se ve a si
mismo como un hombre “productivo”, “trabajador”, “social”, “honesto”.

En cambio, Juan Gémez es un caso claro de alcoholismo asociado a la vida en la
calle, a través del consumo diario y constante de aguardiente (cafia loca, cafia blanca).
Raul Céardenas por su parte, se corresponde con la idea del indigente alcohdlico,
mediante el consumo de ron. La diferencia entre estos dos ltimos es que el primero esta
en, de paso, en situacion de discapacidad y no esta bajo tratamiento de ningun tipo,
mientras que el caso de Cardenas se avizora mas esperanzador porque esta recibiendo
ayuda y hay una voluntad de cambio. El resentimiento en ellos es notorio en la idea
latente y manifiesta del tiempo de la venganza. Resentimiento que si es notorio también
puede ser comprensible

El caso de paciente psiquiatrico estd en el de Olga Duran que, ciertamente
padece, una patologia que la ha conducido a la vida en la calle. En su caso particular, la
esquizofrenia. Sin embargo, no tiene consumo de drogas, ni licitas ni ilicitas, ni es una
persona insensible, ni totalmente aislada. Por el contario tiene una personalidad amable,
altamente sensible, de buen vocabulario y denota la presencia de una formacion con
cierto nivel.

Por supuesto, habria que sefialar la distincion entre los indigentes en situacion de
calle —aunque suene tautoldgico- y lo que se conoce como indigentes institucionalizados
—aunque suene contradictorio-. Pero también habria que sefialar entonces que, con
excepciones, esa distincidn no conlleva diferencias radicales en el plano de las actitudes.

Es decir, no puede aseverarse categéricamente que unos no quieren cambiar su modo de
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vida, mientras que los otros estan deseosos de una revolucion vital. No puede verse asi,
porque ademés de la cantidad de factores individuales que determinan las actitudes,
intervienen otras variables vinculadas a la orientacion de las politicas publicas. No
obstante la distincidn, hay que decir que ambos grupos se permean, como en el caso de
Juan Gomez que esta actualmente en la calle, pero se escapé de un centro de atencién de
la Mision Negra Hipdlita, o el caso de Manuel Patifio que esta asistiendo, por tercera
vez, al programa Techo. O el de César Martinez, recién llegado a un centro después de
veinte afios de vida en la calle. Por otro lado estaria el caso extremos de Olga Duran,
que ha vivido sus Gltimos nueve afios en un centro de atencién y, por supuesto, los casos
antagonicos de Catalina de Miranda y Miguel Castillo que nunca en sus vidas han
pisado una institucion de este tipo.

Desde el punto de vista de la educacién y la sensibilidad, puede afirmarse que el
comdn no es que las personas en situacion de calle sean analfabetas, brutas o
insensibles. Sino que, al contario, son frecuentes los casos de personas que, ademas de
expresarse elocuentemente, revelan un cierto grado de instruccion y un significativo
nivel de sensibilidad, sentimentalidad y lucidez. Con esto, se desmonta la idea de que el
indigente siempre es adicto, loco, o simplemente no tiene inteligencia.

Otra cosa curiosa, desde este punto de vista psicosocial, es que, aunque
regularmente prefieren andar solos, son personas que no estan, necesariamente, del todo
desvinculadas de la sociedad y, en cierto sentido, de la politica. Y eso lo demuestra el
hecho de que algunos tienen como habito recurrente la lectura del periddico, como es el
caso de Catalina de Miranda, Miguel Castillo y César Martinez. Si bien es cierto que la
principal preocupacion de estas personas es resolver sus carencias en la inmediatez, no
se puede negar que en algunos hay un interés por saber qué pasa en la ciudad y en el
pais, mas alla de lo que sus 0jos y pies pueden recorrer. Tampoco puede soslayarse que
a veces esa lectura esté motivada sélo por el divertimento o la distraccion, porque, como
se ha visto, para muchos es muy importante “mantener la mente en algo”. Sin embargo,

puede inferirse —por qué no- que la cosa va mas alla.
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Capitulo V

Los que se ocupan

Se ha esbozado que la indigencia, como fendmeno, comporta diferentes
variables y actores. Por eso, su responsabilidad no puede recaer sobre un solo ente. Sin
embargo, de parte de la sociedad, es el Estado el que, con su capacidad organizativa,
debe presidir, disefiar y poner en préctica las politicas que se orienten a la solucion del
problema.

El Estado venezolano, de acuerdo con la Constitucion de la Republica
Bolivariana de Venezuela, tiene como fines esenciales “la defensa y el desarrollo de la
persona y el respeto a su dignidad, el ejercicio democréatico de la voluntad popular, la
construccion de una sociedad justa y amante de la paz, la promocién de la prosperidad y
bienestar del pueblo y garantia del cumplimiento de los principios, derechos y deberes
reconocidos y consagrados en esta Constitucion” (articulo 3). Entre esos derechos estan
el derecho a la vida, a la vivienda, al trabajo, a la alimentacion, a la seguridad (social,
ciudadana, alimentaria). Todos son derechos vulnerados en las personas en situacion de
calle, cuya vida estd en constante riesgo y exposicion porque no tienen techo propio, ni
empleo digno, ni garantia de comer al menos tres veces al dia. La indigencia es una
negacion de todas esas garantias estatales y, por lo tanto, una situacién indigna que poco
tiene ver con la democracia, la justicia, la paz, la prosperidad y el bienestar que el
Estado debe brindar constitucionalmente.

Entonces, sea cual sea el nimero, sean muchos o pocos, con el nombre que sea,
es una obligacién del Estado la de atender a esta poblacion vulnerable. En ese sentido,
Tomaés Palacios argumenta que “en una sociedad moderna, independientemente de su
grado de modernidad, el Estado tiene un papel ineludible porque es la representacion
organizada del conjunto de la sociedad, un brazo de la sociedad. Si la indigencia es un
problema de dimension social, el Estado no estd al margen de la generacion de esa
condicion social, tampoco de su solucion”.

De una primera observacion puede inferirse que, mecanismo esencial para la
mitigacion del problema, El Estado ha adoptado medidas afines a la reclusion en
instituciones, que encajan con la definicibn de Goffman en su trabajo sobre los
internados psiquiatricos (1961): “un lugar de residencia y trabajo donde un gran nimero
de individuos en igual situacion, aislados de la sociedad por un periodo apreciable de
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tiempo, comparten en su encierro una rutina diaria, administrada formalmente” (pag.
13). Esas medidas, en consecuencia, han producido una gran cantidad de “indigentes
institucionalizados” que, de acuerdo con la investigacion de las psicélogas Jennifer
Nava y Wendy Pellegrino (2001) —que trabajaron con los usuarios de los centros “Luis
Ordaz” y “Hermano Lucas Pérez” en Caracas-, reflejan un conflicto frente a la accion
moralizante (y normativa) del hospicio, que empieza con la resistencia de los individuos
habituados a otros estilos, y termina con la imagen denigrada del individuo “adaptado”,
mortificado y avergonzado de si mismo.

Para el 2001 la investigacion reportaba que la relacién politica entre individuo y
estructura se establecia en términos de un trueque: opresion fisica a cambio de
alimentacion y atencion del Estado. A continuacion veremos si esa realidad se mantiene
y se pasara revista de las politicas publicas que actualmente el Estado, en sus diferentes
instancias —nacionales, regionales 0 municipales- estd implementando para la mitigacion

del fenémeno.

Evolucidn politica

Durante el gobierno de Lopez Contreras, en 1939, el Estado venezolano cred una
primera Ley de Vagos y Maleantes, que fue reformada cuatro afios después, en tiempos
de Medina. En 1950, se cred un nuevo estatuto derogatorio de la ley anterior y seis afios
mas tarde, durante el régimen de Pérez Jiménez, se cre6 una nueva que duraria cuarenta
y un afios en vigencia.

La ley no habla de indigencia porque a mitad de siglo XX no era un fenémeno
palpable, ni un problema social dentro de una Venezuela y una Caracas bucdlicas. Sin
embargo, en los afios subsiguientes fue aplicada contra las personas que no tenian
morada fija, y que por ello estaban obligadas a esconderse para no ser tomados por
vagos o0 maleantes, términos, por cierto, bastante estigmatizantes.

El espiritu de la derogada ley se concentraba en la “peligrosidad” de los
individuos que, aun sin haber cometido delitos, representaban una amenaza al orden
social. Lo grave es que, permitia que las fuerzas policiales y el sistema judicial dictaran
medidas privativas de libertad, sobre la base de supuestas faltas que no estan tipificadas
como delitos.

En 1985, un abogado de nombre José Nufiez, interpuso un recurso de nulidad e
inconstitucionalidad total de la Ley de vagos y maleantes ante la Corte Suprema de

Justicia. De hecho, la constitucidn vigente en ese momento —la de 1961- ya rezaba, en
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su articulo 60, numeral 1 que “la libertad y seguridad personales son inviolables, y en
consecuencia: nadie podra ser detenido, a menos de que sea sorprendido infraganti, sino
en virtud de orden escrita del funcionario autorizado para decretar la detencion, en los
casos y con las formalidades previstas por la ley”.

Sin embargo, no fue sino hasta el 2 de julio de 1996, a finales de la
administracion de Rafael Caldera, cuando se reasigno la ponencia, y un afio después, el
5 de junio de 1997 la CSJ derogd finalmente la Ley de vagos y maleantes, aprobando el
recurso interpuesto por NUfiez doce afios antes.

Paralelamente a la reasignacion de la ponencia, el 6 de julio de 1996, la Camara
del Municipio Chacao promulgd el decreto No. 006-96, mediante el cual se prohibia la
mendicidad en todo el &mbito del municipio Chacao.

Pero en 1989 el Estado, desde la recién creada Gobernacion de Caracas, ya habia
emprendido su primera iniciativa para la mitigacion de la situacion de calle en la ciudad,
con la creacion del Centro de Atencion Integral para el Indigente “Luis Ordaz”, ubicado
en San Martin, en las adyacencias del Hospital Militar, con una capacidad para 150
personas de sexo masculino. Actualmente estad adscrito a la Secretaria de Desarrollo
Social de la Alcaldia Mayor.

La segunda gran iniciativa del Estado provino de la Alcaldia del municipio
Libertador, diez afios méas tarde en el afio 1998, con la creacién del Centro Municipal
“Hermano Lucas Pérez”, ubicado en la cota 905 y con una capacidad maxima de 120
personas. Alli si se tomaban en consideracion los casos de mujeres en situacién de calle.
Actualmente se llama Centro de Atencidn Psicosocial y sigue operando en la misma
sede.

Asi, cuatro afios mas tarde, el 8 de febrero de 2002, el Cabildo Metropolitano de
Caracas publica en Gaceta oficial numero 37.382, la Ordenanza de Atencién al
Indigente, que se propone, en su articulo 1, “procurar su integracion al grupo familiar y
a la sociedad como ejercicio pleno y efectivo de sus derechos y garantias consagradas
en la Constitucion y las leyes de la Republica.”, y que define a la indigencia, en
términos locales, a la “situacion en la cual una persona se encuentre abandonada en
todo lo inherente a sus responsabilidades, valoracion y logro personal; careciendo de
vivienda y deambulando en la jurisdiccion del Distrito Metropolitano de Caracas”
(articulo 2). En ese sentido, la ordenanza propone la creacion de centros de
rehabilitacion, compuestos por equipos multidisciplinarios que garanticen asistencia

médica, desarrollo de actividades educativas, recreativas, culturales y de capacitacion
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laboral, y asi provean a esta poblacion de la atencion que necesita, al tiempo que
informen a las familias sobre sus obligaciones de indigentes.

De esta manera es que, tres afios mas tarde, el 27 de junio de 2005 nace
oficialmente el Ministerio de Participacion y Desarrollo Social, mediante Decreto No.
3.753 de Presidencia y, casi simultaneamente la Mision Negra Hipdlita, siendo éste el
primer programa nacional orientado a la reduccion de la miseria y a la erradicacion del
fendmeno de la indigencia y la recuperacion de los espacios publicos. En 2007, el
Ministerio pasa ser el del Poder Popular para la Participacion y Proteccion Social y la
mision pasa a ser Fundacion Mision Negra Hipolita, con el objetivo de ejecutar “planes,
programas y proyectos dirigidos a la atencion y formacion integral de todos los nifios,
nifias, adolescentes y adultos, con especial énfasis en aquellos que se encuentren en
situacion de calle, adolescentes embarazadas, personas con alguna discapacidad y

adultos mayores en situacion de pobreza extrema y sus familiares de origen”.

Pacientes

La Alcaldia de Libertador ha sido una de las instituciones pioneras en la
busqueda de una solucion para la indigencia, en medio de un contexto en el que en
Caracas ya se notaba el colapso urbanistico, y en el que este problema era considerado
como un problema local. Para atender a la poblacion méas vulnerable de la ciudad, fue
creada en 1998, durante la gestion de Antonio Ledezma, la Fundacion Accién Social,
presidida por la Primera Dama del municipio, y “que orienta su plan operativo hacia la
aplicacion de programas sociales dirigidos a dar respuestas a los més necesitados”.
Conjuntamente, fue creado el Centro Municipal Hermano “Lucas Pérez” adscrito a la
Fundacion.

Entrado el nuevo milenio, durante la primera gestion de Freddy Bernal, la
institucion elimind el nombre del religioso y quedd rebautizado como Centro de
Atencidn Psicosocial que siempre ha operado en la cota 905, y que ahora se concentra
en pacientes psiquiatricos en situacion de calle, o casos especiales como personas con
VIH o adultos mayores en indigencia.

Desde el afio 2000, la Fundacion de Accién Social estuvo presidida por Sonia
Alvarado de Bernal, hasta que en el 2007 abandond el cargo por otros compromisos
politicos, y la presidencia pas6 a manos de Martha Benavides, quien se desempefiaba
como Directora de Gestion de la Alcaldia de Caracas. En el ultimo cambio de directiva,

la Direccion de Programas fue asumida por la trabajadora social Alba Bolivar.
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Como punto de partida Bolivar sostiene que los que viven en indigencia son los
excluidos de los excluidos y “el producto de la manera en que estd organizada la
sociedad capitalista, en la que el capital priva sobre el ser humano”. Para Bolivar, el
tema ideologico es fundamental en la medida en que la manera de entender el problema
determina los enfoques de sus soluciones. En ese sentido, la directora admite que no
todo es fortaleza.

- Nuestra debilidad es que estamos asumiendo los problemas con las mismas
estructuras sociopoliticas e ideoldgicas del capitalismo. Hay mucha gente con postura
revolucionaria, pero ideologia capitalista, que piensa que estas personas son malos, o
depravados que no supieron administrarse.

Asi, Bolivar asimila directamente las posturas prejuiciosas con el capitalismo.
Por eso, la Fundacion ha decidido crear una nueva estructura fisica, a la par de una
sensibilizacion del equipo humano.

- Se esta construyendo, una nueva estructura que pretende ampliar la cobertura.
Actualmente tenemos entre 60 pacientes. Cuando esté lista la nueva estructura vamos a
pasar a 200, que estardn en un espacio mejor distribuido y mas adecuado para las
dindmicas y terapias.

Al respecto, Bolivar precisé que la construccion se esté realizando en la sede del
mismo centro, por lo que todavia estn estudiando si derribar el otro edificio cuando
esté listo el nuevo, que asegurd seria para septiembre de 2008.

- Pero lo que hace la diferencia no son las estructuras sino la gente, el equipo de
atencion y el pensamiento —advirtié Bolivar-. Si asumimos que son borrachos y malos,
los vamos a maltratar. Si asumimos que esa poblacién estd siendo violada, o
autoviolada, en sus derechos, tenemos que asumir que somos garantes de derechos y
hay que tratarlos adecuadamente para procurar la reinsercion.

El centro tiene una capacidad méxima de 80 personas, pero se ha reducido por
causa de la especializacion del hospicio —ya no trata personas con farmacodependencia-
y debido a la nueva construccién, lo que ha dado pie a que se hayan trasladado algunos
pacientes a otros centros de atencion y se haya suspendido, desde diciembre de 2007,
los operativos de captacion que ultimamente se venian haciendo de forma conjunta con
la Mision Negra Hipolita. “No hacemos mdas operativos por la capacidad reducida.
Recibimos las urgencias de que nos envia la Oficina de Apoyo Técnico dirigida por

Salas”, explicé Bolivar.
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Las personas que llegan son aseadas, alimentadas y evaluadas por el equipo
interdisciplinario, trabajo social, medicina general, psicologia y psiquiatria. Todos
tienen diagnostico psiquiatrico, pero la psiquiatra renuncid hace dos meses.
Posteriormente, se intenta el contacto con la familia, con los datos que los pacientes
pueden dar.

- La intencion es estabilizarlos. Les vamos haciendo seguimiento. Les
garantizamos atencion médica, psiquiatrica, terapia, medicamentos, recreacion. Las
patologias psiquiatricas se estabilizan, se controlan pero no se curan. El drama es que no
hay cupo —sefial6 la directora de programas.

Bolivar aseguroé que la atencion en el centro es de calidad y cont6 que la primera
vez que fue al centro, siendo directora, se hizo pasar por una trabajadora social que
buscaba empleo, y alli pudo observar la buena atencion, la paciencia del personal
humano y también la calidad de la comida.

- Ya hay una modificacion de la actitud del recurso humano, que se ha
sensibilizado. Hay ahora conciencia de que somos garantes de derecho, porque para eso
el Estado nos paga. De que somos servidores publicos y debemos hacer nuestro trabajo
con amor, dedicacion, honestidad, respeto y estima por el otro —concluy6 Bolivar.

Segln las estadisticas del centro, desde 1998 hasta el afio 2005 se habian
atendido 714 pacientes, de los cuales 84% han sido varones, 45% que tienen entre 40 y
60 afios, un 66 % de personas que pasan menos de un afio en la institucion, y 22
reinserciones felices.

En entrevista efectuada en 2006, la directora anterior, Lennys Lurla sostenia que
principal logro habia sido la reincorporacion al mercado laboral de 10 pacientes durante
el 2005. Entre ellos estd Olga Duran, que tiene tres afios desenvolviéndose como
personal de limpieza del Unicasa de El Paraiso. Lurta explicaba el funcionamiento del
centro y ya hablaba del proyecto de casa intermedia.

- Los pacientes viven en el centro; es atencion permanente, pero se busca la
manera de que comiencen a reinsertarse con sus familias. EIl centro es un régimen
cerrado. No puedes llevar comida que te distinga de los demas. Por eso la persona que
trabaja ve restringida su libertad, porque ya necesita otro tipo de atencion, ya cumplié su
fase de rehabilitacion, sin embargo sigue con nosotros porque no tiene posibilidad de
reinsercion. La Alcaldia del municipio Libertador pretende, a partir del afio entrante,
crear, bajo el modelo italiano, una casa de cuidados intermedios, que seria la primera

del pais que permita que personas con este tipo de trastornos, que se estén incorporando
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al mercado de trabajo pueda tener una vivienda, supervisado, en el que pueda
autogestionar la vivienda y utilizar el dinero que cobre para cubrir los gastos de
lavanderia, de comida y esas cosas, siempre observado por facilitadores.

Para el 2006 todavia no se habian suspendido los ingresos por operativos. Lurda
explicaba que entre las formas de ingreso estaban los operativos bimensuales con la
Mision Negra Hipdlita, los que eran referidos por las comunidades o por las familias,
asi como otros operativos en cooperacion con instituciones religiosas. Asimismo insistia
que los que ingresaban por voluntad propia constituian un porcentaje minimo de casos,
en los que los individuos ya tienen conciencia de enfermedad.

En cuanto al egreso, Lurla explicaba que no debia ser antes de que se
cumplieran dos afios del ingreso, pero que ello dependia con las condiciones del
paciente; “si el paciente estd estable, si puede manejar su carga de medicamentos, si
puede reinsertarse, eso hace que el equipo técnico evalle y decida si le da su alta
médica. Si no hay reinsercién se trasladan a un hospital psiquiatrico o se hace el enlace
con el INASS -Instituto Nacional de Servicios Sociales- si son muy mayores.

- La conciencia de enfermedad

Asdribal Gago, psicologo del Centro Psicosocial, sostiene que ademas de las
adicciones, son frecuentes en las personas en situacion de calle otras patologias
mentales, como esquizofrenia, trastorno bipolar, retardo mental, trastornos organicos,
demencias, trastorno de conducta. Apenas llegan son inmediatamente evaluados

-¢En qué consiste la evaluacion?

- Vamos hacia la conciencia de la enfermedad y en el examen mental que
también lo hace el psiquiatra, chequeamos las funciones cognitivas superiores, para
saber cdmo estd funcionando y hacerle un diagndstico para determinar cual sera el
tratamiento a seguir de acuerdo a los resultados de la evaluacion. Eso se discute con el
psiquiatra y el equipo técnico para buscar las lineas de atencion.

- ¢ Qué es lo que mas consiguen en ese primer diagndstico?

- Primero que no hay conciencia de enfermedad, muchas veces con resistencia a
quedarse en el centro, deseo de consumo de cigarrillo, alcohol o drogas...

- (En qué consiste la conciencia de enfermedad?

- Es saber realmente que hay una enfermedad, que hay un trastorno determinado

y que requiere atencién, puede ser atencion médica, Es reconocer que requiere unos
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medicamentos para poder estabilizarse y que requiere otro tipo de atencion para poder
enfrentar los problemas que se le puedan presentar en la vida, a nivel social y personal.

Gago afirmé que el enfoque es multidisciplinario en la medida que la atencion
no es solo psicoldgica en términos terapéuticos, ni solo psiquiatrica en términos
farmacologicos, sino que trasciende a la esfera de lo social, esfera en la cual el
trabajador social procura visitar y entrevistar a las familias de los pacientes, asi como
ofrecerles talleres para darles las herramientas necesarias para atender y comprender la
conducta de su familiar enfermo.

- ¢Estar en la calle, para usted, supone siempre una enfermedad o es solo que
aqui atienden estos casos?

- Bueno, hay unos que sostienen que todos parten de una enfermedad mental,
hay otros gque sostienen que hay una raiz social que esta generando la problematica. No
obstante seria algo mixto, porque muchos tienen desajustes o trastornos mentales que
los estan llevando a la calle, como las personas que empiezan a consumir droga y
comienzan a tener problemas en la familia, en el trabajo, por un trastorno mental
progresivamente. Y si esta en la calle es porque ya es una enfermedad, un trastorno —
sentencid-. Y hay otros que es por demencia, porque pierden orientacion y memoria, y a
muchos familiares se les pierde, y se convierte en un deambulante, un demente.

Si bien no se desestiman las variables sociales, el punto de partida del Centro de
Atencion Psicosocial es que todas las personas en situacion de calle tienen una
enfermedad mental, previa a la situaciéon de calle o adquirida en calle. El Gltimo caso
aludido por Gago es similar al de Olga Duran que, perdid orientacion y memoria y
quedd en la calle, deambulando.

El psicologo habld del estrés postraumatico como una posible causa psicologica
para la indigencia, en la que la personalidad del individuo queda profundamente
impactada por la ocurrencia de un evento significativo. Asimismo, Gago afirmé que
ciertas condiciones sociofamiliares predisponen al sujeto a que desarrolle una
enfermedad mental, lo hacen vulnerable, si no tiene un nivel 6ptimo resiliencia, es decir,
si no tiene la capacidad de enfrentar y superar situaciones dificiles en condiciones
adversas.

- ¢Como es la evolucion psicoldgica de los pacientes una vez que ingresan aqui?

- Ellos primero tienen una adaptacion al centro, tienen que aprender normas,
limites, habitos, conciencia de enfermedad, de relaciones interpersonales, saber sobre

las situaciones de conflicto, de conductas inadecuadas, terapias individuales, manejo de
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ansiedad mediante relajacion, trabajos de grupo, que son para darle herramientas de
habilidades sociales y afectivas que requieren para que funcionen socialmente de
manera adecuada. Luego viene la preparacion para su reincorporacion social, que puede
ser por medio de un trabajo, depende de si la persona tiene familia, o si necesita ser
custodiado o no, depende muchos factores, pero se prepara todo eso, y asi, de acuerdo
con la situacion, se ayuda a la persona a poseer herramientas para enfrentar su situacion,
para que no vaya a recaer, 0 a descompensarse psicoldgicamente.

Gago sostuvo que la reincorporacion es posible en algunos casos, pero que a
menudo se topan con el obstaculo de la incapacidad material o emocional de familias
que, muchas veces, ofrecen un medio desfavorable para la enfermedad. Sefalo,
asimismo, la actitud de familiares que simplemente no quieren ocuparse de la persona.
Segun Gago, son muy pocos los casos en donde esta la presencia de la familia. En esos
casos la reinsercion es mas facil y se procura no sélo el contacto y las instrucciones,
sino el apoyo directo en cuanto a medicinas.

- Y si recaen, la familia nos Ilama y solucionamos. La familia es un nivel
importante de contencién. De la familia depende muchas veces el éxito o fracaso de la
reincorporacién social. Nosotros estamos haciendo casas intermedias, donde los
reinsertados trabajan y tienen adonde ir, para hacer sus necesidades basicas. Nosotros
los supervisamos.

Algunas personas estan en el Centro Psicosocial desde su fundacion, cuando el
proceso debe durar dos afios. De acuerdo con el psicélogo, eso depende de la existencia
o0 ausencia de la familia y de la naturaleza de la enfermedad. Pero en la mayoria de los
casos, si no hay una familia no es prudente que el paciente egrese porque puede
descompensarse facilmente si incumple el tratamiento. En todo caso, Gago hizo énfasis
en que la permanencia en el centro es temporal, a diferencia de las colonias psiquiatricas
adonde son referidos los pacientes, cuyos casos son considerados resignadamente
irreversibles.

En cuanto a la casa intermedia, Gago insisti6 en que es un proyecto, muy
necesario para que las personas estabilizadas no desarrollen la desesperanza, ni sientan

que no progresan
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Las damas voluntarias de la comunidad de La Florida, enteradas de la existencia
del recién inaugurado Centro Municipal “Hermano Lucas Pérez” y de la enfermedad de
la madre, decidieron llevar a Olga Duran a la cota 905. Después de la evaluacion
psiquiatrica se determino cudl seria el tratamiento, que ha estado recibiendo por espacio
de nueve afios. Hasta la fecha, ha evolucionado satisfactoriamente, y aunque su
condicidn actual es estable, suele presentar altibajos. EI Gnico familiar que tiene es una
hija que no pudo criar y que, ademas, se dedica a la prostitucion. De modo que, pese a
su estabilidad, no puede salir del centro definitivamente todavia. Su reinsercion no es
total, pero si se ha logrado en el plano laboral.

- Tengo nueve afios aqui. Esta ha sido mi casa. Yo empecé en talleres diferentes.
Empecé trabajando en la cocina, yo no conocia nada de eso porque mi mama era la que
hacia la comida en la casa, era primera vez para mi —sonrié Olga-, entonces me
desempefié como ayudante de cocina. Limpiaba los mesones del comedor, estaba en el
taller del vivero, ahi iba todas las mafianas. Trabajaba en esos jardines, eso esta recién
construido, eso eran unos jardines —dijo sefialando la construccion de la nueva
estructura-. Ahi trabajamos todas las tardes, para mantener la casa limpia... Yo trabajé
en el vivero hasta hace tres afos.

Desde el 2005, Olga Duran toma el transporte publico y se desplaza sola hacia el
Unicasa de El Paraiso, donde se desenvuelve como personal de limpieza, junto a otro
paciente del centro. Segun ella, el trabajo de mopear y limpiar le ha hecho mucho bien.

Por su parte, César Martinez deambulaba mucho por la Plaza Candelaria
ultimamente, y alli fue donde lo agarré la Policia de Caracas en un operativo.

- 'Y no fue de noche, fijese. Pasaron por la plaza y cargaron conmigo. Iban en
unas camionetas blancas. Estaban haciendo ese dia casualmente el recorrido, porque eso
no lo hacen todos los dias, un operativo. Pasaron ese dia y cai.

- ¢ Y usted se opuso?

- No. Yo dejé a ver adénde me llevaban. Tampoco me podia oponer a la brava
porque era peor. Con eso, yo y otros mas venian conmigo. Un sefior mayor que
desaparecio, yo no sé si lo soltaron.

Don César dej6 claro que, aunque otras veces recibié maltrato de la policia, en
esa oportunidad no fue asi. Asimismo relato que la institucion intentd hacer el contacto
con tres hermanos menores que nunca volvio a ver, hijos solo de su padre, dos hembras

y un vardn que son universitarios.
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- Yo fui con la trabajadora social de aqui la semana pasada. Me llevaron el
viernes pasado. Hablé all& porque yo me acordaba del apartamento donde vivia la
sefiora —la esposa de su padre-. Estaba ella alli y nos atendié muy bien, una sefiora
educada. Pero en concreto no quedamos en nada. Ella alego una serie de cosas, y tiene
razon, que por los momentos ella no tenia donde alojarme porque hay una gente
ocupando la habitacion. De mis hermanas hembras, dijo la sefiora que una esta en Rio
Chico y la otra, que es médico, esta en Margarita.

Prevencion y apoyo técnico

En vista de la especializacion del Centro Psicosocial en cuanto a pacientes
psiquiatricos, la Alcaldia de Libertador cuenta también con una Oficina de Apoyo
Técnico a las Comunidades adscrita la Mision Negra Hipdlita. Estd compuesta por
funcionarios de la Alcaldia que ejecutan las politicas disefiadas a nivel central. No
obstante, tienen autonomia para aplicar otras medidas y tomar otras decisiones sobre la
jurisdiccion y, a la vez, tienen la responsabilidad de articular estrategias con otras
instancias de la municipalidad, como los encargados del aseo urbano, los cuerpos de
bomberos o la propia policia municipal que asiste la oficina permanentemente.

Alexander Salas es sociélogo y, actualmente, el Comisionado de la Mision en
Libertador y, en ese sentido, la maxima autoridad del municipio en materia de
indigencia y, al mismo tiempo, un puente entre la Alcaldia de Caracas y la Mision
Negra Hipdlita. Nada en su ropa lo identifica con la misién. Tiene una chaqueta negra,
con una placa que parece policial, y asi se presenta en abordajes, desalojos y talleres
comunitarios.

Salas comienza por reconocer que no ha sido facil poner la estructura
organizativa de la Alcaldia a la orden de la mision, porque el ministerio fue creado a la
par de la misién, y ello ha dificultado la posibilidad de ofrecer un producto tangible, por
tres razones: “primero, la poblacién va creciendo cada vez mas; segundo, hay distintas
Opticas; tercero, el Estado no estaba preparado a nivel de infraestructura para poner a
estos pobladores de calle. No hay suficientes psiquiatras, todavia no hay suficientes
toxicologos, no hay el personal especializado para estas personas, y sobre todo no hay la
cantidad de centros que dependan del Estado, por lo que hay que hacer alianzas con
otros entes para poder abordar el tema”. De acuerdo con Salas, la gestion actual del

Ministerio esta orientada hacia la creacion de esa plataforma.

134



- En el caso de la Alcaldia, nosotros ejecutamos politicas, no las disefiamos,
entonces, vas a ver que de repente para mi, las cifras dicen que hay 6760 indigentes -
5248 hombres y 1512 mujeres- en Caracas, pero ellos manejan una cifra diferente,
porque el método de conteo fue hecho con el Instituto Nacional de Estadistica, que
maneja otro método. A diferencia del Ministerio, mi levantamiento de informacion tiene
que ver con mis educadores de calle, que aparte de manejar el tema de la captacion,
hacen recorridos diarios que no son montados en una unidad, y eso permite que
conozcan la poblacién, que no se hagan conteos dobles. Pueden ademas identificar que
el mismo indigente que esta en el rio Guaire puede estar después pasando el dia en la
plaza San Martin, entre otras cosas, por eso digo que las cifras que nosotros manejamos
son mucho mas cercanas.

Paralelamente, la Oficina de Apoyo Técnico ha realizado operativos de impacto
en los espacios publicos tomados masivamente por los pobladores de calle. Asi fue el
caso de la avenida Boyaca donde, en los distribuidores San Bernardino y Baralt, estaban
instaladas decenas de personas que, seglin notas del diario Ultimas Noticias, vivian alli
desde fines de 2006 y eran desertores de la Mision Negra Hipolita. Tenian tomado esos
tramos de la via con viviendas improvisadas, letreros con consignas y carpas que
pertenecian a la mision. Habian ocasionado accidentes de automoviles que circulan a
altas velocidades por alli. En 2006, Garcia Carneiro neg6 que las carpas fueran todavia
propiedad del entonces Ministerio de Participacion Popular y Desarrollo Social
(Minpades), y asegur6 que esas personas sélo querian fumar droga y que se les llevara
alimento, sin asistir a ninglin centro. En esa oportunidad, como lo resefia la prensa, el
ministro afirmé que las personas se identificaban con un organismo metropolitano y
sugirid que alguien de la Alcaldia Mayor pretendia “malponer” el trabajo de Negra
Hipdlita. En 2008 la Oficina de Apoyo Técnico, asistida por la Policia de Caracas, se
encargd de desalojar a las personas y destruirle los “ranchos” que habian construido,
para trasladarlos a la Granjas Oasis —perteneciente a un grupo cristiano-, con las que
tienen convenio. Esas situaciones son consideradas por Salas como problemas de salud
publica, por lo que requiere el apoyo de las fuerzas policiales de la ciudad para la
captacion de las personas y su traslado a la Carpa Los Caobos, donde el Ministerio
asume el direccionamiento del caso.

De acuerdo con Salas, el fuerte de su organismo es la prevencion y la
capacitacion comunitaria, cuestion imprescindible para involucrar a la comunidad en el

problema como los Comités de Proteccidon e Igualdad proponen.
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- La idea es, primero, capacitar a la comunidad para que entienda la magnitud
del problema, para hacer el diagndstico, porque ellos te ayudan a caracterizar al
individuo, y eso te ayuda a crear mecanismos para saber como vas a trabajar, qué casos
vas a vincular con la mision negra Hipdlita y qué casos vas a resolver con la mision
operativa de la Alcaldia porque si hay una persona en situacion de calle, que tiene a su
familia dentro de la comunidad y lo que necesita es atencion médica, td no vas a
mandarlo a la negra Hipodlita, no vas a institucionalizar el caso, en cambio si es una
persona que requiere evaluacion psiquiatrica, tu lo vas a mandar a la Fundacion de
Accion Social.

Salas explico que desde la Alcaldia, en cooperacion con el Mnisterio, se han
dictado charlas y talleres con material de apoyo y estructura tecnoldgica de la Alcaldia.
Se busca reunir a la comunidad y proyectar, a través de los equipos tecnologicos. La
Oficina se apoya en las juntas parroquiales y en los comités de tierra y mesas técnicas
para difundir su informacion, con el objeto de involucrar a la comunidad en funcion de
la participacion y la corresponsabilidad.

- Es muy fécil que las comunidades pidan “tengo este loco aqui en la esquina y
quiero que lo saquen”... ESo es lo mas comun, incluso me llegan a traves de oficios. Yo
generalmente les respondo, “no, no los podemos atender” y una vez que tengo clara la
situacion les digo “vamos a hablar. No fue del asfalto que salieron, ni los carros paren
gente, eso tiene una razon de hacer” y por ahi uno va orientando -sefialo Salas, quien
también indicd que la actitud de la gente es positiva al menos en un 75%.

Segln la data proporcionada por el personal técnico de la Oficina, las cinco
parroquias con mayores individuos en situaciéon de calle son: Candelaria (575), Sucre
(540), San Juan (475), Coche (440) y Antimano (430).

- La dinamica de estos pobladores de la calle —explico Salas- es que ellos
obedecen a sus intereses particulares. Hay parroquias que tienen una mayor cantidad de
desechos comestibles, como La Candelaria, que es la parroquia que mas restaurantes
tiene. La parroquia San Bernardino tiene muchas fabricas que generan mucho cartén,
entonces las personas no duermen ahi pero pasan el dia alli buscando cartones, esa es
una parroquia de transito.

De igual manera, Salas apunté a los casos en que la comunidad se sirve de los
indigentes y los aprovecha como mano de obra barata, como en el caso de La Vega,
donde se utilizan para botar basura, cargar y transportar escombros, cargar y trasladar

materiales y bombonas de gas. El problema que ocurre es que la comunidad le da todo
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ese uso explotador y el dinero que los indigentes logran recabar lo utilizan,
fundamentalmente, para el consumo de drogas. Luego la comunidad, desesperada, no se
explica por qué el aumento del consumo de drogas y llama a la Alcaldia para que los
desaloje.

- Si no estuviese esa oferta, La Vega no seria nada atractiva para los indigentes,
a excepcion de que alli pudieran conseguir la droga, pero para mas nada porque no tiene
condiciones para la pernocta, ni para alimentacion, pero si para conseguir dinero -
analizo-. Eso hay que estudiarlo, entonces, ¢qué hago yo en La Vega? Monto un taller y
les muestro fotos. Es casi un trabajo de inteligencia: este sefior vende metales aqui, le
vende y le compra a esta gente. Y les digo “yo me encargo del poblador de la calle que
es mi objeto de ser, pero ustedes ocupense de ese sefior que vive en la comunidad de
ustedes” ;Ves? Es todo un sistema que no se puede quedar solamente en agarrar a la
gente y llevarsela a un centro —critico.

Muchos de los diagndsticos estaban hechos antes del nacimiento de la Mision
Negra Hipdlita. Seguin Salas, toda esa informacion se le suministré al primer ministro de
esa cartera, Jorge Garcia Carneiro. “Lastimosamente €l se agarrd por otros caminos y se
fue maés por la asistencia que, a mi criterio propio —y no lo digo como institucion-,
potencio el problema, porque si en un sitio de indigentes tu llevas un camién de
comida... No se hizo un criterio estratégico”, dijo ejemplificando con la instalacion de
unos de esos camiones en la Plaza O’leary, que ya habia sido recuperada.

Para Salas, lo mas dificil del trabajo es garantizar que las personas, una vez
recuperadas, cuenten con mecanismos de recepcion social y familiar.

- La gente es sensible para dar un plato de comida, o cuatrocientos bolos, pero
no es nada sensible para brindarles oportunidades después que esta en proceso de
recuperacion. Los olvidan. Son muy raras las veces que se logran fortalecer vinculos. Y
eso es basico, porque nadie se va a la calle por problemas econémicos. Las estadisticas
dicen que las principales razones por las que la gente se va a la calle son los problemas
socioafectivos. Hasta que no se solucione ese eslabon, que la persona tenga otro par
afectivo u otra familia que pueda servir de contencion. Mientras no se haga eso, no hay
recuperacion posible. Ese es mi criterio -concluyé.

En sus primeros dos afios, la Oficina logré captar a 3503 indigentes, de los
cuales 2108 fueron trasladados a centros de atencion. Las cifras del 2008 estan

actualizadas hasta mayo, e indican un total 394 personas en 36 operativos.
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- Brumas del mar o la “tapa del frasco”

Ante el “repunte” de la situacion de calle en la ciudad y la congestion de los
centros del &rea metropolitana, la Alcaldia de Caracas estd construyendo un nuevo
centro de atencion en el estado Vargas. Aungue sera inaugurado a finales del 2008, ya
prevén que Brumas del Mar no sera cualquier centro.

En el mismo afio de la creacion de la Oficina de Apoyo Técnica, se redacto el
anteproyecto de Brumas del Mar. Al afio siguiente, en 2007, se hizo efectiva la compra
por 2,5 millardos de bolivares —antes de la reconversién monetaria- de un terreno de 512
hectareas en la Bahia de Camuri Chico, en las faldas del cerro El Avila. Aunque en
aquella oportunidad no menciond el nombre del proyecto, Freddy Bernal anuncio
publicamente la compra en julio de 2007, a través de los medios de comunicacion y
sefial6 que se inauguraria a finales de ese afio.

Mariangela Conde es Gerente del Proyecto y aclar6 que lo que se estd
construyendo es “un centro de atencion integral a adultos en situacion de calle, una
comunidad terapéutica donde se les dara atencion médica primaria, capacitacion e
informacidn, ademas de las herramientas principales para el desarrollo porque nuestro
objetivo final seria la reinsercion social y familiar de estas personas, para lo cual se les
dara formacion laboral”.

En ese sentido, Conde informd que tendran convenios con el Inces y la Mision
Ché Guevara del Ministerio de Economia Comunal, en materia de capacitacion, para
que los usuarios del centro aprovechen la finca agroecoldgica de que dispondran, y
tengan capacidad laboral una vez que salgan de alli. Asimismo indicé que procuraran
hacer los re-enlaces con los familiares.

- ¢En qué se diferenciara del Centro Psicosocial?

- En principio, en el ambiente. Este centro estara a las faldas de la montafia y
frente al mar. Tiene un gran terreno donde actualmente se estdn cultivando plantas
medicinales y hortalizas. Es un proyecto socioproductivo, donde ellos aprenderan a
trabajar la tierra, a la cria de animales. Actualmente tenemos gallinas ponedoras,
ademas que el contacto con animales también es terapéutico. El de la cota 905 atiende
sobre todo a personas con problemas psiquiatricos y adultos mayores —distinguio
Conde.

En medio del paisaje, el edificio tendra tres pisos y tienen previsto atender a 600
personas en el primer afio de actividad, con lo que esperan atenuar las altas cifras de

indigencia en la ciudad capital. Segin Conde, el fuerte del centro sera lo biopsicosocial
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y, en especial, “el tema social”, por lo que esperan contar con una importante cantidad
de trabajadores sociales, terapeutas ocupacionales y sociélogos.

Alexander Salas no tiene problemas en calificar que el centro serd “la tapa del
frasco” en el tema de la indigencia.

- Eso seria la gran respuesta y, me perdonas la falta de modestia, pero creo que
seria “la tapa del frasco” en el tema de la indigencia. Porque la gran debilidad es que no
hay centros que puedan dar la contencion, la atencién y la preparacion para la
reinsercion social. Eso es Brumas del Mar, 542 hectareas de todo un desarrollo
socioproductivo, no agroproductivo, con todas las estrategias para que ellos puedan
comercializar sus productos. Que no se queden sembrando guayabas sino que puedan
comercializar sus guayabas, sus quesos. La idea del convenio con el Minec garantizarles
un trabajo en el corto plazo, todo acompafado de la ayuda de psiquiatras, psicologos,
terapistas ocupacionales, que van a ayudar a ir desmontando las conductas y
promoviendo conductas nuevas dentro de un ambiente protegido.

- Pero el Manantial de los Suefios (de la Alcaldia Mayor) tiene algo similar, ¢no?

- Se pensaba que iba a ser asi, pero lastimosamente termind siendo Manantial de
Pesadillas —sefialé Salas-. Hubo una estandarizacion, yo no puedo tratar a una persona
que consume crack igual que una que consume marihuana. Alla no hay tratamientos
diferenciados, sino terapias colectivas.

Salas afirmé que hay gente que ha desertado del Manantial de los Suefios
porque trabajan con perfiles inadecuados, como gente desempleada que no ha vivido en
la calle. “Aqui se atendera a la poblacion que hay que atender y no mezclar las cosas.

Trabajaremos con un equipo médico y tecnologia cubana de punta”.

Semi-Techo

Luego del decreto promulgado por la Camara del Municipio Chacao, en 1996, se
implementé un Programa de Ecologia Social, adscrito a la Direccion de Desarrollo
Social, Deportes y Cultura de la Alcaldia, que atendi6 algunas necesidades basicas de
las personas que deambulaban por las calles y plazas del municipio.

Durante los siguientes siete afios, so6lo se realizaron labores aisladas de
voluntariado para proveerle a los indigentes algunos insumos en cuanto vestido y
alimentacion. Pero en 2003, la comunidad del municipio se organizo en torno a la
problematica, redactdé un documento que exigia la creacion de una institucion

competente, y se lo envio al Leopoldo Lopez, quien culminaba su primer periodo como
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Alcalde de Chacao. En funcion de ese documento se cred la Fundacion Techo v,
paralelamente, el Programa Techo, cuyas bases filosoficas de asentaron en septiembre
de 2004, concibiendo el programa en los términos en que existe hoy.

En el documento que soporta el funcionamiento del programa, redactado por
Francis Afiazco, se define la indigencia como “la expresion extrema de la ausencia o la
disfuncionalidad de un grupo familiar” y la “condicion en la cual una persona carece de
medios para su supervivencia y ha perdido todos sus vinculos familiares por lo menos
durante el Gltimo semestre de su vida”. Asimismo, con base en un sondeo hecho en
2006, el documento sefiala que el 78% de las personas en situacion de calle refieren que
fueron motivados por conflictos familiares; un 7% por consumo, 6% por desempleo y el
restante 9% refirio otras causas o no contestd. De manera que el Programa Techo nace
convencido de que la indigencia tiene sus causas en la familia.

Es discutible, como se ha visto, la condicion conceptual de que la persona no
haya tenido contacto con sus familiares al menos en el Ultimo semestre de su vida. En
todo caso, ese es el punto de partida de la Alcaldia de Chacao. Asimismo, segln
estadisticas del programa, los indigentes presentan las siguientes caracteristicas:

e 89% son del sexo masculino

e EI 89% tiene edades comprendidas entre los 25 y 55 afios
e 90% son adictos: consumidores de drogas

e 89% estan desvinculados de su medio familiar

e Un 10% presentan trastornos mentales

e Realizan actividades marginales de ingreso

e El promedio de vida en la calle es de estas personas es de 6 afios.

En ese sentido, el Programa Techo concibe la indigencia como un problema para
la comunidad en términos de derechos humanos —porque las personas son victimas de
abusos, maltrataos, discriminaciones, explotacion- y de salud puablica —debido a los
pocos habitos de higiene y las enfermedades infectocontagiosas sin tratamiento. La
mision del programa es “brindar atencion integral a la poblacion adulta en situacion de
indigencia a fin de facilitar su reinsercion en los diversos dmbitos de la vida social”.
Actualmente cuenta con siete educadores de calle, dos trabajadores sociales, cinco

psicologos, un psiquiatra, un enfermero, un abogado, una planificadora, una
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administradora y tres personas en la cocina. Existe el cargo de medicina general, pero en
estos momentos esta vacante.

Administrativamente, el Programa Techo esta adscrito a la Alcaldia de Chacao,
pero la Fundacion Techo es autonoma. La participacion de la Alcaldia era de 80% vy
ahora totaliza un 30%, mientras que la Fundacion, para su financiamiento, se ha
apoyado en el sector privado. De modo que la Alcaldia paga algunos salarios de los
empleados del Programa, y la Fundacion paga otros directamente.

Segun sus estadisticas del 2005 al 2007, el Programa Techo abordd a 3589
indigentes, de los cuales captd a 1331, de los cuales, a su vez, 735 cumplieron las dos
primeras etapas, 157 fueron referidos a centros de atencion y 71 de ellos culminaron el

proceso Y se reinsertaron laboralmente.

- Etapas y fases

El proyecto escrito concibe cuatro etapas: i) Motivacion al Cambio (compuesta
por las fases de Atencion Primaria y Motivacion de calle), ii) Atencion Ambulatoria
(con las fases de Evaluacién Inicial, de Induccion y de Acogida en el Programa, iii)
Rehabilitacion Psicosocial (con una Unica fase de Referencia y Acompafiamiento); y iv)
Reinsercion Social (compuesta por la fase de Reinsercion y la de Seguimiento). No
obstante la distincion entre fases y etapas, el personal del Programa, dispuesto y abierto
para dar toda la informacion, ha resuelto llamar “fases™ a las etapas. Esto se advierte
para no confundir la terminologia en las declaraciones de los coordinadores.

- El Programa se inicia con la fase uno, que es cuando los usuarios vienen por
primera vez. Previo a esto, han recibido una motivacion en calle por parte de los
educadores de calle que, a su vez, tienen dos turnos: uno en la mafiana y otro en la tarde.
Y tienen zonas especiales asignadas, ellos van recorriendo el municipio y motivando a
estas personas a que ingresen al Programa. Muchas veces los educadores regresan solos,
porque uno de los requisitos es que eso debe ser voluntario. Aqui no puede venir nadie
bajo presidn, ni obligados con la policia —afirmé Rafael Guilarte, trabajador social y
Coordinador General del Programa.

- ¢O sea que ustedes no trabajan con la Polichacao?

- Si trabajamos con la policia, pero ellos saben cual es el norte de la institucion,
saben como es nuestra motivacion en calle, aunque podemos aceptar sus sugerencias.
Ellos nos acompafian a algunos operativos, nos prestan el transporte para los que

quieren incorporarse y nos sirven de resguardo al personal en los operativos nocturnos.

141



Pero tiene que ser voluntario porque si lo haces bajo presion la persona se va. Entonces,
el trabajo de los educadores es vender el programa como otra alternativa. Estas personas
(en situacion de calle) estan acostumbradas al maltrato y a esa imposicion, y asi no
funciona.

La “fase” uno es de atencidon basica, cambio de ropa y alimentacion. Se les
asigna a los usuarios una serie de citas que, segun Guilarte, funcionan como estrategia
de medicién del grado de compromiso que tienen y van adquiriendo, y como forma de
que los usuarios se aproximen al programa y empiecen a comparar con otros en los que
han participado. La mayor parte de los usuarios ha estado en otros centros,
especialmente cristianos y evangélicos y, generalmente, los rechazan. En esa fase se
comienzan a hacer examenes medicos y entrevistas sociales y psicoldgicas, sélo en las
fechas que se les indica. Tiene una duracion aproximada de dos semanas en las que,
ademas, se hacen averiguaciones con la policia sobre su situacién legal y judicial.
Asimismo el programa cuenta con los servicios de asesoria legal de Juana Gonzélez,
quien afirm6 que aunque algunos han tenido problemas legales, la mayoria de los
delitos son menores y comunes.

- Las citas pueden ser un dia si, un dia no, o un dia si, dos dias no —informé
Guilarte con respecto a la primera etapa-. Eso es para ir midiendo a la persona. Mientras
menos compromiso tu veas, mas rapido se le ponen las citas. Puede ser una cita un dia a
las ocho de la mafiana para el bafio y cambio de ropa, la cita con el trabajador social ese
mismo dia a las tres de la tarde, y con el psicélogo al dia siguiente. Los lunes se realiza
una actividad que se denomina “Contencion”, que es donde vienen estos casos que han
sido evaluados y estan en proceso para ingresar al programa. Eso lo dirige el psicélogo
y alli se hacen los informes y se les dice que van a ingresar al programa a partir de ese
momento.

Con el ingreso oficial al programa comienza la segunda etapa, en la que las
personas deben acudir de lunes a viernes a la sede del Programa en Chacao, desde las
siete y media de la mafiana hasta las cinco de la tarde. Al llegar por primera vez se les
asigna un locker, donde guardan ropa y objetos personales, se bafian, desayunan y
comienzan su rutina hasta que cae la tarde y tienen que volver a la calle. Esta segunda
etapa tiene una duracion que oscila entre los quince dias y el mes completo.

En esta segunda etapa es muy importante la asesoria de parte de los trabajadores
sociales y de los psicologos. Asi lo aseguré Daniel Silva, Coordinador Psicoldgico del

Programa Techo
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- En la segunda fase se les da ropa, se les hace un cheque médico, hematologico,
toxicologico, rayos equis, evaluacion general del estado de salud de la persona. Tienen
asesoramiento psicoldgico individual, terapia de grupo, terapia ocupacional. Hasta ahora
han hecho talleres de encuadernacion, orfebreria, de dibujo, y cada una de estas areas,
incluyendo enfermeria, les da asesoramiento de salud, sobre enfermedades de
transmision, HIV, tuberculosis, se les da capacitacion psicoeducativa —redonde6-. Toda
esta fase dos es preparacion para la fase tres, que es entrar a un centro de rehabilitacion,
porque casi el 98% consumen drogas, o padecen de alcoholismo.

- ¢Como funciona el asesoramiento psicologico y psiquiatrico?

- En lo psicoldgico se hace la evaluacion inicial, donde se ven todas las areas de
funcionamiento psicol6gico de la persona, se le hace el examen mental, su estado actual
psicolégico. Ya una vez que ingresan, tienen terapia individual que consiste en una
consulta psicologica como tal, donde se trabaja con la terapia breve y focalizada. Eso
depende mucho del terapeuta y de como sea su lineamiento, pero por lo general las
personas traen sus problemas, exponen los motivos que los llevaron a la situacion de
calle, al consumo, y bueno, alguno que otro tema que sea de interés para la persona, y se
trabaja en ese nivel. Depende de la persona, se pueden aplicar tests psicologicos. Esta la
terapia grupal, que consiste en grupos emocionales, que son técnicas psicoldgicas
grupales donde la persona muestra algin problema y se hacen reflejos en todos los
participantes, grupos psicoeducativos en donde se les habla sobre el consumo, como tal,
de las consecuencias, causas, los tipos de tratamiento. Las terapias tienen un efecto, el
modelo creo que funciona. Hay desercién en las primeras etapas, pero en la tercera
etapa el nivel de desercion es menor, ya cuando la persona adquiere conciencia, es
dificil que se vaya.

Segun Silva, desde que los usuarios ingresan comienzan a evidenciarse cambios
y evoluciones psicoldgicas en sus actitudes individuales con respecto a la institucion y
con especto a si mismos.

- La asistencia para nosotros es muy importante —apunto el psicélogo-, si durante
el mes tiene tres inasistencias, se les da una suspension temporal, primero de tres dias.
A veces, con esta suspension las personas se ponen incluso a llorar, porque dicen que
qué van a hacer en la calle esos tres dias, y la persona siente mucho el hecho de no estar
aqui. Se nota otro cambio, que es el olor, las personas durante las primeras etapas tienen
un olor caracteristico, y se les va quitando y llega un momento en el que el aseo

personal es tan importante para ellos, que reinen dinero y se compran su jabén tal con
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su champu tal, porque ellos quieren estar bien, aun cuando aqui se les da esos
productos, y de buena calidad, porque muchos son donaciones. Esa actitud frente al aseo
ya es un cambio barbaro. Y cuando llega el viernes se sienten mal porque piensan “oye,
no me voy a bafar el fin de semana”, y llegan el lunes hasta irritables
comportamentalmente porque se sienten sucios. Aqui se trabaja la autoestima, la figura,
la imagen corporal, y ellos ven su cambio de semblante, sienten que han ganado Kkilitos,
y eso para ellos es un logro.

Aunque las instalaciones cuentan con diez literas, los usuarios no pasan la noche
alli. En cambio, si disponen de una hora y media para descansar después del almuerzo.
Segun Silva, son muy frecuentes las manifestaciones de emocién de las personas
cuando se enfrentan, por primera vez en mucho tiempo, a un colchén o a la garantia de
que se puede dormir profundamente, aunque sea s6lo un rato.

- ¢ Y el hecho de no pernocten aqui no es una debilidad de ustedes?

- En principio puede verse como una debilidad, pero es bastante terapéutico,
aunque suene salvaje, porque ese contraste calle-techo los hace darse cuenta de las
diferencias y ven donde quieren estar, qué les conviene mas. Asi valoran mas -
hipotetizé Silva.

Al respecto, Rafael Guilarte afirm6 que es una fortaleza porque las personas en
situacion de calle no estan preparadas para una reclusion, primero por la libertad que
tienen afuera y, segundo, por los habitos que alli practican. Para el Coordinador de
Techo, es mas idoneo un proceso paulatino, que no sélo prepare a las personas sino que
las haga desear ser trasladadas a un centro.

- Ellos inicialmente no estan preparados para estar encerrados veinticuatro horas
porque muchas veces hay un consumo compulsivo. ¢Qué hacemos nosotros? Bueno,
aqui pasan ocho horas sin consumir. Aqui todos sabemos que cuando vuelvan a la calle
van a consumir, pero hay una disminucion. Con el tratamiento, con las asambleas, con
todo es trabajo de equipo que se va haciendo, ellos van sintiendo la necesidad de irse a
un centro, y te lo piden “;cuando me voy yo?... ya la calle me da miedo”.

Justamente la tercera etapa es la referencia a un centro de atencién. La Alcaldia
de Chacao no cuenta con un albergue, ni mas estructura fisica que la que tienen en la
sede del programa. Por esa razon mantiene relaciones y convenios con centros de
organizaciones no gubernamentales, como Hacia un Mundo Nuevo (antigua Reto a la
vida), La Posada del Peregrino, Oasis y, en contadas excepciones, con centros del

Estado, como con La Encantada, perteneciente a la Fundacién Mision Negra Hipdlita,
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donde les dieron dos cupos recientemente por primera vez. La asignacion de los centros
depende de la particularidad de cada caso y de la disponibilidad de los centros. La
duracién de esta etapa es responsabilidad de cada centro de atencién, dentro de un lapso
de seis meses a dos afios. No obstante, el personal del Programa hace visitas periodicas
y seguimiento a los usuarios internos en los diferentes centros.

- La fase tres la determinan las instituciones y las comunidades terapéuticas, por
ejemplo, exigen de nueves mese a un afio. La Posada (del Peregrino) son seis meses. Y
cada centro tiene una especialidad. Las comunidades terapéuticas son para gente con
problemas de droga. La Posada atiende sobre todo a alcoholicos. En Lidice se encargan
de los psiquiatricos, farmacodependencia, en fin diferentes areas. Claro todo este
proceso es bajo supervision nuestra. Hay visitas constantes de personal de aca que va a
visitarlos, evaluarlos. Hay contacto permanente con la gente de los centros.
Mensualmente se les envia los articulos de uso personal, tratamiento médico si lo
requieren, evaluaciones médicas. Si estan en Caracas vamos a la centro, los llevamos al
hospital y los volvemos a dejar en el centro.

Una vez que culmina el proceso de rehabilitacion en los centros, los usuarios son
devueltos al Programa Techo, donde ingresan a la cuarta etapa, que es la reinsercién
laboral. En ese estadio, los usuarios ingresan a la Bolsa de Empleo como trabajadores
de la Direccion de Obras Publicas de la Alcaldia de Chacao, donde cumplen medio
turno de trabajo (de siete de la mafiana hasta el mediodia), por el que devengan una
beca-salario. “Esos trabajos son normalmente en areas verdes, parques, jardines. Deben
venir a almorzar aqui. Ellos salen de alla directo para acd, a almorzar. Periédicamente se
le hacen evaluaciones toxicoldgicas pera medir si hay abstinencia o consumo. Eso
también tiene su razon de ser”, explico.

- ¢ Y qué consiguen en esas evaluaciones?

- Normalmente ellos ya tienen conciencia y te dicen “recai, me tomé unos tragos,
unas cervezas”. Otros te diran “me fumé unas piedras”. Cuando son ellos mismo los que
manifiestan, activamos los mecanismos de orientacion, hacemos que la persona vuelva
todos los dias a terapia. Se le repiten los exdmenes toxicoldgicos... Cuando nos
enteramos por otras personas... por ejemplo, se le hacen los exdmenes, salen positivos y
lo niega, hacemos que deje la bolsa, y debe ingresar nuevamente a una institucion para
que reciba el tratamiento adecuado y su puesto en la bolsa se mantiene hasta que
vuelvan.

- .Y cémo es la actitud en esos casos?
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- Hay unos que aceptan porque el tratamiento es de tres meses y saben que
cuando regresan, tienen su trabajo igual. Hay otros que no aceptan y sencillamente
abandonan, eso es su decision...Durante ese afio que debe durar la bolsa, ellos deben
venir para aca, cumplir un procedimiento. Ellos estan recibiendo cursos constantemente.
Es que hay mucha mano de obra calificada dentro de esa poblacion, herreros,
carpinteros, albafiles, plomeros, y algunos de ellos se empiezan a destacar en el trabajo
y cuando ellos logran terminar la bolsa de empleo -duraciéon maxima de un afio y
minima la que los usuarios decidan- ellos deben ya tener un trabajo estable. Muchas
veces la misma Direccion (de Obras Publicas) los asume y los contrata como empleados
de ellos. Hay otras empresas que buscan contratar a estas personas, conociendo toda la
problematica. Ha pasado con Mc Donald’s, una empresa de mensajeria, Wendys,
Cotérmica, un restaurante en Sabana Grande que también necesita siempre gente de

mantenimiento.

- Bien balanceados

Segun Guilarte, lo fundamental es mantener el contacto con la familia si ésta
existe, siempre y cuando los usuarios quieran.

- Muchos de entrada te dicen “Yo no tengo familia” porque no quieren que la
familia se entere, y dicen “yo prefiero que cuando yo salga de esto, o cuando esté en el
centro yo me comunico...”. Todo S0 se respeta, pero si lo autorizan se hace el contacto
con la familia. Aqui se han establecido vinculos con la familia. Hemos conseguido la
reinsercion familiar. Otras veces hay el acercamiento familiar, mas no la reinsercién
porque la familia no estd muy segura, pero si se ha logrado mucho acercamiento... Hay
familias que th los llamas por teléfono y te dicen “Yo no conozco a ese sefior”. A veces
hay gente que dejo a su familia para consumir, o que los robo, hay de todo, familias que
gastaron todo lo que tenian y lo que no tenian en ayudarlo y se cansaron. Y hay familias
que no les import6é nunca. Aqui hay dos o tres que fueron nifios de la calle. Ahi no hay
mucho qué buscar.

- ¢Como es la relacion con la politica central?

- Esto es un problema de Estado. No es un problema que pueda solucionar una
alcaldia, ni una gobernacion, ni una ONG. Para eso el Estado cre6 la Mision Negra
Hipolita, pero ellos (los indigentes) rechazan la Negra Hipolita porque ellos los reciben
en una carpa, después se los llevan para Terminal de Oriente y después, dependiendo de

las circunstancias, los remiten a otros centros donde la mayoria son centros cristianos, a
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los que el Estado entregd una cantidad considerable de dinero, y ese dinero no se
invirtié en la atencion de esos centros. Yo, particularmente, pienso que si el Estado, en
lugar de haber dado todo ese dinero, hubiese creado sus propias instituciones,
comunidades terapéuticas, un equipo multidisciplinario con una infraestructura, lo
hubiese hecho mejor —opind-. La otra parte es que nos hemos conseguido con la traba de
que no aceptan los casos de Chacao. Nosotros pensamos que los indigentes de
Libertador no se quedan ahi, son némadas, el indigente que estad en Chacao no es el
indigente de Chacao, es el indigente y punto. Lo que no hacemos nosotros es irlos a
buscar fuera del municipio, pero aqui todo el que llega es bien recibido.

Por otro lado, Guilarte aclaré que, dentro de las actividades del Programa Techo,
estan prohibidas las manifestaciones politicas, y que aunque el alcalde visita
periddicamente la sede, nadie se centra en lo politico, sino en lo social. “Aqui de repente
los veras con una camisa de Chavez —en alusién al actual presidente de la Republica-,
para nosotros eso no tiene ninguna importancia”.

Los usuarios del programa tienen derecho a desayunar, almorzar y merendar
antes de irse. Nubia Campos es la chef de la cocina del Programa Techo y ella garantiza
la calidad de la comida que prepara junto a sus dos ayudantes, porque hay un personal
calificado, se trabaja con productos de calidad. Los menues son variados, balanceados y
bajos en sal. Campos sefiald que se toman en cuenta prohibiciones de los usuarios
diabéticos e hipertensos.

Los desayunos pueden ser criollos, o sanduches, cachapas, panquecas, bollitos,
empanadas. En el almuerzo hay sopa o crema y, segun la cocinera, se combinan
elementos de la gastronomia venezolana e internacional, que van desde el pabellon
hasta los callos a la madrilefia, pasando por el arroz chino y el pasticho.

La cocina cierra a las tres y media, asi que a esa hora, después del “camarén”, ya
tienen su merienda servida que, segiin Campos, generalmente estd compuesta de dulces
criollos, tortas, arroz con leche, majarete, gelatina, asi como también de donaciones de
la pasteleria Danubio

- En la mafiana hay una atencion basica. Los que vienen a citas antes de entrar al
programa, que son alrededor de veinte personas que se atienden temprano. De la
segunda fase tenemos quince o veinte personas mas, aparte de los que estan en la cuarta
fase que estan en la bolsa de empleo, que son entre diez y doce personas que se

atienden. En total son méas de cincuenta personas, porque ademas estan los desayunos
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del personal. Van saliendo por lotes. No todos al mismo tiempo. Mientras unos se van
desayunando otros se van bafiando, y asi... Tenemos los instrumentos suficientes.
Campos indicé que los usuarios siempre quedan contentos, agradecidos y
cuando se puede “repiten”. De igual manera, muchas veces les hacen peticiones que la
sefiora Nubia y su equipo trata de complacer: ¢ Cuando nos haces un pasticho? ;Cuando

nos haces una torta?

La gran nodriza débil

En noviembre del afio 2003, en un Alo6 Presidente, el presidente Hugo Chavez
decidié bautizar con el nombre de “Mision Cristo” un programa orientado a la
erradicacion de la pobreza con miras al afio 2030. La Mision Cristo no pudo trascender
la esfera nominal, a través de estructuras gubernamentales concretas, por lo que quedo
como un simbolo -parainstitucional- integrador de otros programas sociales, 1o que el
propio presidente denomind como “la mision de misiones”.

Para el afio 2004 ya rondaba en el gobierno la idea de crear una mision que se
ocupara de la nifiez abandonada, tema sensible para la sociedad venezolana y
especialmente para el presidente Chavez, que habia jurado desde su primer afio de
gobierno, solucionar ese problema. Asi, surgié la propuesta de la Mision Negra Matea,
en memoria de la nodriza esclava que amamantara a Simén Bolivar en sus primeros
afios. Esta mision que iba a estar adscrita al Ministerio de Salud y Desarrollo Social,
tampoco fue activada.

Con base en esas ideas, nacio la de la Comision Presidencial —con carécter
permanente- Misién Negra Hipdlita, en memoria de la nodriza que acompafié a Bolivar
no sélo en su nifiez temprana sino durante buena parte de su vida juvenil en Caracas. La
idea se oficializé el 13 de enero de 2006, bajo el Decreto No. 4.2010, en Gaceta Oficial
No. 38.358, segun la cual la Comision debia estar presidida por el Ministro de
Participacion Popular y Desarrollo Social y conformada por los Ministros de
Alimentacién, Salud, Trabajo, Economia Popular, Educacion y Deportes, Comunicacién
e Informacién, Infarestructura, Vivienda y Habitat, asi como un representante del
Consejo Nacional de Derechos del Nifio y Adolescente, del Consejo Nacional de la
Cultura, del Instituto Nacional de Estadistica y un representante del Despacho de la
Presidencia de la Republica. La Comision estaria orientada hacia la atencion de
personas en situacion de calle, en el marco de las politicas publicas para combatir la

exclusion.
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El primer Ministro de Participacion y Desarrollo Social fue el General Jorge
Luis Garcia Carneiro y pronto la Comision se convirtié en una Mision adscrita a ese
Ministerio naciente. EI primer afio de la Mision fue de alto impacto social porque, con
una inversion inicial de casi 8 millardos de bolivares (7.975.000 Bs. F), concentro sus
esfuerzos en el abordaje y la atencion primaria, mediante despliegues espectaculares de
operativos nunca antes vistos, camiones que distribuian comida entre los pobladores de
la calle, autobuses, personal que se acercaba a los indigentes, les daba ropa limpia o les
cortaba el cabello, asi como la activacion la Carpa de Los Caobos, Comités de
Proteccion Social y Casas de Alimentacion en varios puntos del pais. En la primera
jornada, el personal de la Mision abordd a 511 personas, cuando la meta diaria era de
80. Se hicieron examenes de laboratorio a 200 personas que determinaron que 199 eran
consumidoras de “drogas duras” (crack o bazuco), 9 eran portadores de VIH, y otros 57
tenian otro tipo de enfermedades infecto-contagiosas y venéreas. En abril del mismo
afio, 100 dias después del lanzamiento de la mision, ya habia un total de 1273 personas
atendidas, de las cuales 281 habia sido remitidas a centros de atencion —como Manantial
de los Suefios, Granjas Oasis, Nucleo Endogeno Simon Bolivar — y a centros
hospitalarios —Vargas, Coche y Militar-.

Todo parecia marchar bien, pero de pronto la chispa se apagd y el gobierno
nacional se dio cuenta de que el problema no se resolvia asi, sino que requeria de
mayores estrategias, asi como de una capacidad material que el Estado no tenia (s6lo
contaba con un centro cercano al Terminal de Oriente y el apoyo directo de Oasis). La
emocion fue mermando y Garcia Carneiro, que habia prometido acabar con la
indigencia en un afio, fue destituido, aunque sefialando cerca de 900 reinserciones
durante ese afio. A €l siguié David Velasquez quien, en enero de 2007, fue sacado de su
curul en la Asamblea Nacional para llevar el Ministerio. La gestion de Velasquez
continu6 algunas politicas del ministro anterior y propuso la creacién de nuevas carpas
similares a la de Los Caobos y logré establecer convenios con 120 organizaciones no
gubernamentales del pais. Asi, el 24 de septiembre la Mision Negra Hipolita adquirio el
rango de Fundacién (FMNH), segun decreto publicado en Gaceta No. 38.776, con el fin
de darle un cuerpo juridico que permitiera ampliar la estructura de la Comisién
Presidencial.

En enero de 2008, Velasquez fue sustituido por Erika Farias, quien inauguré en
mayo de 2008, la Clinica de Paso El Logro —emplazada en San Bernardino-, que cuenta

con una capacidad para 32 personas, y que tiene por objeto brindar atencion a los
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pacientes que, remitidos de centros de atencién de Negra Hipdlita, requieren algun tipo
de intervencion quirdrgica. Durante el primer semestre del afio, junto a Farias, estuvo
trabajando Maria Emma Gonzéalez como presidenta de la FMNH

Segun cifras del Puesto de Mando de la Mision, proporcionadas por su director
Elier Gonzalez, hasta el primer semestre del 2008, en 128 dias de trabajo, la Mision
Negra Hipdlita habia atendido a 3756 personas y habia reinsertado a 198. En junio del
2008, Gonzalez fue sustituida por Pablo Quintana en la Presidencia de la Fundacion.

- El motor del amor

Después de un mes de persecucion, fue posible contactar al entrevistado quien,
aparentemente, no se supo perseguido sino hasta el Gltimo momento. Después de unos
instantes de duda, Pablo Quintana, presidente de la FMNH, decidié colaborar con esta
investigacion, una mafiana a primera hora, de punta en rojo. Interesado en la filosofia y
seguro de si mismo, aunque desconfiado de su entorno comenzé a hablar, amablemente,
sin mayores formalidades y consciente de su romanticismo.

- Esas personas no son ajenas a nosotros, son nuestros padres, hermanos,
amigos, comparieros del trabajo, ex compafieros de la universidad y necesitan de nuestro
apoyo, y hoy la revolucion bolivariana tiene el enorme compromiso de tenderles la
mano, y el Estado debe hacerse responsable, porque es un problema de salud publica, de
una maxima exclusion, y bueno le toca a la Misién Negra Hipdlita dar ese abrigo, ese
refugio.

Segln Quintana, la mayor fuerza de la FMNH se esta dirigiendo hacia la ciudad
capital, mientras que en las demés entidades del pais se esta aplicando una intensa
campafia preventiva, que lleva por bandera el amor del pueblo, que “es el mejor recurso
para que una persona no caiga en situacién de calle”.

Se esté fortaleciendo el sistema de atencion, a través de la adquisicion de nuevos
centros propios. Uno de los més recientes es la finca de sesenta y cinco hectareas que se
compro en El Guapo, que tiene cuarenta y cuatro vacas y una laguna con cachamas para
fomentar la actividad socioproductiva.

- Nuestra intencion es reinsertar a esas personas, por una cuestion filoséfica de
inicio, desarrollo y fin, y no nos podemos quedar en el desarrollo —expreso, siguiendo
una linea imaginaria con los dedos en pinza-. Una persona que esta en situacion de
calle, estd en condiciones infrahumanas. Al llegar a nosotros, con mucho espiritu

voluntario, porque eso tengo que resaltarlo, ellos se vienen sélo si desean venirse, y esta
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en nuestras manos el enorme compromiso de persuadirlos pero con amor, con ejemplo,
con humanidad, no de forma agresiva. No estamos de acuerdo con que los golpeen.
Aqui denunciamos también esa forma de maltrato, eso no es revolucionario, no es
socialista, no es humanista.

En estos momentos, la Mision esta dejando de usar los cuerpos de seguridad en
los operativos y estd ensayando nuevos métodos junto con sociélogos, psicologos,
terapeutas, y personas que han estado en la calle. Entre los nuevos métodos, el
presidente de la Fundacién espera empezar a usar “la musica como elemento de
persuasion, de elevacion del espiritu, para que se vengan con nosotros”. Curiosamente,
en el Centro de Atencion Integral del Terminal de Oriente surgié en 2007 un grupo de
salsa —Son de Caimnhto- conformado por musicos que vivieron en situacion de calle y
que estan cambiando su vida a través de la clave y los timbales. Ahora estan en el
Centro de Atencion Okeima y han hecho varias presentaciones.

Con respecto a la carpa de Los Caobos, Quintana explico que ha sido efectiva,
pero insuficiente para concentrar a todas las personas que necesitan ser trasladadas a los
centros. Por lo que estan buscando otros sitios en Caracas que sean propicios para el
triaje. Estan redefiniendo estrategias con ayuda de expertos, en medio lo que Quintana
llama “meterle ciencia a la mision”.

- ¢ Quién disefia las politicas?

- EI Ministerio de Participacion y Proteccion social crea las politicas y nosotros
las ejecutamos, evidentemente también hay una retroalimentacion. Si estamos partiendo
desde un principio sobre el tema de gobernar obedeciendo al pueblo —cit6 al presidente
Chéavez-, entonces el Ministerio nos escucha en base a la realidad de la gestion de las
politicas que ellos nos emiten, y ahi estamos en construccion. Este es un sistema que
estd en construccion, y tengo que decirte que hasta ahora, de todo lo que hemos
investigado, no habia habido una discusion seria y real de lo que es el sistema de
proteccion social de nuestro pais.

- ¢Hace falta construir mas o se trabaja bien con los convenios? —la pregunta iba
en alusién a los convenios organizaciones duefias de centros de atencién.

- Es importante informarte que estamos revisando la estructura del convenio,
porque si bien es importante reconocer algunas organizaciones no gubernamentales,
fundaciones de corte religioso y todas aquellas personas... Porque si es un problema
social y se suma la sociedad a resolver estos problemas, nosotros felizmente vamos a

recibirlos, pero nosotros, como Mision, debemos tener un nivel de estructura e
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infraestructura que nos permita ponernos al servicio en cada estado. Entonces estamos
con miras a tener un centro en cada estado para no recargar otras entidades.
Proximamente vamos a inaugurar uno en Nueva Esparta, y otras casas en el Distrito
Capital. También vamos a inaugurar un Centro para mujeres. Estamos dividiendo las
cosas por su nombre, es una buena division, estamos aplicando politicas serias. Con
respecto a las personas que tienen VIH, SIDA estamos en conjunto con el Ministerio de
Salud buscando los antiretrovirales, que necesitan una atencion digna, humana. Y las
personas con tuberculosis, con discapacidad... Es decir, estamos aplicando un sistema
con fases, que nos permita atender a las personas de acuerdo a sus necesidades y darle
una atencion especializada.

- Anteriormente muchas personas en situacién de calle se quejaban de la
atencion les daba Negra Hipolita con el descalificativo “negra hipdcrita”. ..

- Eso depende fundamentalmente de un problema de métodos. Cuando td
entiendes que no puedes construir depositos humanos... No quiero decir que el ministro
Carneiro tenia esa vision, lo que quiero decir es que cuando no se discute eso como un
problema social, donde hay que poner a algunos sesudos a discutir el problema,
evidentemente pasan cosas como esas. Porque no se trata s6lo de abordarlos sino
meterlos dentro de un sistema que te permita mantenerlos a ellos y poderlos rehabilitar.
Y0 no creo que era “negra hipdcrita”, porque se estaria desconociendo el gran avance,
porque aqui no habia un programa asi. Nacimos con dificultades, pero gracias a nuestro
Comandante nacié la misién negra Hipdlita. ;Qué habia antes? ¢La ley de vagos y
maleantes?, o quieres recogerlos porque era un problema estético. Para nosotros, las
personas en situacion de calle no son un problema estético, es mucho mas profundo, es
un problema social. Ahi nos encontramos comunicadores sociales, licenciados en
ciencias policiales... Estamos pensando hasta regalarles una flor como muestra de amor
hacia ellos -apunto.

Asimismo, Quintana sostuvo que van a impulsar politicas preventivas desde los
consejos comunales, campafias de prevencion en temas como el embarazo precoz,
sexualidad irresponsable, consumo de drogas, alcoholismo. Destaco que, en procura de
la participacion social, ya han iniciado jornadas voluntarias los dias sabado en las plazas

donde se concentran mayor personas en situacion de calle.
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- Abordaje capital

El socidlogo Luis Reyes, abierto y autocritico, es el Coordinador del Area
Metropolitana de la Misién Negra Hipdlita y explica que el trabajo basico esté en los
educadores de calle, quienes desde junio del 2008 se denominan ‘“promotores de
abordaje”, los encargados de la captacion, que trabajan de lunes a lunes, distribuidos en
brigadas y en zonas de recorrido. Tienen una metodologia de persuasion estipulada para
cinco dias, durante la cual se les habla de la Mision a los pobladores de la calle. Utilizan
tres unidades moviles, con diez promotores cada una, y se desplazan y rotan a lo largo
de la ciudad. Los promotores diurnos trabajan desde las diez de la mafiana hasta las
cinco de la tarde, y los nocturnos desde las nueve de la noche hasta las cuatro de la
mafiana, mientras que los fines de semana se refuerzan las zonas cubiertas durante la
semana para constatar que las personas llevadas a la carpa no hayan regresado.

- Una vez hecha la captacién en la calle, los llevamos a la carpa de Los Caobos,
que esta encargada de ubicarlos en distintos centros, ya sean convenios o propios, y de
alli son trasladados directamente, si ellos asi lo desean —explico Reyes-. La mision es
totalmente voluntaria. A veces pasa que se llevan cincuenta personas a la carpa, de los
cuales se van solo veinte. Pero ahora los centros tienen una estructura buena, no era
como antes que no estaban acondicionados. En Caracas propiamente tenemos a
Caimnhto por el Terminal de Oriente, la Clinica El Logro, en avenida Andrés Bello, y la
Carpa en Los Caobos.

Reyes explicd que los operativos nocturnos requieren mas personal porque es
mas peligroso, debido al consumo de drogas que se da en las noches, pero que, no
obstante, desde hace un mes no utilizan policia, salvo para captar personas en las riberas
del Guaire.

- No los usamos, porque anteriormente les daban mucho maltrato. Esos son los
antecedentes. Han mejorado, pero no hay buena receptividad de su parte. Cuando los
agarramos en la ruta normal, o sea nosotros mismos, agarramos 20 y se trasladan 18,
pero cuando vamos con la policia agarramos 80 y se van 20, la cantidad de desercion es
muy grande.

La problemaética en Caracas es mas compleja que en otras partes del pais porque
en la capital se mezclan los problemas, que van desde la acumulacién de basura hasta la
proliferacion de profugos de la justicia, sin dejar de lado la dramatica exclusion de los

ex presidiarios que cumplieron condena.

153



- La otra vez colocamos en la carpa una resefia de la PTJ (actualmente Cuerpo de
Investigaciones Cientificas, Penales y Criminalisticas), y de cada diez, seis eran asi
profugos o habian estado presos. Algunos delitos no son tan graves y nosotros
intentamos algo, les damos terapia, van del centro al tribunal... Y cuando son
expresidiarios que cumplieron su condena se les ayuda.

Segln Reyes, el censo que hizo el Ministerio, conjuntamente con el Instituto
Nacional de Estadistica, arrojaba que habia un poco mas de 3000 personas en las calles
caraquefias. Asimismo reconocié que hay un grupo de personas con las que la Misién
no puede hacer nada, personas “muy renuentes al cambio”, asi como algunas parejas
que no estan dispuestas a separarse.

- La situacion es muchisimo mejor que antes. Ahora hay muchos centros, antes
teniamos muchos convenios que no cumplian con su parte, entonces el nuevo presidente
de la Mision dijo que debiamos tener varios centros, y tienen capacidades de trescientos
0 cuatrocientos personas cada uno. El abordaje no tiene tanto problemas, si tiene, pero
no tanto, a veces llevamos personas a la carpa que se van porque no se les da lo que se
les ofrece, y se van, y dicen que les mentimos a la hora de captarlos otra vez, y eso es un
proceso que debe revertirse y ajustar la metodologia para esos casos. Antes no habia
supervision directa, y los tipos de los convenios no cumplian con su parte. Los trataban
mal, no les daban comida en los centros, pero eso ha cambiado y ahorita se reestructurd
el convenio entonces hay un equipo de seguimiento que va a los centros a exigirle a la
gente cumplimiento.

Reyes explicd que ahora estdn verificando, constantemente, que las personas
permanezcan en los centros. Para ello las personas son debidamente identificadas por
nombre, cédula, huella dactilar o cddigo. Ahora se les hace un seguimiento que antes no
existia. Pero el principal logro de la Mision que resalta Reyes es la adquisicion de
centros, que permitan dar la terapia directamente, lo cual, a juicio de Reyes, ayudara a
garantizar la permanencia en los centros y, por lo tanto, elevar el indice de insertados.
Asimismo, el coordinador metropolitano afirm6 que, desde enero del 2008, estan
trabajando el area de prevenciéon social en las comunidades de Chacao, Sucre y
Libertador, trabajo que se esta efectuando con el propdsito de sustituir la conducta
paternalista de la comunidad que “ayuda” a las personas, por una conducta consciente
de la situacion. La prevencion, segun Reyes, tiene tres fases: la diagnoéstica, la

instalacién de un mddulo de prevencién social y la evaluacion.
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Con respecto a las familias, Reyes indico que luego de hacer el contacto, hay
que detectar cuan beneficioso puede ser la participacion de las familias, porque hay
casos en los que la persona evoluciona y la familia lo sigue ignorando. Expreso,
ademas, que el seguimiento es fundamental para lograr la reinsercion.

- ¢Ha funcionado la existencia de reinsertados que trabajan como promotores en
la Mision?

- Bueno, eso era una forma de seguimiento y de reinsercion, pero nos hemos
dado cuenta de que no es muy beneficioso. Nos gustaria reinsertarlos, buscandoles un
trabajo fuera de la Mision y hacerles seguimiento, es mucho mas efectivo. El problema
es que ellos se escudan mucho, creen que todo se lo tenemos que dar, que ante todo
tenemos que responderles, entonces no lo ven como una oportunidad para progresar. Si
es por ellos se quedan alli todo el tiempo y no dan el paso final, entonces a partir de
ahora no vamos a hacer eso —sentencio el coordinador.

- ¢Entonces cudl seria el fin ultimo de ustedes como mision?

- El fin Gltimo de la Mision es que la Misién desaparezca —respondid
tajantemente-, 0 sea que no estén personas en situacion de calle, que estén todas en los
centros, y dedicarnos a la rehabilitacion. La mision tiene una vision voluntaria, que si
quieres venirte con nosotros. Eso lo veo positivo, por el respeto a los derechos humanos,
pero por otro lado, seria bueno tener una ley que les haga mas presion a ellos. Es
demasiado dificil porque hay unas personas que son mas dociles, que tienen menos
tiempo en la calle, que no estan tan conscientes, pero hay otras personas que si estan

conscientes de que les gusta la calle, no tienen reglas, y esas son las dificiles -concreto.

- Diles que si se van a bafiar pero uno por uno. Ya Richard esté resolviendo con
Bafios Publicos —le indic6 Francisco Matos a una educadora de calle que notificaba los
reclamos de las personas que estaban en la entrada de la carpa en Los Caobos, demando
su aseo personal.

En medio del verdor sombrio del legendario parque Los Caobos, esta emplazado
el Centro de Atencioén Primaria “Carpa Negra Hipolita”. Su director, Richard Sulbaran
estaba fuera de la carpa solucionando un problema de duchas y tuberias.

Francisco Matos es el trabajador social de ese centro de triaje, y amablemente

entretuvo la espera dentro de la carpa, en una pequefia oficina con un escritorio, tres
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sillas, una laptop y un busto de Simon Bolivar con una gorra roja puesta que rezaba en
letras amarilla: “10 millones de votos”.

- Lo ideal es que las personas duren lo menos posible aqui —puntualizé6 Matos,
quien explico, de paso, que alli se les provee a los indigentes que se acercan comida,
aseo Yy asistencia médica.

Matos indicd que la situacion es problemadtica tanto con “ellos”, como con la
comunidad. Con ellos porque muchos se acercan con la intencion de comer e irse, y la
funcién de la carpa no es esa, sino la de atenderlos para ubicarlos en un centro de
atencion. Con la comunidad, porque los usuarios del parque protestan porque, mientras
se esparcen, tienen que ver a las personas bafidandose o sucias, o enfermas.

Al cabo de unos veinte minutos, llegd Richard Sulbaran. Sin disimular su
desconfianza, quiso confirmar, via telefénica, la autorizacion para la entrevista.

Afuera brillaba el sol del mediodia y debajo de un toldo esperaban més de veinte
personas sentadas en sillas plésticas. Esperaban algo.

- ¢Alguien falta por anotarse? —increp6 el muchacho que llevaba el registro de
las personas atendidas.

- (Pa’ la papa? —preguntd uno de los que esperaba bajo el toldo, refiriéndose al
almuerzo

- jQué papa vale! —respondié el muchacho, molesto por la impertinencia.

En medio del lugar emergia un botellon de agua, con un vaso plastico
impregnado de huellas y sudor terroso. En un tubo estaba pegado un letrero
fosforescente con letras negras que decian:

ATENCION.

Por favor el agua es sélo para uso de las personas a ser atendidas en la carpa

El vaso se cayo al suelo dos veces. Fue recogido y se volvié a poner boca abajo,
encima del botellén, todo boca abajo en direccion perfectamente vertical.

A dos metros del botellon, un espejo de dos caras en el que se reflejaban, por un
lado, las veinte personas bajo el toldo y, por el otro, un hombre envuelto en un manto
marron hasta el cuello y acariciado por la maquina de afeitar.

Los cabellos caian a montones y dejaban ver las cicatrices ocultas en la cabeza.
Entretanto, al fondo, bajo el toldo habia una pareja discutiendo El le dio una cachetada a

ella.

156



- No me pegues —grit6 la mujer, irritada, tratando de devolverle la cachetada que
el hombre neutralizé agarrandole los brazos.

Del otro lado del espejo hubo una discusion de otra pareja por un radio portatil.
De repente, la muchacha lo tir6 contra el suelo y lo partio, lo cual provoco que el que
estaba siendo afeitado con la maquina se parara de la silla.

- T eres una abusadora —le gritd a la mujer, mientras recogia el aparato que, al
parecer, le pertenecia. Al momento aparecié una educadora de calle de unos sesenta y
cinco afos para intentar calmar la situacion.

El sol seguia brillando cuando un joven alto y bien parecido se acercd. Vestia
franela azul y mono gris, y calzaba unos buenos zapatos deportivos. El Unico indicio de
su vida dificil era, quiza, la ausencia de la mitad de sus incisivos superiores.

- Yo tengo rato aqui esperando. Yo lo que quiero es que me ayuden. Yo ya
estuve en el Terminal de Oriente, yo cumpli mi rehabilitacién ahi. Ahorita estoy
vendiendo zapatos, pero no me alcanza pa’ pagarme la habitacion. Necesito una ayuda,
pero no que me manden pa’ ningln centro otra vez. Ya yo estoy bien y no quiero volver
a estar robando o matando por ahi como antes.

- ¢ Y tienes familia?

- Mi familia no me quiere. Nunca me ha apoyado. Mi papa no me quiere. Yo no
cuento con nadie, pero no quiero volver a un centro, ya yo pase esa etapa ya.

Richard Sulbarén nunca salio. En su defecto, al cabo de una hora de brillante sol,
salio Francisco Matos con un recado: la entrevista se hara solo si la autoriza Pablo
Quintana directamente.

La entrevista nunca se realizé y el joven alto quedd hablando con el trabajador

social.

El paraiso negado

En la Alcaldia Mayor hay funcionarios dispuestos a colaborar con
investigaciones, atentos y abiertos a cualquier pregunta. Otros, sin embargo, son
recelosos al extremo, como la Directora de Atencion al Soberano, Fabiola Gonzélez,
cuya Unica respuesta fue la devolucion de la misma carta —que solicitaba una entrevista

y una autorizacion para visitar el Manantial de los Suefios-, sin méas explicacion que dos
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elocuentes letras, hechas con boligrafo azul, en el margen superior: “No”. Asi lo
atestigu6 un empleado cuya identidad queda protegida.

Después de varios intentos en la Posada de la Vida, ubicada en Los
Chaguaramos, una sola vez fue posible encontrarla y esa vez se limitd a enviar un
recado con uno de los trabajadores, a través del cual me decia que ella no podia dar
declaraciones sin la autorizacion del Alcalde Mayor. La carta a Juan Barreto tampoco
fue contestada.

Rafael Revilla, quien trabaja en las labores de abordaje a las personas en
situacion de calle, ya habia dicho que no podria conceder entrevistas si no lo autorizaba
Fabiola Gonzaélez.

- Disculpa tanto protocolo, viejo, lo que pasa es que siempre hay periodistas que
hacen esos trabajos con otras intenciones, a lo mejor no sera tu caso pero...

No obstante, una voz calificada hablo sin ningin problema.

La Direccion de Atencion al Soberano, conjuntamente con la Fundacion La
Alegria de Vivir en Venezuela, tiene su carpa en la sede de la Alcaldia, a la derecha de
la entrada principal. Desde alli se coordinan las actividades de atencion al publico, asi
como también los abordajes a personas en situacion de calle, y alli llegan antes de ser
trasladados al Manantial de los Suefios, ubicado en Caucagua, estado Miranda.

El piso azul hacia juego con las barandas verdes que rodean la estructura, las
sillas multicolores y la luz de sol que se permeaba a través del techo de vinil. Todo
contribuia con el aire pueril que servia de atmoésfera al lugar donde llegan el “soberano”,
casi siempre si carruaje ni corona, a contar sus problemas buscar ayuda. Entretanto, un
televisor proyectaba consecutivamente algunos documentales producidos por la Unidad
Audiovisual de la “Fundacion Alegria de Vivir en Venezuela”, en donde se muestran los
logros de la Direccion en materia de indigencia, asi como diferentes entrevistas al
equipo, en una de las cuales aparece Fabiola Gonzalez, sentada en la grama, con aires de
transparencia y sinceridad, hablando del amor que hay que brindarle a las personas en
situacion de calle.

Algevis Hernandez no usa su nombre. Para todos es Pipo, el Coordinador de
Atencion al Soberano en Situacion de Calle. A bordo de su motocicleta, trabaja
intensamente para captar “nomadas” —como se les Ilama alli- y ayudarlos a cambiar su
vida en el Manantial.

Pipo consumié drogas y vivié en la calle desde que tenia doce afios hasta que

cumplio los veintiséis, hace exactamente una década. Cuando surgid el proyecto en la
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Alcaldia Mayor, Fabiola Gonzélez lo buscé por su experiencia de vida en la calle, para
que coordinara las acciones. Es un hombre popular, amable y decididamente
revolucionario.

Algevis Hernandez sostuvo que, como no les gusta el término “indigentes” para
referirse a estas personas, eligieron la denominacion de “ndémadas”, término que asumio
la Alcaldia y, desde entonces, el presidente Chavez. Para Pipo, el abordaje que se hace
en los operativos, mas que un método de persuasion, es un sentimiento.

- El abordaje es un intercambio de vivencias porque lo primero que td tienes que
hacer al estar con esa persona es ganarte su confianza, que no es nada facil. Lo segundo
es saber abandonar el miedo hacia esas personas, porque de repente td las ves que son
agresivas, pero que tienes que tener una seguridad en ti, hablarles de tus vivencias y
ellos van hablarte de las de ellos. Ahi es donde empieza el intercambio de vivencias,
cuando tu le dices “mira, Yo recogi a esta persona que estaba como tu, mirala como esta
ahora”, ya eso es una vivencia que tu le das a él, y él entonces te dice “conchale pero yo
quisiera ser asi”.

- ¢ Cuéntas personas se contagian de ese sentimiento?

- La gran mayoria, ¢sabes? son muy pocos los que no se contagian de ese
sentimiento que es un sentimiento de ayuda al préjimo pues, o0 sea tu te igualas con
ellos, es una dolencia que tu tienes por el prdjimo, porque asi se les puede llamar.
Muchos se contagian porque lo primero que tu les dices es “sabes que va a llegar el dia
en que ta vas hacer el papel que yo estoy haciendo” y alli es donde ellos dicen “verdad,
tienes razon, yo voy a salir de esto y voy a volver”, entran en razén pues (...) Del 100%,
mas 0 menos el 70% u 80% es captado, un 20% son personas que se sienten rechazadas
y les da temor seguir luchando por su bienestar personal y se abandonan.

Para Pipo, lo primero que tiene que haber de parte del “némada” es el deseo de
cambiar, de ser “otra persona en el mismo cuerpo”. En la Alcaldia Mayor parten del
principio de que las personas en situacion de calle consumen droga o consumen alcohol.
Explicé que el equipo espera que sea el propio “némada” quien decida voluntariamente
irse para que sienta que es €l quien puede “tomar la determinacion de adonde va su
destino”. Por ello no trabajan con organismos policiales.

- (Apenas el toma la decision es trasladado?

- Se convierte en un aldeano inmediatamente. La persona, al llegar al Manantial,
ya tiene un sintoma de pertenencia, ya se siente uno mas del Manantial, ya no es un

nomada, él ya es un aldeano. En la calle uno se siente uno mas del rechazo, aqui no,
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aqui te sientes uno mas de la aldea, uno mas del proceso, jun soldado mas de la
revolucion! —aclaro.

Félix Cova, encargado de la atenciébn médica, informd que, antes de ser
trasladados, la mayor parte de ellos evidencia alcoholismo o farmacodependencia,
hernias, lesiones por traumatismo —sobre todo fracturas-, afecciones oftalmoldgicas —
terigio, catarata- , dermatoldgicas, algunas discapacidades de 0jos, piernas, brazos y, en
menor medida, enfermedades respiratorias.

- Su primer dia de ingreso los llevamos al Hospital Vargas, donde tenemos una
oficina y ahi les hacemos placa de torax, perfil veinte, hematologia completa, VDRL,
VIH y examen de orina. Trabajamos con los hospitales adscritos a la Alcaldia Mayor y
con Barrio Adentro (...) Cuando algun aldeano necesita ser operado Yy no se realizan en
hospitales publicos, nosotros las costeamos. Y las que podemos hacer en hospitales
publicos las hacemos ahi. Se les hace su chequeo mensual y alla en la villa tienen un
ambulatorio donde hay una odontélogo, una médico general, y hay un turno de
enfermeria donde trabajan dos enfermeras por turno: en la mafana de siete a una, en la
tarde de una a siete de la noche y el turno nocturno que amanece, de siete a siete. Alla
tienen 24 horas de cuidado, y lo que no resolvemos alla lo resolvemos aqui.

Segun Pipo, “los (examenes) psicol0gicos no son necesarios, porque no todo el
que esta en la calle esté loco, eso es un prejuicio”.

- ¢ Y en qué consiste la rehabilitacion ya una vez en el Manantial?

- Bueno, te vas asombrar, -introdujo Pipo- la rehabilitacion consiste en que tu
quieres cambiar y ta por tu convencimiento propio lo vas a lograr —dijo hablando en
segunda persona-, no te vamos a dar una pastilla, no te vamos a meter una terapia, no, tu
terapia de rehabilitacion es “cero ocio”, ¢sabes? Trabajando por tu recuperacion es
como vas a sudar todas esas toxinas, trabajando, no con una pastilla, no es durmiendo,
no, nada, t0 vas a estar siempre presente de que tu rehabilitacion y tu recuperacion
consiste en ta querer y ahi es donde vas a poder...

- ¢Como hacen para que ellos no interpreten que los estan explotando?

- Ellos estan claros, porque ellos comentan entre ellos mismos de que todos en la
aldea hemos trabajado, hasta yo porque yo tengo videos en donde aparezco trabajando
cuando la aldea era nada ¢entiendes? (...) Es trabajar para poder salir del vicio, ;me
entiendes?, claro que se logra, y muchos los han logrado, y muchos los siguen logrando
y se sienten satisfechos de que no es gracias a que te encierres en un evangelio, no es

gracias a que te encierres en unas pastillas, es gracias a ti mismo que te estas dando esa
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oportunidad de ser alguien en el mundo y eso es lo mas importante.

Desde el punto de vista ideolégico, Pipo afirmé que lo més importante es que los
aldeanos se amen Yy adquieran valores de humildad y solidaridad, asi como
conocimiento y ganas de seguir viviendo.

- Ta vas adquiriendo valores en pro de tu bienestar y el de los demas, 0 sea no es
el tuyo nada mas como egoista, sino como revolucionario, como socialista, como
compatriota, como hermanos que somos, yo tengo que compartir contigo lo que tenga
de mas, y si no tengo de mas también

El tiempo que deben pasar las personas en el Manantial es indefinido, puesto que
el proyecto es que siga funcionando como una “aldea socialista”. Permanentemente se
les ofrece a los aldeanos talleres de carpinteria y mecanica, y tienen previsto construir
chozas y albergar a todo el que quiera a través del trabajo. Igualmente, prevén la
creacion de un centro de relajacion, dentro de la aldea, donde los propios aldeanos
atiendan a las personas provenientes de Caracas para desestresarlos, mediante
aromaterapias Yy otras técnicas de relajacion.

- Claro, yo no te puedo obligar a ti a estar donde tu no quieras, si ellos se quieren
reinsertar a la sociedad y volver, ya es a tu riesgo, eso si, cuidate de las mujeres, la
droga, el alcohol y todo lo que te vuelve a llevar a ti a la droga, a la vida de la calle.
Muchos salen fortalecidos, pero hay otros que recaen y hay que volverlos a levantar,
sabes, muchos recaen porque ya se sienten que en siete meses su vida cambio y, pasan
dos meses més y les pega el sindrome de abstinencia y vuelven a consumir... entonces
lo mejor que hay es sentirte seguro, no lo hagas a los siete meses, vete de la aldea si tu
quieres al afio o al afio y medio.

Actualmente hay 120 personas en el ndcleo de desarrollo endégeno, que cuenta
ganado vacuno, una montafia, dos rios y no tiene paredes. La idea del Manantial de los
Suefios, segun Pipo, es la de la creacién de una gran familia donde todos sus miembros
conviven, comparten un espacio a la hora de comer, de ver television y, con grupos mas
pequefios a la hora de dormir. También organizan paseos los dias martes a, la paya o a
la montafia, y se quedan los que se portan mal.

- Son incentivos. Por ejemplo, un dia vamos a subir al Avila, pero si te portaste
mal te vas a quedar ¢por qué? Porque tl no estas portandote bien, o sea tu no te has
aprendido a comportar en la calle, porque la cosa esta en eso, “hay viene un grupo de
indigentes, pero cuando los ven todos arregladitos, la gente dice dénde estan los

indigentes”, pero si te ven jurungando la basura, agarrando un cigarro... Y ha habido
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personas que dicen que se van y se ponen a recoger lata, y después vienen a los dos
meses, y piden ayuda, y se les da otra oportunidad, pero se les hace un expediente en
donde se dice que el dia tal y tal hicieron tal cosa, y se les dice que si vuelven a cometer
esa estupidez se los van a llevar a Negra Hipolita donde lo que tienen es un poco de
malandros, porque los mismos que vienen de alla lo dicen —afirmo-. Es libre albedrio,
pero si vuelves a fallar a este centro no vas a volver, porque perjudicas a las personas
que quieren ponerle un sentimiento a la recuperacion.

Desde febrero del 2008 Martin Alvarez es aldeano en el Manantial de los
Suefios, pero viene a Caracas cuando le dan permiso por tres o cuatro dias para visitar
su familia que lo ha apoyado. Martin se fue de la casa los ocho afios de edad. Con el
tiempo se enamor6 de una muchacha se caso y luego tuvo otra recaida. En total, vivid
en la calle quince afios, y ahora tiene treinta y siete.

- Yo me la pasaba por Quinta Crespo. Bueno, ti me ves ahorita y ves al que yo
era antes, y no me reconoces. Yo andaba todo negro, hediondo y empegostao. Ahora no,
gracias a la Alcaldia Mayor, la sefiorita Fabiola, al sefior Juan Barreto también... Mi
vida ha cambiado un 100% de lo que era antes, en caracter. Yo era un hombre agresivo,
tl me veias y te me tiraba encima. Yo he cambiado mi caracter y mi personalidad. Alla
te ensefian a todo, el Manantial es como realizar tu suefio.

Martin tenia que dormir en el rio Guaire para no molestar a los vecinos, o en
algun lugar oculto en una montafia, para estar seguro. Al principio no queria irse al
Manantial porque pensaba que era la Negra Hipolita

- ¢Y que pasa con Negra Hipolita? ; Te han hablado mal de la mision?

- Yo vivi eso. Nos golpeaban. Yo tengo heridas hechas por la Negra Hipdlita
por la policia. Le pegaban a uno, le daban patadas a uno, barbaridades pues. Te
conseguian dormido y te daban por aqui con la escopeta —dijo tocandose las costillas- Y
asi te montaban en el autobts pa’ llevarte pa’ alla porque eso es obligao. En cambio en
el Manantial de los Suefios, ellos te hablan de amor, de carifio y te llevan... ti vas pa’
alla y después no te quieres venir...

- ¢ Y cuando te agarré la Negra Hipdlita?

- Varias veces ¢Tu sabes de donde me venia yo a pie? Desde la cércel de El
Rodeo —afirmo refiriéndose a una de las granjas Oasis que le queda cerca-. Varios
amigos, varios indigentes nos veniamos de alla a pie. Es que nos caian a golpes y a
patadas. La Negra Hipdlita te recluta a juro, a patada kung fu. Pero nunca llegué a

guedarme, la comida es pésima, como si estuvieras en la céarcel. Ojala que el Presidente
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vea con sus propios 0jos eso ¢Por qué tu crees que hay mucha gente que esté en la calle
y no se quieren ir pa’l Manantial? Porque piensan que es la misma cosa... ; Tl crees que
es mentira? All4 en Negra Hipolita no te dan nada, le dan a uno una colchoneta y
“agarra tu bubala”. Un bubalu significa, por ejemplo si yo agarro una caja y me la llevo
al rio Guaire pa’ yo no mojarme y me meto ahi a dormir. Eso no es lo que el Presidente
Chavez cree que es. Usted va pa’l Manatial y alla se come un buen desayuno, un buen
almuerzo y una buena cena.

- ¢ Alla los tienen por un tiempo o que?

- Hasta que tu realmente te sientas capacitado para salir a la calle. Pero yo no me
quiero ir. Yo me quedo ahi de por vida.

- ¢ Y tl puedes quedarte alli de por vida?

- Si. Ahi hay proyectos que se van a hacer. Ellos lo que quieren es que nosotros
nos quedemos ahi porque ahi hay talleres de carpinteria, corte y costura, artesania, pa’
hacer bloques, autolavado, mecanica. Ahorita vamos a tener un curso de inglés...Yo
amo al Manantial. De ahi me sacardn muerto. Yo nunca le voy a quedar mal a la
sefiorita Fabiola.

Claudio Hernandez tiene veintisiete afios y es el hermano menor de Martin.
Estuvo deambulando por las calles caraquefias por diecinueve afios, casi toda su vida, y
ultimamente en la avenida San Martin, de Angelito a Blogque de Armas. Dormia en
Bucalitos, debajo de un puente, hasta que tomo la decisién. Al igual que su hermano, a
Claudio no le gust6 ninguna de sus experiencias con la Mision Negra Hipdlita

¢Por qué crees que esto es diferente?

- No es porque nos dejen fumar cigarro, nada de eso... sino que tienes buena
comida, tienes buenas camas, te distraes la mente, tienes tu paseo, tienes que te lleven
pa’l médico, todas tus cosas, buena ropa, carifno. Si peleamos entre nosotros mismo,
pero hasta ahi, discusiones nada mas, pero de guindarnos a pelear... son muy pocas las
veces que eso se da alla. Se esta viendo menos eso all4... Porque somos como si fuera
una sola familia... En la calle es “ti me viste feo y voy por ti”. Alld (en la villa) es
directamente con el director, “¢l se esta metiendo conmigo”. Los llaman a los dos y
“bueno dense la mano y no van a pelear mas”. Asi somos nosotros all4, unidos.

De pronto irrumpié un empleado de la Direccion de Atencion al Soberano para

solicitar que se detuviera la grabacion, porque no estaba autorizada.
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Después del mal rato, los hermanos prosiguieron, hablando de sus paseos los
martes, sus actividades de siembra y de trabajo con los animales (ovejos, vacas,
cochinos, caiméan).

Todo apuntaba hacia la existencia de un paraiso terrenal en Caucagua. Las
expectativas crecian con cada testimonio, pero pronto se esfumaron. La autorizacion a la

visita del centro fue negada.

La Caridad Cristiana

“Todo lo puedo en Cristo que me fortalece” (Filipenses, 4:13)

La gran mayoria de centros de atencion a personas en situacion de calle,
drogadiccion o alcoholismo, pertenecen a instituciones no gubernamentales, religiosas —
catdlicas o evangélicas- que fundamentan sus acciones sociales, inspirados en la gracia
divina y en la caridad al projimo.

Estos “centros de rehabilitaciéon” se encuentran a lo largo y ancho del pais, y
trabajan de manera independiente y, en algunos casos, con convenios directos con el
gobierno central, a través de la Fundacion Mision Negra Hipolita. Su mision en la de
darle cobijo a los desahuciados a través —o a cambio- de la fe.

Cerca del Mercado de Coche, en las antiguas instalaciones del Instituto Nacional
de la Vivienda, funciona la organizacion cristiana Nosotros Unidos que, desde 1995, se
ocupa de la poblacion méas vulnerable, captados a través de operativos nocturnos que,
como lo dice en su portal electronico, tienen como principal objetivo el de “rescatar y/o
ayudar a personas en situacion de indigencia, drogas y alcohol, con el fin de integrar al
grupo de hombres y mujeres que inician el proceso de restauracion y rehabilitacion en la
Fundacion Nosotros Unidos, conociendo la gracia y la misericordia de Dios”.

Al llegar lo primero que impresiona son dos gigantografias que identifican la
organizacion, una que muestra un fondo negro y un rayo azul deslumbrante con las
frases “Poder de lo alto” y, mas abajo, “Venezuela necesita de Cristo”, y la otra con la
fotografia de una feliz y prospera pareja abrazada, debajo de la cual aparece la frase:
“Jesucristo es el sefior de Venezuela” y, mas abajo, apostol Rafael Moro. Desde las
sillas, frente al puesto de vigilancia, podia verse a dos muchachos jugando “veintiuno”
bajo la alta cesta de basquet.

La espera no fue mayor de diez minutos. Pronto aparecié José Luis Rodriguez,
un joven ministro de la institucion, que ejerce su ministerio con simpatia y sencillez: en

gorra y pantalones cortos. Explico que la institucion tiene mas de diez afios
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desarrollando una labor social de restauracion de individuos en problemas. Ultimamente
han venido ejecutando operativos nocturnos “casi todos los viernes” apoyados,
generalmente, en sus propios recursos y en el de su voluntariado. Por esa razon, indico
Rodriguez, no pueden recoger mas de diez personas en cada operativo. Una vez que
llegan a la institucion son ubicados en el dormitorio receptor y se les procura dar
asistencia medica inmediata.

- No contamos con un personal médico fijo. Si lo necesitamos verdaderamente.
Tenemos voluntarios pero no son constantes. Lo bueno es que tenemos el Hospital
Periférico de Coche cerca, y también tenemos el CDI (de Barrio Adentro) que los
atiende.

- ¢ Cual es ese dormitorio receptor?

- El dormitorio receptor se encuentra en estas instalaciones, que se divide en
varios dormitorios: 1-A, 1-B, y luego vendria el 7, que es uno de los dormitorios
generales, donde ya los muchachos han pasado un mayor proceso, y es el mas grande
con una capacidad de 200 personas.

- ¢Cudl es la capacidad total?

- Entre 300 y 400 personas. Hemos llegado a tener hasta 480 en algunas etapas,
pero acuérdate q la mayoria de los procesos no son constantes los muchachos. Otros
desertan el proceso —dijo esto ultimo, tapandose una oreja por el ruido que hacia un
usuario al que se dirigié inmediatamente:

- Disculpe, hermano... -lo increpé pidiéndole silencio.

- Perdon, Ministro —contest6 el hombre con gran reverencia.

El Ministro continu6:

- Mayormente desertan porque les pega la ansiedad, no aguantan. Nosotros, por
ley, no podemos privar la libertad de ningin ciudadano. Esto es voluntario y no
podemos obligar a nadie a que quiera cambiar. Algunas veces llegan solos, cansados de
la droga, obstinados por la vida que llevan, deteriorados por la droga. Algunas veces los
traen sus familiares. Siempre estamos abiertos las veinticuatro horas al dia, los
trescientos sesenta y cinco dias del afio.

Aunque no pudo ofrecer las cifras precisas, Rodriguez estima que actualmente
hay alrededor de 290 personas internas en el Centro Cristiano, distribuidas en cinco
dormitorios -98 en el 1-A, 25 en el 1-B, 10 personas en el cuarto 6, mas de 100 en la 7-

3, ¥ 50 ancianos en otro espacio-. Algunos de los “hermanos” estan alli por problemas
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de alcohol y/o drogas, sin que necesariamente hayan vivido en la calle. Los casos de
situacion de calle, propiamente, estan alrededor del centenar.

Cuando la persona ingresa a la institucion, se le entrega una planilla de
inscripcion en la que se le solicitan sus datos personales, si presenta adiccion y qué tipo
de adiccidn, si tiene problemas con la justicia venezolana. Posteriormente, se le da una
charla sobre las normativas en cuanto al bafio, al uso del comedor, actividades
deportivas, dormitorios y horas de servicio. Esto Gltimo es las horas que deben asistir a
la iglesia —con capacidad para 700 personas-, lo equivalente a la misa catolica: martes y
jueves son los “grandes matutinos”, de siete a ocho de la mafiana, y los miércoles en la
tarde.

Aclarada la normativa, generalmente los individuos son ingresados al dormitorio
1-A, que tiene una capacidad de 100 personas. En caso de que alguno presente
problemas psiquiatricos, son referidos a otras instituciones competentes.

- ¢ Y después van al 1-B?

- Depende de su evaluacién. Unos se quieren quedar, otros se van. Ahi empieza
el proceso. En el dormitorio 1-A se les brinda mucho amor, educacion y formalizacion a
las personas. Porque las personas que vienen de la calle vienen “anormales”. Cuando
digo anormales no les quiero desacreditar sus personalidades, pero no estan totalmente
“en sus cabales” porque una persona que vive en estado de indigencia no estd “en Sus
cabales”. Porque una persona “en sus cabales” piensa que no puede estar en esa
situacion, sucio, hediondo, con la misma ropa de mucho tiempo... ;me entiendes?
Entonces aqui se le dan principios y valores, morales y sociales.

Segun Rodriguez, s6lo deserta una minoria y los que se quedan son trasladaos al
1-B y al 7-3. El ministro explic6 que el proceso de restauracion esta previsto para
dieciocho meses y se divide en cuatro grandes facetas. Primero, la restauracion de
valores morales y principios biblico con el propésito de que asimilen que no han llegado
a la institucion “por casualidad sino que Dios los ama, que aqui hay un Dios
maravilloso q no los quiere ver destruidos... Aqui reciben ayuda cristiana basada y
fundamentada en la Biblia para la restauracion ciudadana”, sentencio.

Lo segundo es la aceptacién, que consiste en que las personas asuman que tienen
un problema, que requieren ayuda y que, por lo tanto, necesitan someterse al proceso de
restauracion que se les ofrece. El tercer nivel es el de la capacitacion laboral, es decir, la

preparacion para la cuarta etapa: la reinsercion
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Dentro del proceso de capacitacion, el Centro Cristiano Nosotros Unidos ofrece
a sus “hermanos” proyectos y cooperativas de herreria, remodelacion, albaiileria,
electricidad, musica. Ante algunos que entraban y salian por la puerta surgié una
inquietud.

- Normalmente, los que entran y salen son personas que estan laborando. Hay
una organizacion muy tremenda en la parte de los que ya estan capacitados para salir.
Estan en el 7-3, y algunos estan dirigiendo enel 1-Ay 1-B...

- ¢Entonces ellos salen, laboran y regresan??

- No, sefior. Cuando te digo que estan laborando es porgue lo hacen dentro de las
instalaciones, o sea que pueden salir a hacer compras, buscar los presupuestos porque se
estd arreglando algo, cosas internas. Hay una persona que se encarga de recoger a
aquellas personas que no pueden salir y hacen una lista de las personas que van a
comprar, “mira comprame una canilla”, “cOomprame un helado”, “cOmprame esto”,
“comprame aquello”. Se hace una lista para que una sola persona salga, dos o tres veces
al dia. Teneos una cantina interna, pero hay cosas que no vende la cantina, tenemos una
panaderia.

- ¢ Entonces hay 200 personas que pueden salir?

- No, no, no...

- Pero la capacidad de la 7-3 es de 200 personas...

- Si, y una de 100, otra de 50 y otra de 10, y otra de 50. La de 10 es el dormitorio
6, y esta el area de los ancianos y discapacitados que no pueden salir a ningan lado. Los
que salen son, por ejemplo, cocineros g necesitan comprar algunas cosas, labor, labor,
esto es como un ferrocarril en marcha, en proceso. Los de la habitacion 6 estan
laborando, pero no han culminado el proceso. Dentro de las instalaciones hay mucho
trabajo, como es el mantenimiento del hogar, la parte técnica, de electricidad, de
seguridad. Los directores, los subdirectores, los capitanes, los lideres se encargan de los
dormitorios, de montar las guardias en las entradas, como esos que ves ahi —dijo
sefialando a los porteros-. Otros salen porque van al médico, y asi sucesivamente...

Rodriguez resalté el valor de la capacitacion para la reinsercion social en
términos de una “preparacion para enfrentar a la sociedad como un verdadero ciudadano
que ha recuperado los principios y valores establecidos por Dios”, quien es la base de
toda la labor. Segun el ministro, cuando las persona estan totalmente capacitadas y
restauradas, son insertadas nuevamente a la sociedad, a través de recomendaciones a

empresas, aungue algunos se guedan trabajando dentro de la misma institucién. Sefialo
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la existencia de una cooperativa de limpieza de la ciudad integrada por sus ciudadanos
reinsertados.

¢Y hay los que se reinsertan y no vuelven?

- Si, algunos no vuelven mas, o vienen solamente los dias de servicio, que son
los miércoles a las seis de la tarde y los domingos a la escuela dominical, de diez de la
mafiana a una de la tarde. Hay unos que no vienen porque son de otros estados.

En torno al papel de la ideologia y la moral cristiana en el proceso, José Luis
Rodriguez destaco que son elementos fundamentales para la restauracion y que, aunque
algunos “hermanos” son renuentes, en lineas generales escuchan las charlas y aceptan
los preceptos biblicos que se les ensefian.

- La parte espiritual del hombre es algo que la ciencia y la sociedad desconocen
porque es lo que no se ve... Siempre vemos lo deteriorado de la persona, que es la parte
fisica, pero no vemos el alma y el espiritu... Cuerpo, alma y espiritu... Nuestra
naturaleza es divina de Dios. Nosotros venimos de Dios, pero a muchas personas se les
hace dificil creer. Recuerda que lo interior también se deteriora ;Por qué una persona
cae tan profundamente en la indigencia, hasta comer en la basura? ¢Por qué? Muchas
personas no entienden por qué. La gente piensa que es porque es un vago, un sucio, es

3

un inservible, “vamos a matarlo” o a meterlo en la carcel. Eso es lo que piensa al
sociedad. Pero ¢de donde proviene esa decaida? Es un sentimiento no atendido, puede
ser una depresion, un fracaso matrimonial, laboral, fue violado, una serie de argumentos
que pueden deteriorar fisica y espiritualmente a una persona, aun hasta llevarla a la
muerte. Nosotros trabajamos con los principios biblicos y establecidos por Dios para
atacar el problema desde donde nace. O sea que nosotros vamos mucho mas alla de lo q
estamos mirando fisicamente.

- ¢COmo es esa atencion espiritual?

- Bueno, a través de personas capacitadas. Hay un equipo buenisimo en este
departamento de Consejeria Espiritual. No te hablo de brujeria ni hechiceria, sino que
buscamos el principio de Dios.

- ¢ Quiénes componen el equipo?

- Una serie de personas capacitadas, profesionales.

- ¢ Tienen psicélogos?

- Ehhh... bueno... si tenemos, pero mayormente... ehh, la parte principal... la
psico... la psicologia... la... si tenemos, si tenemos... pero yo... eh... no manejo la

parte de psicologia... claro, si trabajo un poco la parte de psicologia —dijo reponiéndose
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del balbuceo- porque esos son cosas que nos obligan aca... por lo menos cuando yo
atiendo a una persona sé cuando estd mintiendo, sé cuando no esta mintiendo. ..

En ese momento, visiblemente conmovido, Rodriguez revel6 que él estuvo en
situacion de drogadiccion y delincuencia desde la adolescencia y alli se “restauro”,
gracias al “fuego de Dios”. Desde el afio 2000 ha trabajado en el Centro Cristiano, hasta
Ilegar a ser uno de sus ministros, y por ello percibe una “colaboracion”.

En términos paganos, José Luis Rodriguez se rehabilito, se destaco, se gand el
respeto y reconocimiento que habia perdido y, desde entonces, decidi6é continuar en la
institucion, a través del trabajo. Se capacito en el manejo de la computacion y redaccion
de textos. Fue Secretario y ahora tiene un cargo en la Fundacién Nosotros Unidos por el
cual devenga sueldo minimo.

La Fundacion, orientada a disminuir la indigencia de Caracas, es una asociacién
sin fines de lucro, que “vive verdaderamente de Dios, que es quien mueve hasta al gato

para bendecir esta obra...”.

Grano de Arena

En el seno de la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la UCV naci6 la Red
Comunidad-Universidad, orientada a atender las problematicas y necesidades de la
poblacion de la parroquia San Pedro, dentro de la cual se inscribe la Ciudad
Universitaria de Caracas. Una de las problematicas referidas por los habitantes de la
parroquia ha sido, precisamente, la proliferacion de personas sin hogar que deambulan
por zonas aledafias a Los Chaguaramos, La Bandera, Los llustres, Santa Monica. Por
esa razén, la Red Comunidad-Universidad y la Junta Parroquial disefiaron en octubre
del 2005, un proyecto denominado Un espacio para convivir.

Los objetivos del proyecto eran “construirdan en conjunto la transformacion de
las condiciones materiales y el desarrollo de la salud social de los seres humanos que se
encuentran en situacion de calle en la parroquia San Pedro”, asi como procurar la
reinsercion, crear espacios para el aseo, pernocta y recreacion de los indigentes de la
parroquia, sensibilizar a la comunidad sobre el tema, asi como vincular a instituciones,
publicas y privadas que contribuyeran con la labor.

El proyecto contemplaba tres fases: preparatoria, de transicion y de vuelo. La
primera es la base del proyecto y consistia en la difusion de informacion, la
sensibilizacion de la comunidad a través de jornadas informativas vecinales y, en

definitiva, la creacién de espacios adecuados para la atencion integral a la poblacion en
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situacion de calle, es decir, una sede. La solicitud implicaba una casa para la pernocta,
bafios de campafia y un centro de acopio de vestido y alimentos no perecederos, asi
como la activacion de puentes con el médulo parroquial de Barrio Adentro, la casa de
alimentacion El Progreso, ubicada en el barrio Los Chaguaramos y otras instituciones
de apoyo.

Los miembros de la red desarrollaron un censo en la parroquia que determind
que la afluencia de personas en situacion de calle se concentraba para el momento en la
plaza Tiuna, el Terminal La Bandera, salida de la autopista Valle-Coche, parque Santa
Monica, Paseo Los llustres, plaza Las Tres Gracias, avenida La Facultad, adyacencias
del rio Valle y alrededores de la parroquia universitaria.

Aunque el proyecto no fue ejecutado completamente, Argentina Morua sefialé
que los jovenes estudiantes de psicologia, arquitectura y algunos estudiantes la Unidad
Educativa Agustin Codazzi, a la cabeza de la Red, abordaron a varias personas en
situacion de calle y lograron trasladar a algunos al Manantial de los Suefios.

- Ese proyecto fue presentado en el Foro Social Mundial en el 2006. Y como la
idea de era trabajar con los sujetos del proyecto, entonces invitamos a estas personas en
situacion de calle para que asistieran al foro, y dos de estas personas asistieron y
expresaron sus puntos de vista y como se sienten en su situacion.. Uno de ellos es un
sefior con increibles destrezas de mecanico. Encontramos unas potencialidades dentro
de estas personas. En la parroquia quien necesite una ayuda mecanica lo busca a ¢€l...
Ademas habla portugués. Uno de los muchachos del Foro le hizo una entrevista, era
brasilefio, y pensaba que necesitaria traductor, y él le contesté en su mismo idioma —
relaté MorUa, educadora y parte de la Red.

Con respecto al panorama actual, Encarnacion Del Blanco, integrante de la Red,
sostuvo que lo quiere la comunidad es que esas personas sean trasladadas “a un sitio
donde se les trate como humanos”. Sefnal0 que la situacion se ha mantenido igual en la
parroquia, y que se ha corregido un poco la existencia de nifios sin hogar, aunque hay
un menor de edad actualmente en la plaza Las Tres Gracias. Asimismo manifestd su
preocupacion sobre la aparicién de nuevas personas en situacion de calle, ajenas a la
parroquia y, segun le han contado, posiblemente vinculados a trafico de drogas.

- Es una situacién que, como red, nos ha preocupado —expresé Moruda-, porque
cuando hablamos de rescate de los espacios publicos no solo queremos abarcar la parte
fisica, el paisajismo o la iluminacion. Nosotros vemos la probleméatica como una

cuestion de conjunto y desde esa vision de conjunto rescatamos las cosas, jy las
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personas! Eso esta dentro de nuestra preocupacion y de nuestra ocupacion porque ellos
son partes del espacio.

Desde el afio 2003, la Red se reine semanalmente para discutir sobre los
problemas de la parroquia y sus planes de accién. Asimismo planifican actividades de
recreacion y participacion comunitaria en diferentes plazas de la parroquia, donde
involucran a los “némadas” de la comunidad.

- La intencion que hemos tenido al abordar esta situacion es prender la mecha —
apunté Morua-, llamar la atencion sobre la situacion que tenemos en la comunidad, y
estar siempre atentos con los 6rganos competentes porque escapa de nuestras manos
darles una atencion a esa gente. Una vez al mes tenemos una actividad en la plaza Las
Tres Gracias, en el marco del restablecimiento del habitat comunitario y los espacios
publicos, ese es nuestro objeto inicial. Nuestra meta es recuperar todo lo que haga falta
para que sea un espacio digno para su disfrute. Ahi como sabes viven algunas y no
hemos pedido que se los lleven para que nos dejen ese espacios libre de ellos, pero ¢qué
hacemos con ellos? Los involucramos con la limpieza.

- Les damos algo de dinero y ellos ayudan a limpiar la plaza —resumi6 Del
Blanco.

- Si, y ese contacto humano de hablarles es un grano de arena, pero nuestra
capacidad de respuesta no es realmente... Pero tenemos fotos del nifio que vive en la
plaza, sentado apreciando las actividades culturales que desarrollamos, y eso es una
ganancia porque es una manera de incluirlos a ellos, y de eso nos sentimos
satisfechos... Es un grano de arena —insistio MorUa-, pero hay cosas que no estan en
nuestras manos sino en las autoridades. ..

- ¢ Y han trabajado bien con el Estado?

- A nuestras reuniones han venido promotores sociales de Negra Hipdlita y de
Atencién al Soberano, pero comunidad siempre tendremos que quejarnos porque no
vemos los resultados que quisiéramos tener, que es el desalojo de esta gente de nuestros
espacios y eso no ha sido posible. Pero sabemos que, al parecer, no es posible ni en esta
parroquia ni en ninguna...-respondié con franqueza Encarnacion Del Blanco

Sobre la participacién comunitaria, Morta afirmé que la gente siempre esta
interesada en apoyar sus actividades porque reconocen los potenciales beneficios que
buscan. Y en el caso especifico de la recuperacion de Las Tres Gracias (iluminacion,

maodulo policial y atencién a indigentes) es una cuestion que atafie a toda la parroquia,
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porque es muy transitada. Al respecto, Morua informo que proximamente sera dotada de
nuevos dispositivos de iluminacion.

- La inauguracién de las luminarias en la Plaza Las Tres Gracias ya es un paso
grande... TU sabes que a la gente que esta en situacion de calle no le gusta mucho la
iluminacién. Entonces le van a poner luminarias altas, que van a ser mas dificiles para
que ellos roben cables o los apaguen y, bueno, aspiramos que se muden para otros
lares... No podemos hacer otra cosa —expresd Del Blanco.

¢La situacion de calle es un problema para las personas en situacion detalle o
para la comunidad?

- Nosotros no Ilamamos a la persona-problema, sino que viven un problema que
es la exclusion. Ellos son los excluidos de los excluidos. Es una situacion a la se llega
por diversas razones, pero no consideramos que ellos son un problema, el problema es
la exclusion.

- Pero ¢cuando es un problema para la sociedad? —se autopregunt6 Del Blanco-,
claro, cuando la mayoria de la veces estas personas, debido a su situacién, para
mantenerse, llegan al robo, a los arrebatones, a entrar a las casas, aparte de su propio
aspecto que la gente rechaza, los malos olores y lo que acumulan para hacer su nido.
Claro, para mi el problema principal es de ellos porque la sociedad con apartarse tiene,
pero ellos tienen un problema que si no lo resuelven ellos mismo entonces ¢quien? Es
un circulo lo que hay ahi.

Desde la Red, se concibe el fendmeno en distintas dimensiones, por lo cual creen
que las soluciones tienen que ser particulares y, en ese mismo sentido,
multidimensionales. Para lo cual, debe existir —segin Del Blanco y MorGa- un abordaje
especializado hecho por profesionales, porque no cualquiera esta preparado para
enfrentar el problema sin temor ni prejuicios. En ese sentido, la comunidad debe ser
sensibilizada y, aun asi, sus acciones son limitadas.

- Hay que pensar en una salida que se adapte a esa vida, porque son unas
personas acostumbradas a vivir de esa manera, y cuando los encierran en un sitio no se
sienten a gusto porque estan acostumbrados a un espacio ilimitado. Se necesita una
atencion especial, que no cualquier persona puede hacer. Lo demaés es llamar la atencion

—concluyo Morua.
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Labor de vértigo

En el afio 2001, el grupo Accion Ciudadana Contra el Sida, en su Informe sobre
Derechos Humanos y VIH/SIDA para la Comunidad Andina de Naciones, ya alertaba
sobre el problema de personas seropositivas sin hogar en Venezuela, y sefialaba que
ninguna institucion estatal se encargaba de la situacion, solo una organizacion no
gubernamental Ilamada Ases de Venezuela.

Llegar a la sede del grupo de Asesorias de Salud y Educacion de Venezuela es
una aventura vertiginosa. Hasta la mitad de las torres mas altas de Caracas, se elevan los
edificios del conjunto residencial Parque Central, cuyos modernos penthouses se
entrelazan a través de largos y desafiantes pasillos, incompatibles con la acrofobia. En
el piso mas alto se encuentra la sede de Ases de Venezuela, desde la cual uno de sus
directivos, Lowing Gonzélez, expuso sus consideraciones sobre la situacion de personas
que, ademas de no tener techo, tienen VIH.

Hay que advertir que el tema es suficientemente complejo para el abordaje de un
reportaje especial. Como este no es el caso, sélo se tomard en consideracion,
superficialmente, como una de las variantes fenomenoldgicas de la indigencia en el area
metropolitana.

Los miembros de Accidon Ciudadana Contra el Sida sefialaban que las Unicas
estadisticas disponibles de indigentes seropositivos atendidos eran solo de diez
pacientes en el Centro “Luis Ordaz”, adscrito a la Alcaldia Mayor, y exclusivamente
varones. En el informe, alegan que el personal de la Alcaldia de Libertador no quiso
colaborar con el informe, por lo que no pudieron saber si en el Centro de Atencién
Psicosocial —antiguo “Hermano Lucas Pérez”- tenian pacientes con VIH. En este
reportaje, pudo comprobarse que actualmente si albergan personas en esa situacion.

Por otro lado, si bien es cierto que la cantidad de mujeres en la calle es bastante
menor que la cifra de hombres, no deja de ser alarmante la situacion de las mujeres
indigentes con VIH. Los responsables del informe sélo pudieron confirmar la asistencia
de casos femeninos en el Hogar Santa Clara, un centro no gubernamental, de corte
religioso, que les ofrece alojamiento temporal, por pocos dias, debido a la ausencia de
recursos y camas.

Lowing Gonzalez, directivo y coordinador administrativo de Ases de Venezuela,
explicd que la existencia de personas con VIH en situacion de calle es un grave
problema de salud publica en el que la mala alimentacién y las condiciones higiénicas

favorecen la existencia de un “caldo de cultivo™.
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- Los reportes de indigentes seropositivos nos llegan por tres vias principales:
desde los hospitales, de la propia gente que los ve y nos llama, y los provenientes de los
centros de atencion —explicd.

Gonzalez relato que en 1999, la Alcaldia Mayor, a través del Centro de Atencion
Luis Ordaz, luego de realizar una prueba masiva a los indigentes, en la que detectaron
cinco casos de VIH, dentro de una muestra aproximadamente cien personas, resolvio
expulsar indirectamente a los cinco contagiados.

De ahi que las estrategias de Ases apunten hacia la promocion de que los
hospitales reciban a esos pacientes a cambio de medicamentos, la recoleccion de comida
en las escuelas a cambio de charlas, asi como la sensibilizacion.

Puede ser que la persona con el virus haya quedado en la calle por esa razon,
pero tampoco es descartable el caso de indigentes que contraigan el virus por medio de
relaciones sexuales consumadas en las calles. Gonzélez sefiald, incluso, la existencia de
indigentes transexuales altamente susceptibles. La situacién se problematiza méas aun,
precisamente, con las disfuncionalidad de las estructuras de atencion en esos casos.

- Algunos indigentes con VIH dicen que tienen el virus para generar lastima o
miedo —expuso-. Y muchos tienen problemas psiquiatricos y los centros psiquiatricos no
hospitalizan indigentes VIH, asi como tampoco los refugios privados; sélo los publicos.

Gonzalez explicd que, comUnmente, el indigente con VIH es excluido y
segregado por los ya excluidos y segregados. Por lo que es urgente la atencion a estas
personas que, al portar el virus, requieren de una alimentacion adecuada, balanceada y
de calidad para garantizar el mantenimiento del sistema inmunolégico, tan expuesto en
la calle.

El directivo de Ases se lamentd porque en 2006 no pudieron comprar un terreno
en Paracotos, sobre el que iban a construir una casa para estas personas. Sin embargo, el
proyecto sigue en pie. Por los momentos, Ases se encarga de entregar medicamentos,
antiretrovirales, asi como dictar charlas y talleres de capacitacién en los centros de
atencion.

Hasta ahora, en la organizacién tienen conocimiento del fallecimiento de una
persona seropositiva sin hogar ni familia. En Ases sienten la necesidad de un cambio de
politicas.

- Yo conozco el caso de Luis Narvaez, que era un indigente con episodios
psicOticos y muy beligerante. Trataron de culparlo de abuso sexual porque era un foco

de perturbacion. El no podia estar encerrado. Pero es que yo pienso que las instituciones
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no pueden aplicar medidas estandarizadas, se tienen que adaptar a las realidades, no al
revés. Todos los directores trataron de sacarlo. El ahora vive en un sitio invadido en
Quinta Crespo y se dedica a la economia informal —relaté Gonzalez para proseguir-. La
situacion sigue siendo muy dura. Todavia no hay una articulacion social para hacer
frente al VIH, que es mucho més que un problema de salud. Todos los entes del Estado

tienen que involucrarse, pero el sistema sigue siendo tubular.
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Capitulo VI

Callején con poca luz

Meta-critica

La sociologa Thais Maingon, en un articulo sobre las estrategias de lucha contra
la pobreza del gobierno de Hugo Chavez, de 1999 hasta el 2005, publicado por la
revista Fermentum (2006, No. 45) sostiene que las estrategias han sido practicadas
desde la “para-institucionalidad” y con especial direccionamiento militar, a través de las
misiones, “que emprenden partiendo de esquemas operativos cerrados con marcado
caracter asistencialista” (pag.94) y sefiala que han tenido ciertos desaciertos en cuanto a
consistencia (entre discurso y praxis), coherencia (propositos explicitos y propdsitos
implicitos) y viabilidad (aspiraciones emergentes e institucionalizacion de la politica).

Hay que considerar que existe una voluntad por hacer algo y no quedarse de
brazos cruzados frente a al indigencia en Venezuela, y en Caracas. La cuestion estriba
en que hace falta mas que voluntad. Tiene que haber estructuras, recursos, orientacion y
un sin fin de cosas mas que evidencia fallas todavia. Ademas de técticas, hacen falta
estrategias.

En el sentido estructural del fendmeno de la indigencia —cuyas politicas se
enmarcan en la lucha contra la pobreza y la miseria-, el psicélogo social Moisés Soto la
concibe como una problematica sociopolitica, en tanto coadyuvada por la indiferencia
del Estado en relacion con la seguridad social de aquellas personas que no son
contribuyentes. Para Soto, las politicas publicas han sido espasmddicas y, sin embargo
ve que pueden desarrollarse estrategias que procuren solucionar el problema, desde tres
vias:

- La primera es una via que involucra al Estado que debe desarrollar politicas
acordes a la situacion particular, que no sean importadas, ni solo a nivel teorico, sino
que sean desarrolladas conjuntamente con las personas en estado de indigencia. Ese
acercamiento preliminar tiene que existir —subrayé el psicologo- Por otro lado, el
individuo debe dejar ignorar el fendmeno, de hacerse la vista gorda, cerrar los ojos y
caminar rapido. Tiene que reconocer, de alguna forma, que existen estas personas que
estan pasando por eso, y que cualquier persona es susceptible de llegar al estado de
indigencia. Cualquier persona por apuestas o por deudas, o hipotecas podria terminar en

estado de indigencia. Ese reconocimiento no existe. Se entiende como un problema
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individual, de falta de espiritu de superacion, de disposicion para el trabajo, o falta de
voluntad para dejar de beber o de consumir algun tipo de droga. El tercer elemento es la
matriz de opinidn ¢(Qué se esta diciendo sobre la indigencia?, ¢(que es un problema
individual?, ¢que es resultado de la mala administracion de la cosa publica? Si el
discurso fuese otro, el discurso del ciudadano comun podria ser otro también. Podria
haber todo un tema de solidaridad, y participaciéon comunitaria en la solucion del
problema.

Para Soto, la solucién es posible, siempre y cuando se involucren a la mayor
cantidad de actores posibles, y siempre y cuando, sobre todo, se involucren a los propios
indigentes, quienes, tras varios intentos fallidos, tienen opiniones formadas en contra de
cualquier solucidn estatal. En todo caso, de acuerdo con Soto, las soluciones tienen que
ser “personalizadas” porque los indigentes no son todos iguales, por lo tanto se tendria
que trabajar en el plano local.

- Laidea no es irse a la abstraccion societal y dejar al individuo a un lado, ni irse
a la abstraccion individual. Hay que buscar un punto medio. Y que las politicas publicas
no estén fundamentadas en la nocion de caridad, sino en la responsabilidad del Estado.

Para Tomas Palacios, jefe del departamento de Psicologia Social de la UCV, es
mejor que existan las misiones a que no existan, pero la salida al problema tiene que
estar orientada en el plano de las causas y no en el de los efectos. Los problemas
sociales, como se ha mostrado a lo largo del reportaje, no son puntuales.

- Las politicas ahora pueden eventualmente tener éxito en el plano de los efectos,
pero desgraciadamente no estan evitando que otras personas engrosen la condicion de
indigencia —lamento el jefe del departamento de Psicologia social-. Por un lado se estan
sacando a unos, pero se dejan las puertas abiertas para que otros se conviertan en
indigentes, porque estan los problemas de vivienda, desempleo, desasistencia médica.

Asimismo, Palacios sefiald que el sector privado y las empresas que operen en el
pais, bien podrian contribuir con soluciones bajo la figura de la responsabilidad social
empresarial. A este respecto, Moisés Soto sofid con que, a través de esa figura, a algln
banco se le ocurriera la posibilidad de ofrecer a las personas en situacion de calle,
formas de ahorro que protejan su capital que les permita, a posteriori, realizar pequefias
inversiones, en lugar de gastar todo en consumo por temor.

Desde la perspectiva de la sociologa Thais Maingon, no se habia tomado en

cuenta, seriamente, a los indigentes en materia de programas sociales, porque estan al
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margen de todo, no estan dentro del censo, ni son considerados ciudadanos, entre otras
cosas porque no son electores, de manera que ninguna promesa para ellos vale la pena.

- El tratamiento clasico es que los indigentes decidieron ser indigentes. Por eso
les ha tocado gozar s6lo de la filantropia, de iglesias y casas privadas. Se requieren
pues, politicas sociales mas universales y diversas, asi como sociedades mas
estructuradas —indico la socidloga.

Admitié que el problema es muy dificil de erradicar porque comporta
individualidades dificiles de generalizar. “Mientras las sociedades sean poco integradas
y cohesionadas —hipotetizO Maingon-, mientras no haya empleos productivos y persista
el mercado informal, esto va a seguir”.

Moraima Rondén, trabajadora social, sostiene que el gobierno debe dejar de
concentrarse solo en ayudas socioecondmicas, y enfocarse en el apoyo y fortalecimiento
psicosocial de las familias —sin descuidar las politicas de empleo, alimentacién y
vivienda-, para generar, a mediano y largo plazo, ciudadanos capaces de contribuir con
el desarrollo del pais. Asimismo sefial6 que las politicas actuales tienen un componente
partidista que no es necesario, a diferencia del ideoldgico, mediante el cual puede
entenderse y hacerse entender la humanidad como un conjunto de seres que tienen
derechos.

- Si Estado, sociedad y familia buscan recuperar al indigente si hay posibilidades
de reinsercidn, pero con una politica coherente, un tratamiento coherente a través del
cual se haga seguimiento, se evalle en cada uno de sus momentos, como va el proceso,
y que se introduzcan elementos correctivos a la hora de recaidas. Si el vinculo con la
familia esta roto es muy dificil de recuperar. De hecho, si el indigente tiene familia,
tiene un 50% de probabilidades de recuperarse. Luego queda un 25% de parte del sujeto
y otro 25% de parte de las politicas del Estado. Pero la familia es fundamental para la
restitucion de los derechos de esos ciudadanos para que sean verdaderos ciudadanos —
manifestd la trabajadora social, quien agregd que el problema no es la falta de
programas, sino el grado de compromiso y honestidad de sus recursos humanos.

Por su parte, el antropologo Samuel Hurtado sefiald la ineficacia y el manejo
“politiquero” de los planes de gobierno destinados a la resolucion de la indigencia. Sin
mayores sutilezas, los califico de “parapetos que solo existen y se ocupan para
desocuparse, es decir, consienten para abandonar” .

- En Venezuela puede ser mitigado pero a nivel coyuntural como en todo

populismo, porque estd mediado por la coyuntura politica y no por la econémica. Es
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posible si se implementan medidas estructurales, organizando instituciones serias. Pero
en Venezuela no hay instituciones serias —indicé Hurtado-. Algunas son privadas pero
muy particulares, pero no inciden en el colectivo y si inciden es al nivel de regalo y de
recoleccion. Si se tiene mucho, se reparte.

Desde los estudios urbanisticos, lzascun Landa planted que la indigencia esta
muy asociada a la precariedad de las politicas estatales de vivienda y a la falta de
continuidad de esas politicas —incluso dentro de un mismo gobierno-, que han sido
decisivas en las dificultades que enfrenta un venezolano de clase baja a la hora de
conseguir un techo.

Para Landa, el Estado debe implementar politicas continuas en la resolucion del
problema habitacional de las clases bajas, orientar sus instituciones al servicio de los
mas necesitados y retomar las iniciativas de los profesores Josefina Baldd y Federico
Villanueva, en la creacion de planes de desarrollo urbano para barrios de ranchos del
area metropolitana.

La antropdloga Yelitza Mendoza considera que el Estado tiene una voluntad
politica de tratar de resolver la situacion, pero que todo seria indtil si no hay el apoyo de
una familia o una comunidad que coopere. Al igual que Landa, también sefiala que la
falta de continuidad es un gran obstaculo.

- La unica forma es tener un trabajo conjunto para solventar la situacion —apuntd
Mendoza-. Hay cosas que se solucionan en un afio o dos, pero hay otras que no.
Entonces es necesario el trabajo en conjunto, la continuidad, y la autorrevision.

Veronica Zubillaga, sociéloga, reconoce que no estd familiarizada con las
nuevas misiones, pero considera que es un buen sintoma que existan, porque pueden ser
espacios de apoyo y acogida.

- La salida a este fendmeno es la creacion de instituciones que constituyan redes
de solidaridad, y no en el sentido roméantico del amor, sino como redes de sostén para
que la gente pueda ayudarse y tener una vida digna

Carlos Luis Rivero apunta que ha disminuido la proliferacion de nifios en las
calles de Caracas, pero no lo atribuye a una estrategia especifica de atencion a la
problematica, sino como una consecuencia indirecta del aumento de la escolaridad en
Venezuela, lo cual influye. Para el socidlogo, una medida ideal y mas econémica seria
la de concentrar los esfuerzos en fortalecer la tipica familia que puede generar nifios de
la calle o poblacion de la calle en Venezuela, que es esa familia desarticulada y

desarraigada.
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- Las politicas pablicas han estado centradas, sobre todo, en pretender que los
pobladores de la calle son delincuentes y en encerrarlos en sitios donde ellos no quieren
estar. Y, por otro lado en politicas asistencialistas, donde los recogen de la calle, los
bafian, les cortan el pelo, los visten, les hacen un examen de sangre y después la persona
vuelve a la calle. Para poder atender los problemas tenemos que atender las causas
estructurales que hacen que la persona esté en la calle, y las causas estructurales deben
estar vinculadas a la familia, y ésta no se esta atendiendo como se debe.

Ante la dificultad de hacer estudios cuantitativos, Luis Pedro Espafia, experto en
pobreza, considera que es muy importante desarrollar metodologias cualitativas que
ayuden a precisar las razones que motivan a esas personas a vivir en la calle, los
espacios geograficos que utilizan, las actividades econémicas que desarrollan.
Paralelamente, Espafia propone que se ejecuten catastros con un “ejército de personas
especializadas”. Asi, dentro de una posicion bastante original, Espafia sostiene que cabe
la interrogante ¢para qué queremos saber las causas de la indigencia?

- Bueno, para tratar de prevenir —se contestd el socidlogo-. Porque lo que si
parece estar claro es que una vez que la persona llega a las calles, es sumamente dificil
que regrese a un lugar distinto a la calle. Es muy dificil que el indigente se reinserte en
algin hogar — expreso-. O hay posibilidades de reinsertarlo si esta reciente en la calle,
pero una persona que pase en la calle méas de tres meses, ya es muy dificil (...) Entonces,
hay que estudiar las causas de este fendmeno para tratar de evitar...

Con respecto a los que ya estan en la calle, Espafia insiste en que se pierde
energia en intentar devolverlos a algun sitio. Aunque reconocid el trabajo de las
comunidades y granjas terapéuticas, cuestiond la eficacia de sus resultados.

- Lo que yo aportaria es la idea de tratar de que el indigente tenga una vida digna
en la calle, porque esa persona decidio vivir en la calle, y ademas es muy dificil, sobre
todo cuando ya tienen mucho tiempo, que regresen a alguna granja o a algan sitio. Hay
una cierta experiencia de libertad, de desahogo, de conformidad, de decision de vivir en
la calle. O sea, como cuando usted decide casarse, decide tener hijos, eso es una
decision racional aunque al comdn de los mortales nos parezca imposible. Entonces, 0
por decision personal, llevado por las circunstancias, evidentemente, o porque no tiene
otra cosa que hacer que vivir en la calle. Yo lo que creo es que hay que hacerle la vida
mucho mejor a la persona que vive en la calle.

Segun Espafia, se podria buscar la manera de organizar los trabajaos que realizan

los indigentes, mediante el fortalecimiento de sus rutinas desde un punto de vista
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constructivo. “Tienes indigentes que arman kioscos de buhoneros, que ayudan a que los
pasajeros hagan las colas en las paradas de los autobuses, que dirigen el tréansito, y la
gente les da propina por eso. Entonces hay que reforzar lo que el indigente haga desde
el punto de vista productivo, asi sea muy sencillo”, aporto.

Asimismo, tomando en cuenta la cantidad de indigentes en la ciudad de Caracas,
-el IIES-UCAB maneja un estimado de 5.000-, Espafia propone la creacion de albergues
nocturnos muy sencillos, que no impliquen comida, ni psicélogo, ni médico.

- Tiene que ser una cosa definitivamente mucho mas sencilla, mucho mas
modesta, que se parezca un poco a ellos, pero que estén muy bien. Un lugar donde el
indigente pueda descansar, hacer sus necesidades basicas, pero que no se convierta en
un bafio publico permanente, sino que tenga una hora de apertura y una hora de cierre.
Tendria que tener normas como que no se acepten personas bajo los efectos de droga o
alcohol —especulo.

Para Luis Pedro Espafia, no hay otro camino.

Luz y crucigrama

Queda manifiesto que la indigencia es un problema complejo en el que no caben
cémodamente las vaguedades y generalizaciones. Al contrario, tiene causas concretas,
especificas y particulares. Como planteaba la hipétesis del reportaje, la indigencia, en
efecto, arropa una gran cantidad de realidades heterogéneas y diversas, en la medida en
que engloba, precariamente, un conjunto de seres humanos con vidas distintas y
particulares que, aunque comparten un mismo espacio y una situacion similar, tienen
diferentes historias y, por tanto, diferentes maneras de verse a si mismos y de ver el
mundo y la gente que los rodea. No todos viven en las mismas condiciones. De hecho,
sus vidas no pueden petrificarse en un concepto, sino que lo superan, por sus matices de
dinamismo y movilidad. Los patrones conceptuales hasta ahora resultan incompletos,
porgue no abarcan todo lo que implica la indigencia y el hecho mismo de ser indigente
en una ciudad como Caracas, debido a que tienen comportamientos y situaciones
disimiles.

No estan en la misma situacion el que duerme en las riberas del rio Guaire y el
que duerme en una arepera del este de la ciudad. Ambos duermen escondidos, pero no
con los mismos niveles de temor ni los mismos niveles de exposicion. Tampoco estan

en la misma situacion dos personas que viven en la plaza Miranda: una mujer con mas
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de veinte afios en la plaza, acreedora de cierta respetabilidad —en los términos en que es
posible la respetabilidad de un indigente-, caracterizada por ser conversadora y
barrendera compulsiva; y un hombre con poco mas de un afio en la plaza, discapacitado,
alcohdlico, mendigo, reconocido como agresivo y grosero. Sin duda, hay grandes
diferencias y palpables contrastes dentro de la propia indigencia, por lo que casi
cualquier generalizacion es un error absoluto.

No todo indigente es mendigo, ni recogelatas, ni al revés. Tienen diferentes
maneras de relacionarse con la sociedad, bien a través del trabajo informal, o bien
mediante la simpatia y la dadiva. Asi como pueden verse tipologias mixtas en casos de
indigentes que regularmente piden limosna y en ciertas ocasiones cobran por algin
servicio.

La indigencia no es una enfermedad. No es la condicion patoldgica de un
individuo que vive en la calle por disfunciones organicas. En ese sentido, este reportaje
ha confirmado que no todo indigente es psicotico, drogadicto o alcohdlico, como los
casos de Miguel Castillo, Catalina de Miranda y César Martinez. Sin embargo esta
investigacion  periodistica también confirma que algunos si  pueden ser
farmacodependientes, como Manuel Patifio; alcoholicos, como Juan Gomez y Raul
Cérdenas; o haber estado en la calle por trastornos psiquiatricos, como el caso de Olga
Duran que deambulaba en La Florida por esquizofrenia.

Desde el punto de vista socioecondémico, se ha visto que tampoco hay una
relacién automatica entre pobreza e indigencia, aunque la indigencia, en si misma,
expresa un profundo estado de pobreza extrema. De modo que no puede vincularse el
tema de la indigencia a la pobreza sino como marco contextual y, a sabiendas de la
condicionalidad de esa relacion. No todo indigente procede de una familia pobre, asi
como no todo pobre —aun no todo pobre extremo- se encuentra en estado de indigencia.

La indigencia es expresion de un abandono que estd en el germen del suelo
cultural que sostiene a todos los venezolanos, indigentes y no indigentes. Se ha
comprobado que el papel mitico de la madre dentro de la cultura nacional determina, en
cierto sentido, la existencia de individuos consentidos-abandonados con pocas
capacidades productivas, por lo que influye en el plano social y econémico. Por eso, la
indigencia no es una cuestion ajena a la sociedad ni a la cultura, sino que es un indice de
todo eso y, por consiguiente, un reflejo fiel y cercano de las formas de comportamiento
y funcionamiento de las estructuras culturales. En todos los casos acé revisados, la

figura de la madre tiene una importancia capital, cuestion que se hace mas dramatica en
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el caso de varones que, al morir la madre, se sienten perdidos, desamparados,
indigentes.

Dado que la indigencia es causada y afectada por tantos factores, parece
conducir a un callejon sin salida, en el que su solucién total seria poco menos que una
ficcion idilica. Sin embargo, a partir de los criterios de algunos funcionarios y expertos,
da la impresion de que queda mucho por hacer, puesto que la mitigacion del problema si
es posible.

Habria, entonces que plantearse otras alternativas. Es evidente, por ejemplo, que
la reclusion por si sola no genera ninguna soluciéon, menos todavia la sola atencion
primaria. Aun cuando todos los indigentes fueran trasladados a centros de atencion
mediante el uso de la fuerza —suponiendo que hubiera la infraestructura para ello-, no se
evitaria que mas personas quedaran en la calle. EI Estado cuenta con catorce centros de
atencion laicos en el pais, de los cuales ocho estan emplazados en el area metropolitana
y un proximo noveno: Cuatro que pertenecen al Ejecutivo Nacional, dos de la Alcaldia
Mayor, dos més de los poderes municipales de Chacao y Libertador, y otro en
construccidn de esta Gltima Alcaldia. Pero la mayor cantidad de centros estan en manos
de instituciones religiosas y, como se ha visto, la indigencia no es un problema que deba
ser resuelto a través de la caridad, la compasién, la lastima y la fe, que no son recursos
negativos en si mismos, pero tampoco los méas pertinentes. Segun opiniones de
funcionarios publicos, la atencion en la mayoria de los centros religiosos es un
obstaculo, porque persigue la “restauracion moral” de los individuos, sin intermediacion
de profesionales de la psicologia, la medicina y el trabajo social, ni métodos
terapéuticos, sino unicamente mediante la intervencion espiritual y la palabra de Dios.

Ademéas de la estructura fisica adecuada, el Estado, en conjunto con las
organizaciones no gubernamentales preocupadas por el problema, requiere la
participacién de un recurso humano capacitado y dispuesto a brindar ayuda profesional.
Pero antes, son los mismos indigentes quienes deben participar en el disefio de politicas
de mitigacién. En vista de las particularidades y la heterogeneidad de la situacién, las
instituciones tienen que acercarse al indigente, no desde la posicion del que lo sabe todo
y viene a ayudar, sino desde la posicion -mucho mas sincera- del que sabe muy poco,
tiene muchos prejuicios y no sabe como ayudar.

Algunas instancias estan trabajando en la prevencion, lo cual es vital para la
construccidn colectiva de una politica coherente que evite que otras personas lleguen a

la calle. Mas esa politica seria ingenua si no se consideran las multiples causas que
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subyacen en el fendbmeno de la indigencia. Prevenir pasa por sensibilizar a las
comunidades y, muy especialmente, a los organismos policiales, con el fin minimizar la
vulnerabilidad de los que viven en la calle, pero también consiste en resolver las
debilidades sociales, econdémicas, psicosociales v, si es posible, culturales que tiene una
ciudad, y que tiene un pais. Los recursos de las comunidades son limitados, pero sin la
cooperacion no hay salida posible. En ese sentido es imperativo el apoyo psicosocial de
la familia para afrontar los problemas y al mismo tiempo procurar una mejoria de sus
condiciones socioeconémicas, procurar que no vivan en la urgencia.

Una politica efectiva podria ayudar a contestar la pregunta de ¢quiénes somos?,
no desde la abstraccion patridtica, sino desde la configuracion profunda de nuestras
bases y mitos reales: la matrisocialidad, el machismo, la cultura del abandono, de la
urgencia, de la pobreza, de la recoleccion, del peaje, la marginalidad. No para modificar
esas cosas porque son patrones de tradicion con comportamiento histérico, sino para
tomarlos en cuenta al momento de disefiar estrategias.

La indigencia es un problema complejo y heterogéneo, a la vez que lleno de
estigmas que dificultan su abordaje. Se ha confirmado que no es una enfermedad, ni
siquiera una rareza. Que la indigencia no esta exactamente al margen de todo, mas bien
nos refleja como sociedad. Entonces, mientras no se comprenda que en Venezuela todos
tenemos de abandonados e indigentes, ninguna solucidn seria realmente efectiva.

Para ello, la sociedad en pleno (escuela, iglesia, medios de comunicacion,
familia, Estado), tal vez, habria de asumir que la indigencia no es una cuestién
homogénea, una patologia, ni un problema moral, y que los indigentes no son siempre
locos, alcoholicos, o toxicbmanos que decidieron andar por el camino del mal y que
deben ser restaurados, cuando no eliminados. Sino que son seres humanos, errantes y
abandonados, tan 0 mas sensibles, tan o mas inteligentes, cuya condicion es, también, el

resultado de las propias fallas de la ciudad, del colectivo, del pais.

7, vertical. Dios solar. Dos letras. Facil: Ra.

Catalina empuia el boligrafo, cortesia de la libreria “6 de abril”, y lo deja
destilar en el correcto océano de cuadros blancos y negros. Apenas con esas dos letras, y
con ayuda del supremo dios egipcio, fuente de la vida, las cosas empiezan a fluir. Con la

erre termina un verbo en infinitivo -2, horizontal. Rezar, inv. Cuatro letras-, y la a
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queda en el medio de un sustantivo -3, horizontal. Loco, demente. Cinco Letras- Asi,
Catalina va arméndolo todo, cruzando una cosa con otra, recogiendo fragmentos para
empalmarlos y ponerlos a funcionar. Lo mismo que hace con las letras lo hace con los
pocos recursos de que dispone y, no obstante, completa los crucigramas y sobrevive a
su propio crucigrama vital.

- Catalina los llena. Yo nunca he llenado uno. Sopa de letras si, pero
¢crucigramas? Nunca —admitio Johanna Aguilera, recostada a uno de los pilares, frente
a su puesto de trabajo en la plaza Miranda.

El rompecabezas se va armando a medida que las letras se van tejiendo,
configurando palabras que se tocan, se acarician, se abrazan y, practicamente, se
aparean para dar vida a otras. Desde arriba, Catalina dirige la (pro)creacion de palabras
con su boligrafo kilométrico.

- Bueno, los crucigramas son buenos aunque no se me grabe todo. Las
mitologias no las domino bien —confeso Catalina de Miranda-. Y aunque no domino
todo, considero que hacer crucigramas es bueno, educacional y beneficia la mente. Si
hay cosas que uno no las pudo aprender, uno va sabiendo mas o menos como es el
mundo, o como fue.

A través de esos cuadrilateros, al final de periédico, ella, sola en su plaza, se
conecta con el universo y con su historia. Se aproxima, inquietamente, a lo que no pudo
conocer. No pone en practica sus conocimientos, sino que conoce, se entera, gracias a su
habilidad y experiencia propia para tejer letras y palabras, habladas y escritas. Y con
eso, ademas, desvia su mente de las memorias intimas e irrevelables que la asechan.

- A la vez ensefia y entretiene, porque la mente esta entretenida en algo. La
mente siempre hay que procurar tenerla en las cosas buenas —sugirio para hablar
inmediatamente de los topicos de los crucigramas de Ultimas Noticias-. Pero es dificil
también que a veces ponen cosas de la era cristiana. Por ejemplo, a veces yo molesto a
un sefior que siempre esta por aqui que es testigo de Jehova, y lo molesto a él porque €l
retiene las cosas de la biblia. Yo le pregunto por el primer rey de Israel, o el segundo, el
tercero. En el crucigrama preguntan, por ejemplo, “la que se casé con un rey impia”.
Hay una que es Jetzabé y otra que es Betzabé. La que se casé con el rey malo es con
jota. El rey malo se llamaba Acab. Y Betsabé se caso con Urias —explico.

Aunque advierte que no domina todas las mitologias y que le cuestan los
simbolos quimicos, muchas veces Catalina acaba completando los crucigramas, a fuerza

de sabiduria, mafa, buenos consejos. Dofia Catalina puede estar sola, pero no vive
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aislada. Todo lo contrario, busca las formas de conectarse con el mundo, no sélo a
través del conocimiento de historia o geografia universal, sino a través del
acontecimiento nacional e internacional. Se preocupa por los desastres naturales que
azotan el Caribe, tanto como por las noticias de la ciudad.

- Leo La Noticia, leo EI Mundo. Pero yo no escojo ni pongo mucho “pero”, sino
el (periddico) que me venga. Yo leo por leer. Y los domingos, me gusta la revista
Estampas de EI Universal, esa si es fija —reconocid, riéndose- esa me la guardan. Ya en
los quioscos saben lo que me gusta. También leo Todo en Domingo.

Cierto es que afirma que lee para distraerse, pero parece haber algo mas parecido
a cierto placer de lectura y cierta vision constructiva de la lectura.

- La lectura a uno no le hace dafio. Antes la gente decia que el que leia la biblia
se ponia loco... Los curas estarian locos ¢no? —inquirié con picardia-. Lo que pasa con
la lectura de la biblia es lo siguiente: que la letra es pequefia, entonces tu lees y sigues
leyendo, no reposas, no comes, y sigues, entonces estas forzando la vista, y si te gusta
fumar, entonces fumas y lees, y cuando te pones a ver inconscientemente ya te volviste
loco por desgaste mental y te pones a decir cosas.

- ¢Usted tiene una biblia?

- No. Antes, pequefia si tenia una. Eso es bonito. Yo no te domino los versiculos.
Pero pienso que aunque a veces la vida lo trate mal a uno, uno tiene que tratar de oir los
consejos de los demas. Hay cosas que vemos hoy en dia, que estan escritas en la biblia.
Por ejemplo, en la biblia dice que llegaran tiempos dificiles en los que no habra
gobierno que pueda manejar el mundo. Y si es verdad.

Caia la tarde sobre la plaza Miranda y a esas alturas, Catalina hablaba con la
mirada posada intermitentemente en la tienda donde guarda sus cosas todos los dias. No
puede llevar sus bolsas al establecimiento donde duerme sin permiso de los duefios.
Tiene que estar atenta para guardarlo todo antes de que bajen la santamaria.

- Hay una parte, creo que en el Antiguo Testamento —continud, apurandose un
poco-, en el segundo o tercer libro de la biblia. Ahi esta el significado de las siete vacas,
las siete vacas flacas y las siete vacas gordas. Léelo en la biblia, no recuerdo en qué
parrafo de la biblia. Las siete vacas flacas son siete afios de pobreza y las gordas son
siete anos de riqueza... La vida en la calle es de muchas vacas flacas —resumio, para
luego perderse, a lo lejos, con su silueta, sus cartones, sus retazos y crucigramas en el

horizonte, detras del precursor de la independencia.
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Glosario

Cultura de la pobreza: Concepto antropolégico propuesto y desarrollado por
Oscar Lewis, mediante el cual agrupa a ciertas personas que, bajo una condicién de
insuficiencia econdémica, presentan caracteristicas comunes: marginalidad, abandono,
sensacion de impotencia y desasistencia, desvalorizacién personal, sentimiento de
inferioridad, poca preocupacion por lo que no es local e inmediato. En este concepto

entran algunos pobres, pero no todos.

Cultura de la urgencia: Condicidn estructural que determina los pensamientos
y las acciones de personas que viven en emergencia continua, para quienes es urgente
resolver sus necesidades béasicas de cualquier manera, incluso a contracorriente de la
norma social. Esta cultura estd enraizada caracteristicamente en las metrépolis

desestructuradas de los paises latinoamericanos.

Desigualdad: Condicion socioeconémica de disparidad presente en una
comunidad compuesta por dos 0 més individuos. Brecha cuantitativa en términos de

ingresos en relacion con los recursos disponibles.

Disposicién ultrasuspicaz: Categoria epistemolégica propuesta por el psiclogo
social Moisés Soto para designar la actitud de extrema desconfianza de los individuos
que, por razones de supervivencia, se ven obligados a desconfiar y dudar de todo. Esta
disposicion no es patoldgica como la paranoia, sino que actla como mecanismo de

adaptacion al entorno.

Exclusion: Ruptura total o parcial con los lazos que unen al individuo con el
sistema del que forma parte. Apartamiento de un individuo o grupo con respecto al

aparato productivo de un pais. Negacion de derechos fundamentales.

Indigencia: Ausencia de bienes econdmicos y de medios para la subsistencia
(salud, vivienda, trabajo, educacion, seguridad). Carestia total. Situacién de necesidad.
En el caso venezolano, es un fendmeno urbano multicausal, de alta complejidad,

manifiesto en la situacion de quienes viven en las calles de la ciudad —o recluidos en
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centros-, tienen poco o nulo contacto con sus familias y tienen que depender de trabajos

esporédicos o de la caridad para cubrir sus necesidades mas basicas.

Matrisocialidad: Concepto propuesto y desarrollado por el antropdélogo
venezolano Samuel Hurtado a propdsito de los sistemas socioculturales organizados
alrededor de la figura simbolica de la madre. Es la manera en que se construye una
sociedad a partir de las relaciones de sobreproteccion y permisividad establecidas con el

seno materno.

Miseria: Pobreza extremada y absoluta. Precariedad en los bienes y servicios,

condicionante de una muy baja calidad de vida.

Pobreza: Escasez de bienes econdmicos y medios para la subsistencia.
Fenodmeno social, econémico y politico materializado en el bajo poder adquisitivo de la
ciudadania y sus pocas garantias de acceder a los beneficios de la produccion nacional.

Reinsercion: Reincorporacion al ambito social, familiar y laboral. Recuperacion
total del status de ciudadano perdido en la vida en la calle. Restitucion econdémica y

social del individuo.

Triaje: Atencién primaria en materia de salud a la poblacion vulnerable.
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