UNIVERSIDAD CENTRAL DE VENEZUELA
FACULTAD DE HUMANIDADES Y EDUCACION
ESCUELA DE COMUNICACION SOCIAL

LUISA PALACIOS: LA FORMACION DE UNA ARTISTA
Perfil de Luisa Zuloaga de Las Casas

(Reportaje-semblanza)

Trabajo especial de grado para optar al titulo

de Licenciado en Comunicacion Social

Bachiller
Diego A. Arroyo Gil
Cl 16522051

Tutora
Prof. Moraima Guanipa

CARACAS, OCTUBRE DE 2008



Para Maria Fernanda,

con amorosa gratitud



Agradecimientos

He de dejar consignada mi gratitud con varia gente sin la cual esta investigacion
no hubiese alcanzado su término.

Debo a Diana Zuloaga de Las Casas y a Isabel Palacios Zuloaga, horas de
gratisima y divertida conversacion, que me hicieron recordar el tiempo en que
escuchaba hablar a los mayores en las sobremesas de mi casa.

Debo a Maria Fernanda Palacios Zuloaga, ademas de sus recuerdos de su madre,
de su padre y de su infancia, el apoyo que me brindé durante el Gltimo afio. Le
agradezco su carifio y sus precisos comentarios.

Debo de Moraima Guanipa su impenitente empefio de que sus alumnos hagan
bien las cosas, porque ella sabe que las cosas asi hechas son las que permanecen.

Debo a Acianela Montes de Oca una conversacion que mantuvimos una mafiana
de 2005 o 2006 mientras camindbamos de la Escuela de Arquitectura a la de
Comunicacion Social, durante la cual me dio una clase informal pero magistral de lo
que era una semblanza periodistica. No la olvidaré nunca.

Debo a Edgar Alfonzo-Sierra y a Karen Pinto la paciencia y agrado con que
asumieron la lectura de mi trabajo, y el tiempo que dedicaron a “cazar gazapos”.

Debo, finalmente, a Jaime Lopez-Sanz, su amistad y el entusiasmado apoyo con

el que me alent6 mientras escribia estas paginas, de las que fue el primer interlocutor.



Resumen

Las artes graficas venezolanas tienen en la figura de Luisa Palacios a una de sus
pioneras. En este trabajo se revisa como la educacion que recibid la artista definio su

destino como mujer de influencia para la cultura del pais en el siglo XX.

Descriptores: perfil, vida, educacion, ambiente, formacioén, dibujo, grabado,
pintura, docencia, fundacion.

**k*

Abstract

During the 20th century, Luisa Palacios pioneered the graphic arts movement in
Venezuela. This piece studies how her education impacted and defined her destiny,
thus, allowing her to become one of the most influential women in this country's
cultural history.

Keywords: profile, life, education, environment, formation, drawing, gravure,
painting, teaching, foundation.
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Introduccion

Mi padre pensaba que la gente que tenia talento
valia de hecho.

MARIA LUISA ZULOAGA

El presente trabajo ofrece una lectura, en clave de semblanza o perfil, de la vida
de la pintora y grabadora Luisa Palacios, a partir de la investigacion de una serie de
hechos que perfilaron —usamos este verbo deliberadamente— su vocacion artistica y que
la convirtieron en docente y en promotora cultural en Venezuela.

Cabe esta pregunta: ;qué hace una vida memorable? En el transcurso de las
paginas siguientes se da respuesta a esta cuestion a medida que se narran hechos que no
solo configuraron el devenir de la artista, sino que también fueron santo y sefia de su
época. Cada hombre o mujer que se tenga como referencia en cualquiera de las areas
que integran la vida social de una ciudad, de una nacion o del mundo, es, a su manera,
un retrato del periodo en que ocurrio su vida.

Quiz4 atenta a esta misma posibilidad fue que —en su libro El espacio biografico.
Dilemas de la subjetividad contemporanea— Leonor Arfuch escribid lo siguiente: “En el
horizonte mediético, la 16gica informativa del ‘esto ocurrid’, aplicable a todo registro,
ha hecho de la vida —y consecuentemente, de la ‘propia’ experiencia— un nucleo central
de tematizacion™.

Compartimos esta vision. Ademas de que logra precisar cudl es la inquietud que
alienta a este trabajo, puede considerarse como un argumento que le brinda sentido a la
concepcidn de la semblanza periodistica como un género de interpretacion.

A este respecto, conviene recordar aqui la definicién que José Luis Benavides y
Carlos Quintero nos dan del perfil o semblanza en su libro Escribir en prensa.

Redaccion informativa e interpretativa:

Es un reportaje acerca de una persona real con un tema de interés humano. Su objetivo
es resaltar la individualidad de una persona y/o colocarla en un marco general de
valor simbolico social (...) Esta concepcion de la semblanza periodistica tiene muchas

! Arfuch, Leonor. El espacio biogréfico. Dilemas de la subjetividad contemporanea. Fondo de Cultura
Econdmica, México, 2002, p. 17.



similitudes con la del retrato pictorico. En un cuadro, el pintor retrata al sujeto con
detalles de ambientacion que dan color y contraste; las figuras y objetos que aparecen
sugieren algo acerca de esa persona; la pose en que se encuentra el sujeto retratado
revela su ser o el aspecto de su personalidad que el artista quiere resaltar. Cada
pincelada —cada palabra— es importante, pues se nos esté contando una historia. En el
caso del periodista, aunque él no escribe ficcion, también hace un balance, seleccionay
coloca cada ingrediente del cuadro, todo ello para pintar el retrato que, segun él, mas
nos acerca al modelo. Para lograr eso, debe valerse de los mismos recursos que utiliza
el escritor de ficcion: descripcion, dialogo y narracion.?

Se trata, pues, de tener una vision, si no de grandes dimensiones, si completa y
unitaria, gracias a la cual pueda mirarse de perfil al personaje, en este caso a Luisa
Palacios.

Creemos que Benavides y Quintero dicen lo justo cuando afirman que en la
semblanza tiende a haber un aspecto de la personalidad del individuo que el periodista
quiere resaltar. En este reportaje este aspecto ha sido, como lo indica el titulo del
trabajo, la formacion de la pintora. Fue en este sentido que nos formulamos la siguiente
pregunta cuando comenzamos la investigacion: ¢como influyen el ambiente familiar, la
tradicion y las vivencias personales en una mujer que se hace artista y que, con el pasar
de los afios, se convierte a su vez en docente y en una referencia cultural para una
nacion?

Los siete capitulos —o “pinceladas”—, que integran este retrato develan esta
incAgnita.

El caracter formativo de la tradicién familiar a la que perteneci6 Luisa Palacios —
un hogar de origen patricio que fue el seno de la aparicion de varios artistas plasticos de
renombre en Venezuela— se pone en evidencia en el primer capitulo, titulado “La casa
criolla”, donde ademas se registra el ambiente de la Caracas de comienzos del siglo XX,
que sera decisivo para la pintora, sobre todo al final de su vida.

A esta misma linea pertenece “La bailarina”, el segundo capitulo de los que
integran el perfil, y donde se reporta el paso de Palacios por el ballet clasico junto a la
profesora rusa Gally de Mamay, a quien la historiografia de la danza en Venezuela
considera la primera maestra formal de este arte que se tuvo en el pais. Su aprendizaje

con Mamay también sera definitorio para la pintora, pues con esta profesora aprendera,

2 Benavides, José Luis y Carlos Quintero. Escribir en prensa. Redaccién informativa e interpretativa,
Editorial Alambra, México, 1997, pp. 165-166.



por primera vez, el valor de la constancia y la responsabilidad en el estudio de una
disciplina artistica.

Lo que se narra en “Gonzalo”, capitulo dedicado a los afios de matrimonio de
Luisa Palacios, constituye una pincelada que da contraste al retrato del personaje. Las
circunstancias que rodearon su transformacion en esposa y ama de casa forman como el
eco de un aspecto de su personalidad que la acompafiara posteriormente en su oficio de
artista: aunque no lo parecia, era una mujer muy insegura.

Luisa Palacios siempre luchard por vencer esta traba. El primer impulso lo
recibird de quienes fueron dos de sus mejores maestros, Abel Vallmitjana y Miguel
Arroyo, cuyas influencias sobre la pintora y grabadora se narran en “Una emocion
comienza a instalarse”.

La semblanza no estaria completa sin un capitulo dedicado a “El Taller” de
ceramica y grabado de la artista, el cual instalé en su casa a finales de la década de los
afios cincuenta del siglo XX y que se convertird en centro de reunion de la Caracas
cultural durante los sesenta y setenta. Fue alli donde Luisa Palacios dio mayor forma a
su talento artistico, que se desarrollara a la par de su oficio como docente y promotora
del grabado en Venezuela, historia que se narra en “Maestra de tintas”, que finaliza con
la fundacion del Taller de Artistas Graficos Asociados en 1980, la institucion mas
importante para la promocién del grabado en Venezuela.

“La casa de al lado”, la pincelada que da el toque final al perfil de Palacios, es
una suerte de revision de la vida de la artista, con la conviccion de que morira pronto.
Alli nos ocupamos de sus Ultimos afios, cuando era una pintora y grabadora reconocida,
y cuando la presencia del Avila se le revel6, de subito, como una suerte de testigo mudo
de su existencia.

Segun esta perspectiva en que nos colocamos para trazar la semblanza de Luisa
Palacios, conocer su vida es dialogar con ella, con su obra y con su época.

En cada uno de los capitulos que integran el trabajo intentamos poner en
contacto al posible lector con testimonios vivos de personas que conocieron a la artista:
Diana Zuloaga de Las Casas, su hermana; Maria Fernanda e Isabel Palacios, sus hijas;
sus amigos John Lange, Isaac Chocrén, Angel Hurtado, Mateo Manaure, Edgar Sanchez
y Alirio Palacios; sus alumnos Sigfredo Chacon y Adrian Pujol, y su asistente, Ana

Belloso. También se tiene acceso en el texto a la propia voz de la artista, recogida en sus



declaraciones a la prensa, que fueron muchas, asi como a los aportes bibliograficos que
sobre su obra se han publicado con anterioridad.

Con respecto a los testimonios vivos es necesario hacer una aclaratoria. Dado
que Luisa Palacios naci6 en 1923, muchos de quienes fueron sus mejores amigos ya no
viven, como son los casos de Alejandro Otero, Hans Neumann, Humberto Jaimes
Sanchez, Angel Luque, Tecla Tofano, Margot Romer y Mercedes Pardo. Esto hizo
particularmente dificil la investigacion, pues si bien la obra de Luisa Palacios es muy
conocida, su vida no lo es tanto en los &mbitos publicos, como si es la de Jesus Soto, por
ejemplo.

Con el objetivo de cubrir estas lagunas, se acudid a personas gue, aunque no
fueron demasiado cercanas a la artista, ayudaron considerablemente en la tarea de
corroborar las declaraciones de las fuentes que se citan en el texto (quienes se nombran
dos parrafos mas arriba). A ellos no se hace alusion directa en el reportaje porque sus
testimonios fueron complementarios. Este grupo lo integran Simén Alberto Consalvi,
Alfredo Silva Estrada, Sonia Sanoja, Harry Abend y José Balza, amigos de Luisa
Palacios; Teresa Casanova y Norma Morales, grabadoras y alumnas; Rosa Sanabria,
vecina; Edgar Alfonzo-Sierra, periodista venezolano especializado en artes plasticas.

Descripcion, didlogo y narracion, como piden Benavides y Quintero, son las
vértebras que otorgan movilidad a esta semblanza. Si en algin momento de la lectura el
registro escriturario del texto parece desenraizarse del periodismo puro y duro,
recuérdese que la investigacion se ha llevado a cabo a partir de las técnicas reporteriles.

La riqueza que ofrece la semblanza como género periodistico es amplisima,
tanto para la investigacion como para la elaboracion del cuerpo interpretativo. Esto hace

que cobre relieve la siguiente reflexion de Ryszard Kapuscinski:

Debido a la masificacion de los datos, a su superficialidad y su ritmo tan febril a la
hora de transmitirlos, los medios causan en el receptor un caos de conocimiento y un
hambre de interpretacion. De ahi la oportunidad para formas como el comentario
amplio, el reportaje, el ensayo®.

Afincados en un tono como el que propone el periodista polaco, en las paginas
por venir se responde al objetivo que dio origen a este trabajo: demostrar la suma de

factores formativos que contribuyeron a que Luisa Palacios se convirtiera, en el siglo

¥ Kapuscinski, Ryszard. Lapidarium IV, Anagrama, Barcelona, 2003, p. 116



XX, en una de las mujeres de mayor peso e influencia de las artes plasticas o visuales
venezolanas, por haber sido una de las fundadoras del movimiento del grabado en el

pais.
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Capitulo |

La casa criolla

Siente el artista su ciudad, su contorno, la
historia de sus casas, sus chismes, las
familias en sus uniones de sangre, sus
emigraciones, los secretos que se inician, las
leyendas que se van extinguiendo por el
cansancio de sus fantasmas.

JOSE LEZAMA LIMA
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Luisa Zuloaga de Las Casas —mejor conocida como Luisa Palacios, por su
nombre de casada o, simplemente, la Nena— nacio el 10 de mayo de 1923 en una casa
criolla de la vieja Caracas, un lugar rico en costumbres y en posibilidades. Sus padres,
Oscar Zuloaga Ramirez (1893-1960) y Luisa de Las Casas Negretti (1897-1979) eran
miembros de familias de origen colonial y prosapia rancia. A este tipo de gente quiso
retratar Francisco Herrera Luque en su novela Los amos del Valle (1979), cuyo titulo
parece referir que la presencia de los mantuanos en la capital venezolana era tan fuerte y
definitiva, que ellos mismos eran los duefios y sefiores de estas tierras: sus
conquistadores.

Pero hubo muchos que en vez de conquistadores fueron conquistados por la
maravilla de esta ciudad, que cuando aun no tenia ni un edificio, era tan libre, tan fresca
y tan segura. Mientras algunos de estos “amos del Valle”, es verdad, destacaron en el
ejercicio guerrero en tiempos de la independencia, hubo otros que, obligados por las
circunstancias, por el tiempo o por una necesidad del alma, cansados ya de tanta lucha y
de ideales, decidieron apagar la llamarada del heroismo para encender un pequefio
fuego dentro de la casa.

Quizéa guiada por esta misma intuicion, Maria Fernanda Palacios, la hija mayor
de Luisa Palacios, escribe lo siguiente en su ensayo “Jugando con tierra”, que esta
recogido en un libro homénimo sobre la ceramista Maria Luisa Zuloaga de Tovar, que

era tia de su madre, y donde habla sobre el origen de la familia:

No. No fueron nunca “amos” de este Valle sino hijos suyos. No eran conquistadores:
llegaron con los sembradores, a mediados del siglo XVIII, desde Azpeitia, Guipuzcoa,
para introducir los cultivos de afiil en los valles de Aragua. De modo que un par de
hermanos, agricultores, fueron los primeros Zuloaga en jugar con tierra en este pais.
En una carta de Alejo Zuloaga a su primo Nicomedes Zuloaga Tovar, fechada en
Valencia el 28 de enero de 1897, respondiendo a una solicitud suya sobre los origenes
del clan familiar, le dice lo siguiente: “Nuestro bisabuelo Zuloaga se llamaba Juan
Lorenzo (...) Vino aqui con otro hermano en busca de salud i se fijo definitivamente en
este suelo. Parece que su familia gozaria de algunas influencias, porque los dos
hermanos venian recomendados & los jerentes de la compaiiia Guipuzcoana. (...) Como
supongo que tu quieres no solamente los nombres sino los caracteres i modo de ser de
los ascendientes, insisto en darte algunos datos sobre esto. Las hermanas de nuestro
abuelo, & quienes conoci, eran mujeres superiores, de una ilustracion relativamente
admirable para la época en que vivian, sobre todo para el lugar en que se criaron i

12



vivieron; brillaba en ellas sobre todo una educacion distinguida i un elevado caracter
moral (...)"

De Juan Lorenzo Zuloaga Ugarte a Luisa Zuloaga de Las Casas hay cinco
generaciones. El enredo entre los apellidos es tal que la investigacion tediosa e
innecesaria. De ella sin embargo se desprende que Ana de Tovar y Tovar, hermana del
pintor Martin Tovar y Tovar, era bisabuela de la Nena. También estaba vinculada con
otras dos artistas: las hermanas Maria Luisa y Elisa Elvira Zuloaga, ambas sus tias y
pioneras del arte en Venezuela. Maria Luisa fue una de las primeras ceramistas del pais
y Elisa Elvira una de las primeras grabadoras.

De los de Las Casas también recibi6é Luisa Zuloaga sangre de artista. Su abuelo
Jestis Maria de Las Casas, aunque nunca se ufand de serlo, era pintor. La historiografia
de las artes plasticas venezolanas incluso lo considera, junto con Tovar y Tovar, un
precursor del Circulo de Bellas Artes, que fue fundado en 1912 como resultado de un
movimiento estudiantil en respuesta a los métodos de ensefianza de la Academia de
Bellas Artes, cuyo director era Antonio Herrera Toro.

Carmen Helena de Las Casas también era una mujer de la familia. Hermana de
la madre de la Nena, ejerci6 una fuerte influencia sobre ella durante toda su vida. Por las
fotografias se sabe que era una mujer de una belleza capaz de hacer arder Troya, con la
que también fueron bendecidas Luisa y sus dos hijas. EI poemario Las formas del fuego,
de José Antonio Ramos Sucre, estd dedicado a Carmen Helena, de quien el poeta
cumanés se enamoro y a quien cortejo sin éxito.

Al igual que Maria Luisa y Elisa Elvira Zuloaga, Carmen Helena era una mujer
de sociedad, pero ello no le impidié abrirse paso entre los posibles prejuicios de la
aristocracia caraquefia y dedicarse a hacer lo que le gustaba: pintar, disefiar y decorar.

La Nena siempre tuvo muy presente el vinculo que la unia a la familia, en
particular a estas tres mujeres. No sélo le habian aportado mucho en cuanto a técnicas y
conocimientos artisticos, sino que también de alguna manera ellas habian ayudado a
instaurar la presencia de la mujer en el mundo cultural venezolano. No ha de olvidarse
que al menos hasta al final de la dictadura de Gdmez, Venezuela era una sociedad de

régimen patriarcal.

! palacios, Maria Fernanda y otros. Jugando con tierra. La vida en el arte de Maria Luisa Tovar, Ex
Libris, Caracas, 2007, p. 13.
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Isabel Palacios, la hija menor de la Nena, describe asi a los tios de su madre:

Tengo que ir atrds para recordar —dice—. Los viejos Zuloaga: Nicomedes, Guillermo,
Pedro, Oscar, Maria Luisa y Elisa Elvira, cada uno era un mundo complicadisimo.
Nicomedes, el abogado, casado con una de las personas més dificiles de esta tierra, mi
tia Elena [Elena Mosquera]. Cuando cumplieron 50 afios de casados mi tio dijo:
“Llevamos 50 arios de feliz incompatibilidad de caracteres”. Un periodista le
pregunto: “;A qué se debe haber soportado tanto, serior Nicomedes?”, y él se agarro
el aparatito de la sordera que tenia en la oreja y le dijo: “A este aparato que a veces
apago”. Era un personaje, un tipo muy tranquilon. Tio Guillermo, el gedlogo, el
aventurero. Mi tio Pedro, era “‘el de la ONU”, el embajador, casado con una rusa, loco
de perinola. Hablaba con acento francés, fue un tipo totalmente universal, pasaba
facilmente de las Islas Fiji a Uruguay... Después venia Oscar, papito, mi abuelo, que
era la oveja negra de la familia, el loco de la casa, era como MacGyver: inventaba
maquinarias. Recuerdo que inventé una cosa para pescar tiburones en Macuto y un
atril para poner los libros pesados para que no le doliera el cuello cuando leia. Tia
Elisa Elvira era la tia francesa, la tia dificil, la tia artista, la tia pintora, la tia de la
Escuela de Caracas. Luego viene mi tia Maria Luisa, que era tan artista como Elisa
Elvira, pero nunca se lo creia. Hacia maravillas y cuando uno le preguntaba ella
decia: “Aqui estoy haciendo estas cositas, mi amor”. Mi tia Maria Luisa era el ser mas
humilde, mas adorable que te hagas una idea, con unos cuentos divertidisimos,
caraquefia hasta los huesos, y por eso a ella le deciamos la tia caraquefia, mientras tia
Elisa Elvira era la tia francesa. Yo podia pasarme el dia entero hablando con tia Maria
Luisa, al igual que todos sus ahijados, todos sus sobrinos nietos. Todos la adorabamos.
Mama4 tenia adoracion por su tia Maria Luisa. Tia Maria Luisa no tuvo una hembra, su
hembra era mi mama. Cuando mama muri6 tia Maria Luisa, que tenia una operacion
de fémur, lleg6 a esta casa y me pregunt6 dénde estaba. Le dije que estaba arriba y mi
tia subid esa escalera. Estaba mi mama todavia en su cama y comenz6 tia Maria Luisa
a regafiarla. Cuando la escuché pensé que estaba tostadita, que no sabia que mi mama
habia muerto. Subi. Le decia: “;Y ahora, Nena, qué hago? Se supone que yo me iba
antes que tud, que tl organizabas mis cosas, ¢qué va a pasar con mis ceramicas, qué va
a pasar con mi nacimiento, qué va a pasar con la hacienda si td eres la Gnica que tiene
sensibilidad para todo eso, y ahora qué hago yo?”. La estaba regarniando como una
tipica Zuloaga: con los ojos aguados pero dura. Esa era tia Maria Luisa. El dia que
llevé a José Ignacio [Cabrujas, su esposo] para que la conociera, José Ignacio dijo que
ella le devolvié una Caracas que a él se le habia olvidado que existia. Es que td
llegabas a esa casa y te daban agua con papelén.

Por el otro lado estaba mi tia Carmen Helena, vital para mi mama, pero también para
mi tia Diana y para todas nosotras. No te digo para Maria Fernanda. Era una mujer
moderna, muy moderna, y bellisima, la mas bella de Caracas. Fue la primera mujer
que manejd, la primera mujer que fumo en este pais. Tenia un carécter fuerte pero
maravilloso.?

En una entrevista que se publicé en El Nacional el 13 de junio de 1982, la

periodista Edith Guzman le pregunté a Luisa Palacios si su proveniencia de gente

mantuana no habia sido un obstaculo para desarrollar su trabajo artistico. La Nena

contesto:

2 Entrevista con Isabel Palacios, hija de Luisa Palacios, Caracas, agosto de 2008.
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Claro que ha sido un obstaculo porque en este medio hay la tendencia de que estas
cosas no se toman en serio, Sin0 como una gracia, por eso me he empefiado en
asegurar que no es un taller clasista [se referia a su taller, donde se formaron
muchisimos artistas plésticos venezolanos, como se verd después]. A muchos les
sorprende ver esta obra [la suya] pues se supone que una es una ‘“diletante”.
Afortunsadamente este concepto ha ido pasando y es por eso que mejor es trabajar y no
hablar.

La periodista insistia: “;Cree usted que se habria desarrollado igual en otro
ambiente?”. Luisa replic6: “No, uno es producto de su ambiente, yo adoro Venezuela,
en eso me parezco a mi padre, con €l conoci buena parte del pais, él lo conocio todo a

4
lomo de mula”.

La otra riqueza

Todo hombre pertenece a una ciudad. Luisa Palacios era una mujer de Caracas.
Su padre, Oscar Zuloaga Ramirez, inculcé en ella el amor por su paisaje, por sus casas
espaciosas con altos zaguanes Yy jardines. Junto a él aprendié a formar parte de la
tradicion, a respetarla hasta donde le fuese posible y a cumplir con su deber como una
mujer de su familia, que, como habia dicho uno de sus antepasados, habia llegado al
pais para trabajar la tierra.

Como se trataba de una ciudad ain provinciana, como era una Caracas de clima
frio y de vista despejada, sin edificios, una ciudad de haciendas y terrenos virgenes, la
costumbre decia que la casa era un lugar sagrado donde habitaban los dioses y los
espiritus del pasado. La reverencia por el lugar donde se vive les era natural a las
familias del valle. Pensaban que era importante tener memoria, porque por medio de
ella se mantenian vivos y vigentes los vinculos y se alimentaba la solidaridad. Asi nadie
se extraviaria.

¢No es en este tono en el que Teresa de la Parra describe la casa criolla en su
segunda conferencia sobre la “Influencia de las mujeres en la formacion del alma
americana”? La casa colonial, o de origen colonial, dice Teresa, “era la casa de todo el

mundo”, donde se sabia “ser pobre con nobleza y con humorismo”. Y es que la escasez

8 Guzman, Edith. “Es mentira que el rancho va al museo”, El Nacional, Caracas, 13 de junio de 1982,
cuerpo C, p. 1
*1d.
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“no llegaba nunca a avergonzar porque en la sencillez de la vida sin dar lo superfluo
5

daba con abundancia lo necesario™”.

Lo de la pobreza es muy cierto. Si bien la familia Zuloaga de Las Casas era de
prosapia colonial, de ninguna manera ello le habia asegurado una gran riqueza. Vivian
bien, pero no eran grandes terratenientes y la fortuna que habian acumulado y heredado
poco a poco se fue gastando. Esta discrecion en cuanto a la tenencia de dinero, junto con
eventualidades como la fiebre espafiola que padecio la poblacién de Caracas entre 1917
y 1918, contribuia a que la gente de la ciudad no olvidara que estaban siempre corriendo
un riesgo y que la abundancia de que gozaban hoy podria abandonarlos mafiana.

No es gratuito que asi como honraban el trabajo con su esfuerzo, asi también se
empefiaran en hacer de la casa un fuerte hasta cierto punto inquebrantable. Si no, se los
llevaba la muerte y el tiempo. No es gratuito tampoco que, como recuerda Maria
Fernanda Palacios, el problema no fuese tener o no tener dinero. Y es que decir “pobre”
o “rico” en la Venezuela de comienzos del siglo XX no era lo mismo que decirlo ahora.
Las palabras siguen siendo las mismas, pero antes se pronunciaban con un acento

distinto. En vez de la fortuna, lo que habia que conservar era el honor.

La rama de mi mama dentro de la familia Zuloaga —explica Maria Fernanda—, era la
menos adinerada de todas. Mi abuelo se jubil6 muy pronto porque tenia problemas de
salud. Ademas, era muy botarate, le gustaba gastar y nunca le gusto invertir. Tampoco
supo hacer negocios, nunca fue muy habil para eso. Gastaba lo que tenia y luego volvia
a empezar; en eso andaba. El resto de los Zuloaga si tenia empresas: Ricardo fundé la
Electricidad de Caracas; otros eran abogados. Sin embargo, no era una familia de
multimillonarios. Fortuna la de los Vollmer, que si tenian tierras y dinero. O la de los
Pérez-Dupuy, los banqueros. Los Zuloaga lo que tenian era apellido. Yo recuerdo que
a nosotros siempre nos ensefiaron que mas vale tener nombre que real. Lo que nos
metian en la cabeza como educacion es que veniamos de las familias fundadoras de
este pais. Eso si es verdad que forma parte de los mitos y los complejos de la familia
nuestra. El asunto no era el dinero. Mé&s bien se veia con cierto menosprecio a los que
hacian dinero muy réapido, se los veia como advenedizos. En mi familia la riqueza era
necesaria, pero no un fin. La finalidad nunca era hacer dinero, sino tenerlo para no
pasar necesidades, para poder darse gustos, para poder gastarlo y vivir bien, y siempre
con esa cosa, en el caso de la educacion que le dieron a mi mama, de que habia que
arroparse hasta donde llegara la cobija.’

De modo pues que la pobreza y la riqueza estaban juntas, eran inseparables, y

como en toda familia donde hay que trabajar para mantenerse, en el hogar de los

® De la Parra, Teresa. Epistolario y otros textos, antologfa, Editorial Arte y Literatura, La Habana, Cuba,
2005, p. 164.
® Entrevista con Maria Fernanda Palacios, hija de Luisa Palacios, Caracas, mayo de 2008.
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Zuloaga los momentos de abundancia se alternaban con los de escasez. No bastaba con
que ello fuese asi, lo importante era tenerlo presente. Asi cada quien aprendia a dar a
cada cosa el valor que merecia. Y no hay duda de que en el ambiente en que crecieron
tanto la Nena como su hermana Diana, antes que hacer dinero, importante era formarse

como persona, recibir el alimento de la tradicion. Diana lo explica asi:

Nosotros no teniamos mucho dinero. Me daba cuenta cuando comparaba mis mufiecas
con las de mis primas. Siempre lo tuve muy claro. Mi hermana la Nena se hacia
bellezas de trajes, pero todo al minimo costo. Cuando mi abuela iba al mercado,
entregaba el dinero contadito porque habia restricciones econdmicas. Teniamos esa
conciencia. Mama nos hablaba mucho de esto y nos decia que debiamos aprender a no
depender econémicamente de nadie. En mi familia hacer dinero no era una meta de
vida, como tampoco lo era acomodarse junto a otra persona para beneficiarse. Nos
ensefiaban a no inmiscuirnos en los asuntos de los demas ni en la politica. Nos
ensefiaban a tener mucho respeto.’

Ese respeto ancestral al que se refiere Diana era el que debia guardarse también
a la hora de sentarse a comer. A mas de ser escaso el tesoro de la familia, sus miembros

se sentian agradecidos ante la riqueza de la mesa criolla.

La sobremesa

Desde la antigtiedad los hombres se han educado en la mesa. Segiin Homero —el
primero de todos los educadores de Occidente—, en una de las islas que Odiseo visitd en
su viaje de regreso a Itaca, mandd a sus hombres a averiguar si detras de las montarias
habia gente que comiera pan. El pan es sindnimo de cultura. ;No es acaso un rasgo de
barbaros no contar a la hora de la comida con ningun alimento que haya requerido de las
tres practicas fundamentales que aprende todo hombre sedentario: entenderse con la
tierra para recolectar sus frutos, hacer fuego y tenerle paciencia al fogén? Cuando se
cuecen las arepas y hierve el mondongo, el calor del budare y de la olla es el mismo de
hace mil afios, asi como la cocinera de hoy manipula sus utensilios con la misma
misteriosa complicidad con que las cocineras lo han hecho siempre, desde que el mundo
es mundo.

En una entrevista que le hizo Yolanda Pantin a Maria Luisa Zuloaga en 1990,
¢ésta recordaba que en su familia, que era también la de la Nena, “los hijos se educaban,

en aquella época, en la sobremesa de las casas”. Y afirmd con gracia: “Yo puedo decir

" Entrevista a Diana Zuloaga de Las Casas, hermana de Luisa Palacios, Caracas, mayo de 2008.
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que nosotros fuimos formados en la sobremesa. Hoy en dia cada quien almuerza por su
lado™®.

Pero esa educacion a la que se referia Maria Luisa no se recibia como premio al
seguir los pasos de un manual de urbanidad y buenas costumbres. En vez de formalidad
y rigidez, el ritual de la comida exigia que el comensal se pusiera en las manos del
hambre, y aunque papa y mama siempre insistian en que “no se habla con la boca
llena”, ellos también sabian que el breve y caprichoso descanso entre bocado y bocado
era un territorio exclusivo e intransferible de la conversacion y sus tensiones.

El poeta cubano José Lezama Lima llamaba a este “arte plateresco” el ritual del
“buen yantar”, y aseguraba que, en las mesas con tradicion en La Habana, su ciudad, “el
relato de cdmo se hacia un plato alternaba con el relato de aventuras, el relato de un

”9

antiguo sucedido legendario o las excursiones persas de Marco Polo™”. Igual era en la

Caracas de Luisa Palacios. Sobre este asunto, Maria Fernanda, su hija, precisa:

A diferencia de otras culturas donde los nifios comen antes 0 en otra mesita, con
tutores, para la tradicién espafiola y criolla en la gran mesa debe estar todo el mundo:
los nifios, los adultos, los viejos y los invitados (porque siempre hay alguien que lleva a
un invitado). Entonces los nifios crecen escuchando. Esa es parte de la educacion: oir.
Asi uno aprende cosas de todo tipo, desde los misterios de la casa hasta asuntos
politicos e intelectuales. Todo eso circula en la mesa. *°

No es de extrafiar que esa conversacion sabrosa que la mayoria de quienes
frecuentaron a la Nena reconocian y admiraban en ella, haya resultado de la influencia
del demonio del condimento que acompafiaba a los platos de su casa. Porque desde
pequefias las hijas de don Oscar Zuloaga y dofia Luisa de Las Casas se sentaban a la
mesa. Diana, la menor de las dos, se expresa asi de aquel terco y paciente empefio de

sus padres de que ella y su hermana estuviesen presentes, siempre, a la hora de comer:

A nosotras nos educaban en la mesa. Nos decian cémo se debia comer y que los nifios
no hablan cuando habla la gente grande. Eran pautas. Y es que en mi casa sentarse a
la mesa era muy importante. Alli estaban todos los tios. Mi hermana la Nena también lo
recordaria muy bien, porque incluso lo hago yo, que era la menor, la mas pequefia en
ese zaperoco de gente. ™

8 Pantin, Yolanda. “Sefiora Tovar: una opinién”, Revista M, Caracas, N° 94, afio XXV, 1990, p. 14.

% Lezama Lima, José. Tratados en La Habana, en Obras completas, tomo II, Aguilar, México, 1977, pp.
612-613.

19 Entrevista a Maria Fernanda Palacios, hija de Luisa Palacios, Caracas, mayo de 2008.

1 Entrevista con Diana Zuloaga de Las Casas, hermana de Luisa Palacios, Caracas, mayo de 2008.
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Lo que ocurria y discurria en la mesa de la familia de estas dos nifias era
formativo. La boca cumplia con su doble tarea de servir de puerta nutritiva del cuerpo y
de trampolin sabroso de la conversa. Sin saberlo, al participar de esa alternancia, la

Nena recibi6 su primera educacion.

De Mufioz a Solis
En su libro Las esquinas de Caracas, Carmen Clemente Travieso escribe:

Asi denomin6 don Aristides Rojas el sitio donde estaban las principales calles y
edificios de la Caracas colonial: “El cuadrilatero historico”. Nos habla de los
conventos de los frailes dominicos y franciscanos que limitaban al sureste y al sur con
el hermoso cuadrilatero. La “ciudadela”, como la llama, estaba comprendida entre la
Plaza de Altagracia y la esquina de Maturin y las de Traposos y la Bolsa. Doce
manzanas comprende este recinto donde se verificaron los acontecimientos més
notables de aquella época.

Es evidente que la Caracas de las primeras décadas del siglo XX no era la que
describe Aristides Rojas. La “ciudadela” habia crecido. Para entonces ya las doce
manzanas no eran suficientes para albergar a la poblacion, que habia ido aumentando
dia a dia. Sin embargo, las calles del centro continuaban siendo las mismas e incluso
muchas de las esquinas del “cuadrilatero historico” mantenian sus viejos nombres. Tal
era el caso de la de Mufioz, cerca de la cual vivia la familia de la Nena Zuloaga.

Sobre el origen del nombre de esta esquina, Clemente Travieso dice:

Como la mayoria de las esquinas de Caracas que llevan nombres propios de algun
personaje conocido en los viejos tiempos de la colonia espafiola, la esquina de Mufioz
se llama asi debido a que alli se levant6 la casa solariega del doctor Miguel Mufioz,
quien fuera examinador sinodal de este obispado, provisor de 1747. “Hombre de dura
condicion y de cardcter feroz”, segiin el cronista Blas José Terrero."

Y agrega:

Para el afio de 1800, fecha en que Venezuela entera vibra con un anhelo de libertad, la
esquina de Mufioz era conocida con este nombre. Fue de las pocas que conservaron su

12 Clemente Travieso, Carmen. Las esquinas de Caracas, Los Libros de El Nacional, Caracas, 2004, p.
20.
3 Ibidem, p. 21.
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nombre primitivo. La casa solariega y la pila desaparecieron con el terremoto de aquel
~ . . 7. 14
ano. (...) han aparecido salones de comercio y algunas casas de familia (...)

Una de esas casas, especificamente la nimero 21 en via hacia otra esquina
famosa, la de Solis, era la casa de la Nena. Alli nacio y alli vivié hasta que se mudé a
Los Rosales, a “Micomicona”, un caseron construido por su padre, que era ingeniero.

Pero mientras eso sucedia, la vida tenia que transcurrir en Altagracia, en pleno
centro de Caracas, una ciudad donde mucho tiempo antes, en el siglo XVIII, la Iglesia
habia prohibido “las danzas, contradanzas, juegos, justas, bailes y lazos de ambos sexos,
contactos de manos y acciones deshonestas, para dedicarse con cristiano espiritu a las
procesiones de la Semana Santa, a los rosarios, convocatorias y demas ejercicios

15 como también nos informa Clemente.

piadosos de los dias de Cuaresma

La Nena no conocid ese espiritu restrictivo. Su época fue otra. A pesar de que
buena parte de su nifiez y adolescencia transcurrié durante la dictadura de Gomez, ella
crecio en una casa donde habia un ambiente muy propicio para la fiesta informal vy el
sano desorden de nombres y temperamentos.

En realidad, la casa de Altagracia pertenecia a la familia de Las Casas. Sus
padres se habian mudado alli cuando se casaron, en 1920. Claro que la presencia de su
padre era importante: de él recibié la educacion y ciertos rasgos del caracter de los
Zuloaga (sobre todo el gusto por lo practico); pero, ademas, crecio rodeada de mucha
mas gente: desde los abuelos maternos hasta las cocineras y Nana, como llamaba a la
cargadora que también habia criado a sus tios y tias.

Diana Zuloaga, quien también disfrutd de ese sabroso alboroto familiar, recuerda

asi el que fue su primer hogar:

La casa de Mufioz a Solis... jay, como me gustaba! —exclama—. Tenia un zaguan largoy
tres patios. Cuando fueron para alld mis padres construyeron un alto para vivir. Alli
arriba estaba mi cuarto. El de la Nena estaba abajo y cada vez que llegaba un tio de
viaje ella tenia que mudarse. Me gustaba tanto esa casa que cuando nos mudamos a
Los Rosales yo me metia en el carro para regresar. Aquella casa era muy alegre;
pasaba de todo. Alli lleg6é el Tamunangue, llegaron grupos folkléricos, llegaba gente
que tocaba piano. *°

“d.
> Ibidem, p. 18.
18 Entrevista con Diana Zuloaga de Las Casas, hermana de Luisa Palacios, Caracas, mayo de 2008.
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Crecer en una casa asi es una bendicion para cualquier nifio. Al menos lo fue
para las hermanas Zuloaga. Aunque de temperamentos muy distintos e incluso
“atravesadas” la una para la otra, ambas, cada una a su modo, se convirtieron en dos
mujeres de caracteres bien particulares y, como se dice ahora, “diferenciados”. Sin
embargo, esa “diferencia” entre ellas era mas bien “extrafieza”: la extrafeza natural y
necesaria que experimenta todo hombre al advertir que, incluso cuando comparte los
padres y la educacién con sus hermanos, él es una persona por si misma, extrafia (en el
buen sentido de la palabra) en medio de “ese zaperoco de gente”.

Hay que decirlo de una buena vez: Diana dormia arriba, “en el alto”, mientras
que la Nena dormia abajo y “tenia que mudarse cada vez que llegaba un tio de viaje”.

El alto era el lugar predilecto de dofia Luisa de Las Casas. Gracias a ella quiza
Diana se convirtio en una curiosa y humilde observadora de lo que ocurria abajo. De su
madre aprendio el valor que tenia no ser la protagonista ni estar mostrandose siempre,
como lo hacia su hermana. Ese gusto de Diana por estar detrds del escenario, no
fisgoneando sino ocupada en otra cosa, la hizo entrar en contacto con lo mas divertido
de la casa: la cocina y el patio, esas zonas que normalmente estan de un lado o atras;
esas zonas marginales pero tan libres, donde la nifia recibe la educacién menos formal,
una educacién emocional que la acerca a lo cotidiano, a lo de todos los dias, al azar, a lo
que no es definitivo para la formacion del caracter, sino que configura el oscuro
contrapunto del caracter y por eso lo ablanda, lo hace mas humano. En la cocina y en el
patio, en la conversacion con las cocineras, con Nana y con la lavandera Lucrecia,
Diana se hizo una mujer.

En cambio el lugar de la Nena era el salén de la casa, el reducto del ruido y del
literal zaperoco. Ese era su escenario. Alli ella era la protagonista y desplegaba su
divismo como la que mas, como si hubiera nacido para eso. No era “hiperquinética”,
como se dice ahora feamente, sino “tremenda”. Se la pasaba de brinco en brinco y de
cabriola en cabriola. Como recibia clases de ballet, sus movimientos gozaban de la
flexibilidad y de la agilidad de una bailarina clasica.

Verla por ahi, escurriéndose por los pasillos, le causaba gracia a todo el que
visitaba la casa y también a los que vivian en ella. Las ocurrencias de la Nena eran
motivo de diversion. Como en cualquier nifio inquieto, en ella habia algo de disparate y

de aventura, lo cual seguro debia causarle simpatia a don Oscar, cuyo temperamento era
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asimismo dindmico Yy resuelto, y quien estaba siempre como al acecho de una nueva
actividad, de algo por hacer: tumbar o frisar una pared, cambiar un bombillo, reparar
una tuberia, revisar los planos de la construccidon de una carretera. ..

En esa casa, la nimero 21 de Mufioz a Solis, la Nena Zuloaga vivio6 hasta 1940,
es decir, hasta que cumplio los 17 afios. Como ella misma confeso en una entrevista de
prensa en 1982, alli tuvo “una infancia maravillosa al lado de personas
extraordinarias™’. Desde las ventanas de esa casa fue testigo de los saqueos y las
sampableras que se produjeron en Caracas cuando murié6 Gomez. Apoyada en los
marcos esas mismas ventanas recibid la brisa amable que comenzo a correr cuando el
general Lopez Contreras asumio el poder y se inicié el deshielo de la dictadura. Como
una brisa que se apreciaba se serlo, ésta trajo nuevos invitados. Faltaba todavia mucho
por vivir en esa casa antes de mudarse a Los Rosales. Faltaba mucho. Faltaba, sobre

todo, celebrar la visita de un personaje muy particular: una bailarina.

" Guzman, Edith. “Es mentira que el rancho va al museo”, Op. cit.
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Capitulo 11

La bailarina

Me comporté asi (nerviosamente) porgue
el publico me comprende mejor cuando
estoy vibrando. No comprende artistas que
sean placidos. Uno tiene que estar
nervioso.

Ud. me comprendera si me ha visto
danzar.

VASLAV NIJINSKY
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Cada vez que la tia Carmen Helena llegaba de viaje la casa se llenaba de bulla,
en una mezcla de expectacion y alegria. ¢Acaso habia en la Caracas de comienzos del
siglo XX una mujer més atrevida, més audaz y de un espiritu mas moderno que ella?
Seguramente no. Carmen Helena habia hecho de Paris su ciudad de escape por
excelencia y su espiritu tenia algo de esa gracia francesa que otorga a quien la tiene la
elegancia de una estatua y la soltura de un cuerpo en vida. No por nada se convertiria en
la primera decoradora venezolana, un oficio de avanzada para la época. No por nada era

la mejor confidente de las muchachas de su familia.

Mi tia Carmen Helena era una maravilla —asegura Diana Zuloaga—. Ella era como
complice, era alegre, divertida, experimentada. Nos hacia muchas confidencias. Era
muy racional, muy pragmatica, pero en otras cosas era muy idealista. En el amor, por
ejemplo. Para ella el amor era lo mas importante. A pesar de que tenia los pies en la
tierra y era muy liberal, que sabia gque tenia que ganarse la vida, que tenia que hacer
esto y aquello, su gran amor estaba primero que nada, pasara lo que pasara. Para
nosotros ella era un personaje de novela que venia de Europa. Es que antes no es como
ahora, que das dos pasos y ya viajaste. Antes llegar de Paris era una cosa Unica. No
podemos comparar.*

Carmen Helena llegaba cargada de maletas y cada maleta era un misterio. “;Qué
habra traido para mi?”, ésa era la pregunta que se hacia la Nena, “;qué habra traido para
mi?”. Tal vez un par de disfraces, tal vez un par de zapatilla, tal vez un buen disco...

Del equipaje de la tia podian salir cualesquiera de estas cosas u otras mas,
inimaginables, inesperadas. Dado el espiritu aventurero que inspiraba la presencia de
Carmen Helena, cada uno de sus regalos era una invitacion a dejarse sorprender por lo
imprevisto, por lo que habia Ilegado de un momento a otro sin que nadie lo esperase.

Y asi fue, precisamente, como irrumpié la bailarina rusa Gally de Mamay en la
vida de la familia Zuloaga en los tiempos de Altagracia. Llegé como uno de los regalos
de Carmen Helena, como una sorpresa: llegé de sopetdn. La Nena era una nifia para
entonces, tenia ocho afios, pero mucho tiempo después, en 1982, aun recordaba muy

bien aquel singular personaje. Asi lo confeso a EI Nacional:

En esa época [se referia su infancia] conoci a un personaje estupendo. Era una
bailarina rusa de la compafiia de Diaghilev que habia llegado a Caracas procedente de
Nicaragua después de un incendio donde perdi6 todo. Aqui llegd y pidio el Teatro
Municipal para dar algunos recitales pero estaba ocupado con [Enrique] Rambal, que
tenia mucho éxito, y no se lo dieron. Recuerdo que Gally vivia en la pension “Cyrnos”

! Entrevista con Diana Zuloaga de Las Casas, hermana de Luisa Palacios, Caracas, julio de 2008.
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en la esquina de Veldsquez y alguien que supo que estaba aqui en una situacién
precaria, reunié a un grupo de nifias para que recibieran clases de ballet. Asi fue como
llamaron a mi mama y yo entré. Estaban las Machado, las Tovar, las Zuloaga.”

iLas Machado, las Tovar, las Zuloaga recibiendo clases de ballet con una
incendiada! ¢No era eso Gally, una incendiada? Como cuenta la Nena, el fuego le habia
arrebatado todas sus pertenencias en Nicaragua, donde desembarcé junto a un pianista
polaco por quien habia abandonado los ballets rusos de Serguei Diaghilev y con el que
fundo su propia compaiiia de baile en Nueva York, la misma que recalé en Managua por
una gira.

Como seguramente la suya era una compafia itinerante, sin sede fija, luego del
incendio del teatro del pais centroamericano que la habia contratado, Gally tomé la
decision de seguir a Venezuela, el otro destino que tenia pensado visitar. Lleg6 aqui en
1930 con la esperanza de presentarse en el Teatro Municipal, pero no pudo. “Fue
entonces cuando mi tia Carmen Helena de Las Casas decidi6 ayudarla —declar6 la Nena
en 1989 a El Diario de Caracas—: se estaba muriendo de hambre™.

En una entrevista que le concedi6é Gally a Maria Clara Chiaroff a principios de
los afios cuarenta para la revista Elite, la bailarina confiesa haber nacido en una ciudad
de los Urales, esa imponente columna vertebral montafiosa que separa a la Rusia
europea de la Rusia asiatica®.

“Tenia seis afios cuando hizo su primer viaje a MoscU, en compafiia de su
madre, y fue entonces cuando vio bailar por primera vez en el Teatro Imperial de esa
ciudad”, narra Chiaroff®.

Arrebatada por la emocion de ese primer encuentro, dos afios mas tarde Gally
decidié tomarse en serio lo de ser bailarina y comenzd a recibir clases. Tal habra sido la
formacion que recibié y el empefio que colocd en su arte, que llegd a bailar para la
familia del Zar a principios del siglo XX, pocos afios antes de que apareciera la sombra

gue cayo sobre la tierra de Pushkin.

2 Guzman, Edith. “Es mentira que el rancho va al museo”, El Nacional, Caracas, 13 de junio de 1982,

cuerpo C, p. 1.

% Garcia Butto, Angel. “Es falso que Gally de Mamay fuera alcoholica”, El Diario de Caracas, Caracas,

22 de febrero de 1989, p. 37.

: Chiaroff, Maria Clara. “Yo bailé ante el Zar...”, revista Elite, Caracas, 13 de noviembre de 1942, p. 3.
Id.

25



Mas tarde, ya como miembro de la compafiia de Diaghilev, Gally se presentd en
la Gran Opera de Paris, en el Covent Garden de Londres, en Berlin, Budapest, Viena,
Praga, China, Japdn, Estados Unidos, Canada y Centro y Suramérica.

Fue su época dorada. Durante la primera mitad del siglo XX no hubo en el
mundo ballets mas famosos que los de ese genio que se llamo Serguéi Diaghilev. En su
Autobiografia, el filosofo ruso Nicolas Berdaiev afirma que antes de la Revolucion de
Octubre de 1917, Rusia vibraba con movimiento artistico de dimensiones solo
equiparables a las del Renacimiento italiano®. Diaghilev era hijo de ese movimiento.
Corri6 con la suerte de que sus producciones de danza y sus bailarines desembarcaran
en Paris antes de que los bolcheviques siquiera tuvieran la oportunidad de ponerles la
bota encima.

En esa ciudad, a comienzos de la década de 1910, sus ballets se convirtieron en
una atraccion fascinante. Vaslav Nijinsky, el mas famoso bailarin del siglo, fue la gran
estrella de Diaghilev. Pero no soporté el peso que ello le supuso y, avasallado por la
fama y por una sensibilidad extrema, se hundio irremediablemente en la locura.

Por lo general, la psique del ruso se hace muy fragil cuando esté lejos de su pais.
“Para comprender algo tan vasto como Rusia —escribio el eslavéfilo Ivan Kiréevski—
uno debe contemplarla desde lejos™. Pero, ¢a cambio de qué? A cambio de llevar el
fuego por dentro, de ser un incendiado, como lo era Gally. ;Qué otra cosa podia hacer
una bailarina con un pasado como el suyo, ahora sin teatro, que habia sido arrojada por
el destino en una ciudad provinciana como Caracas, sino impartir clases a un grupo de
nifias de sociedad? A falta de techo, no tenia otra opcion que recibir de buena gana el
apoyo que le brindaban algunas familias del lugar.

“Gally se negaba a sentarse a comer en la mesa —recuerda Diana Zuloaga—. Uno
no entendia la vida que llevaba. Era como arisca. Era como un gato. Siempre le ponian
la comida después”B.

Si, como dice Diana, a Gally le “ponian” la comida, quiere decir que en serio era
“como un gato”. Habia algo salvaje, muy primario en su naturaleza. No hay que olvidar

que nacid en los Urales: mientras la mitad de su alma pertenecia a la zona “civilizada”

® Berdaiev, Nicolés. Autobiografia, El perro vagabundo, Madrid, 1969, p. 54.

" Ivan Kiréevski citado por George Steiner en Tolstoi o Dostoievski, Ediciones Siruela, Madrid, 2002, p.
42.

® Entrevista a Diana Zuloaga de Las Casas, hermana de Luisa Palacios, Caracas, mayo de 2008.
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de Rusia, la otra mitad era una heredad intransferible del lado menos domesticado y méas
oscuro de ese pais. Los Urales son la puerta de Rusia hacia el mundo occidental, pero en
ellos comienza también Siberia y su dificil y renuente geografia. No en vano en los 0jos
azulisimos de Gally se adivinaba una presencia animal, como la del lobo de las estepas.
A pesar de que toda bailarina, para serlo, tiene que fascinarse, casi obsesionarse por
cultivar las bellas formas, no es de extrafar que la rusa tuviese un modo de comer, de
caminar, de comportarse, como el de una persona que no deja de ser nunca extrafa. Era
ruda. La acompafiaba cierta tosquedad.

¢No son asi, por cierto, los buenos maestros? Para que alguien pueda ensefiar a
otro, debe pisar con el pie derecho en la realidad y dejar el izquierdo a merced de la
sombra, de lo irracional, de lo que no es del todo “humano”. En la casa de Altagracia
todos sentian que Gally tenia algo “raro”, una genialidad indescriptible (o solo
descriptible por metaforas: “un gato”) que no llegaba a producir miedo y que era su
signo. Al fin y al cabo, ademas de profesora de ballet, era una artista.

Cuando estaba pequefia, la Nena no reparaba con detalle en nada de esto, al
menos no como para rechazar a Gally. Tampoco lo hacian ninguna de sus compafieras
de clase: Elisa y Mariela Zuloaga, Lutecia Fuenmayor, Antonieta Machado, Finita
Tovar, Anita Lucca, Ruth Morales. Pero que no fuese consciente de la rareza de su
profesora no quiere decir que no recibiera, sin saberlo, la vibracién que ella poseia.

Como el ambiente era propicio, la Nena se acostumbr6 a ser depositaria de las

ensefianzas de la rusa.

Para mi el baile era la gloria, lo més divino, uno se elevaba por encima del mundo —le
confes6 Luisa Palacios a la periodista Cristina Guzman en 1986 para un periédico
caraquefio—. No me llegué a sentir nunca juzgada entre otras razones porgue por afios
solo llegaron a Caracas contados ballets y precisamente a los 18 afios fui a los Estados
Unidos, temerosa de descubrir que lo que nosotras haciamos en Caracas no era ballet.
Supe, en cambio, que Gally de Mamay habia sido una extraordinaria profesora.’

Las resefias sociales de la época dan fe de aquella incipiente actividad que la
historia del ballet en Venezuela considera fundacional y que tuvo a Mamay y a la Nena

como protagonistas. Si bien es cierto que en 1917 Anna Pavlova se habia presentado en

o Guzman, Cristina. “La Nena Palacios desde que era una nena”, El Nacional, Caracas, 2 de noviembre de
1986, suplemento “Champaiia”, p. 9.
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el pais, los entendidos consideran que la primera benefactora de este arte en Venezuela
fue Gally.

Una breve nota que aparecio en la revista Elite el 7 de noviembre de 1936 —con
ocasion de una reunidn para despedir a la profesora rusa, que viajaria a Europa por poco

tiempo- rinde cuenta del interés ella que despertaba por entonces en Caracas:

En la mansion del doctor Oscar Zuloaga se efectud el pasado viernes por la tarde una
fiesta intima de exquisito buen gusto con motivo de despedir a Madame Gally de
Mamay, eminente profesora de ballet clasico. Un grupo selecto de sus méas adelantadas
discipulas tom¢ parte en el festival, entre ellas se destacaron las nifias Luisa Zuloaga,
Finita Tovar, Lucia Behrens, Ruth Morales y Lutecia Fuenmayor.

La sefiora Gally de Mamay, graduada en el conservatorio ruso de Petrogrado, ha
hecho una labor meritisima de cultura artistica entre nosotros, levantando un buen
numero de discipulas. La sefiora de Mamay parte para Europa por motivos de salud de
su hermano Tadeus, eminente pianista. Deja entre nosotros profundas impresiones de
carifio y tanto sus discipulas como sus numerosas amistades, esperan verla pronto de
nuevo aqui, continuando la labor que con tanto éxito viene realizando desde que llegé a
estas tierras.

La sefiora Luisa de Las Casas de Zuloaga se extremo en finas atenciones para todos
sus invigados, constituyendo dicho evento un interesante exponente de refinada
cultura.

¢Serd adecuado preguntarse si el paso de Luisa Palacios por el ballet influy6 de
algin modo en su posterior dedicacion a las artes plasticas, donde pudo verter esa
pasion que Gally le transmitio durante los 11 afios (1931-1942) en que fue su maestra?
Una declaracién de la Nena hecha a EIl Nacional en 1986 es sugerente con respecto a
este asunto: “Yo creo que, en principio, todo es sustituto del ballet —dijo—. Hasta cuando
pinto escucho musica”.

No fue poco lo que la Nena aprendié con Gally. Como su primera maestra en
serio, la rusa le hizo entender la importancia de la constancia y la disciplina en el
aprendizaje del arte, dos muletas que la ayudaran mas tarde a sortear los escollos de su

camino hacia el dibujo, la pintura y el grabado.

La puerta abierta

Caracas conservaba aun, en el centro urbano, casas hechas a la antigua, con zaguén,
corredor, patio. Y familias aristocraticas o acomodadas tenian a orgullo vivir alli, a
escasas cuadras de la Plaza Bolivar. Fue en una de esas casas donde nos encontramos

10 «“Fiesta intima”, revista Elite, Caracas, afio XIV, n° 582, 7 de noviembre de 1936, p. 51.
! Freilich, Miriam. “Ella, el buril y la talla”, EI Nacional, Caracas, 9 de marzo de 1986, cuerpo C, p. 2.
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aquella noche. Una sefiora alta y bella, en traje holgado y blanco, nos recibia. Una
reunion en familia, con escasos invitados: Encarnacion Lopez, la Argentinita; Pilar su
hermana; Miguel Albaicin Luzuriaga (...)

Ambiente culto, sencillo en medio a la distincion o por eso mismo. De las paredes nos
miraban retratos de otros tiempos, apuestos caballeros. Y sobre todo una muchacha
con sombrero de anchas alas —muy fin de siécle—, sosteniendo rosas contra su pecho,
suavemente, con su mano delgada. El cabello rojizo cae sobre sus hombros. Los tiernos
azules y malvas del traje y del fondo, y el marco que le hacen los cabellos, destacan el
rostro blanco, sonrosado, donde los 0jos oscuros miran serenamente y los labios finos,
mds no ascéticos, carnosos, hablan de la vida. “Se parece a la Nena”, pensabamos.
Era, en efecto, su madre cuando nifia.

Se habia improvisado una suerte de escenario. En verdad, mejor dicho, no habia nada
propiamente escénico, sino que en una parte del corredor iba a bailar la muchacha.
Habiamos ido a verla. Ella siempre asistia a las funciones de la Argentinita. Y la
invitacion habia surgido all&, en los camerinos.

De pronto se hizo silencio. Y un piano comenzé a sonar. Aparecidé la Nena. Era la
“Danza de Anitra” lo que interpretaba.

Su aparicion llenaba de gozo. Cuando, mas tarde, conoci el invierno nérdico europeo y
vi llegar la primavera, senti algo comparable a aquella subita irrupcion de la vida. El
cuerpo adolescente estaba cubierto por una tdnica desgarrada que dejaba ver las
piernas de un blancor deslumbrante, los brazos bien moldeados y expresivos.

Bailaba con bellos pies desnudos. Danzaba con maravillosa naturalidad, aunque se la
veia -y era una misma cosa— profundamente entregada a su danza. (...)

Dos o tres cosas bail6 la Nena. A través de ellas, el poeta [Carlos Augusto Leon, el
mismo que narra] vio por primera vez la danza clasica. jQué ventana aquella que se
abria a un mundo nuevo! Nunca lo olvidaria.

Tan pronto como ella ces6 de danzar, Miguel Albaicin, el gitano, expresd su
admiracion como él sabia hacerlo, con palabras gruesas que ruborizaron a una de las
damas presentes.

—Muchacha, qué maravilla... Vente conmigo y conquistas el mundo... —le dijo a la
Nena la Argentinita. Pero la Nena no se fue.'

Esta brevisima cronica de Carlos Augusto Leon dibuja bien el ambiente que se
vivia en la casa de los Zuloaga, en Altagracia, cada vez que la Nena salia a bailar. Como
era un caseron amplio, en la sala se solia montar “una suerte de escenario” para que la
muchacha presentara las piezas que preparaba con su maestra rusa. En esa ocasion baild
“La danza de Anitra”, suite de la obra Peer Gynt, del compositor noruego Edvard Grieg.

¢Pero acaso importaba saber quién era Edvard Grieg? En lo absoluto. Lo
atractivo era el baile de la Nena y la habilidad que demostraba aun siendo una
muchachita. Y esto otro: que entre el publico se encontraban, ademéas de familiares y
amigos, Encarnacion Lopez, mejor conocida como “La Argentinita”, la famosa cantaora
y bailaora de flamenco amiga de Federico Garcia Lorca; su hermana Pilar, bailaora y

coredgrafa; y Miguel Albaicin, también bailaor, hermano del torero Rafael Albaicin.

12 Leon, Carlos Augusto. “La Nena Zuloaga”, s/f. (El escrito forma parte del archivo personal de Maria
Fernanda Palacios, hija de Luisa Palacios. No tiene referencias bibliograficas de ningln tipo).
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¢Qué hacian Encarnacion Lépez y Miguel Albaicin en Venezuela? Estaban de
gira. En 1931 ella habia grabado una Coleccion de canciones populares espafiolas con
Garcia Lorca, quien ademéas de acompariarla en el piano era el autor de las letras. Tal
fue el éxito que cosechd el disco en Espafia que en 1935 la mujer decidié emprender un
viaje por América para promocionarlo. Por eso visitd Caracas junto con su hermana
Pilar, que era su socia en su compafiia de baile, y Albaicin. La Argentinita se presento el
21 de noviembre de aquel afio en el Teatro Municipal®®. Para entonces la Nena tenia 12
afos de edad.

Esta historia aparentemente prescindible viene a cuento porque deja ver la
hospitalidad que se respirada en el hogar de los de Las Casas en Altagracia. Ese arte de
“recibir”, como se decia antes, lo heredara la Nena, quien una vez casada y con hijas,
desde finales de la década de los cincuenta y durante todos los afios sesenta y setenta,
permitira que su casa se convierta en un sitio de encuentro y rico intercambio cultural,

en Caracas.

El profesor Lichy

A medida que el tiempo transcurria y la Nena iba creciendo, Gally de Mamay
depositaba en ella mayores esperanzas. La rusa tenia el deseo de que su alumna pisara
los escenarios que ella se habia visto obligada a abandonar. Observaba que tenia mucho
talento para el arte, pero era demasiado terca como para darse a la posibilidad de que
ese talento tomara un camino distinto al del baile.

Mucho mas discretamente que cualquier artista, en 1936, poco tiempo después
de la visita de la Argentinita, aparecio el profesor René Lichy en la puerta de la casa de
los Zuloaga. Dedicado y medido como todo estudioso francés, Lichy compartia su
pasion naturalista con el padre de la Nena, que era colector de mariposas.

A diferencia de don Oscar, que sélo tenia interés de coleccionista, Lichy era un
cientifico profesional. Habia llegado en 1933 a VVenezuela, donde vivio hasta noviembre
de 1966, cuando regreso a Francia. Aqui fue fundador del Liceo Fermin Toro y profesor
del Andrés Bello, de la Escuela Normal de Mujeres de Caracas y del Colegio Santa
Maria, donde la Nena curso el bachillerato. Entre 1953 y 1964, Lichy ejercié como

docente en la Facultad de Agronomia de la Universidad Central de Venezuela. Por sus

13 Salas, Carlos. Historia del teatro en Caracas, Consejo Municipal de Caracas, Caracas, 1974, p. 202.
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contribuciones al estudio de las ciencias naturales en el pais, fue nombrado académico
correspondiente de la Academia de Ciencias Fisicas, Matematicas y Naturales y
miembro honorario de la Sociedad Venezolana de Ciencias Naturales.

En Venezuela era considerado un erudito lepiddptero (especialista en
mariposas). Con Pablo Anduze, Enrique Vogeslang, Charles Ballou y Félix Pifano
fundo, en 1941, el Boletin de Entomologia Venezolana, que informaba sobre los
avances en el estudio de los insectos en el pais.

De mediana estatura, frente ancha, nariz prominente y labios muy delgados,
ademas de experto naturalista y buen escritor, Lichy era un talentoso dibujante. Don
Oscar lo sabia y por eso le pidié que le ayudara a organizar su coleccion de mariposas,
que era enorme. Curiosa como era, la Nena se unié muy pronto al proyecto. Lo primero
que hizo fue recibir clases de dibujo con el francés, a quien ayudaba en el registro de los
insectos.

Lichy era un hombre tranquilo y sin demasiadas aspiraciones, y Gally no se
sentia amenazada por su presencia. ¢Qué trascendencia podria tener que su alumna
hubiese aprendido a dibujar mariposas con precision? Lo que ignoraba la rusa era que
los tres afios (1936-1939) en los que la Nena fue alumna y ayudante de Lichy

sembrarian en ella el gusto y la inquietud por la pintura.

Una belleza laica

Cuando se fundo “El Morrocoy Azul”, alla en el aiio 41, empezamos editandolo en una
imprenta que quedaba justo frente a la entrada del Colegio “Santa Maria”, cerca de la
esquina de Velasquez. Todos los morrocoyanos nos agrupabamos a la hora de entrar y
salir de las alumnas sélo para contemplar a esa maravilla andante que era entonces la
Nena.

Recordamos que en una reunion de “El Morrocoy”, por esos mismos dias, Andrés Eloy
Blanco hablaba de lo linda que le habia parecido una ciudad espafiola:

—Es lo més bello que ustedes pueden imaginarse. Su beldad no tiene comparacion con
ninguna otra. Para decirlo mas patéticamente: esa ciudad era la Nena Zuloaga de las
ciudades espafiolas.™

Con esa gracia particularmente “morrocoyera” que siempre lo caracterizo,
Kotepa Delgado escribio y publico estos breves parrafos sobre la Nena Zuloaga en su
columna de la revista Feriado el 23 de septiembre de 1990.

! Delgado, Kotepa. “Escribe que algo queda”, revista Feriado, Caracas, afio XL V111, 23 de septiembre de
1990, p. 4.
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En ellos se refiere a los afios de EI Morrocoy Azul, que eran también los del
Colegio Santa Maria, como bien lo apunta, fundado por dofia Lola de Fuenmayor el 1°
de octubre de 1938 y donde Luisa estudié bachillerato.

A diferencia de su hermana Diana —que naci6 en 1931, nueve afios después que
ella—, la Nena no cursé estudios formales de primaria. En primer lugar porque cuando
estaba pequefia habia vivido un tiempo en Paris, adonde viajé con su familia para que su
padre se sometiese a un tratamiento por una enfermedad. En segundo lugar porque, ya
de vuelta, uno de los Unicos colegios donde pudo haberlo hecho era el San José de
Tarbes, de monjas, lo cual hacia dudar a don Oscar, quien no era muy amigo de lo
clerical.

Ante esto, dofia Luisa, que insistia en que su hija estudiara, le puso tutores. Asi
fue como la Nena logro ir perdiendo el acento francés que habia adquirido durante su
estadia en Francia, al par que aprendia a leer y escribir; sumar, restar, multiplicar y
dividir. Con ellos también estudié Historia, Geografia y Gramatica inglesa, francesa y
del espafiol. Para situarnos en la época recordemos que en el transcurso de esos afios fue
cuando aparecieron Gally de Mamay y el profesor Lichy.

Lo de los tutores cambi6 con la fundacion del Colegio Santa Maria en 1938.
Solo habian transcurrido dos afios desde el final de la dictadura, pero en el pais se
respirada otro aire. Mal que bien con la muerte de Gémez se entreabrid una puerta hacia
una vida social y cultural méas amplia en Venezuela y a Lola de Fuenmayor, que era una
sefiora muy respetada, no le fue dificil convencer a un grupo de sefioras de sociedad de
que sus nifias tenian estudiar y de que el lugar ideal para hacerlo era la institucion que
ella fundaria.

Habia sobradas razones para tener confianza en el proyecto de dofia Lola: el
colegio seria laico, pero tendria el nombre de la Virgen; ella misma estaria el cuidado de
las muchachas y, lo mas importante, contaria con un cuerpo docente de mucho prestigio,
integrado casi en su totalidad por maestros que habian abandonado los liceos Andrés
Bello y Fermin Toro, asi como por intelectuales espafioles republicanos que habian
emigrado de su pais por la Guerra Civil.

Originalmente el Colegio Santa Maria no quedaba en la esquina de Velasquez,
como dice Kopeta Delgado, sino de Colon a Cruz Verde, muy cerca de MAD (Muebles,

Arte, Decoracion), sucursal de una casa de disefio que Carmen Helena de Las Casas
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habia fundado en Paris y que se trajo a Venezuela en 1939. Ademas de haber estudiado
pintura con el cubista André Lhote, como decoradora Carmen Helena recibio la
influencia de los creadores del Modern Style, tendencia que llegé a Caracas en forma de
“cristales de Lalique, alfombras, lacas, grabados, paravanes y disefios impregnados del
encanto de una époque ya no tan ‘bella’ quiza, pero si llena de vitalidad y elegancia”,
como asegura Maria Fernanda Palacios®®.

La Unica prueba que tendria que pasar la Nena para ser aceptada en el colegio
era salir bien en un examen que dofia Lola elabord para comprobar que habian servido
de algo los tutores. Tuvo que hacerse de esta manera porque, dada su edad, la muchacha
no ingresaria como estudiante de primaria sino de bachillerato.

El resultado fue alentador. La Nena estaba lista para estudiar en el Santa Maria.

Como quien no quiere la cosa

Como quien no quiere la cosa. Asi fue como la Nena Zuloaga entr6 a la Escuela
de Artes Plasticas y Artes Aplicadas de Caracas (conocida como la “Escuela El Cufio”,
por la zona de la ciudad donde estaba ubicada) en 1940, cuando tenia 17 afios y era
estudiante de bachillerato en el Colegio Santa Maria. ;Quién emprende a esa edad nada
conscientemente? Aquella decision fue mas bien un impulso, de esos cuyas
consecuencias se advierten tiempo después, en la distancia.

¢Qué aprendi6 alli la Nena? En las entrevistas que concedi6 a la prensa casi no
se refirid a ello. Retrotraia el recuerdo de esa época de su vida para hablar de Gally de
Mamay y del profesor Lichy.

La misma Diana Zuloaga es incapaz de decir mucho sobre lo que significé para
su hermana ser alumna de la Escuela El Cufio. Unicamente recuerda que cuando la
Nena entro6 a estudiar alli, en la casa comenzé a hablarse mucho de Antonio Edmundo
Monsanto, pintor, docente y gran conocedor de la pintura en Venezuela.

Al igual que Manuel Cabré, Francisco Narvaez, Luis Alfredo Lépez Méndez y
Juan Vicente Fabbiani, Marcos Castillo, Monsanto era profesor de la Escuela, que habia
sido fundada en 1937 como consecuencia de una reforma que se llevo a cabo en la

Academia de Bellas Artes.

15 palacios, Marfa Fernanda. EI movimiento del grabado en Venezuela. Una memoria. Caracas, Ediciones
UCV, 2003, p. 30.
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En su libro sobre EI movimiento del grabado en Venezuela, Maria Fernanda
Palacios hace una afirmacion que si bien no se refiere directamente a lo que implicd
para la formacién de su madre el paso por El Cufio, si es revelador de la emocion que
seguramente inspird en la Nena el clima de actividad y el entusiasmo que se respiraba

en la institucion.

Digamos que la Escuela de Artes Plésticas, entre los afios treinta y cuarenta, cumplio
un papel indirecto, pero necesario, en la incubacién de una inquietud y una
sensibilidad que sélo afloraria después, de golpe, al final de los cincuenta y comienzos
de los sesenta, canalizandose plenamente hacia las artes gréaficas.'®

Al menos en el caso de la Nena, esto es cierto. Aunque ella nunca abandoné la
pintura —disciplina que aprendié formalmente en la Escuela de Artes Plasticas—, fue el
grabado donde su “inquietud” y “sensibilidad” afloraron “de golpe”, en los afios sesenta.

Palacios agrega:

Casi todos los artistas hablan con carifio y con nostalgia de aquellos afios de
aspiraciones solidarias. Quiza el sentimiento que los resume sea la generosidad: fueron
tiempos generosos, movidos por la precariedad y las ganas de aprender. Todos ellos
eran entonces muchachos dispuestos a recibir, como si fueran tesoros, lo poquito que
sus maestros tenian para dar; y los maestros estaban dispuestos y deseosos de convertir
sus carencias en la mejor de sus lecciones: no disimulaban ni ocultaban con soberbia
sus lagunas, y supieron transmitirles acaso lo mas valioso que tenian: su emocion por
la pintura y su reverencia hacia la tradicion. Monsanto no habia hecho cursos de
pedagogia; sin embargo, pocos han llevado como él mas merecidamente el titulo de
maestro. Quiza Alejandro Otero es quien mejor ha resumido en qué consistié su
magisterio: “Antonio Edmundo Monsanto lo sabia todo, pero no de una manera
enciclopédica. Vivia en perpetuo descubrimiento, en una reflexion ininterrumpida que
lo nutria y lo hacia crecer por dentro, madurando su acercamiento a la pintura, que

Lo 17
era su pasion .

Con seguridad, las palabras de Alejandro Otero que cita Maria Fernanda pueden
leerse como si fueran de la Nena Zuloaga. Ademas de haber sido su gran amigo, él
también fue alumno de la Escuela de Artes Plasticas y, como se ve, testigo de ese
“perpetuo descubrimiento” que propiciaba la presencia Monsanto, quien pronto se
convirtio en una figura tutelar de los jovenes aprendices, entre los cuales también
estaban Mercedes Pardo, Jacobo Borges, Virgilio Trompiz, César Henriquez y Pascual

Navarro.

18 | dibem, p. 22.
Yd.
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Cuando se observa la vivacidad con que Luisa Palacios asumié su oficio de
pintora y grabadora entre 1955 y 1989, no es dificil imaginarsela como una alumna de
actitud despierta en la Escuela de Artes Plasticas. Siempre fue una persona a quien
animaba una curiosidad que no daba lapso al descanso.

En el libro de Maria Fernanda también se lee lo siguiente:

El ambiente de aquella Escuela y, especialmente, el carisma de Monsanto
contribuyeron a que [los alumnos] desarrollaran su curiosidad hacia las més variadas
formas de expresion artistica. Y si bien, a la larga, el peligro de esa pedagogia podria
ser la dispersion, yo diria que Monsanto les ensefiaba algo mucho maés dificil: como
reconocer y valorar las propias intuiciones —ese instinto sin el cual es imposible hallar
0 descubrir nada. Asi, los pintores que salieron de alli estaban méas urgidos por
explorar y encontrar, que por investigar o rebuscar.™®

Ese &nimo exploratorio al que se refiere Maria Fernanda se aleja enérgicamente
de la tendencia a pretender saberlo todo y a acumular conocimiento sin hacerlo pasar
por las manos de la emocion y la individualidad, asunto ante el que estaba muy atento
Monsanto.

El testimonio de Mateo Manaure, quien fue compariero de clases de la Nena en
la Escuela EI Cufio y obtuvo el Premio Nacional de Artes Plasticas en 1947, convalida

esta intuicion. Confia el pintor:

Monsanto fue un hombre muy retraido en cuanto a su profesion de pintor, pero se
dedicé con mucho carifio a hacer de esa escuela algo extraordinario. Era un gran
profesor. Todos los afios se abria un Salén para mostrar el trabajo del afio. Eso tenia
mucha importancia porque era una muestra de lo que los alumnos habiamos
aprendido. Habia una gran confianza de todo lo que Monsanto queria hacer. Fue un
hombre clave para las artes de este pais. No en vano fue el creador del Circulo de
Bellas Artes, que no s6lo reuni6 a pintores, sino también a escritores y demas.
Monsanto era un hombre muy receptivo de todo cuanto pudiera darle proyeccion a
nuestra escuela. Ademas de arte puro, como pintura y escultura, alli también
estudiamos vitrales, disefio grafico, museografia, esmalte sobre metal, algo muy
novedoso.*

Con todo y esto, la experiencia de la Nena en la Escuela de Artes Plasticas —asi
como en el Colegio Santa Maria— configuraba un telon de fondo contra su formacién

como bailarina, que le interesé durante tanto tiempo.

8 |dibem, p. 23.
19 Entrevista con Mateo Manaure, pintor y amigo de estudio de Luisa Palacios, Caracas, septiembre de
2008.
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El futuro en el ballet parecia promisorio, pero la vida cambi6 de un momento a

otro, inopinadamente.

La gata enrabiada

De la Nena Zuloaga, Gally de Mamay habia tolerado todo: los tutores, las clases
de dibujo con el profesor Lichy, la entrada al Colegio Santa Maria y el ingreso a la
Escuela de Artes Plasticas. Lo que no toleré fue que se comprometiera con Gonzalo
Palacios Herrera, un muchacho de quien la joven se enamoré y cuya familia, como la de
ella, pertenecia a la vieja tradicién noble caraquefia.

Muchos eran humores dispuestos a revolverse como bichos en las entrafias de
Gally: su afioranza por la grandeza de los ballets rusos de Diaghilev; la rabia de haberse
entregado sin miramiento a la formacion de la Nena como bailarina; la frustracion de no
poder dejar siquiera una discipula en el mundo...

Gally asumio6 la renuncia de la Nena al ballet como una cuestion personal.
Ademas de que el hecho tocaba zonas sensibles de su personalidad, la manera como su
alumna resolvio enterarla de su decision no fue precisamente resultado de la templanza.

Todo estaba listo para que la Nena se presentara en el Teatro Municipal en un
espectaculo donde bailaria una pieza como solista, cuando de buenas a primeras le
informo a Gally que no participaria. En febrero de 1989, en una entrevista que concedid
a El Diario de Caracas, Luisa Palacios le confi6 al periodista Angel Garcia Butt6 cual
fue el hecho que la condujo a tomar la dificil decision:

Un dia sali6 publicada en la prensa que la Nena Zuloaga, que es bachiller, monta
caballo, maneja aviones, y dicen que pinta y también baila, estaria en el Municipal. En
efecto, yo pensaba presentarme, pero eso me hizo sentir muy mal: senti una
predisposicion. Entonces estaba comprometida con quien seria mi esposo, Gonzalo
Palacios Herrera® (...)

Ademas de la incomodidad que le produjo la resefia de prensa, otros motivos
alentaron a la Nena a abandonar el ballet. En primer lugar, que en 1942, cuando ocurrié
el incidente, el mundo estaba en guerra y la posibilidad de viajar a Europa para
profesionalizarse como bailarina parecia cada vez mas lejana. Esto sin contar que para

irse del pais habria tenido que sortear las objeciones de la familia. En segundo lugar,

%0 Garcia Buttd, Angel. “Es falso que Gally de Mamay fuera alcohélica™, Op. cit.
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que para la fecha la Nena tenia 19 afios, una edad que consider0 propicia para
formalizar su noviazgo con Gonzalo. Y en tercer lugar, que el propio Gonzalo no estaba
de acuerdo en que su futura mujer continuara bailando.

La ruptura con Gally, que ocurri6 dos afios después de la mudanza de la familia
Zuloaga a Los Rosales, inicid un nuevo periodo en la vida de la Nena. Se habia
quebrado algo en su vida: no su vinculo con la infancia sino la experiencia directa de la

infancia. Nuevas puertas se abririan.
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Capitulo 111

Gonzalo

Me enamoré y me casé con un abogado
medio torero: Gonzalo Palacios Herrera. No
bailé mas. Tuve dos hijas: Maria Fernanda e
Isabel. Mi mejor obra.

LUISA ZULOAGA DE PALACIOS
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Aunque hoy en dia tenga el aspecto de un cansado fantasma para las artes
plasticas venezolanas, aquel viejo solitario que se llamé Jesis Maria de Las Casas —
abuelo materno de la Nena— fue uno de los primeros paisajistas que tuvo el pais. Nacido
en 1854, era hijo del general Manuel Vicente de Las Casas, militar de activa
participacion en la Guerra Federal, de quien lo Unico que parece haber heredado fue el
apellido. Mientras la fascinacion de su padre fueron siempre las armas, la de Jesus
Maria fueron los lienzos y los pinceles.

Como artista forma parte de la misma generacion de Martin Tovar y Tovar, con
quien por cierto trab6 en amistad en Paris, pero es evidente que no gozd (ni goza) de
gran reconocimiento, a pesar de que su obra también fue fundacional para la pintura en
Venezuela.

Tampoco es que el reconocimiento le importara mucho a Jesis Maria. Juan
Calzadilla, uno de los pocos que ha investigado sobre la vida y la obra de este pintor,
cuenta que posiblemente antes de 1882, cuando de Las Casas regres6 de Europa,

Guzman Blanco le ofrecio un alto cargo en su administracion, como ingeniero.

Al rechazarlo, por considerar que el gobierno de Guzman era una dictadura —informa
Calzadilla—, de Las Casas sabia que estaba renunciado no s6lo a su carrera de
ingeniero, que no ejercid nunca, sino también a la posibilidad de vivir de la pintura,
con la cual no gané en su vida ni un solo centavo.*

Asi parece ser el temperamento de los miembros de la familia de Las Casas. Hay
algo en ellos que no se resiste a cumplir con el deber por el simple hecho de hacerlo.
Hay algo en ellos que continuamente esta soltando amarras. ;No estaba llena de esa
graciosa libertad la casa n° 21 de Mufioz a Solis? A ella se habia mudado don Jesus
Maria en 1911, enfermo de pulmonia, luego de haber pasado un buen tiempo viviendo
en una hacienda de café que habia heredado Tomasita Negretti, su esposa desde 1887.

Alli fue también donde el pintor murid, en 1926, y donde dejé como colgada en
el aire su imagen de hombre contemplativo. La Nena, que para entonces tenia tres afos
de edad, crecio con un vago recuerdo de su abuelo, muchas de cuyas obras reunio luego,
en 1966, para presentarlas en una exposicion en la Galeria Mendoza, en Caracas. Ese
mismo afio, junto con su tia Carmen Helena de Las Casas, donard algunas de estas

pinturas al Museo de Bellas Artes.

! Calzadilla, Juan. Jesis Maria de Las Casas (1854-1926), Comisién cuatricentenario de Caracas y
Fundacion Eugenio Mendoza, Caracas, s/f, p. 18.
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Habian transcurrido 14 afios desde la muerte del viejo Jesus Maria, cuando don
Oscar Zuloaga —que habia vivido en casa de la familia de su esposa durante varios
afnos—, tuvo todo listo para mudarse a “Micomicona”, una mansion cuya construccion él
mismo supervisg, en los terrenos que pertenecian a su familia en Los Rosales. Corria el
afio de 1940.

Inquieto como un jovencito, don Oscar no descanso hasta lograr lo que queria:
una casa espaciosa y comoda para vivir, donde sus hijas, Diana y Luisa, pudieran
terminar de crecer y de formarse. Una vez que estuvo terminada, “Micomicona” tenia el
aire de una de esas sefioronas a las que nadie pregunta su edad. Su arquitectura estaba
cefiida a la tradicion venezolana del caserdén: alto zaguan, amplios salones, patios
internos, puertas y ventanas imponentes, corredores para que pasara la brisa y la luz, y
un jardin como para perderse cuando se estaba triste 0 habia pelea.

Lo del jardin en particular era muy importante. Si bien en el alto de la casa de
Altagracia dofia Luisa gozaba de buen espacio para sembrar sus olorosos geranios —que
dan piquifia a quien les acerca sin cuidado la nariz—, uno de sus deseos siempre habia
sido contar con un buen terreno para practicar a sus anchas la floricultura. De alli que no
tuviera que pasar mucho tiempo para que la venusina colina que servia de antesala a
“Micomicona”, se transformara en un retrato criollo de los famosos jardines ingleses de
los siglos XVI1 'y XVIII.

Diana era la Unica que no estaba demasiado contenta con la mudanza. De
temperamento mucho mas libre y por tanto cercana a los de Las Casas, sentia que su
mundo se habia quedado en Altagracia, en aquella casa donde habia muerto su abuelo y
que estaba siempre llena de gente. En Los Rosales, en cambio, s6lo vivirian ellos
cuatro: su padre, su madre, su hermanay ella. S6lo después, afios mas tarde, se vendrian
también los abuelos. La urbanizacion a la que se mudaban, por lo demas, estaba lejos
del centro de la ciudad, el corazén de Caracas. Lejos de alli, las deméas zonas eran
“alrededores” y por lo tanto tenian ese aire nostalgico de la lejania, que es tan chato y
tan aburrido para cualquier nifio.

Pero, como todos, Diana tuvo que acostumbrarse a la nueva vida, una vida que
comenzé a disfrutar con mucha mayor rapidez su hermana la Nena, que ademas de
bailarina se habia convertido en una muchacha de cierta fama por su soltura expresiva,

su feminidad y su belleza.
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En 1940 yo tenia ocho afios apenas, estaba chiquita, mientras que mi hermana tenia 17
—evoca Diana—. Recuerdo que ella era activisima socialmente. Era rarisimo que no
saliera. Mucho coctel, mucho vestido largo. Me acuerdo porque me encantaba todo
aquello, ver como se acomodaba. Esta noche va para alla, esta noche va con fulanito,
esta otra noche va con perencejito. Era una vida social muy intensa.’

Era la época de la Escuela de Artes Plasticas y los ultimos afios con Gally de
Mamay. Pero también fue la época de los encuentros con hombres como Mariano Picon
Salas, Pedro Angel Gonzalez, Marcos Castillo y Pedro Grases, todos vinculados, o bien
con la Escuela El Cufio o bien con el Colegio Santa Maria o bien con la familia, y
muchos de quienes se convirtieron con el tiempo en amigos de la Nena.

En ese ambiente social de novedad vivira Luisa Zuloaga el resto de su
adolescencia. La mudanza a “Micomicona” le dio un aire de independencia a su vida.
Alli se convertird en una mujer. Alli transcurriran sus afios de matrimonio. Alli naceran
y creceran sus hijas. La Nena lleg6 a Los Rosales —que para la época se conocia con el

sugerente nombre de “Valle Abajo”— en 1940. Lleg6 para quedarse, hasta el final.

El matrimonio y las hijas

El jardin “inglés” que separaba a “Micomicona” de la calle pobremente
construida era amplio y recibia constante cuidado para que su orfebreria floral no se
estropeara. Desde los primeros afios en esa casa hasta mucho tiempo después, nunca se
dej6 de luchar contra los azares del clima tropical, ni explorar las posibilidades de la
tierra, que daba mangos lo mismo que cayenas Yy aves del paraiso.

Mas alla del jardin, la ciudad comenzaria a cambiar y pronto la civilizacion
cercaria la heredad de los Zuloaga. Sin embargo, atras, en la casa, las nifias Luisa y
Diana crecian en un ambiente que ain mantenia mucho de su ancestral nobleza. En esa
época, antes siquiera de que el siglo XX cumpliera sus primeros 50 afios, nada en el
mundo podia cambiar definitivamente la vida de una muchacha excepto la llegada de un
hombre.

Y asi ocurrio, de hecho, en la vida de la Nena, una noche de 1942, cuando en la
boda de Magdalena Picon Parra y Alberto Rodriguez Herrera, conocié a Gonzalo

Palacios Herrera, primo del novio, de cuya guapura se prendd de inmediato. Su

2 Entrevista con Diana Zuloaga de Las Casas, hermana de Luisa Palacios, Caracas, mayo de 2008.
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encuentro con el muchacho fue, se podria decir, una cita que el destino habia marcado
en su agenda sin su consentimiento, un encuentro que vivio como definitivo: “Yo me
enamoré a primera vista y esperé su llamada telefonica —recordaria después ella, en

1986—. El no me llamo. Nos volvimos a ver seis meses mas tarde y me dijo que le diera

el si. Acepté enseguida”g.

Isabel Palacios, hija menor de la pareja, ofrece un relato mas detallado de las
circunstancias que rodearon el primer encuentro entre sus padres y su posterior

compromiso:

Mi mama4 tenia la fama de ser la joven soltera mas codiciada de la sociedad caraquefia
y mi papa era un hombre atractivisimo, que tenia que quitarse las mujeres a
sombrerazos. Se celebré una boda y le toca ser dama de honor a mi mama y su pareja
era mi papa. (Este es un cuento que echaban los dos). Las palabras de mi papa fueron:
“Me toca con la Zuloaguita pedante esa”. Incluso parece que llamo al novio para que
le cambiaran la pareja. Mi mama pensé: “Ah, con ese sefior tan mujeriego, qué
fastidio”. De modo que tuvieron un rechazo antes de conocerse. Llegaron al
matrimonio, se vieron y se gustaron de una manera brutal. Sin embargo hubo un repele
de caracter. Mi papa —€él mismo me lo dijo— traté de ser mas sinvergiienza gue nhunca en
ese matrimonio, y mi mama fue la méas antipatica del mundo en ese matrimonio. Luego
mi papa se fue para la playa y parece que no hacia otra cosa que hablar de mi mama.
Entonces el catire Lovera, Virgilio Lovera, y unos amigos que estaban con él, le
dijeron: “Gonzalo, nos tienes obstinados de tanto que hablas de la Nena, ;por qué no
la llamas?”. Claro que en esa época no existian los celulares ni nada por el estilo. A mi
papé se le ocurrid hacerle una notita a mi mamd, que decia: “Tu me gustas. Quiero
saber si tengo chance porque no pienso hacer cola” —Isabel levanta las cejas y sonrie—.
Entonces el catire Lovera le llevo el papel a mi mama. Mama lo leyo y le dijo: “Dile
gue es un impertinente, insoportable, que nunca en la vida me han ofendido tanto, pero
que si me gusta”. Y asi empezaron las cosas.”

Como la mayoria de los jovenes de sociedad de la época, Gonzalo habia optado
por estudiar abogacia, que se avenia mucho mas con sus intereses —entre los que se
contaban la historia y la reflexion intelectual- que la ingenieria, la otra profesion de
moda entre los muchachos.

Al igual que su prometida, él provenia de familias de apellido, como solia
decirse, de vieja tradicién en Venezuela: los Palacios y los Herrera. A diferencia de los
de Las Casas y los Zuloaga, més liberales en cuanto a este asunto, el muchacho se sentia

orgulloso de su prosapia. Pero, segun se cuenta, su origen no habia sido lo determinante

8 Guzman, Cristina. “La Nena Palacios desde que era nena”, El Nacional, Caracas, 2 de noviembre de
1986, suplemento “Champaiia”, p. 8.
* Entrevista a Isabel Palacios, hija de Luisa Palacios, Caracas, agosto de 2008.
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en su conquista de la Nena, sino méas bien su manera de conducirse, una mezcla entre la
caballerosidad y el atrevimiento.

Para colmo, por si fuera poca su gracia como seductor, Gonzalo gozaba de otro
oscuro atractivo: era torero. Que lo fuese o no en serio, no era lo importante: la cosa es
que le gustaba la fiesta brava y la consideraba su pasién, asi como la pasion de la Nena
era el ballet. Durante mucho tiempo habia depositado sus esperanzas en poder viajar a
Espafia y asumir de veras la gallardia taurina, pero se le atraveso la Guerra Civil y tuvo
que dejar de lado sus aspiraciones.

En sus entrevistas de prensa, la Nena Zuloaga solia lamentarse, en son de
reproche, de que Gonzalo le habia prohibido seguir bailando cuando se comprometid
con ella. De lo que nunca hacia mencion era de que, como dos adolescentes enamorados
que hacen un trato, aquel habia sido un acuerdo doble: ella abandonaria el ballet y él, los
toros.

Y asi fue. Los dos cumplieron con lo prometido. Sin embargo, ella nunca dejaria
de creer que, con respecto al varon, “la mujer tiene una forma distinta de hacer las
cosas”, y que “su respuesta frente al amor, a la entrega al hombre, sigue siendo la
misma: deja de ser libre. La aprisiona el afecto y entonces se pospone”™.

iTonterias!, se quejaba de puro gusto. Estaba tan enamorada de Gonzalo que
quién sabe qué otras cosas hubiera sido capaz de abandonar si él se lo hubiera pedido,
como le pidid que se convirtiera en su mujer y, sin pensarlo dos veces, ella acepto.

Asi, el 16 de mayo de 1944, en la ciudad de Caracas, estrecharon lazos los dos
jovenes: ella de 21 y él de 24 afios. El casamiento se celebrd en “Micomicona” y
todavia hay quien recuerda la tiara rusa que la Nena lucié para la ocasion.

Hoy en dia las mujeres y los hombres se hacen mujeres y hombres por cualquier
otra circunstancia distinta al matrimonio. Para la tradicion, en cambio, el paso de la
adolescencia a la madurez necesita de un ritual de union entre una pareja y sus familias,
que a partir de entonces estaran ligadas por el cumplimiento y la cortesia. Fue
precisamente para fortalecer estos vinculos que transcurrieron los primeros tiempos de
la nueva familia, para la cual don Oscar construyo, para vivir, un anexo a

“Micomicona” al que llamaron “Gan Gan”.

5 Teriero, Lidia. “Luisa Palacios: el encuentro con una mujer”, Ultimas Noticias, Suplemento Cultural,
Caracas, 17 de mayo de 1981, p. 8.
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En ese “anexo” —que de anexo no tenia nada, pues se trataba de una casa
particular, cbmoda y espaciosa—, crecieron las dos hijas de la Nena y Gonzalo Palacios.
Maria Fernanda nacié pronto, el 26 de octubre de 1945, mientras que Isabel lo hizo el
28 de octubre de 1950. La tia Diana rememora asi la llegada de las nifias a la familia:

Maria Fernanda nacié en plena Revolucion de Octubre, en 1945. Con el miedo de que
no se iba a poder ir a la Clinica Razetti, donde la Nena daria a luz, mi papa instalé en
la casa un cuarto completo, como si fuera de una clinica, por si acaso. Pero no hizo
falta: el golpe fue el 18 de octubre y Maria Fernanda nacio el 26. Me acuerdo clarito.
En cuanto a Isabel, su nacimiento fue un encanto. Mi papé se fasciné de inmediato con
ella. Maria Fernanda estaba siempre seria, pero Isabel era traviesa. Nacié en 1950,
cuando todos estdbamos imbuidos en la cuestion politica: fue el afio en que mataron a
Delgado Chalbaud; asi que su llegada llen6 mucho espacio en nuestra casa, fue un
cambio, una gota de alegria.’

En 1950, el mismo afio del nacimiento de Isabel, en un viaje que hicieron Diana
y sus padres a Francia, regresé con ellos Marguerite Babonneau, mejor conocida como
“Mademoiselle” (“sefiorita”, en francés), que ademas de ser dama de compaiiia de dona
Luisa, seria institutriz de su nieta Maria Fernanda, de cinco afios de edad para entonces,
y con el tiempo también de Isabel. Con ella, las hijas de la Nena aprendieron Gramatica,
Historia, Geografia y Literatura francesa.

Isabel recuerda:

iAy, Mademoiselle Babonneau! —exclama entre risas y lamentos, con su sabroso
histrionismo—. Me acuerdo de su pelo gris, de su gran trasero, de su terrible caracter y
de sus ojos azul claro como de culebra. Yo le tenia panico. Ella se entendia con “Marie
Fernande”, aunque decia que yo tenia mejor acento francés porque lo habia agarrado
mas “petite”. Maria Fernanda era perfecta en gramdtica y yo no sabia un carrizo. Yo
me escapaba de las clases de Mademoiselle, pero ella me encontraba porque por donde
yo pasaba dejaba rastros de comida. Te digo que me escondia, pero en serio, me
escondia en el jardin cuando tenia clases con la vieja esa. Mademoiselle era tremenda.
Fue una mujer que nunca se bafi6. Cuando murié encontramos en su ducha una
biblioteca, una poncherita y un trapito. Asi se lavaba: era la tipica francesa de
poncherita y trapito. Eso si: nunca olié mal, jamas en la vida. Nuestra obligacién era
hacer la tarea con ella. Le gustaba mucho echarnos cuentos sobre la realeza de
Francia. Era una enciclopedia de historia, pero eso lo sabore6 mucho mejor Mafer,
porque yo estaba muy pequefia.’

Si, lsabel tiene razén: su hermana se entendia mejor con Mademoiselle

Babonneau y “sabored” mucho mas su cultura. A diferencia de ella, “Marie Fernande”

® Entrevista con Diana Zuloaga de Las Casas, hermana de Luisa Palacios, agosto de 2008.
" Entrevista con Isabel Palacios, hija de Luisa Palacios, Caracas, agosto de 2008.
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se refiere a su institutriz como una mujer estricta pero adorable, digna de conocer: su

entrafiable preceptora.

Yo le debo buena parte de mi cultura a Mademoiselle Babonneau —asegura Maria
Fernanda—. Hablar con ella era una delicia. Me ensefiaba desde botanica en el jardin
hasta cocina. Con ella estudié no solo francés sino Historia de Francia, Geografia...
Juntas leiamos las revistas que le llegaban a mi abuelo en francés: Paris Match, por
ejemplo. También recuerdo clarito haber leido con ella sobre la crisis del Canal de
Suez y sobre la invasién de Hungria. Mademoiselle era muy anticomunista porque su
padre era un oficial del Ejército Colonial Francés en Vietnam. Me hablaba mucho de
su infancia en Vietnam, donde vivid hasta que a su padre lo movilizaron por la Segunda
Guerra Mundial. Cuando Mademoiselle llegé a Venezuela tendria treinta y pico de
afios. Ella tuvo una vida como para hacer una pelicula. Recuerdo el retrato del novio
que tuvo, el que muri6 en la guerra como aviador; habia sido su gran amor; ella era de
esas mujeres que quedan toda su vida enamoradas de su novio heroico. Recuerdo
también lo que me contaba sobre los bombardeos, lo que fue para ella salir de un
refugio, regresar y encontrarse con que su casa estaba incendiada. También recuerdo
que en las tardes le gustaba sentarse para tocar en el acordeon las canciones francesas
que yo me aprendia. En el piano nos aprendiamos las canciones de nifios, como “Sur le
pont d’Avignon”, pero para el acordeon eran otras como la que dice: “Sous le ciel de
Paris s’envole un chason, hum hum...”. El sonido de ese acordedn no se me olvida
nunca. Me encantaba sentarme a conversar con ella y le buscaba la lengua para que
me hablara de sus recuerdos.?

La llegada de Mademoiselle a la casa coincidié con el comienzo de una nueva
etapa en la vida del matrimonio de la Nena y Gonzalo, el periodo de ARS Publicidad y
de las fiestas en el Country Club, afios de intensisima vida social y poco descanso
hogarefio.

ARS y La Casa Moderna

Para nadie es un secreto que ARS fue la empresa de publicidad mas importante
de Venezuela durante varias décadas del siglo XX. Fundada el 6 de junio de 1938, su
aparicion supuso el triunfo de las ideas y de la tenacidad de Carlos Eduardo Frias.
Asegura Edgardo Mondolfi Gudat, biégrafo de Frias, que ARS naci6 en una Venezuela
“cuyo horizonte intentaba crecer tras el advenimiento de Isaias Medina Angarita a la
Presidencia de la Republica, y dentro del mismo clima de modernizacion que

experimentaba el pais hacia la década de 1940™°,

® Entrevista con Maria Fernanda Palacios, hija de Luisa Palacios, Caracas, septiembre de 2008.
% Mondolfi Gudat, Edgardo. Carlos Eduardo Frias, Biblioteca Biogréfica Venezolana, volumen 56, El
Nacional y Bancaribe, Caracas, 2007, p. 107.
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Frias —quien venia de la literatura, habia sido miembro de la Generacion del 28 y
gozaba de un genio creador indiscutible que tenia su asiento en el empleo de la palabra—
aprovecho la posibilidad de contar con el apoyo de gente muy capaz vinculada con el

mundo intelectual, y fundd su empresa.

Esta obsesion porque el oficio tuviese una dimension intelectual hizo que la actividad
publicitaria dificilmente contara en nuestro pais con un grupo tan notable de creativos
como los que llegdé a reunir ARS a lo largo de su historia —explica Mondolfi—. De
hecho, como referencia indiscutible de la publicidad organizada en Venezuela y decano
de su especialidad, ARS cont6 en sucesivas camadas con otros exponentes de la
literatura y las artes. Mas tarde, a aquella némina cambiante con los afios se
incorporarian al elenco figuras como Pedro Sotillo, Mariano Picén Salas, Alejo
Carpentier, Jorge Carrera Andrade, Jaime Tello, Pomponette Planchart, Sofia Imber,
Alejandro Otero, JesUs Soto, Juan Vicente Fabian, Eduardo Arcila Farias, Pedro
Berroeta, Luis Alfredo Lopez Méndez, Mercedes Pardo, Alfredo Silva Estrada y
Oswaldo Trejo™.

A comienzos de la década de 1950, a esta “camada” se integré Gonzalo Palacios,
quien por entonces llevaba, junto con la Nena, una vida social muy activa,
estrechamente vinculada con familias vecinas del Country Club, con las cuales la pareja

estaba unida por viejos lazos de sangre y amistad.

Mi papa era un hombre muy alegre —recuerda Maria Fernanda—, le encantaban las
mujeres. Justo antes de que naciera mi hermana Isabel, y aun en sus dos primeros afios
de vida, el mundo era asi: mi mama jugaba canasta y mi papa dominé o hacia deportes.
Claro que no todos los dias, pero si de los jueves en adelante. Hasta entonces los fines
de semana eran mios. ibamos a Los Caobos, al Coney Island, al cine. Pero en cierto
momento llegaron los compromisos y mis padres siempre tenian un céctel, un
matrimonio, la celebracion de algun aniversario, reuniones en las embajadas. Yo
detestaba el Country Club. En esa época mi mama era ama de casa. Las cosas
comenzaron a cambiar, creo yo, con la entrada de mi papa en ARS Publicidad. A pesar
de que durante los primeros afios en esa empresa todavia asistian a fiestas y reuniones,
con ARS el grupo de amigos de mis padres comenz6 a desplazarse hacia hombres como
Arturo Uslar Pietri, Miguel Otero Silva e Inocente Palacios™.

De hecho, fue a través del propio Uslar —quien, como la familia Zuloaga, tenia
casa para temperar en el entrafiable Macuto— como Gonzalo entré en contacto con ARS.
Si bien no ingres6 a la empresa como un socio capitalista, durante sus afios de trabajo
como publicista retribuyd con creces la confianza que fue depositada en él en los

comienzos. Fueron de Gonzalo las célebres formulas comerciales “Ponga un tigre en su

9 Ihidem, p. 113.
1 Entrevista con Maria Fernanda Palacios, hija de Luisa Palacios, Caracas, mayo de 2008.
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tanque”, para la petrolera Esso, asi como “jQué bueno es viasar!”, concebida para
Viasa.

Antes de entrar en ARS, Gonzalo habia trabajado en la administracion publica y,
por un breve periodo, en la constructora de su suegro, cuya sede quedaba frente a su
casa, en Valle Abajo. Durante afios la situacion econdémica de esta empresa fue buena
hasta que, en cierto momento de la dictadura de Pérez Jiménez, se dejaron de recibir
contratos del Estado para la construccion de infraestructura publica, lo cual se venia
haciendo desde hacia tiempo. No se trataba de ninguna retaliacion politica, sino de que
el aparato financiero del régimen preferia beneficiar a sus aliados.

Pese al exito de Gonzalo como publicista, esto provoco que las finanzas de la
familia entraran en recesion, lo cual aprovecho la Nena para convencer a su esposo de
que era el momento para que ella saliera a trabajar. Asi, en menos de lo que canta un
gallo, Luisa Palacios, casada y con dos hijas, se empleé en La Casa Moderna, una
tienda, galeria y oficina de decoracion donde se reencontré el dibujo, una de sus
pasiones olvidadas. A partir de entonces y de manera ininterrumpida, la Nena se
dedicara durante 10 afios al disefio de muebles.

La siguiente anécdota que nos cuenta Mateo Manaure es evidencia de que en La
Casa Moderna, Luisa Palacios ingresara de nuevo al mundo artistico caraquefio, con el

cual estuvo desvinculada durante sus primeros afios de matrimonio.

La familia de la Nena parecia una colonia de artista —dice, para comenzar—. Aquello
era un paraiso. Yo me impresionaba. Ella era una mujer de una gran capacidad
intelectual, de una gran sencillez y su belleza era increible. La frecuentaba mucho.
Cuando yo llegué de Paris, en los cincuenta, me invitdo a exponer en “La Casa
Moderna”. Fue mi primera exposicion en Caracas. Alli fue donde Carlos Raul
Villanueva vio mi obra y me dijo que eso era lo que queria para la Ciudad
Universitaria... Las cosas para decoracion que traia la Nena para “La Casa Moderna”
impresionaban a todo el mundo, por lo novedosas que eran. Ella tuvo esa valentia, que
creo que fue resultado de su paso por la Escuela de Artes Plasticas El Cufio™.

A la Nena le hizo muy bien trabajar. A ella y a su hermana Diana su madre les
decia con insistencia y terquedad que la mujer nunca debia depender economicamente

del hombre. Quizéa por eso, pese a todo el empuje que empefiaba en ser un ama de casa a

12 Entrevista con Mateo Manaure, pintor y amigo de estudio de Luisa Palacios, Caracas, septiembre de
2008.
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carta cabal, esposa y madre sin reticencias, Luisa Palacios no dejaba de pensar lo mismo

que penso siempre, hasta la muerte:

La mujer tiene una capacidad de creacion, pero posee un espiritu diferente al hombre.
Al amar se entrega por completo al esposo y a los hijos. Y esto funciona un poco como
una traba. Ademas, hay una creencia generalizada de que le falta capacidad. Entonces
la mujer tiene que luchar con factores externos que la juzgan y contra su propia culpa,
que es también un elemento de distorsion. Hay que encontrar el delicado equilibrio que
permita a la mujer desarrollarse en ser femenino y en su existencia artistica.*®

Tal fue, precisamente, el silencioso desafio que asumié la Nena Palacios a partir
de entonces, encontrar ese “delicado equilibrio” entre sus dos querencias: la casa y el
arte. Habia dado el primer paso: salir a trabajar como disefiadora. Gonzalo ya no seria
su principal impedimento sino ella misma. Aln asi, tendria que encontrar la manera de
convertirlo en su aliado, no sélo para que la ayudara a sobrellevar sus propios temores,
sino para que la acompafara en su aventura.

Lo que le deparaban los afios era incierto para ella, pero de algo podia estar
segura: la vacilacion que sentia sobre su talento terminaria beneficiandola. Quien llega
al arte con actitud triunfante y las entendederas claras cae en la naderia. Pero ese no
seria su caso. La Nena dudaba mucho. La misma Isabel Palacios, su hija menor, lo dice:
“Mama siempre fue muy insegura como artista, me he dado cuenta de eso después de

o 14
vieja”.

3 Teriero, Lidia. “Encuentro con Luisa Palacios”, Ultimas Noticias, Suplemento Cultural, Caracas, 16 de
noviembre de 1980, p. 12.
4 Entrevista con Isabel Palacios, hija de Luisa Palacios, Caracas, agosto de 2008.
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Capitulo IV

Una emocion comienza a instalarse

Arte es hacer bien una cosa.

ABEL VALLMITJANA
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Los afios durante los cuales Luisa Palacios trabajé en “La Casa Moderna” le
dejaron una sensacion sabrosa en el cuerpo. La decoracion, no esta de mas recordarlo,
habia servido de refugio a su tia Carmen Helena de Las Casas cuando regreso a Caracas,
proveniente de Paris, por el comienzo de la Segunda Guerra Mundial.

Como a la zaga de sus pasos, la Nena descubrié en el disefio sobradas y
gratificantes virtudes. Asi lo confesaria mas tarde, en 1971, a la revista Imagen, cuando
era profesora del Instituto de Disefio Neumann: “Mientras mas pasa el tiempo —dijo—
méas convencida estoy de que la nueva ensefianza en arte es el disefio. Es un poco
olvidarse de los antiguos métodos que aprendimos en la Escuela de Artes Plasticas. La

1

sociedad actual se basa en el disefio”".

A la pregunta de la periodista de qué es el disefio, ella respondio:

Deberia contestar con frases de otro; esa es de las cosas més dificiles de responder.
Tomo las palabras de Roger Tallon: “El diseiio es antes que todo una busqueda de la
coherencia, una tentativa para crear una gramatica simple de la forma. Es también una
mentalidad”. No basta con que una forma sea util, tiene que ser bella: las fabricas, las
empresas tendrian que darse cuenta.”

“No basta con que una forma sea util, tiene que ser bella”. Dejémonos de rodeos:
el disefio y la decoracion, ademas de sacar a la Nena de la casa y ponerla a trabajar, la
hicieron entrar en contacto con lo Gnico que puede poner a andar a un artista: la belleza.
¢Y qué es la belleza sino una emocion en presente? Cuando bosquejaba, bien fuese un
sofé o la hoja de un arbol, Luisa Palacios estaba emocionada.

Fue precisamente esa emocidn por el dibujo la que motivo a la Nena a buscar un
profesor para su hija Maria Fernanda, quien con apenas 10 afios de edad, y quiza
influenciada por el trabajo de su madre con el disefio de muebles, habia logrado cultivar
un buen trazo. Corria, pues, 1955 cuando, como para mantener viva la costumbre, llego
un nuevo visitante a la casa de los Palacios en Los Rosales: Abel Vallmitjana.

Si hubiese que comparar a Vallmitjana con un objeto, seria un calidoscopio.
Quien con esfuerzo logra armar su biografia, recopilando datos y testimonios aqui y

alla, se fascina muy pronto por la capacidad que tuvo para cultivar pasiones variadas y

! Alvarenga, Teresa. “Luisa Palacios: El grabado es introspeccion”, revista Imagen, Caracas, 20-27 de
noviembre de 1971, p. 13.
2

Id.
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maultiples: la pintura, el grabado, la decoracién, la escultura, la arquitectura, el folklore,
la musica, la historia, la docencia...
Nacido en 1910 en Barcelona, Espafia, Vallmitjana lleg6 a VVenezuela en febrero

3 de la Guerra

de 1938, huyendo, como escribié Juan Liscano, “del delirio homicida
Civil Espafiola. Hijo de Julio Vallmitjana y Ana Maria Vallés, Abel estudio en la Escola
d’Arts i Oficis, en su ciudad natal, y en la Ecole Boule y la Ecole des Arts Decoratifs,
ambas en Paris. Una vez en Venezuela, se uni6 con asombrosa habilidad a las
actividades del mundo cultural del pais y comenz6 a colaborar con la seccion de “Arte y
letras” del diario El Universal. Fue miembro del grupo literario “Viernes” y uno de los
profesores fundadores de la Escuela Experimental VVenezuela, con sede en Caracas. En
febrero de 1948, a una década de su llegada al pais, organizé con Liscano la Fiesta de la
Tradicion, el mayor de los festivales folkldricos que se hayan celebrado en Venezuela
en toda su historia y de tremenda importancia para la cultura de la nacion. No hay que
olvidar que ese paréntesis de gracia frustrada que resultd ser la Presidencia de don
Romulo Gallegos, y que finaliz6 con el Golpe de Estado del 24 de noviembre de 1948,
se inauguro con la Fiesta de la Tradicion.

En 1949, seis afios antes de su llegada a la casa de los Palacios, Vallmitjana
presento su primera exposicion individual en la Galeria Drouant-David, en Paris, lo que
indica que ya no era ningun principiante para el momento en que se encontr6 con Luisa
Palacios.

Pero hay que precisar: no fue el curriculo de Vallmitjana lo que encantd a la
Nena. Es més, aungue posiblemente habia escuchado hablar de él, no lo consider6 como
candidato para profesor de Maria Fernanda hasta que unos amigos se lo sugirieron. Y
cuando llegé a la casa, no se deslumbrd por su figura ni por el cuento de sus logros, sino
que advirtio de inmediato que “era un catalan atravesadisimo, pero muy bueno en lo
suyo”, como lo declaré en 1989 a El Diario de Caracas®.

Eso era lo que ella necesitaba: que alguien se le atravesara, como lo hizo
Vallmitjana cuando, luego de ver algunos viejos trabajos suyos de pintura, le dijo que

no ensefaria dibujo a Maria Fernanda a menos que ella asistiera y participara también

8 Liscano, Juan. “Ciento cincuenta afios de cultura venezolana” en Venezuela independiente, 1810-1960,
Fundacion Mendoza, Caracas, 1962, p. 526.

* Garcia Butté, Angel. “EL TAGA: 10 afios trabajando por amor al arte”, El Diario de Caracas, Caracas,
6 de enero de 1989, p. 50.
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en las clases. “Incluso trajo unas telas gigantescas que extendia ante mi para que le
perdiera el miedo a la pintura”, recordaria la Nena treinta afios después, en 1982, en una
entrevista que concedié a El Nacional.”

En otra ocasion, declar6 para el mismo diario que ella le debia tanto a

Vallmitjana, “que no sé realmente qué decir ni como expresarlo”6

.Y agregd6: “Su forma
de dar generosamente todo lo que podia ayudar a los otros, es lo que hacia del trabajo
con €l una experiencia vital extraordinaria, puesto que Vallmitjana, mas que un hombre
de este siglo, parecia un renacentista”’.

La pasion de Vallmitjana era inagotable. Su caracter inequivocamente espafiol lo
hacia un hombre tipico mediterraneo, de los que le encuentran con facilidad lo ludico a
la vida y al trabajo. Esto no quiere decir, claro estd, que asumiera con ligereza la
ensefianza del dibujo o la pintura, sino que le era natural ponerse él en contacto (y poner
a los demas) con el lado menos pretencioso de los oficios artisticos. Al igual que su hija
Maria Fernanda, durante las clases de Vallmitjana la Nena se sentaba a dibujar como si
lo estuviese haciendo por primera vez.

Las clases resultaron tan agradables, que con los afios hasta Gonzalo termind
pintando y haciendo cerdmica. Y es que Vallmitjana era tan enérgico e inquieto, que con
él los Palacios saltaron del dibujo a la practica de otras artes, sin ningun cronograma ni
agenda fija, sino guiados por la emocién del momento y en funcién de los materiales
que tenian a mano para trabajar.

En aquella entrevista del afio 1971 para la revista Imagen, la Nena Palacios se

refirié a su profesor en los siguientes términos:

Al encontrarme con Vallmitjana regresé a la pintura y envié de nuevo trabajos a los
Salones, hasta que me independicé un poco exponiendo en Galerias. (...) Vallmitjana
tenia una fuerza increible, una gran técnica, dominio del espacio y la forma, y respecto
a mi trabajo, me dio el entusiasmo que me hizo volver a la pintura. Con él, mi marido y
yo hicimos cerdmica. (...) Vallmitjana representé algo muy importante en mi
dedicacion al arte.®

5 Guzman, Edith. “Es mentira que el rancho va al museo”, El Nacional, Caracas, 13 de junio de 1982,
cuerpo C, p. 1.
® Alvarenga, Teresa. “Abel Vallmitjana. El hombre y el artista que busco ante todo una cultura viva”, El
Nacional, Caracas, 21 de noviembre de 1974, cuerpo D, p. 12.
7

Id.
8 Alvarenga, Teresa. “Luisa Palacios: El grabado es introspeccion”, Op. cit.
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Ella empled la palabra precisa: entusiasmo. Abel Vallmitjana era otro nombre
del entusiasmo. Con ¢l llegd a “Gan Gan” una presencia alegre y viva como un dios
antiguo, picaro, fresco y suelto, muy espafiol.

Ese mismo dios era el que se corria las buenas juergas en casa de los Palacios
durante las temporadas de toros que se celebraban en Caracas en los cincuenta. “Las
fiestas duraban toda la madrugada —recuerda Diana Zuloaga—. Yo no dormia ni mi papa
tampoco. Es que los toreros no paran, son como los gitanos™. Ese pillo invisible y
artero fue también el que propicié los encuentros entre la familia Palacios y los
matadores que venian de Espafia, como Luis Miguel Dominguin y Antonio Ordoéfiez.

Fue precisamente en “Villa Paz”, el cortijo de Dominguin y de su esposa Lucia
Bosé, donde la Nena y su esposo se habian hospedado durante algun tiempo del que
pasaron en Espafia en 1954 —un afio antes de la llegada de Vallmitjana—, adonde
viajaron gracias a un cuadro de caballos que Gonzalo y Miguel Otero Silva pegaron en
el Hipédromo.

Ese viaje habia sido tremendamente importante para la pareja. Se podria decir
que prepard el terreno para lo que ocurriria durante los afios siguientes. La distancia que
tanto la Nena como Gonzalo habian comenzado a marcar de la vida social tan activa que
Ilevaban, termind de sellarse durante 1954, cuando vivieron, literalmente, en otra parte.

En Espafia y en Francia, pais que también habian visitado, respiraron otro aire.
El viaje sirvio, ademas, para que la Nena viera en vivo la gran pintura mundial. El
choque més tremendo lo recibi6 en el Museo del Prado, en Madrid, donde se tropez6
con los grabados de un artista espafiol que la endemoni6: Francisco de Goya y

Lucientes.

Cuando vi los grabados de Goya me di cuenta de cdmo habia utilizado esta técnica
para expresar sus ideas —declar6 para El Diario de Caracas en 1989-. Senti que
aquello no era dibujo, ni pintura, era un misterio que tenia naturaleza propia. Yo senti
que me sumergia dentro de la obra, y eso mismo me sucede cada vez que veo una
muestra de grabados.*®

Pero tendran que transcurrir seis afios para que la Nena pueda darle cauce a su

curiosidad goyesca, gracias a una prensa de grabado que le enviara desde Paris su tia

® Entrevista a Diana Zuloaga de Las Casas, hermana de Luisa Palacios, Caracas, julio de 2008.
19 Monsalve Reafio, Yasmin. “Luisa Palacios: ‘Yo le he dado mucho al Taga’”, El Diario de Caracas,
Caracas, 9 de febrero de 1990, p. 31.
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Carmen Helena. Mientras tanto, de vuelta en Caracas, en 1955, como ya se dijo, la
artista comenzara a recibir clases con Vallmitjana que, ademas de guiarla en practicas
artesanales (mosaicos, ceramica, pintura de platos, impresion de monotipos y grabado
en lindleo), a los pocos meses de su llegada a Los Rosales inaugurard y dirigira una
catedra de historia del arte en la biblioteca de Diana Zuloaga, en “Micomicona”, a la
cual asistiran algunos los amigos. Asi fue como la Nena estrech6 ain mas sus vinculos
con viejos afectos de su época de estudiante y con gente del mundo bohemio
venezolano: Roberto Benaim, Alejandro Otero, Mercedes Pardo, Jesus Sevillano,
Antonio Estévez, Freddy Reyna, Clarita y Sonny Requena, los mexicanos Antonio y
Maria Helena Pelaez. ..

En esas reuniones fue donde nacié la idea de fundar, en 1957, un taller de
cerdmica y esmalte sobre metal, cuya primera sede fue la casa de Amalia Oteyza, quien
también asistia a las clases de Vallmitjana. Se le 1lamo “Otepal” (de Oteyza y Palacios),
y resultd ser asiento de esa comun inquietud por los oficios artisticos que venia
avivandose desde hacia tiempo dentro de la Nena y de su esposo.

Maria Fernanda e Isabel Palacios coinciden en que “Otepal” era como un
trasunto de los alegres jaleos que se formaban en casa de Freddy Reyna antes de que
éste y su familia se mudaran a Espafia. A diferencia de la casa de las primas, donde el
fastidio de lo familiar era un peso agotador, el hogar de los Reyna era libre y
estimulante. ¢Quién no la hubiese pasado bien viendo a Freddy con un giiro en la
mano, a Gonzalo sentado frente a unos tambores y a la Nena con una pafioleta en la
cabeza, echando un pie?

Si el espiritu de cordialidad, intimidad y franqueza que hubo, primero en las
clases de Vallmitjana y luego en “Otepal”, defini6 hondamente la actitud de la Nena
ante el trabajo artistico, ello se debid a que en esos ambitos sentia que no tenia nada que
demostrar a nadie, en parte porque nadie le exigia que demostrara nada. Alli estaba
entre amigos, y antes que pretensiones lo que se cultivaba era la curiosidad por los
experimentos de los demés. No es de extraiar que en “Otepal” la Nena y Gonzalo
sintieran que estaban inventado la ceramica, porque de hecho lo estaban haciendo para
ellos mismos.

Y ya que se menciona la ceramica, es hora de recordar a otro maestro que formé

parte de este taller: Miguel Arroyo, un artista de sensibilidad mucho mas moderna que
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Vallmitjana pero tan buen profesor como éste y asimismo de una presencia inspiradora,
solidaria y entusiasta.

De él es tanto lo que se puede decir que mereceria una semblanza aparte. Su
mundo era una galaxia, un espacio siempre nuevo, sorpresivo y dificil de explorar.
Nacido en 1920 en Caracas, estudio en la Academia de Bellas Artes y en la Escuela de
Artes Plasticas y Artes Aplicadas de esta ciudad. A finales de la década de los treinta y
comienzos de los cuarenta vivié en Nueva York. También en Estados Unidos, en el
Instituto de Tecnologia Carnegie de Pittsburg, en Pensilvania, se especializd en
educacion artistica, entre 1947 y 1948. En 1950, pocos afios antes de vincularse con los
Palacios, Arroyo formé parte del grupo “Los Disidentes”, que quiso difundir la
propuesta de las vanguardias artisticas en Venezuela.

Pero hay que tener mucho cuidado de meter a Miguel Arroyo en el saco de los
rebeldes sin causa, en el saco de los necios. Antes que “vanguardista”, ¢l era, digamoslo
una vez mas, un artista con una sensibilidad y un interés por lo moderno que no se
quedo trabado en la sedicion ni se congel6 en los manifiestos, sino que supo encontrar
su sitio en la docencia, en la ceramica, en la museografia y en la critica artistica.

Miguel era un apasionado. En una entrevista que le hizo Miy6 Vestrini para el
diario EI Nacional en marzo de 1969, mas de una década después de la fundacion de
“Otepal”, Arroyo hizo una confesion que debe leerse como una muestra del ser humano
y del artista que era, y que revela lo exigente que debe haber sido como maestro, pues
de hecho lo era consigo mismo:

Abandoné la pintura porque no queria ser un mal pintor, y sentia que lo era. Algo no
funcionaba entre la idea y la realizacion, y yo era el primero en darme cuenta de ello.
Todavia no sé si era que no tenia nada que decir, si no encontré el modo de decirlo;
pero lo cierto es que me irritaba enormemente balbucear cuando otros decian tan bien.
Durante 11 afios luché por modificar esa situacion y por quitarme el malestar que ella
me producia, y al final me dije: si no eres pintor, no pintes... y dejé de pintar.**

En estas pocas lineas se resume la “rebeldia” de Miguel Arroyo: siempre luché
por encontrar “el modo de decir” lo que tenia que decir. Eso para ¢l implicaba, ante
todo, ser sincero consigo mismo, lo cual es mucho mas sensato, provechoso y

responsable que salir a pelear con los demas. (COmo no iba a ser edificante para la Nena

1 Vestrini, Miy6. “Miguel Arroyo: Lo que interesa a un buen museo es la calidad de las obras que
exhibe”, El Nacional, Caracas, 24 de marzo de 1969, cuerpo C, p. 1.
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y sus amigos de “Otepal” contar con el apoyo, la amistad y la sabiduria de un hombre
como éste? Con esa misma pasion con la que hablaba, Arroyo les ensefio a moldear el
barro, a darle forma mientras giraba sobre el torno. Les ensefié que la ceramica no es
una cosa “bonita” sino un arte que merece paciencia con uno mismo y con el material, y
que exige que el cuerpo participe de la labor creativa.

Con Miguel Arroyo, la Nena, Gonzalo y Amalia Oteyza aprendieron a
ensuciarse las manos, a perderle el miedo a meter la pata y a no tener compasion con los
jarrones que quedaban mal, ni con los esmalten que se agrietaban porque se habian
pasado de horno.

Mas de tres décadas después de esta experiencia, en 1990, Arroyo escribid una
memoria que tituld6 “El primer Taller de la Nena”, donde recordé aquellos afos

gratificantes:

Para mi el ingreso al Taller de ceramica representaba muchas cosas, todas buenas,
todas generosas. Significaba, por una parte, reasumir una actividad que me
apasionaba y que habia quedado trunca al verme obligado a renunciar a la Jefatura
del Taller de Ceramica de la Escuela de Artes Plasticas y Artes Aplicadas de Caracas,
dejando atras a alumnas de tanta valia como Cristina Merchan, Tecla Tofano, Reyna
Herreray otros que, con indudable talento, tomaron posteriormente distinto camino.
Representaba también, estar en contacto mas frecuente con gentes que, por su
condicion humana y su decidido amor por el arte, me interesaban. Por Gltimo, y en un
plano absolutamente personal, el Taller me proporcionaba una rica posibilidad de
comunicacion; ya habia descubierto que para ser un retraido, como yo, la ensefianza
era un vehiculo ideal para romper o cuando menos resquebrajar mi costra.

En todos estos aspectos fui enriquecido. En lo profesional, el decidido interés de sus
integrantes por dominar la susceptible naturaleza del torno, la casi perversa indole de
los esmaltes y el siempre azaroso comportamiento del horno, produjo, en corto tiempo,
estupendos resultados, mostrando asi que era un taller con verdadera vocacion
creativa y con la alegre disciplina que caracteriza a los talleres de los buenos
artesanos. En lo humano y cultural, la variedad de personas, profesiones y talentos que
asistian a las reuniones posteriores a las cuatro o cinco horas de trabajo, generaba una
gran diversidad de opiniones, comentarios y apreciaciones, que en muchos casos
llegaban a ser lecciones en humor, politica y arte (tres de los temas preferidos), pero
sobre todo en amistad y solidaridad, pese a —o a causa de— las diferencias de criterio.
Fue alli, también, donde pude ver de cerca la gran labor de aglutinacion, estimulo
entusiasta y proyeccion cultural que desarrollaba la Nena, al producir un medio vivo
en el que se hacian y se esclarecian cosas que tuvieron, tienen y tendran gran
trascendencia en el acontecer artistico y cultural de nuestro pais.

En cuanto a la “costra”, aun la conservo, convencido ya de que si la extraversion,
vivacidad y carifio de la Nena, apenas lograron agrietarla, nadie ni nada podra
destruirla.”

12 Arroyo, Miguel. “El primer Taller de la Nena” en Luisa Palacios, el taller y la invencion del TAGA.
Caracas, Instituto Autonomo Biblioteca Nacional y Taller de Artistas Graficos Asociados (TAGA),
Caracas, 1994, p. 11.
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Tan bueno fue el trabajo que se hizo en “Otepal”, que en 1957 la Sala Mendoza
expuso una seleccidn de las ceramicas del grupo. La experiencia se repitié en el mismo
lugar al afio siguiente, pero entonces se mostraron, ademas de ceramicas, esmaltes y
vitrales. También en 1957 Luisa Palacios particip6, pero como dibujante y pintora, en el
Salén Planchart y en el XVIII Salén Oficial de Arte Venezolano. En 1958 hizo lo
propio en la edicion XIX del Salon Oficial, en el Salén Arturo Michelena, en el
Planchart y en una exhibicion colectiva en el Museo de Arte Moderno de México, entre
otras. Debe hacerse mencion de otra exposicion igualmente importante: entre el 20 de
junio y el 4 de julio de 1959, 10 pinturas de Luisa Palacios, 10 de Luis Guevara Moreno
y otras 10 de Angel Hurtado fueron presentadas en la Galeria “Vigna Nouva”, en
Florencia, Italia. Esta muestra también pudo verse en la Galeria La Feluca, en Roma y
en la Galeria L’Incontro, en Arezzo. En adelante, la participacion de la Nena Zuloaga en
los salones oficiales, en exposiciones colectivas e individuales en museos y galerias
nacionales e internacionales serd constante. Su presencia en el mundo plastico durante
esos afos era la prueba de la influencia que habia tenido en ella Vallmitjana: fue él
quien la empujé de nuevo a la pintura.

Fue también por ese tiempo —en 1959, para decir la verdad—, cuando lleg6 a
Caracas Madame Cézanne, un cuadro del célebre pintor francés Paul Cézanne que se
expondria temporalmente en la ciudad y que despertd un revuelo grandioso en el mundo
cultural venezolano. Fueron Alejandro Otero, la Nena Palacios y Marcos Castillo los
principales promotores de la idea de que el cuadro, que estaba en venta, se adquiriese y
pasara a integrar la coleccion del Museo de Bellas Artes (MBA), cuyo director era
entonces Miguel Arroyo.

Pero el monto de dinero que se exigia era considerable —600.000 bolivares— y
pese a subastas, conciertos y actividades especiales que se organizaron con el fin de
recaudar fondos, no logré alcanzarse. A ello se sumo la negativa del Gobierno a que se
empleara parte del peculio del Museo para adquirir el retrato.

Independientemente de los detalles del episodio, cuando se revisan los archivos
hemerograficos de la época lo que resulta ciertamente impresionante es que tantos y
tantos artistas, no sélo pintores sino también musicos y escritores, se hayan unido y

hayan apoyado una causa que creian justa y beneficiosa para el pais. Pese a la
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frustracion, aquel suceso puso de relieve el espiritu de comparierismo que privaba en el
mundo cultural venezolano durante los Gltimos afios de la década de los cincuenta y que
marcaria toda la década de los sesenta.

Por lo demas, demuestra que ya para entonces la Nena Palacios figuraba como
una mujer de influencia cultural en la ciudad, no tan formal, quiz4, como la de su tia
Elisa Elvira —una mujer influyente en el MBA-—, pero tan interesante como para lograr
reunir en torno a ella a una cantidad de artistas que muy pronto comenzaron a sentirse
atraidos por su dinamismo y su interés por la pintura, el dibujo y el grabado.

Aun cuando Madame Cézanne no se habia quedado en Venezuela, ¢como no iba
a estar contenta Luisa Palacios si se encontraba de vuelta en el arte? Por lo demaés, esta
época marcada por la presencia de Vallmitjana y Arroyo habia ayudado a que entre

Gonzalo y ella se instaurara el “acuerdo inteligente™:

Arte y vida, ¢compatibles? —se preguntaria mas tarde, en 1980, en una entrevista que
ofrecio al periddico Ultimas Noticias—: Deberian serlo, pero es muy dificil. Para mi, el
desarrollo como artista tal vez no lo hubiera alcanzado si no hubiera logrado hacerlo
compatible con mi matrimonio, con las hijas, en fin, poder llevar una especie de doble
vida, para el arte y para la casa. Unir ambos mundos ayuda. Y yo lo logré. ;Como?
Bueno, a mi esposo le gustaba la ceramica. Yo en esos momentos era exclusivamente
pintora. Pero empecé a estudiar con €l la técnica de la ceramica. Luego montamos un
taller (...) Fue una forma de integrarnos, de lograr un acercamiento real, verdadero
(...) Entre mi esposo y yo privé siempre una especie de “acuerdo inteligente”.*®

Asi que a la Nena y a Gonzalo Palacios termind de unirlos el barro. Para muestra
un boton: en 1960 la pareja recibié el Premio Nacional de Artes Aplicadas del XXI
Saldén Oficial de Arte Venezolano. A partir de entonces el acercamiento a nuevas formas
de expresion artistica ocurrira en un clima de gracia y espontaneidad.

La Nena habia llevado a Gonzalo a su terreno, un terreno donde él se sentia
comodo y alegre. Fue la excusa que ella aprovech6 para renovar los votos consigo
misma y para comprometerse a seguirle la pista a la emocion que reavivaron en ella sus
dos maestros: Vallmitjana y Arroyo. Lo primero que hizo entonces fue fundar un taller
en su propia casa, “el Taller”, como todos comenzaron a llamarle, e invitar a sus amigos

a que trabajaran con ella.

13 Tereiro, Lidia. “Encuentro con Luisa Palacios”, Ultimas Noticias, Suplemento Cultural, Caracas, 16 de
noviembre de 1980, p. 12.
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Capitulo V
El Taller

Un pueblo quiere decir no estar solo, saber
gue en las gentes, en las plantas, en la tierra
hay algo nuestro y, a pesar de que uno se
marcha, siempre nos aguarda.

CESARE PAVESE

59



Habian transcurrido seis afios desde el encuentro de la Nena Palacios con los
grabados de Goya, en Espafa, cuando un dia de octubre de 1960 lleg6 desde Paris un
nuevo regalo de la tia Carmen Helena. Como en los viejos tiempos, la excitacion ante el
nuevo aparato no se hizo esperar. Los dias se habian ocupado de modificar los intereses.
Si en los afios finales de los treinta lo que llegaba a Altagracia eran zapatillas de ballet, a
comienzos de la década del sesenta a Los Rosales llegd una méaquina para nada
delicada, sobria, hasta cierto punto extrafa a los ojos de los desavisados, construida no
con tela ni cartdon sino con metal, con férreo metal y alrededor de la cual es facil
imaginarse a los amigos dando vueltas para descifrar su misterio.

Pero no habia tal misterio: era una prensa de grabado, el Gnico instrumento que
le faltaba a la Nena para comenzar a explorar ese arte del que se convertird en una
verdadera maestra y en el que encontrard lo que siempre habia estado buscando: su
propia expresion. El grabado, como escribié Juan Carlos Palenzuela en el diario El
Nacional el 6 de octubre de 1990, le permiti6 ir a Luisa Palacios como “al interior de la
realidad circundante™. A esto hay que agregar que Marfa Fernanda, su hija mayor,
asegura en su libro sobre el grabado en Venezuela que el nuevo oficio le permitird a su
madre trabajar con “formas mas elementales y con una materia més rica y sugerente”z.

Sin embargo, seria injusto e impreciso decir que la Nena Palacios se inicio ella
sola en el exigente oficio del grabado una vez que la prensa lleg6 a su casa. El apoyo le
vino de tres flancos distintos. La primera influencia la recibié de dos artistas que, antes
que ella, habian trabajado el grabado en sus talleres en las décadas anteriores a la del
sesenta. Estos fueron su tia Elisa Elvira Zuloaga y Pedro Angel Gonzélez, como ya se
ha dicho. Nacidos en 1900 y 1901 respectivamente, cuando jovenes ambos
pertenecieron a la generacion del Circulo de Bellas Artes y a lo largo de los afios
mantuvieron el &nimo exploratorio y entusiasta de sus miembros. De los dos, el primero
que se dedico al grabado fue Gonzéalez, quien fundd y dirigié durante casi dos décadas
el Taller de Artes Graficas de la Escuela de Artes Plasticas y Artes Aplicadas de
Caracas. Por su parte, Elisa Elvira habia frecuentado en Paris el famoso taller del inglés
William Stanley Hayter, considerado uno de los padres del grabado en el siglo XX y

! Palenzuela, Juan Carlos. “La Nena, el Dibujo y el Grabado”, en El Nacional, Caracas, 6 de octubre de
1990, cuerpo C, p. 14.

2 Palacios, Marfa Fernanda. EI movimiento del grabado en Venezuela. Una memoria, Caracas, Ediciones
UCV, 2003, p. 30.
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cuyo libro New ways of gravure, que aparecidé en 1949, ilumind el camino de Luisa
Palacios durante sus primeros afos en el nuevo arte, como también lo hizo Printmaking,
de Gabor Peterdi.

Como todo aquel que reconoce el valor de la tradicion, la Nena nunca acept6 que
se afirmara que ella habia sido la primera grabadora del pais por una razén muy
sencilla: quien decia eso estaba mintiendo. Y estaba mintiendo porque ignoraba lo que
ella conocia de hecho: que el aporte de Pedro Angel Gonzélez y Elisa Elvira Zuloaga no
so6lo habia sido fundamental, sino ademas necesario para las artes en Venezuela.

La segunda influencia que recibio la Nena en su formacién de grabadora le vino
de Gerd Leufert y Gertrude Goldschmidt, mejor conocida como Gego. Alemanes ambos
pero venezolanos de corazon, el uno y la otra llegaron a “Gan Gan” por peticion de la
propia Nena, que tuvo la intuicion de que ellos la ayudarian a orientar sus nuevas
exploraciones. No se equivocO. En su libro sobre el grabado en Venezuela, Maria

Fernanda Palacios se refiere al encuentro de estos tres artistas:

Aungue la Nena llevaba poco tiempo conociéndolos —escribe—, Leufert le entrega sus
apuntes de cuando estudi6 grabado en Alemania, y durante varios meses, él y Gego la
asisten en la organizacién del taller y orientan sus primeros pasos en el grabado: el
punto justo de los barnices, como lograr la densidad apropiada en las tintas, cuales son
los tiempos de los &cidos para morder el metal, con qué presién y en qué direccion
deben manejarse el buril, la punta seca o el grattoir, cbmo aprovechar la rebarba, son
cosas que no se aprenden tedricamente, por recetas, sino en la proximidad del taller,
observando, intentandolo, equivocandose y contando con la benévola vigilancia de
algin maestro. Estos, para la Nena, fueron Leufert y Gego. Ademéas, ambos le
entregaron otro don igualmente precioso: una amistad y una colaboracién a toda
prueba, que supieron expresarle siempre cada vez que ella se empefiaba en alguna
emprsesa ligada al desarrollo del grabado, y en otros momentos mas dificiles de la
vida.

Si esto es cierto, Gego y Leufert fueron los dos celebrantes de los
descubrimientos iniciales de la Nena Palacios como grabadora, el par de manos que la
empujaron a equivocarse, a meter la pata hasta aprender, hasta perfeccionar la técnica,
pues si hay algo que necesita el grabado es eso: técnica y por afadidura mucha
paciencia. ;/No exigia esta misma mafia el ballet? Si, y Luisa Palacios lo dejo6 claro a la

periodista Miriam Freilich, de EI Nacional, a comienzos de marzo de 1986:

? Ibidem, p. 61.
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el publico, tiene que hacerlo olvidar el trabajo que se pasa para aprender a bailar. En
el grabado se debe estar pendiente no de “lucir” la técnica sino de expresar lo que se
siente. Claro que hay que saber lo que se quiere decir.*

Estas dos necesidades: “expresar lo que se siente” y “saber lo que se quiere
decir”, ella ya las conocia por su trabajo con el dibujo, con la ceramica y con la pintura;
se habia tropezado con esas exigencias en el decurso de su formacién, del cual no hay
que suprimir los afios que estuvo distanciada del arte. Pese a toda la frustracion que al
parecer sintié durante ese periodo, el alejamiento habia permitido que en ella se
instalase, sin que se diera cuenta, cierto psiquismo amigo de la paciencia y de la
lentitud. De regreso al arte con Vallmitjana y Arroyo, como no tenia nada que perder, la
primera lecciéon que cultivé fue trabajar sin apremio y no sentir el peso de ninguna
responsabilidad “estética”.

Testigos participantes de este proceso fueron sus amigos Humberto Jaimes
Sanchez y Angel Luque, contemporaneos suyos, cuya amistad fue la tercera influencia
fundamental que recibié la Nena durante aquellos afios iniciales en el grabado y los
primeros a quienes invitd a trabajar con ella cuando lleg6 la prensa a su casa. Sin ellos
quiza nada hubiese sido posible. Y es que en “el Taller” —como se llamo al nuevo lugar
de reunién—, ademas de la disciplina, la amistad era la institucion regente. Aunque
Isabel Palacios, su hija menor, estaba pequefia en 1960 (tenia 10 afios de edad), es capaz
de rememorar con emocion el encuentro entre quienes asistian al lugar de trabajo de su
madre: “El Taller era un sitio donde se compartian cosas de arte —dice—. Todos los que
iban eran unos apasionados, unos locos por lo que estaban haciendo y cada uno tenia su
propio mundo, cada uno se habia fumado su ‘lumpia’ particular. Era extraordinario ver
cOmo esa gente convivia”.

Asi que desde la fundacidn de su Taller, la Nena estuvo acompafiada. Ademas de
la experiencia de Pedro Angel Gonzélez y Elisa Elvira Zuloaga, del apoyo directo y
practico de Leufert y Gego, y de la fidelidad indispensable de Humberto Jaimes
Sanchez y Angel Luque, Luisa Palacios contaba con la compafiia de quienes junto con
ella habian formado parte de “Otepal”, que desaparecié cuando Amalia Oteyza se mudo

a Espafia, pero cuyo espiritu acompafié igualmente las nuevas reuniones de sus

* Freilich, Miriam. “Ella, el buril y la talla”, El Nacional, Caracas, 9 de marzo de 1986, cuerpo C, p. 2
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miembros en “Gan Gan”. Asimismo, a medida que fueron transcurriendo los meses y el
Taller cobraba fama, los amigos artistas comenzaron a asistir.

Durante los dos primeros afios el nuevo grupo trabajé tan bien, que el 8 de julio
de 1962, en la Galeria EI Muro, se abrio la que hoy se considera la primera exposicion
unicamente de grabado venezolano que se celebré en el pais, en la cual se presentaron
trabajos de Jaimes Sanchez, Luque y la Nena.

Cuatro dias después de la inauguracion, el 12 de julio, Sofia Imber dedicé un
largo articulo en la revista Paginas a la comentada exhibicién. Y es que se trataba de un
acontecimiento importante, que sacaba a la luz lo que se hacia en el Taller y ponia de
manifiesto que era un trabajo muy serio, que debia tomarse en cuenta. “Al taller de los
Palacios—Zuloaga asisten todos los artistas avecindados en Caracas que desean trabajar
en armoniosa tranquilidad™, escribe Imber, y acto seguido pasa a recordarles a sus
lectores un dato importante: que los tres artistas que integraban la colectiva que se
presentaba en la Galeria EI Muro habian recibido algun premio. Era cierto: el afio
anterior, 1961, Angel Luque habia obtenido el Premio Nacional de Grabado y Luisa
Palacios el Premio del Salén de Dibujo y Grabado de la Facultad de Arquitectura de la
Universidad Central de Venezuela. Asimismo, poco antes de la exposicién, en 1962,
Humberto Jaimes Sanchez habia hecho lo propio con el Premio Nacional de Pintura.

Al interés que despertd en las artes plasticas venezolanas el grabado a partir de
esta exposicion, se unié la presentacion —también en 1962 y a modo de exhibicidn
individual- de 30 grabados de Luis Chacdn en el Museo de Bellas Artes. EI Museo,
dirigido entonces por Miguel Arroyo, habia inaugurado ya en 1961 una seccion
dedicada al grabado en el Salén Oficial, el mas importante del pais. Finalmente, como
consecuencia inevitable de aquel movimiento que comenzaba a cobrar fuerza y que
tenia entusiasmado a medio mundo, Luisa Palacios obtendra el Premio Nacional de
Grabado en 1963. ;A qué se debid la efusividad con que asumid sus actividades el
grupo? Seguramente al ambiente de trabajo: el Taller de la Nena habia sido construido

por un hombre muy especial.

® Meneses, Sofia [nombre de casada de Sofia Imber]. “Tres premios de Arte para ‘El Muro’”, revista
Péaginas, Caracas, N° 387, 12 de julio de 1962, pp. 22-23.
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Los artesanos

Todo el que desee acercarse, como quien remota el tiempo, a los afios del Taller
de Luisa Palacios, tiene que rendirse ante las exigencias de la imaginaciéon y la
memoria. Para comenzar hay que decir que aquel fue un lugar que se construyé con las
manos. Don Oscar, el padre de la Nena, habia sido su primer benefactor. Fue €l quien,
afios antes, previendo quizd que su hija terminaria tomando el camino del arte,
acondiciond un espacio en el jardin de la casa para que ella fundara alli su sitio de
trabajo, reducto donde convivirian la pasion practica de los Zuloaga y la voladura genial
de los de Las Casas. Por cosas del destino, el viejo falleci6 tempranamente, a los 67
afios de edad, de un infarto, en 1960, el mismo afio en que se abrieron oficialmente las
puertas del Taller de la Nena. Su ida de este mundo fue un golpe grandisimo para la
familia, porque se perdia a un hombre que era pilar del hogar. Pero con la muerte cedia
su legado: la casa, esa heredad que, como dice Diana Zuloaga, “es como un mito, el

6 Al menos asi era antes; al menos asi lo vivio

bien que tu padre te dejo para vivir
Luisa Palacios, que para si misma nunca dejé de ser la hija de su padre: la Nena
Zuloaga.

En su recuerdo, Isabel Palacios advierte el parecido entre su abuelo y su madre:

Yo me acuerdo de ver a mi mama en el garaje, cuando aun no tenia “el Taller” sino
una especie de “‘cucuchito” que mi abuelo le habia arreglado, experimentando con las
planchas. Se quemaba con el acido. Mama no le tenia miedo a nada. Era una mujer de
una habilidad increible. Sabia hasta de plomeria. La vi reparar cualquier cosa en mi
casa, menos motores de carro porque nunca manej6. De hecho, una vez se quemo las
manos en Macuto tratando de arreglar el piloto de un horno. En esto era muy parecida
a mi abuelo, a su papa. Para mama todo tenia utilidad. En el Taller ella tenia un lema:
“Cada cosa en su sitio y un sitio para cada cosa”. Me acuerdo un dia que dejé un
rodillo fuera de sitio y, jmadre santa!, me cayd encima Luisa Palacios y me dijo de
todo. Me explicd todo lo que podia pasar por no haber puesto el rodillo en su sitio.”

De modo pues que el Taller de Luisa Palacios nacié con esa marca, la de don
Oscar, quien, dado el temperamento que tenia, de haber vivido mas tiempo se hubiese
convertido en un gran entusiasta y promotor de ese lugar donde siempre habia algo que
hacer. En esto ultimo el Taller de la Nena se parecia mucho al de su tia Maria Luisa
Zuloaga de Tovar, la ceramista, esa sefiora adorable como no ha habido nadie en esta

ciudad, que un dia le confesé a Mara Comerlatti, entonces periodista de El Nacional, lo

® Entrevista con Diana Zuloaga de Las Casas, hermana de Luisa Palacios, Caracas, julio de 2008.
" Entrevista con Isabel Palacios, hija de Luisa Palacios, Caracas, agosto de 2008.

64



siguiente: “Jamas me invade el aburrimiento o el hastio, como le ocurre a mucha gente

en nuestra epoca. Esto [la ceramica] es mas entretenido y menos costoso que el

. . : 8
psiquiatra”. Y luego: “Yo no sé estar sin hacer nada”.

Ese brio tan tipico de los Zuloaga nunca lo perdié la Nena y asi lo testimonian
quienes la frecuentaron de la década del sesenta en adelante, como John Lange, hombre
de una sensibilidad extraordinaria y muy fina, y una referencia del disefio grafico en

nuestro pais:

Muy pocas veces conoce uno a una persona que redna tantas cualidades como la Nena
—afirma Lange, frecuentisimo asistente del Taller y amigo de siempre de Luisa
Palacios—. Ademas de bella era culta, inteligente, ampliamente generosa y encima de
todo una maestra extraordinaria. El Taller fue una escuela para muchisima gente,
¢quién no paso por alli? Yo comencé a trabajar en la grafica —no en el disefio gréfico
sino en la grafica en si—, en el Taller: hice mis primeros trabajos, mis primeros
ensayos, grabé mis primeras planchas e hice serigrafia con la asesoria de la Nena.
Desarrollé todo mi trabajo posterior a partir de lo que ella me ensefi6. Yo iba tres
veces a la semana a trabajar al Taller, por las tardes. Era muy interesante. Aunque no
era un taller gigantesco, iba mucha gente a trabajar. La Unica condicion que la Nena te
ponia era que guardaras el orden absoluto. Estaba el panel de instrumentos, y de
donde los sacabas, alli mismo los volvias a poner. Tenias que dejar todo limpio y
perfecto. Era muy logico. Trabajabamos todos con una gran cordialidad y tolerancia,
porque no habia discriminacion de ninguna naturaleza. El Taller tenia un espiritu muy
particular. La gente iba a conversar, a cambiar opiniones, a contar sus experiencias,
en fin, realmente era como un centro donde se daba toda una serie de circunstancias
especiales que te enriguecian de alguna manera por la gente que td encontrabas alli. Y
la Nena era la gran capitana de todo eso. La Nena era una mujer que tenia una energia
tan fabulosa. Siempre estaba activa y sonriente.’

En sus inicios, como una extension de “Otepal”, el Taller era de ceramica y de
esmalte sobre metal. Fue con la llegada de la prensa —hecho que, como se ha dicho, se
tiene como fundacional—- que se fue transformando en un sitio para hacer grabado. Aun
asi, hubo quienes se mantuvieron fieles a sus pasiones particulares, como Tecla Tofano,
por ejemplo, quien durante afios tuvo donde los Palacios un espacio reservado para
trabajar con el barro y el torno, o Harry Abend, que utilizaba la parte posterior del jardin
de “Gan Gan” para darle forma a sus esculturas. Y es que en el Taller de la Nena habia
lugar para todo aquel que tuviera ganas de trabajar y, como dice Lange, que cooperara

con el orden.

8 Maria Luisa Zuloaga de Tovar citada por Maria Fernanda Palacios en Jugando con tierra. La vida en el
arte de Maria Luisa Tovar, Ex Libris, Caracas, 2007, p. 109.
% Entrevista con John Lange, amigo de Luisa Palacios, Caracas, agosto de 2008.
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Hoy en dia, no hay quien no reconozca la importancia del Taller para el empuje
de las artes graficas en Venezuela entre 1960 y mediados de la década siguiente, cuando
cesd su actividad. Alrededor de 15 afios de trabajo constante, mé&s de una década de
encuentros, tertulias y descubrimientos, dejaron su huella en la obra y en la memoria de
decenas de artistas que se formaron al calor de aquellas reuniones y que se beneficiaron
de aquel ambiente de informal complicidad, tan cercano al espiritu de la Caracas de
siempre, la ancestral, la del “cuadrilatero histérico” de Aristides Rojas, la de las
cronicas de Enrique Bernardo Nufiez.

El Taller de la Nena era, para decirlo de una vez, un taller de artesanos, cuando
los artesanos dicen ser quienes ponen toda su creatividad y su cuerpo al servicio de lo
que estan haciendo en ese momento, quienes saben dejar de lado las grandes
aspiraciones para inspirarse en los detalles. En estos ultimos siglos demasiado
mecanicos, lo artesanal se ha convertido como en el depositario de lo auténtico, de lo de
siempre, de lo de todos los dias, lo que esta mas cerca de la vida que del artificio canson
de los empefios, de los proyectos, de las grandes y trascendentes tareas.

Dado lo que se comentaba sobre el Taller y de la fascinacién que despertd en
tanta gente, no es extrafio que se convirtiera en un lugar referencial, del que se decia que
habia que visitar. Y es que quienes iban a curiosear terminaban beneficiandose tanto
como los artistas. lban a pasar el rato, a compartir, a ver cdmo los grabadores se
divertian trabajando y dejando salir sus loqueras.

Asi, Freddy Reyna, Hans Neumann y Miguel Otero Silva podian pasarse el dia
entero atisbando entre los materiales y el gentio los grabados de Humberto Jaimes
Sanchez, Antonio Granados Valdés, José Guillermo Castillo, Luis Chacon y Angel
Luque. Asi también, Jesus Soto, de paso por Venezuela, sabia distraer de pronto a los
grabadores que, ay, tenian una plancha de metal en el &cido, al sentarse a la guitarra y
entonar con Antonio Estévez una cancién sabrosa, a media tarde. Alejandro Otero
también trabajaba y disfrutaba mucho, al igual que otros que fueron llegando con el
tiempo, como Edgar Sanchez, Luisa Richter, Pedro Baez, Manuel Espinoza y Alirio
Palacios. Asimismo era habitual que se recibiera a invitados célebres en el Taller, como
Pablo Neruda, Alejo Carpentier, Miguel Angel Asturias, Luis Miguel Dominguin,
Antonio Ordéfiez, Bola de Nieve, Pedro Vargas, Sergio Celibidache, Juan David Garcia

Bacca, Paul Badura Skoda, Kenneth Armitage... y que su presencia se cruzara con la
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del divertidisimo Isaac Chocron, con Morella Mufioz, Miguel Arroyo, Jacobo Borges,
Omar Rayo, Carlos Raul Villanueva, Arturo Uslar Pietri, Maria Teresa Castillo,
Guillermo Meneses, Marcelino Madriz, Milada Neumann, Inocente Palacios, Oswaldo
Trejo, Valentina Tejera, Gaston Carvallo, Simén Alberto Consalvi, Oscar Palacios
Herrera, Mary Brandt, Francisco Vera Izquierdo, Alfredo Chacdn, Marta Vallmitjana,
Elias Pérez Borja, Alfredo Silva Estrada, Sonia Sanoja, José Ledezma, Grishka
Holguin...

Claro que este zaperoco de gente no se reunia a diario, y tampoco es que
coincidia siempre. De lunes a viernes asistia al Taller un grupo reducido. De los artistas
plasticos, Tecla Tofano, Jaimes Sanchez, Luque, Granados Valdés y Chacdn, sobre
todo. De los curiosos, ademas de Gonzalo Palacios —el anfitrion por excelencia—, estaba
alli, tarde a tarde, Miguel Otero Silva, el mejor amigo de la Nena y de su esposo.

El sdbado ya era distinto, era el dia en que se recibia la mayor cantidad de gente
y cuando las reuniones duraban hasta tarde en la noche o hasta bien entrada la
madrugada. Los primeros en llegar eran los artistas de siempre, los que habian estado
trabajando en el Taller durante la semana, y los amigos cercanos. Luego, a medida que
iba pasando el dia, aparecian los demas, los conocidos y los que visitaban el Taller por
primera vez, que venian de la mano de algun asiduo de confianza. Al parecer, la cosa se
empezaba a poner buena, como se dice, cuando, a las seis de la tarde en punto, como
recuerda Isabel Palacios, a Tecla Tofano “le daba un ataque compulsivo por limpiar las
mesas de trabajo” y entonces “agarraba un trapo y limpiaba, limpiaba, limpiaba,
limpiaba, y la gente le decia que no, que todavia no, pero ella limpiaba y seguia

limpiando™°

. El ritual de Tecla servia para prepararse: pronto llegarian “los borrachos”,
como llamaba Gonzalo —en son de broma y con carifio— a quienes pronto tocarian la
puerta de su casa para integrarse a la reunion y convertirla en parranda. “Belita”, como
le decian a Isabel cuando estaba pequefia, recuerda asi aquellas tardes de los sdbados en

el Taller de su madre:

Al principio generalmente se conversaba, se tomaban los primeros tragos y se bailaba,
se bailaba mucho. Me acuerdo cuando lleg6 el twist, por ejemplo. Me acuerdo de
Maria Teresa Castillo recostada de una pared porque le dolia un costado, descansando
para seguir bailando. Habia también juegos: mimica y palito mantequillero musical,
que era complicadisimo. Después de estos juegos llegaban las bandejas de comida. Eso

19 Entrevista con Isabel Palacios, hija de Luisa Palacios, Caracas, agosto de 2008.
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seria a golpe de 10 de la noche. Era una fiesta de contribucion porque siempre la gente
traia algo para compartir. Luego de la comida venia el juego de la mancha, inspirado
en los test de Rorschach. Las manchas las preparaban algunos de los artistas que
estaban alli, y algunas quedaron tan espectaculares que hubo quien las monté como si
fueran pinturas. Siempre habia dos equipos y los capitanes eran Miguel [Otero Silva] y
mi papa. Estaba la mancha alli y tu escribias, en 10 palabras, lo que para ti
significaba, firmabas el papel y se lo dabas al capitan de tu equipo, que leia cada nota
sin decir quién la habia escrito para que los miembros del equipo contrario adivinaran.
Por supuesto, lo menos que haciamos era escribir como nosotros. Escribiamos
imitando a los demés. Yo a veces escribia con una no muy buena construccion del
castellano para que me confundieran con Tecla Tofano. Era muy comico. Después
habia quienes seguian bailando, mientras otros se sentaban a hablar pistoladas. El
Taller terminaba oficialmente entre las tres y las cuatro de la mariana... Bueno... no
siempre... un dia se nos ocurrié hacer el circo ruso, y aquello terminé a las 10 de la
mafiana del dia siguiente. jAy, Dios mio! Recuerdo que Freddy Reyna monté a Arturo
Uslar sobre una mesa; Arturo tenia que imitar a un ledn jy hasta rugia! Fue
comiquisimo. Fue un dia grandioso.™

El taller de la familia

A propdsito de que quien habla es Isabel, hay que aprovechar para recordar que

mientras todo esto sucedia, la Nena, ademas de artista, maestra y “capitana” del Taller,

era madre y esposa. Aun si chocaba con alguna de sus hijas —porque Luisa Palacios era

una mujer espléndida pero, como se ha visto, de una presencia tan notable que podia

llegar a ser avasallante—, la Nena se esforz6 siempre en que Isabel y Maria Fernanda

recibieran una solida educacion que se alimenté mucho de la dinamica de trabajo que

seguian ella y sus amigos.

El Taller fue vital para la formacion de mi hermana y mia —asegura Isabel—. Mi papa 'y
mi mama confiaron mucho en nosotras. Mi mama muy pocas veces me reviso una tarea,
y muchisimo menos a Maria Fernanda. Mafer tuvo més la guia de papa, creo que alli
los cinco afios que nos llevamos se hacen notar. Yo tuve la suerte de tener una hermana
mayor genio. Nuestros padres nos pusieron a estudiar de todo. Recuerdo una época de
mi vida —tendria yo 13 afios, una cosa asi—, que me preguntaba qué iba a hacer yo con
todo eso: estaba estudiando musica, estaba estudiando ballet, estaba estudiando
pintura, estaba estudiando idiomas, estaba estudiando costura, estaba estudiando
cocina... jDios mio! Era horrible, pero me acostumbré a vivir asi porque, claro, no era
que yo estaba estudiando y mi mama estaba jugando. No. Yo estaba en eso mientras mi
mama estaba en otra cosa. Mama tenia una manera muy particular de ensefiarnos. Ella
abria un libro de Goya y lo ponia sobre la mesa. Y me llamaba: “Isa, ven aca”. Y me
decia: “Dime, jqué te parece?”. Yo me quedaba viendo aquello y le decia cualquier
cosa. Me ponia como trampas. Ella sabia que yo, en ese momento, no le iba a decir
nada interesante. Yo peleaba mucho con mama. Peledbamos porque éramos idénticas.
Entonces en ese momento no le iba a decir nada, pero después de que ella se iba yo me
llevaba el libro para mi cuarto. Por otra parte, a papa le importaba mucho la historia,

g,
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las biografias. Era divertidisimo, un gran profesor. Cuando jugabamos cartas con él,
nos hacia preguntas, y yo me sentia apabullada por Maria Fernanda, que era
impresionante: su memoria, su retentiva. Mafer lee una cosa aqui y una cosa alla y
lanza como unos hilos entre la una y la otra. Ha sido asi toda la vida, desde que estaba
chiquita. Por eso yo siempre esperaba a que mi hermana llegara de la universidad, a
las 10 u 11 de la noche, y le decia que me ayudara. Entonces se sentaba en mi cama y
me daba clases. Yo tenia clases privadas con Mafer entre las 11 de la noche y las 2 de
la mafiana. Imaginate.*?

“Mafer”, como le dice Isabel a Maria Fernanda, también advierte en su

educacion y en la de su hermana la huella de sus padres:

Mama tenia un don docente extraordinario, que también tiene Isabel. Ella explicaba
muy bien, de un modo muy practico. A ella le debo lo que sé de dibujo y de
diagramacion: hacer un cuadro sindptico y ordenar las ideas para estudiar, por
ejemplo, es algo que aprendi de mi mama y de Mademoiselle Babonneau. Mi mama me
ensefid a hacer una placa de grabado, a hacer una transparencia e incluso a dibujar
muebles. Me pedia que la ayudara. En su Taller también aprendi a hacer ceramica y
esmalte sobre metal, que me interesé mucho, lo hice durante un tiempo e incluso exhibi
en el Salén Oficial. Para mi el Taller fue como la continuacion de lo que yo habia
empezado a aprender de pintura con Vallmitjana. Por otra parte, fue alli donde conoci
a Miguel Arroyo, que ha sido un maestro esencial para mi. Si no fuera por él yo no
supiera lo que sé de pintura ni de dar clases. A mi la docencia me viene de Miguel y de
mi padre, que era un excelente profesor de historia y era el alma de las fiestas del
taller, un hombre fabuloso.™®

Lo que queda claro después de escuchar a las dos hermanas es que, ademas de la
Nena, la presencia de Gonzalo era fundamental para la vida de la casa y del Taller. Su
sentido del humor y su cultura formaban la amalgama de su personalidad y la materia de
su artesania verbal: era un gran conversador, segin comentan quienes lo conocieron.
Ademaés, era un hombre tan generoso como su esposa y promotor de todo cuanto se les
ocurria a ella y a los artistas. Isaac Chocrén recuerda todavia la relacion entre Luisa
Palacios y Gonzalo, y asegura que “eran una pareja enamoradisima, guapisimos los dos,
a quienes quise como mi familia”. Y agrega: “Si yo por casualidad no iba al Taller
durante dos o tres sabados seguidos, la Nena me llamaba y me decia: ‘Isaac, ;que te
pasd que no has venido? Tu no estas viajando’™*. En este mismo tono amable de
Chocron, otro asistente del Taller, Angel Hurtado, rememora asi a la Nena, a Gonzalo y

a Miguel Otero Silva, amigo entrafiable de aquellos afios:

12

Id.
13 Entrevista con Maria Fernanda Palacios, hija de Luisa Palacios, Caracas, septiembre de 2008.
! Entrevista con Isaac Chocrén, amigo de Luisa Palacios, Caracas, agosto de 2008.
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Yo no conoci a Luisa Palacios —asegura Hurtado—. A quien si conoci mucho fue a la
Nena Zuloaga, como la llamdbamos todos sus viejos amigos. La Nena fue un ser
excepcional, una extrafia simbiosis de talento, personalidad, elegancia y generosidad.
Y como si fuera poco, dotada de una gran belleza clasica, dificil de olvidar. jPara
colmo!, no contenta con eso, hizo a su imagen y semejanza dos hijas para que la
perpetuaran: Maria Fernanda e Isabel, dos artistas de la literatura y la musica.

Su generosidad se manifesto en la apertura total de su Taller para todos sus amigos.
“El Taller de la Nena”, como se le conocia, estaba abierto para todos a cualquier hora
y dia. Alli se trabajaba, y sobretodo se disfrutaba, en un ambiente de total
camaraderia, el intercambio de ideas y de técnicas en nuestras variadas
especialidades. Ella y su esposo Gonzalo, no hay que olvidarlo, suministraban no sélo
su simpatia y su cordialidad, sino también los materiales necesarios. Alli reunidos,
intelectuales, pintores, grabadores, musicos, poetas, disefiadores, formabamos un
grupo unido de diversas tendencias que dificilmente pueda volver a lograrse en los
tiempos que corren.

Un dia en la calle me encontré con uno de los “habitués”, Miguel Otero Silva. Le dije:
“Miguel, hace tiempo que no te veo en el Taller”. Me contesto con su humor
caracteristico: “No, hace poco fui y me encontré con Alejandro dibujando, a Jaimes
Sanchez pintando, a la Nena grabando, a Gonzalo torneando y a Maruja rolando

[pintora y amiga del Taller de la Nena, el apellido de Maruja era Rolando, de alli la broma] ”.*°

La imagen que da Hurtado de aquella casa revela que en el Taller todo el mundo
trabajaba, y lo hacia al calor de la familia, ante las miradas asombradas de las nifias y el
dinamismo de Gonzalo, que si sabia lidiar con toros no tenia razon para amilanarse ante

ningln artista, “rolara” lo que “rolara”.

La imagen grabada
En una entrevista que le hizo Teresa Casique a John Lange en marzo de 2007,

éste expreso lo siguiente:

Yo pienso que mi vida se ha desarrollado por ciclos: se ha abierto un ciclo en el que he
realizado una serie de cosas y luego me he movido hacia otro ciclo y nuevas cosas y asi
siempre. La constante de esos ciclos iniciales es que en ellos tuve la suerte de conocer a
personas que impulsaron muchisimo toda mi aventura grafica. Una de ellas fue la Nena
Palacios, Luisa Palacios, quien ademas de ser una gran amiga, fue una persona que
transmitia no sélo su sabiduria del mundo de la gréfica, sino una enorme generosidad
con la gente que iba al taller, una preocupacion sincera por observar el proceso de
cada uno y por alimentarlo (...) Con la Nena hice ademas unos libros de arte
bellisimos: La rosa del herbolario de Pablo Neruda, Humilis herba con textos de Anibal
Nazoa y grabados originales de Alejandro Otero, Humberto Jaimes Sanchez y de la
misma Nena (...) Otro libro muy bello fue Me llamo barro de Miguel Hernandez.*®

15 Entrevista con Angel Hurtado, amigo de Luisa Palacios, Caracas, agosto de 2008.
16 Casique, Teresa. “John Lange disefiador”, en John Lange. Resefia de una estética personal (catélogo de
exposicién), Trasnocho Arte Contacto, catdlogo n® 17, Caracas, 2007, p. 13.
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La Nena Palacios conocié muy bien la “aventura grafica” a la que se ha referido
John Lange. De hecho, ¢no fue toda una aventura lo que ella vivié desde que llegé la
prensa a su casa, desde Paris, e incluso desde antes, desde que vio los grabados de Goya
en Espafa? Luisa Palacios nunca dejo de arriesgarse con nuevas fantasias, y su Taller
era el lugar mas propicio para que ellas terminaran de cobrar forma, donde se llevaban a
cabo. Buen ejemplo fue la serie de libros que nombra Lange, y que comenzo,
precisamente, como una aventura. En su libro sobre el grabado en Venezuela, Maria

Fernanda Palacios explica:

Cuando comienza su actividad de grabado, unos cuantos libros de estampas originales
que ‘“‘reposaban” en la Biblioteca de la Nena, despiertan para avivar en ella las ganas
de “ilustrar”. Asi, en 1961 elabora diez aguafuertes para la Elegia coral a Andrés Eloy
Blanco, de Miguel Otero Silva. Esta primera edicion, concebida como un regalo de

cumpleafios para Miguel, se limité a dos ejemplares, con textos manuscritos por mi.*’

Al cabo agrega:

Fue en 1964 cuando en verdad se publica en Venezuela el primer libro con grabados originales,
siguiendo todas las especificaciones bibliograficas tradicionales. Esto fue posible gracias al
encuentro de la Nena con John Lange. John, junto con Leufert y Nedo [Nedo Mion Ferrario,
disefiador gréafico italiano residenciado en Venezuela], formaba parte de ese trio de artistas
graficos que en aquellos afios llevaron el disefio y la diagramacion en Venezuela a niveles de
excelencia artistica. Pero en esa época, una edicién de esa naturaleza resultaba demasiado
costosa y habia que contar con un tercer aventurero. Este resultd ser el editor espafiol
Francisco De Juan, quien desde la Editorial Arte alentaba y colaboraba generosamente con
todas aquellas iniciativas artisticas en las que su editorial pudiera participar. De Juan aceptd
correr con los costos de impresion de un libro de grabados originales, a cambio de tres
ejemplares. Para cubrir el costo del papel, la Nena recurre a una vieja tradicién europea, que
consiste en reunir un grupo de suscriptores dispuestos a adelantar la mitad del costo total del
ejemplar. La edicion se agot6é con los suscriptores. De esa manera se hizo el libro Me Ilamo
barro: ocho poemas de El rayo que no cesa de Miguel Hernandez, ilustrado con seis aguafuertes
originales de Luisa Palacios, con disefio y diagramacion de John Lange, en una edicion
limitada a cincuenta ejemplares numerados y ocho fuera de comercio. El precio del ejemplar fue
de trescientos bolivares.*®

Quien ha visto un aguafuerte y ha leido el poema 15 de EI rayo que no cesa, del
poeta espafiol Miguel Hernandez —con el que comienza el libro de la Nena y Lange—,
reconocera de inmediato la misteriosa confabulacidén que es capaz de reunir a las artes

plasticas con la literatura.

7 palacios, Marfa Fernanda. El movimiento..., Op. cit., p. 80.
18
Id.
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Quien no, tiene tiempo aun de imaginarlo. Segun la tradicion, el aguafuerte es
una técnica de grabado (una de tantas: existen también la estampa, la colografia, la
serigrafia, etcétera) que consiste —dicho resumidamente— en dejar que una pequefia
porcién de &cido nitrico diluido en agua coma o muerda una plancha de metal que con
antelacion ha sido cincelada, con un buril o punzén, por un artista. Una vez que ésta
haya quedado como el creador la intuyé (mas mordida de un lado que de otro, con sus
relieves grises, sus pequefos recovecos y esquinas oscuras), se procede a entintarla, es
decir, a ponerle color, y a pasarla por la prensa, para que el sello quede grabado sobre
un papel grueso que previamente se ha humedecido a fin de que, cuando el rodillo de la
maquina ejerza presion sobre el folio y la plancha, la pulpa absorba la tinta y quede la
imagen.

La mafia del grabador estriba en lograr que la plancha imprima sobre el papel un
retrato, abstracto o figurativo, que cuando se vea suscite una emocion y mueva el
cuerpo, que es lo que se le pide al arte que haga. Con el aguafuerte en particular tiende a
suceder que ademas sugiere la presencia de algo misterioso y oculto en el sello. Quiza
por eso Baudelaire escribié que “el aguafuerte es un arte profundo y peligroso, pleno de
alevosias, que revela los defectos de un espiritu asi como también claramente sus
cualidades. Y, como todo gran arte, muy complicado bajo su simplicidad aparente,
necesita una larga dedicacion para alcanzar la perfeccién”lg.

La “alevosia” de Luisa Palacios, en el caso de los poemas de Miguel Hernandez,
consistio en arrancarlos de su lugar habitual, exclusivamente literario, para reescribirlos
y releerlos en clave de grabado. Los seis aguafuertes originales que integraron cada uno
de los 58 ejemplares eran rectangulos sellados sobre el papel, cuya textura semeja —
como dice el titulo del libro— la del barro, aunque se sabe que las planchas no eran de
tierra sino de metal mordido con &cido nitrico y entintado con el color que la Nena

decidié emplear. Leamos algunos de los versos del primer poema del libro:

Me Ilamo barro aunque Miguel me llame.
Barro es mi profesion y mi destino
que mancha con su lengua cuanto lame.

Soy un triste instrumento del camino.
Soy una lengua dulcemente infame

19 Baudelarie, Charles. Oeuvres complétes, Editions Gallimard, Paris, 1975, p. 849. (La traduccion es del
autor).
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a los pies que idolatro desplegada.

Como un nocturno buey de agua y barbecho
que quiere ser criatura idolatrada,

embisto a tus zapatos y a sus alrededores,

y hecho de alfombras y de besos hecho

tu talén que me injuria beso y siembro de flores.

Coloco relicarios de mi especie

a tu talon mordiente, a tu pisada,

y siempre a tu pisada me adelanto
para que tu impasible pie desprecie
todo el amor que hacia tu pie levanto

()%

La acogida y el interés que produjo esta aventura entre los amigos entusiasmo de
inmediato a Miguel Otero Silva, quien le pidi6 a la Nena que ilustrara su Elegia coral a
Andrés Eloy Blanco como lo habia hecho en 1961, pero esta vez no como regalo para él
sino con fines comerciales, a la manera de como se hizo con los poemas de Miguel
Hernandez. Los aguafuertes se grabaron en el taller Leblanc, en Paris, y el libro —con un
tiraje de 100 ejemplares para la venta y 15 fuera de comercio— se imprimié en Editorial
Arte.

Tres afios mas tarde, en 1968, se hizo otro libro, pero no con aguafuertes sino
con estampas, al que se titul6 Humilis herba, un supuesto tratado de boténica escrito por
Anibal Nazoa. Cada libro, de los 50 ejemplares para la venta y los 8 fuera de comercio,
estaba integrado por 9 grabados: 3 estampas originales de Luisa Palacios, 3 de
Humberto Jaimes Sanchez y otras 3 de Alejandro Otero.

A esta serie vino a sumarse, en 1969, La rosa del herbolario, un poemario de
Pablo Neruda ilustrado por la Nena. En una entrevista publicada en ElI Nacional en

1974, ella narré asi su dindmica de trabajo con el escritor:

Sucedi6 algo muy curioso y simpatico con ese proyecto. Yo me comprometi a realizar
diez estampas para cada libro, lo que dio en definitiva 1110 estampas. Pablo me
enviaba un poema y yo elaboraba la estampa. Pero también se me ocurrié adelantar
algunas estampas y se las enviaba a Pablo, a ver qué le parecian. Entonces Pablo me
las devolvia... con un poema. Y asi fue naciendo el libro.?*

2 Hernandez, Miguel. El rayo que no cesa, 1936. Disponible en Internet:

www.poeticas.com.ar/Biblioteca/El_rayo_que_no_cesa/elrayoframe.html.
2! Trujillo, Manuel. “Cien trabajos de Luisa Palacios exhiben en el Museo del Grabado en Puerto Rico”,
El Nacional, Caracas, 26 de abril de 1974, cuerpo C, p. 16.
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A diferencia del método que se habia utilizado para el tiraje de los aguafuertes
de los libros de Miguel Hernandez y Otero Silva, tanto para Humilis herba como para
La rosa del herbolario se empled la técnica del monotipo en la reproduccion de las
estampas. Esto quiere decir que cada una de ellas era Unica: no habia dos iguales. Del
poemario de Neruda se lanzaron 111 ejemplares (100 para la venta y 11 fuera de
comercio). Ademas del cuidado del disefio —hecho por Lange, como todos los
anteriores—, cada ejemplar incluia 10 estampas originales de la Nena Palacios y 11
poemas de Neruda. El texto que dio nombre al libro dice asi:

Dejo en la nave de la rosa
la decision del herbolario:
si la estima por su virtud

0 por la herida del aroma:
si es intacta como la quiere
o rigida como una muerta.

La breve nave no dira

cudl es la muerte que prefiere:
si con la proa enarbolada
frente a su fuego victorioso
ardiendo con todas las velas
de la hermosura abrasadora
0 secandose en un sistema

de pulcritud medicinal.

El herbolario soy, sefiores,

y me turban tales protestas
porgue en mi mismo no convengo
a decidir mi idolatria:

la vestidura del rosal

qguema el amor en su bandera
y el tiempo azota el esqueleto
derribando el aroma rojo

y la turgencia perfumada:
después con una sacudida

y una larga copa de lluvia

no queda nada de la flor.

Por eso agonizo y padezco
preservando el amor furioso
hasta en sus Gltimas cenizas.?

Cuentan quienes frecuentaron el Taller por aquellos afios que Matilde, la esposa
de Neruda, solia reclamarle a su marido, en tono de broma, que le habia escrito méas

poemas a la Nena que a ella. Era, claro, una exageracién. Lo que si es cierto es que los

22 Neruda, Pablo. La rosa del herbolario, 1969. disponible en Internet: www.vivir-poesia.com/2004/09/la-
rosa-del-herbolario.
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de la rosa no fueron los primeros versos que Luisa Palacios recibié del poeta chileno.
Ya en el 1960, cuando Miguel Otero Silva le hizo llegar a Neruda una corbata de regalo
que la Nena le habia enviado, éste compuso sobre una hoja membreteada del Hotel
Cavalieri, de Pisa, un poema para ella. La dedicatoria dice asi: “A la Nena Zuloaga, el
dia que me puse una corbata plateada que me regalo. Escrito en octubre 17 de 1960. El

poema es muy gracioso:

En Pisa recordando tu sonrisa
una corbata de color de plata
subio, lisa y plateada a mi camisa,
y piso Pisa en pos de mi corbata.

Tengo la luz de perla o flor marchita
que luce Pisa, el pétalo de plata,

el color de la torre que medita:

Ilevo a Pisa anudada en mi corbata.

Y todo el rio palido que corre
y la pélida plata de la torre
y la ceniza pélida de Pisa

en tranquilo relampago de plata
van de la arquitectura a mi corbata,
vienen de tu ternura a mi camisa.

Pablo Neruda®®

La buena critica que recibieron Me llamo barro, la Elegia coral a Andrés Eloy
Blanco, Humilis herba y La rosa del herbolario, se prolongé en el trabajo que la Nena
emprendio, en 1973, junto a Alfredo Silva Estrada, para quien ilustr6 su poemario Los
moradores.

Mientras esto sucedia, ¢qué era de la bailarina, de la muchacha de la Escuela de
Artes Plasticas, de la joven de sociedad, de la prometida de Gonzalo Palacios, de la
esposa, de la madre, en fin, de la mujer que temia mucho, que no estaba segura de su
don artistico? ¢(Qué era de ella? Seguia viva. Nada habia cambiado en sus adentros
excepto dos cosas: habia transcurrido el tiempo, que lanza sobre las dudas mas intimas
su manto de costumbre, y habia aparecido el grabado, ese mundo por explorar donde la
Nena fue tanteando su talento en pos de un destino artistico.

2 Neruda, Pablo. “A Nena Zuloaga” (poema), 1960. Hoja suelta perteneciente al archivo de Maria
Fernanda Palacios, hija de Luisa Palacios.
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Asi fue como se cumplié entonces, poco a poco Y en sordina, lo que ella siempre
sintid que era primordial para todo artista: “Lo importante es la trayectoria y que uno
sea sincero. Hay que buscar la propia expresion, sirva o no sirva™?*,

Durante los afios del Taller ella también habia descubierto, como lo confeso en
1971 a la revista Imagen, que “es dificil saber lo que uno es”, y que, a lo sumo, sélo se
puede afirmar con seguridad que “uno es un conjunto de partes que unidas forman el

25 ;No era cierto esto en su caso? En Luisa Palacios, la Nena, la sefiora del

individuo
Taller, estaba reunido todo lo que ella habia sido desde que era una nifia mas de
Altagracia. En ella estaban la bailarina, la estudiante de la Escuela Artes Plasticas, la
mujer de Gonzalo, la madre, la disefiadora de muebles, la ceramista, la pintora, la
grabadora. En la Nena del Taller estaban todas esas mujeres que eran, en definitiva, una

sola.

Mas de una década de trabajo

Quiza por el peso que tiene el Taller de grabado de Luisa Palacios en la memoria
de las artes plasticas venezolanas, tiende a dejarse de lado que durante esos afios ella
también se dedico a la pintura. Es mas, puestos a hablar de fidelidad, hay que decir que
la pintura nunca la abandond, y que ella nunca abandoné la pintura. Los lienzos, los
pinceles y el 6leo la acompafiaron siempre, desde que era estudiante de la Escuela de
Artes Plésticas.

Lo que ocurria era que la Nena no pintaba en publico. Era un oficio muy suyo.

(...) hay momentos en que uno necesita expresarse con la pintura y otros con el
grabado —confesé a El Nacional en abril de 1980-. El grabado necesita mas calma
externa. Tienes que disponer de tiempo. Requiere mucha reflexién, se debe llegar al
trabajo con las ideas bien maduras. Aunque requiere una busqueda y una investigacion
que te hace estar siempre inconforme. En cambio, en la pintura soy mas tradicional.
Me gusta pintar de dia, pero muchas veces no puedo. Podria decir que a veces soy
pintora de sdbados y domingos. Pinto de memoria, pinto primero en el pensamiento, en
el acto mismo de ver.”®

?%Sin autor. “Luisa Palacios: El arte me viene por todas partes”, El Universal, Caracas, 18 de septiembre
de 1990, cuerpo 4, p. 1.

% Alvarenga, Teresa. “Luisa Palacios: El grabado es introspeccion”, revista Imagen, Caracas, 20-27 de
noviembre de 1971, p. 13.

% Antillano, Pablo. “Luisa Palacios: La montafia es un testigo mudo de nuestras vidas”, El Nacional,
Caracas, 11 de abril de 1980, cuerpo C, p. 20.
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Hay que afinar muy bien el oido para escuchar el eco de la confesion. ;Como es
que, si el grabado necesita “calma externa”, pudo hacerse en el Taller, que estaba lleno
de gente y de bulla? ;Seré& que esa calma a la que se refiere Luisa Palacios tiene que ver
con una actitud interior de cada grabador, que convierte en privado y hermético su acto
de crear, independientemente de lo que lo rodea? Parece que si. Otra declaracion de la

Nena, hecha en 1971, brinda mas pistas:

A veces son necesarios los momentos de recogimiento, calma, estudio, a esto
corresponde el trabajo en grabado y en aguafuerte particularmente. Todos los métodos
de impresion implican algo de este espiritu. Yo veria en el grabado como una
introspeccién, en cambio, en la pintura y otras expresiones plasticas, un ir hacia fuera,
hacia el espectador. La serigrafia esta en el limite, la frontera entre las dos.?’

Cuando la Nena emplea la palabra “introspeccion”, la confusion inicial ya pierde
terreno. El grabado exige que el artista vaya adentro de si mismo y reflexione hasta dar
con una idea “bien madura”. No en vano usualmente es una disciplina plastica a la que
se llega una vez que se ha experimentado con el dibujo y la pintura.

La pintura era un mundo muy distinto. Pintaba “de memoria”, “en el acto mismo
de ver”. Esto no quiere decir que, como contrapunto del grabado, no merecia respeto y
cuidado. Esto lo que revela es que la pintura era para ella una costumbre, un oficio
donde se sentia mas libre, un “ir hacia fuera”.

Gracias a esta coexistencia del grabado y la pintura, a comienzos de la década de
los afios setenta, con la practica de la serigrafia, que estd “en el limite”, que es “la
frontera” entre los dos, la experiencia le brindd una nueva oportunidad para enriquecer
su horizonte creativo. De esta actividad surgio la serie Los burgueses de Calais (1972),
que se presentd del 26 de abril al 24 de mayo de 1974 en el Museo del Grabado, en
Puerto Rico. En esta exposicion, que fue la primera individual de la Nena en el
extranjero (habia formado parte ya de varias exhibiciones colectivas), también se
mostraron otros de sus trabajos, 100 en total, entre los cuales se contaban aguafuertes,
colografias y estampas.

En octubre de ese mismo afio de 1974 se presento en la Sala Mendoza, en
Caracas, la muestra “Luisa Palacios. Una década de trabajo”. Esta quiso ser la

continuacion de una que se habia celebrado en noviembre de 1964, con pinturas y

2" Alvarenga, Teresa. “El grabado es introspeccion”, Op. cit.
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grabados suyos del ultimo lustro. En el catalogo de la exposicion del 74 se lee lo

siguiente:

Era ya hora de que Luisa Palacios, después de catorce afios de trabajo, ofreciese una
retrospectiva de su obra gréfica. Los 79 grabados que se exponen dicen por si mismos
y en forma vigorosa, todo el afan de bldsqueda y encuentro que impulsa su labor. No es
frecuente encontrar en los artistas como en los no artistas, una disposicion tan
permanentemente generosa y abierta como la de Luisa Palacios. (...) Con facilidad,
sencillez y entusiasmo ha sido realmente importante lo que ha dado Luisa Palacios a
esta forma de expresion artistica; hace quince afios eran pocos los grabadores; hoy son
muchos y si entonces eran principiantes que tanteaban con timidez este camino, hoy
saben con buenas razones de la calidad de su obra. Luisa Palacios es en gran medida
“responsable” de esta floreciente grdfica venezolana.”®

Tres meses después de la inauguracion de esta exposicion, en la Navidad de
1974, la Nena Palacios hizo un viaje por Alemania, Austria y Francia con su familia.
Primero visitd Innsbruck. Ella se sentia bien aunque tenia una gripe leve. En Viena el
malestar todavia era soportable, pero ya en Paris la situacion se hizo grave: le habia
explotado una pulmonia. Fina Gomez, célebre fotdgrafa venezolana y amiga suya de
siempre, quien entonces vivia en la capital francesa, le insistio en que se quedara unos
dias a descansar. La Nena se neg0. Estaba empefiada en regresar. Poner un pie en
Venezuela fue ponerlo en la clinica. La hospitalizaron de inmediato. Estuvo casi un mes
bajo cuidado hasta que se recuperd. Era el primer aviso de que su salud comenzaba a
decaer.

Sin embargo, la blsqueda de nuevas aventuras y la necesidad de
institucionalizar la ensefianza del grabado en Venezuela estaban primero que cualquier
dolencia y Luisa Palacios se entregd en cuerpo y alma a lo que sentia que tenia que
hacer antes de que se le acabara el tiempo: dedicarse de lleno a la promocion cultural y
a la ensefianza, un érea a la que se habia dedicado de algin modo durante los afios del

Taller, de cuya fundacién habian transcurrido 15 afios en 1975.

%8 «Luisa Palacios. Una década de trabajo”, catilogo de exhibicién, Sala de Exposiciones Fundacién
Eugenio Mendoza, Caracas, 1974, s/p.
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Capitulo VI

Maestra de tintas

La ensefianza ejemplar es actuacién.

GEORGE STEINER
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De alguna manera, ya desde 1964 la Nena Palacios venia ejerciendo la docencia.
La exposicion que se celebré en noviembre de ese afio en la Sala Mendoza tenia el
doble propdsito de exhibir grabados recientes suyos y de mostrar al publico algunos
materiales con que ella y sus amigos trabajaban en el Taller.

El 22 de octubre, una semana antes de la inauguracion oficial de la exhibicion,

un periodista del diario EI Nacional entrevisto a la Nena.

—¢En qué consiste la pedagogia de la muestra? —le preguntd.

—Bueno, quiero que se entienda bien que no trato de mostrar soberbias actitudes
académicas. Primero porque yo tengo que aprender y es mucho lo que me falta en este
sentido. Mi exposicion tiene un caracter didactico en la intencion (...) Pienso que no
basta que se dispongan 100 grabados, se vendan o no y eso es todo. No, eso no es todo.
—¢Qué seria todo? —inquirid el periodista.

—El comprobar que el publico se encuentra ante una nueva disciplina plastica y
necesita conocer algo mas de ella que la simple observacién de la obra terminada. Ello
le permitira tener mejores conocimientos y por consiguiente disfrutar mas ampliamente
la obra que contempla. Yo le muestro al publico desde mis primeras planchas
figurativas. Toda la labor de cuatro afios con todas las variaciones, dudas y errores.
También preparé una secuencia de las diferentes técnicas del grabado. De esta manera
se veran la plancha, la prueba y la explicacion.*

Al igual que como sucede con todas las artes, para poder disfrutar de la belleza
del grabado es necesario educarse. Luisa Palacios consideraba importante que el pablico
aprendiera a leer la obra. Sabia que la aceptacién y la justa valoracion de la nueva
disciplina, no sélo en los ambitos criticos sino también en la gran audiencia, pasaba por
un conocimiento, si no de como se hace un grabado, al menos si de todo lo que habia
que hacer para llegar a él. Estaba interesada en dejar en claro que para lograr un buen
trabajo habia que experimentar “variaciones”, enfrentarse a las “dudas” y aceptar los
“errores”.

La Nena queria asimismo subrayar que no la animaban “soberbias actitudes
académicas”, no porque despreciara, de hecho, las escuelas formales de aprendizaje,
sino porque estaba al tanto de que la educacion sin alma deforma. Su experiencia con
Gally de Mamay, con el profesor Lichy, con Antonio Edmundo Monsanto, con Abel
Vallmitjana, con Miguel Arroyo y con sus amigos del Taller, le habia demostrado que
para cultivarse es preciso ponerse. Y ponerse implica, antes que todo, aceptar la propia

ignorancia: “Todavia me falta mucho por aprender”.

! Sin autor. “Luisa Palacios exhibir4 en la Mendoza su trayectoria como artista de grabado”, EI Nacional,
Caracas, 22 de octubre de 1964, cuerpo C, p. 10.
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En un ensayo que escribid, casualmente, Arroyo a finales de la década de los
anos ochenta sobre la experiencia de “Otepal”, y que tituld “El primer Taller de la
Nena”, éste aseguraba que ya para mediados de la década de 1950 Luisa Palacios
“llevaba en si una fuerte vocacion para la ensenanza o, dicho de manera mas exacta,

»2_Confesaba el maestro, sin embargo, que estaba casi completamente

para la formacion
convencido de que la Nena ignoraba que poseia ese don, “porque su pasion por el arte,
en todas sus manifestaciones, han hecho que su enorme actividad formativa (...) en
cierto modo haya sido tomada por ella como un camino natural e inevitable para llegar a
lo otro: a la produccion de arte™”.

Luisa Palacios consideraba fundamental la formacion: la suya y la de los demas.
Y es que la formacion es la evidencia de que se viene de alguna parte, de que cada cual
tiene un lugar en el mundo, de que no se ha descuidado el propio reducto. No se trata de
educarse por educarse ni de hacer por hacer, sino de educarse para encontrar un
asentamiento y, como seguramente le hubiera gustado escuchar a la Nena, para dejar
una memoria.

La formacién viene de forma, consiste en darle forma al conocimiento que se
adquiere para que no ande penando por alli, ocupando espacio en la inteligencia y el
sentimiento. ¢No es esto lo que habia aprendido la Nena en su casa? Si, y por eso en
1982, ante la insistencia de una periodista de EI Nacional de saber si, de haber crecido
en circunstancias distintas a la que creci6, Luisa Palacios hubiera llegado a ser la artista
que era, ésta respondiod enérgicamente que no: “Uno es un producto de su ambiente” o
dijo entonces.

Estaba clara, pues, tal vez no de lo que era, pero si de donde venia. Esta heredad,
la de la tradicién, mucho mas rica de lo que se llama “identidad” o “caracter”, es a fin

de cuentas lo que hace “buena” a una “profe”. Era lo que Luisa Palacios tenia para

transmitir.

2 Arroyo, Miguel. “El primer Taller de la Nena” en Luisa Palacios, el taller y la invencién del TAGA,
Instituto Auténomo Biblioteca Nacional y Taller de Artistas Graficos Asociados (TAGA), Caracas, 1994,
p. 11.

°1d.

* Guzman, Edith. “Es mentira que el rancho va al museo”, El Nacional, Caracas, 13 de junio de 1982,
cuerpo C, p. 1.
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Las primeras iniciativas

Agosto de 1964. La creacion del Instituto de Disefio Neumann fue una de las
primeras y mas ambiciosas iniciativas que surgieron en el Taller de la Nena Palacios. La
idea fue de dos de sus asistentes: Hans Neumann, exitoso empresario, presidente de una
Fundacién que llevaba su apellido y admirable benefactor de la cultura en Venezuela, y
de Oscar Palacios Herrera, director para entonces del Instituto Nacional de Cooperacion
Educativa (INCE) y hermano de Gonzalo.

De ser cierto, como asegura Isabel Palacios, que Neumann fue uno de los amigos
mas fieles que tuvieron sus padres, un hombre que siempre estuvo alli y que “a veces
llegaba a la casa lleno de materiales para proveer al Taller™, no es de extrafiar que su
gran deseo de fundar una institucion educativa que diera empuje a las artes de
Venezuela, encontrara una respuesta de apoyo Y lealtad en la Nena, asi como en todos
aquellos artistas del Taller que sentian inclinacion por la docencia. Desde sus
comienzos, la plantilla de profesores del Instituto de Disefio fuese excelente: Humberto
Jaimes Sanchez, Gerd Leufert, Gego, Luis Chacon, Luisa Richter, Manuel Espinoza,
John Lange, Guillermo Meneses. ..

El Instituto, que comenzd a funcionar de veras y a todo dar en 1965, aparecio en
una época propicia para la cultura venezolana. Basta recordar que entre mediados de la
década de los afios sesenta y comienzos de los setenta se fundaron el Instituto Nacional
de Cultura y Bellas Artes (INCIBA), la editorial Monte Avila, la revista Imagen y el
Premio de Novela Romulo Gallegos. Una ristra de logros que alimentd, sin duda, el
bienestar social del pais.

Este interés por lo artistico “consteliz6”, digdmoslo asi, una actitud ante todo
tipo de estudio que priorizaba la buena formacion, el conocimiento plural, diverso,
contra la monotonia y la chatura de los tecnicismos sin méas. Esto explica, hasta cierto
punto, que el pensum de estudio del Instituto de Disefio estuviese concebido para
brindar a los alumnos la experiencia directa de la cultura, independientemente de que, a
posteriori, terminaran trabajando en el disefio tridimensional o en el disefio grafico.
Fuesen cuales fuesen sus intereses, gozaban del grandisimo beneficio de estudiar,

ademas de las materias practicas, como Dibujo, otras mas como Historia del Arte.

® Entrevista con Isabel Palacios, hija de Luisa Palacios, Caracas, agosto de 2008.
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Entre los profesores habia ejemplos bastante elocuentes de hombres dedicados a
oficios “técnicos” pero con orientacion artistica. Lange, por ejemplo, era disefiador
gréafico, aunque su trabajo lo hacia con mucho cuido: era un artesano de los colores, de
las letras y de las lineas. Lo mismo se podia decir de Gego, cuya pasion arquitectonica
estaba alimentada por la exploracion del espacio desde las artes visuales. En cuanto a la
Nena, su experiencia como disefiadora de muebles y decoradora nutria su desempefio
como profesora de Métodos de Impresion (asi se llamaba la materia que impartia en el
Instituto). Recordemos aqui, como ya se hizo péginas atrds, que en 1971 la Nena
Palacios le dijo a Teresa Alvarenga, en una entrevista para la revista Imagen, lo
siguiente: “Mientras mas pasa el tiempo, mas convencida estoy de que la nueva
ensefianza en arte es el disefio”. Y luego: “No basta que una forma sea 1til, tiene que ser
bella; las fabricas, las empresas tendrian que darse cuenta”.

Esta orientacién de la docencia dio pie, como debe suponerse, a que muchos de
los alumnos del Instituto de Disefio terminaran enrumbando su destino hacia las artes:
Rolando Dorrego, Ricardo Benaim, Jorge Pizani, Malina Gallac y Francisco “Pancho”
Quillici, entre tantos otros. Junto con ellos también hay que mencionar al pintor
Sigfredo Chacon, uno de los estudiantes predilectos de la Nena y que con el tiempo se
haria su amigo. Todavia hoy, en 2008, cuarenta afios después de su paso por el Instituto,

él recuerda asi a su maestra:

Me tocé ser alumno de la Nena alrededor del afio 1967, quiza 1968, ya no recuerdo. El
director del Instituto de Disefio era Humberto Jaimes Sanchez. El staff de profesores
era de primera. Recuerdo a Meneses, a Cornelius Zitman, a Manuel Quintana Castillo,
a Ludovico Silva, a Lange, a Clara Diament de Sujo. jFigurate! Y, claro, me toco
estudiar grabado con Luisa Palacios. Haciamos aguatinta, aguafuerte, gréfica
experimental. Tuve la gracia de estar muy cerca de ella. Entre nosotros dos, maestra y
alumno, hubo muy buena quimica. Siempre asistia a sus clases, me tocara o no, y ella
se hacia la loca. A mi me gustaba mucho el grabado.

Luisa era una persona entusiasta, muy dedicada, tenia mucho impetu para hacer las
cosas y amor por el trabajo. Tengo que decir que yo trabajé en su casa, en Los Rosales.
Es que el Instituto tenia un tipo de educacion muy libre. Eso hacia el estudio mucho
mas interesante. Ponte tl que estdbamos trabajando en casa de la Nena y de pronto
llegaban Alejandro Otero, Jaimes Sanchez. Venian a conversar con ella y nosotros
participabamos. Habia entre nosotros una amistad y mucho respeto. Hay personas que
tienen una energia emprendedora, que se enfrentan a cualquier obstaculo y que tienen
objetivos muy claros. Asi era Luisa. Ella tenia mucha fe y esperanza en la gente joven.
Tenia muchas ganas de ensefiar. Estudiaron con ella Alvaro Sotillo, William Stone,

® Alvarenga, Teresa. “El grabado es introspeccion”, revista Imagen, Caracas, 20-27 de noviembre de
1971, p. 13.
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José Antonio Quintero... En este momento me viene a la mente un recuerdo: nosotros
estabamos en el Taller de la Nena cuando llegé el hombre a la luna.’

Como se ve, el Instituto de Disefio Neumann tenia “sucursales”. La libertad a la
que se refiere Chacén llegaba al grado de que las “autoridades académicas” del
organismo no entorpecian la oportunidad de que eventualmente los alumnos recibieran
clases en los talleres de sus profesores. No en vano, Maria Fernanda Palacios asegura
que “hasta mediados de los sesenta el Taller de mi madre era sélo para los amigos.
Luego también lo fue para sus alumnos™®.

También es de Maria Fernanda el fragmento que se cita a continuacion, extraido

de su libro sobre el grabado en Venezuela:

Con el ejemplo positivo del Instituto de Disefio, al poco tiempo fueron surgiendo otros
centros docentes para las artes gréficas: en 1967 Luis Chacdn organiza y dirige el
Centro Grafico del INCIBA; la Universidad de Los Andes crea en Mérida, en su Centro
Experimental de Arte, un taller de grabado que dirige desde su fundacién Omar
Granados y en la Universidad del Zulia, Francisco Bellorin, quien se habia formado
como grabador en ltalia, dirige un taller de serigrafia’.

Es importante hacer mencion de estas iniciativas porque fueron ellas las que
sentaron las bases para la aparicion, en 1977, de una nueva institucion cuya fundacion
tendré a la Nena como una de sus protagonistas: el Centro de Ensefianza Gréafica, mejor
conocido como CEGRA, por sus siglas.

A diferencia del Instituto de Disefio, donde Luisa Palacios dejo de impartir
clases en 1972, el CEGRA nacié para ser un lugar exclusivamente dedicado a la
formacion de grabadores. Su aparicion se debid al esfuerzo del Concejo Nacional de
Cultura (CONAC, sustituto del INCIBA desde 1975), que logré que Edgar Sanchez,
Manuel Espinoza y la Nena accedieran a dirigir, juntos, una institucién de ensefianza
publica de artes gréaficas.

El plan de estudios no tenia complicaciones pero era exigente. Habia tres
talleres: el de litografia, bajo el cargo de Sanchez; el de serigrafia, dirigido por

Espinoza; y el de aguafuerte, del que se encargaba la Nena. Los estudiantes dedicaban

" Entrevista con Sigfredo Chacén, alumno de Luisa Palacios en el Instituto de Disefio Neumann, Caracas,
septiembre de 2008.

® Entrevista con Maria Fernanda Palacios, hija de Luisa Palacios, Caracas, septiembre de 2008.

% Palacios, Maria Fernanda. EI movimiento del grabado en Venezuela. Una memoria, Ediciones UCV,
Caracas, 2003, p. 85.
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un afio entero a cada una de estas técnicas, de tal modo que, pasado el tiempo de
formacion, hubiesen aprendido muy bien las tres. EI pensum era tan simple porque el
CEGRA sdlo aceptaba a alumnos que tuviesen una formacién previa en artes plasticas.
En consecuencia, originalmente funciondé como un brazo independiente, pero de apoyo,
de las escuelas de pintura, escultura, dibujo, etcétera, que existian en el pais. Mas
adelante, con la creacion del Instituto Superior de Artes Armando Reveron, el CEGRA
pasard a cumplir una funcion menos destacada.

Edgar Sanchez adn tiene el recuerdo de aquellos afios iniciales e iniciadores,
marcados por el empuje y la energia de Manuel Espinoza —quien en esa época
desempefiaba una labor importante y no exenta de polémicas en la fundacion de la
Galeria de Arte Nacional—, asi como por la presencia de la Nena, que, segun dice, tenia
“una capacidad de penetracién social impresionante™'®. Sanchez evoca igualmente la
mision del Sol Bendayan, eficiente gestora, sobre cuyos hombros pesaba la
responsabilidad de servir de mediadora entre los componentes del CEGRA: el CONAC,
los alumnos y los profesores.

Adrian Pujol, quien fue alumno de Luisa Palacios en el Centro de Ensefianza

Gréfica, resume asi la pedagogia de su profesora:

Cuando el CEGRA nacid, me parecié un proyecto en el que valia la pena
involucrarse. Introduje la solicitud y fui aceptado. Fue la Nena quien me dio la noticia.
Senti mucha alegria porque era algo que yo deseaba, a pesar de mis dudas. Es poco lo
que puedo decir sobre Luisa comparado con mi recuerdo. Con palabras no alcanzo a
expresar lo que ella significé... todo son sensaciones. Recuerdo que era impecable
como profesora. Se encargaba de dos aspectos en sus clases. Por un lado, de la técnica,
de ensefiar bien la técnica. Pero por el otro armaba un arco imaginario de lo que era el
grabado, de cudles eran sus posibilidades. Abria una dimension hacia lo posible, hacia
lo otro. No sé si me explico. Le gustaba ensefiarnos lo que se habia hecho en el mundo
del grabado. Era una mujer exigente, no porque nos pidiera hacer muchas cosas, sino
por su presencia. Tenia ese don. Ella llegd a mi formacion en el momento oportuno.

Coincidir con ella fue muy importante para mi."*

En el catdlogo de la exposicion titulada “El CEGRA cinco afios después”,
celebrada en 1982 y en la que participaron los alumnos de las dos primeras promociones

del Centro (los egresados en 1979 y en 1981), se hace hincapié en la importancia de
Luisa Palacios como docente y fundadora del CEGRA.:

19 Entrevista con Edgar Sanchez, amigo de Luisa Palacios y profesor del CEGRA, Caracas, septiembre de
2008.
1 Entrevista con Adrian Pujol, alumno de Luisa Palacios en el CEGRA, Caracas, septiembre de 2008.

85



El CEGRA nacio6 oficialmente el 24 de marzo de 1977 por resolucion N° 34 del Consejo
Nacional de Cultura —se lee en el catalogo en cuestion—. Sin embargo, si quisiéramos
llegar a sus verdaderos origenes tendriamos que remontarnos al afio 1960, cuando
Luisa Palacios, artista venezolana, pionera del grabado en nuestro pais, instala una
prensa en su taller de ceramica. En ese taller, ella generosamente compartia e impartia
conocimientos a todos aquellos que demostraban un interés en este campo de las artes.
Durante muchos afios fue un semillero de grabadores. La mayoria de los artistas
gréficos con que contamos hoy dia pasaron por ese taller.

Todos esos afios de experiencia profesional y de docencia, la cual también ejercié
Luisa Palacios durante el periodo 1964-1972 en el Instituto de Disefio Neumann-—
INCE, fueron madurando y conformando la idea de un proyecto para una institucion
dedicada exclusivamente a la ensefianza de la gréafica. Con una gran visién de los
acontecimientos, ella sentia la necesidad de ir forjando las generaciones de relevo.
Esta necesidad partia basicamente de la ausencia en el pais de un centro de este género
y del temor de que el impulso que, en su taller y en su labor docente, habia dado a la
grafica se fuera extinguiendo, consciente por propia experiencia de todas las
dificultades que enfrenta la formacion de un futuro grabador. Ella, como nuestros
excelentes grabadores contemporaneos, se formé por su propio esfuerzo, a través de un
trabajo constante, de tanteos y experimentaciones, superando con grandes sacrificios
las condiciones precarias existentes para el ejercicio de esta exigente disciplina.

En 1974, ante el cierre del Unico taller de gréafica que funcionaba desde 1968 y que,
dependiente del INCIBA, dirigié Luis Chacon, Luisa Palacios fue llamada por la
entonces presidente de ese organismo, Lucila Veldsquez, para que aportara su
experiencia profesional y docente a la creacion de un centro de ensefianza grafica.
Luisa Palacios solicitdé ayuda a dos artistas que compartian su preocupacion: Manuel
Espinoza y Edgar Sanchez. Posteriormente se unieron Elsa Gramcko y William Stone

(.2

Que los profesores y los alumnos del CEGRA publicaran esto en el catdlogo de
la exposicion era importante para ella, la hacia sentirse vinculada con las nuevas
generaciones. Isabel Palacios asegura que la experiencia docente en el Instituto de
Disefio Neumann y en el CEGRA hizo correr “sangre nueva” por las venas de su madre,
le hizo sentir que no habia trabajado en vano.

Con todo y esto, a Luisa Palacios aun le preocupaba un asunto: en Caracas hacia
falta un centro, ya no de ensefianza, sino de trabajo para los grabadores profesionales,
sobre todo para aquellos que no tenian el dinero para comprar una prensa particular ni
lugar para instalar su propio taller. Fue entonces cuando un nuevo proyecto se asomo en

el horizonte: la creacion del Taller de Artistas Graficos Asociados, el TAGA.

12 “E] CEGRA cinco afios después”, catalogo de exposicion, sala de exposiciones CANTV, Caracas, 27
de junio al 18 de julio de 1982, pp. 2-3.
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Finalmente, el TAGA

“Fundamentalmente me interesa poner cosas en marcha, porque creo que es una
obligacién que tenemos para con nosotros mismos y para nuestro pais”>. Esta frase de
Luisa Palacios, dicha a comienzos de la década de los afios ochenta, resume bien el
espiritu que la animo para la fundacion del Taller de Artistas Graficos Asociados.

La idea surgio en 1975, casi paralelamente a la del CEGRA, y se consolido el 29
de junio de 1976, cuando Alejandro Otero, Pedro Angel Gonzélez, Humberto Jaimes
Sanchez, Jacobo Borges, Alirio Palacios, Roberto Benaim, Edgar Sanchez, Gerd
Leufert, Gego, Manuel Espinoza, Margot Rémer, Omar Granados, Antonio Granados
Valdés, Angel Luque, José Guillermo Castillo, Alvaro Sotillo y la Nena Palacios, se
reunieron en el Taller de “Gan Gan”, en Los Rosales, para crear la institucion.

En su ensayo “El Taller de Artistas Graficos Asociados. 10 anos de actividad” —
aun inedito—, Rafael Romero asegura que el acta constitutiva de la creacion del TAGA
“quedo registrada en la Oficina Subalterna del Segundo Circuito del Registro del

Departamento Libertador del Distrito Federal”*. Romero escribe:

En dicho documento, Luisa Palacios, Alejandro Otero, Manuel Espinoza, Gerd Leufert
y Alirio Palacios [los representantes legales del organismo] convienen en constituir una
Asociacién Civil denominada Taller de Artistas Gréaficos Asociados (TAGA) definida
como ‘“‘una institucion cultural, autonoma, apolitica, sin fines de lucro y con
personalidad juridica, que retne en su seno, sobre bases estrictamente voluntarias, a
todos los artistas graficos del pais y extranjeros invitados a fin de trabajar en forma
activa y creadora para la realizacion de los objetivos y propositos” que se ha trazado
la Asociacion®™.

En el acta en cuestion se detallan estos “objetivos y propositos”:

a) Ofrecer un taller de trabajo e impresion a los artistas grabadores del pais.

b) Facilitar a los artistas gréaficos asociados el procesamiento técnico de la obra.

C) Facilitar (...) la adquisicion a bajo costo de los materiales esenciales, papel, tinta 'y
utileria.

d) Estimular el conocimiento y dominio de todas las técnicas de grabado e impresion
artistica; asi como su profundizacién por parte de los artistas.

e) Estimular ampliamente la investigacion y experimentacion técnica y expresiva.

13 Teriero, Lidia. “Luisa Palacios: el encuentro con una mujer”, Ultimas Noticias, Suplemento Cultural,
Caracas, 17 de mayo de 1981, p. 8.

% Romero, Rafael. “El Taller de Artistas Graficos Asociados. 10 afios de actividad”, ensayo inédito, s/f,
p. 3.

% Ibidem, p. 4.
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f) Contribuir a la mas amplia difusion del grabado y demas técnicas de expresion
gréafica.

g) Desarrollar actividades de exposicion y confrontacion permanente de la labor
cumplida en el taller.

h) Organizar la conservacion, informacion y documentacion de todas las obras
realizadas en el taller, de acuerdo a las normas y técnicas requeridas a tal efecto y a
las disposiciones internacionales vigentes.

i) Realizar ediciones y publicaciones que permitan la mas amplia difusion e
informacion sobre el trabajo y la vida del taller.

j) Poner en préctica iniciativas que permitan una mejor apreciacion, comprension y
valorizacion del grabado y demas técnicas de expresion gréafica por parte del publico.
k) Proponer y auspiciar iniciativas para el mejor conocimiento en el exterior de las
artes visuales venezolanas.*

Dicho con palabras mas vivas, la intencion de la Nena Palacios con la
instauracion del TAGA era abrir un espacio plural, profesional, libre y cémodo de
creacion e impresion de grabados, que a la vez sirviera de trampolin para promocionar
las artes gréaficas. C’est tout. Para esto contaba con el apoyo de quienes habian crecido
con ella como artistas durante las décadas de los afios sesenta y setenta.

Puestos a decir la verdad, la creacion del TAGA no fue sino la
institucionalizacion del Taller de la Nena. Fue la manera que encontré de montar toda
su experiencia en el tren de la posteridad. En este sentido, Luisa Palacios no asumio
nunca una empresa docente de mayor significacién ni importancia ni trascendencia que
la construccion de este centro, cuyo primer presidente honorario fue don Pedro Angel
Gonzélez, ese caballero del grabado en Venezuela. Elisa Elvira Zuloaga, por su parte,
fue nombrada vicepresidenta honoraria. Honor a quien honor merecia.

Para el momento de la creacion del TAGA, la Nena tenia 53 afios de edad.
Desde entonces y hasta su muerte, ocurrida 14 afios después, no dejé de preocuparse y
de luchar para la institucion lograra establecerse firmemente. El primer escollo que tuvo
que superar fue encontrarle una sede fija.

Leamos in extenso lo que cuenta Rafael Romero en su ensayo:

(...) 1976 no marca el inicio de la verdadera historia del TAGA. Comenzaba entonces
“una fascinante aventura en el ambito del arte y la cultura nacional”, tal como se
referia a la creacion del taller una nota aparecida en esos dias en El Nacional.
Realmente, mucho de aventura y afan tendria el poner en marcha la idea. Seguirian
para la Nena tres largos afos de incesantes diligencias, esperas, promesas Yy
postergaciones.

% 4.
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En 1978 la Galeria de Arte Nacional, entonces dirigida por Manuel Espinoza, ofrece
ampliar sus instalaciones, a fin de brindar al TAGA espacio para talleres y
exposiciones. El Ministerio de Desarrollo Urbano (MINDUR) se compromete a
adelantar la construccion. “Alentada por la perspectiva de tener lista su sede en abril
de 1979, la gente del TAGA (...) esta en camparia para conseguir los doscientos
cincuenta mil bolivares mas que necesita como minimo para ponerse a funcionar en la
fecha prevista” [cita de un articulo de Mara Comerlati aparecido también en El
Nacional, en 1978]. El instituto Nacional de Hipddromos (INH) y la Compaiiia
An6nima de Teléfonos de Venezuela (CANTV), presididos entonces por Mauro
Mauriello y Lorenzo Azpurua Marturet, respectivamente, habian aportado los otros
doscientos cincuenta mil bolivares necesarios, convirtiéndose asi en los primeros
Miembros Benefactores de la institucion. Lamentablemente nunca se recabaron todos
los fondos necesarios para que MINDUR iniciara las obras. S6lo en 1979 el TAGA
logra realizar su primer objetivo estatutario: “Ofrecer un taller de trabajo e impresion
a los artistas grabadores del pais”. Gracias al sustancial aporte de INH y la CANTYV,
fue posible iniciar el acondicionamiento y equipamiento de la edificacion que Luisa
Palacios escogié finalmente como sede del Taller, la misma que ha venido ocupando,
bajo alquiler, desde 1979.

Los trabajos comenzaron hacia el mes de marzo de ese afio y culminaron en agosto.
Luego siguié la mudanza que fue, por el contrario, breve. EI TAGA en ciernes
abandona su local provisional, donde naci6 como suefio de aquellos pioneros del
grabado, el “Taller de la Nena”, para desplazarse solo una cuadra hacia el norte de la
ciudad. Va a ocupar la quinta “El Taller”, en la avenida EIl Cortijo de la misma
urbanizacion Los Rosales. Una hermosa casa, por cuyas estancias aun circulaba el
olor a 6leo y trementina, los recibe y los alberga. Acoge la voluntad que traia la Nena
de transformar las habitaciones en talleres, los salones en inagotable fabrica de
estampas, gran laboratorio para el grabado. El acogedor espacio antes también fue
taller de artista, el de Carmen Helena de Las Casas, pintora y decoradora, aquella tia
materna de Luisa Palacios, amorosa y cémplice, que precipita en su sobrina una
vocacliQn, un destino irremediable, al regalarle su primera prensa de grabado en
1960.

Una vez mas salia al auxilio la tia Carmen Helena. Ya no estaba entre los vivos,
pero seguia ayudando. Su bellisima casa de Los Rosales quedd deshabitada con su
muerte. ¢Habia lugar mas propicio en Caracas para instalar el TAGA? Si. Quiza si. Con
seguridad la Galeria de Arte Nacional hubiese sido la sede mas adecuada. Pero el
destino es terco y siempre endereza su rumbo hacia el origen: a excepcién del propio
Taller de la Nena, en ningln otro sitio como en la casa de una de sus tias el TAGA se
hubiese asentado con tanto gusto y comodidad.

La vida de Luisa Palacios perece un rompecabezas. La fundacion del TAGA fue
un ejemplo vivo de esto. En 1976 encajaron en el espiritu de la Nena las ensefianzas de
las tres tias que venian acompafiandola y apoyandola desde que era una nifia: la

formalidad institucional de Elisa Elvira, la espontaneidad y la gracia de Maria Luisa y el

7 Ibidem, p. 7.
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empuje final de Carmen Helena, que siempre llegaba en el momento justo, ni antes ni

después.

El Tigris y el Eufrates

Gonzalo bromeaba mucho con las cosas de la Nena. Mas de 30 afios de
matrimonio habian instalado entre ellos, ya no un “acuerdo inteligente”, sino una intima
complicidad. Hablar del Tigris y del Eufrates, los dos rios ya miticos de la antigua
Mesopotamia, era una de sus chanzas. Era su manera de referirse al CEGRA vy al
TAGA, que durante los Gltimos cinco afios de la década de los setenta ocuparon la vida
de su esposa a tiempo completo. Y es que no sera hasta 1980 cuando la Nena abandone
sus funciones docentes en el Centro de Ensefianza Gréfica para dedicarse
exclusivamente al Taller de Artistas Graficos Asociados.

En el momento en que tomd esa decision tuvo razones para hacerlo. Con el
establecimiento definitivo del TAGA en la que habia sido la casa de Carmen Helena, la
actividad de la institucion crecio y era mucha la responsabilidad que recaia sobre ella
como su fundadora y presidenta.

Aunque desde mediados de agosto de 1979 se habia comenzado a imprimir en el
TAGA, se tiene como fecha oficial de inauguracion el 27 de enero de 1980, cuando Luis
Herrera Campins, presidente de la Republica para la fecha, visité la sede de la
institucion. El acto fue resefiado por los periddicos de la capital y transmitido por
television.

En adelante, Luisa Palacios recorrera el rio pedregoso de la promocién cultural
embarcada en este bajel de grabadores e impresores que en sus comienzos recibio
impulsos de todas partes. El Instituto Nacional de Hipddromos, el Ministerio de Cultura,
la CANTV, la Litografia EI Comercio, entre otras instituciones particulares, y cientos de
artistas venezolanos y extranjeros colaboraron, o bien con dinero, o bien con obras, o
bien con prensas de grabado o simplemente con su presencia y estimulo.

El alegron que desperto en el mundo gréafico la aparicion del TAGA motivd a
sus miembros a desarrollar con confianza sus proyectos. Fue tanto lo que hicieron que
es imposible decir por donde empezaron. En todo caso, una de las primeras decisiones
gue tomo la Nena fue donar alrededor de 350 grabados de su patrimonio personal, con

el objetivo de inaugurar la coleccion de la institucion.
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En este grupo incluyé obras suyas y de muchisimos otros artistas, la mayoria de
los cuales habian trabajado o visitado su Taller en el transcurso de los Gltimos 20 afios:
Abel Vallmitjana, Rodolfo Abularach, Michael Ponce de Leon, Kenneth Armitage,
Santiago Cardenas, Humberto Jaimes Sanchez, Luis Chacon, Alejandro Otero, Carlos
Cruz Diez, Héctor Poleo, Mercedes Pardo, Gladys Meneses, Gerd Leufert, Gego,
Manuel Espinoza, Edgar Sanchez, Angel Luque, Antonio Granados Valdés, Omar
Granados, Luisa Richter, Henry Berm(dez, Margot Romer, José Guillermo Castillo,
Maruja Rolando, Oswaldo Subero, Marcel Floris, Ismael Afiez, Mary Brandt, Alirio
Palacios, Pedro LeOn Zapata, Rafael Bogarin, Luis Guevara Moreno, José Antonio
Davila, Mateo Manaure, Nedo, Oswaldo Vigas, William Stone, Teresa Casanova, John
Lange y, por supuesto, Pedro Angel Gonzélez y Elisa Elvira Zuloaga, entre otros.

Hoy en dia, 28 afios despues de la fundacion del TAGA (1980-2008), la
coleccidon reune mas de 4000 obras, gracias al consecuente cumplimiento de los
estatutos del organismo por parte de los artistas, que establece que todo aquel que
trabaje en sus talleres debe donar algunos grabados de la serie que alli produzca.

Nombrar a todos estos creadores es una tarea titanica. Basta con sefialar que
entre ellos se cuentan Harry Abend, Ruth Bess, Norma Morales, Sigfredo Chacon, Elio
Caldera, Jorge Pizzani, Ricardo Benaim, Santiago Pol, Julio Pacheco Rivas, Régulo
Pérez, Adrian Pujol, Zacarias Garcia, Jesus Matheus, Manuel Quintana Castillo, Juan
Calzadilla, Malina Gallac, Rolando Dorrego, Gazniella Pagazani, Alfredo Herrera Salas,
Alirio Rodriguez, Solange Salazar, Nerio Moreno, Francisco “Pancho” Quillici, Harold
Tobias, Alberto Asprino, Milton Becerra y muchos mas.

Conjuntamente con la creacion de esta coleccién, la Nena Palacios promovio la
organizacion de exposiciones de grabado que ayudaran a fomentar las actividades del
TAGA y la obra de sus artistas asociados. Entre ellas debe hacerse especial mencion a la
creacion, en 1981, de la Bienal de Miniaturas (grabados de pequefio formato), que se

convirtié en una actividad de gran importancia para las artes graficas venezolanas.

Apenas inaugurado —resefia Rafael Romero en su ensayo— después de haber exhibido la
muestra de obras de sus Miembros Fundadores, el TAGA relne grabados de treinta
artistas venezolanos en una muestra itinerante, patrocinada por el Ministerio de
Relaciones Exteriores que adquiere las obras para su coleccion. “Artes grdficas
venezolanas” es el nombre de la exposicion que viajo a Argentina, Bolivia, Brasil,
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Ecuador y Peru. Al afio siguiente concluye su itinerario por Panama, Costa Rica,
Nicaragua, Guatemala y México.'®

Como corolario de este movimiento fundacional, en 1981 se celebraron las
exposiciones “Prueba de artista”, dedicada a Elisa Elvira Zuloaga, fallecida en 1980, y
“La obra grafica de Pedro Angel Gonzalez”, dedicada al maestro, quien partié de este
mundo en marzo de 1981.

Durante los afios siguientes, con Luisa Palacios a la cabeza, el TAGA llevo a
cabo un sinfin de actividades educativas y de promocidn. Destacan los programas de
formacion de impresores —con el apoyo de egresados del CEGRA-; invitaciones al pais
a artistas extranjeros para dictar conferencias y seminarios; la elaboracion de una serie
de programas para la televisioén sobre las técnicas del grabado —con el auspicio de la
Universidad Nacional Abierta—; y el diadlogo e intercambio continuos con otros centros
de artes plasticas del mundo, como el Museo de Arte Moderno (MOMA) y el Pratt
Graphics Center de Nueva York.

La elaboracion del Portafolio de Grabado patrocinado por Carton de Venezuela
fue otro de los proyectos de los que el TAGA comenzd a encargarse gracias a la gestion
de la Nena. En su libro sobre el grabado en Venezuela, Maria Fernanda Palacios registra

la historia de esta iniciativa:

Para 1972, Venezuela ingresa, con Luisa Palacios como coordinadora, en el proyecto AGPA
(Artes Graficas Panamericanas), auspiciado por la Fundacién Cartén de Venezuela. Desde
entonces y de manera ininterrumpida, Venezuela ha estado representada en este importante
programa internacional. Los portafolios anuales de AGPA se originan en 1971 como una
iniciativa de la empresa Carton y Papel de México. En esa primera oportunidad la edicion se
limit6 a diez grabadores mexicanos. El afio siguiente se incorporaron las empresas
correspondientes de Venezuela y Colombia, y al cabo de poco tiempo el programa AGPA se
extiende a toda América Latina, Estados Unidos y algunos paises europeos. Es dificil encontrar
algin artista grabador latinoamericano de importancia que no haya participado en este
proyecto. (...) Asimismo, cada portafolio AGPA incluye cada afio un grupo de grabadores
jovenes cuyas obras merecen ser apreciadas y valoradas junto a las de los deméas.*®

Este portafolio —de cuya hechura se ha encargado, afo tras afio, el TAGA, al
menos hasta 2008—, se ha convertido en un catalogo de referencia de las artes graficas
venezolanas y americanas en general. Cuando, en 1971, Luisa Palacios se ocupa de
armar el primero de ellos, incluye grabados de los artistas Alejandro Otero, Manuel

Espinoza, Alirio Palacios, Luis Guevara Moreno, Mercedes Pardo y de ella misma.

8 |dibem, p. 11.
9 palacios, Maria Fernanda. EI movimiento..., Op. cit., p. 83.
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Precisamente Alirio Palacios, Premio Nacional de Artes Plasticas 1978,

reconoce asi la importancia de la fundacion del TAGA para los artistas:

Con el TAGA nace el gran movimiento del grabado en Venezuela. Para nosotros se convirtio en
un sitio de trabajo, de aprendizaje y de investigacion de las artes graficas. Una cosa que nunca
se habia visto en el pais. El TAGA fue una escuela. Fue el resultado de la gran euforia de Luisa,
una mujer que estaba trabajando siempre, luchando siempre, creando siempre. Hoy ya no hay
tanta act;gidad como en esa época, cuando se hicieron tantas cosas. La Nena era el alma de
todo eso.

Entre la increible cantidad de gente que se ha vinculado al TAGA desde su
fundacidn, no es dificil encontrar a personas sin cuyo empefio y dedicacion es mucho lo
que se hubiese dejado de hacer. Ana Belloso es una de ellas y no tiene empacho en

confesar su admiracion por la Nena, a quien siempre llamoé “sefiora Palacios”.

Yo llegué al TAGA en 1984 —dice—, asi que trabajé con la sefiora Palacios durante muchos afios,
hasta su muerte. Vivi su viudez, su enfermedad. Ella era una mujer muy fuerte pero
encantadora, con una personalidad arrolladora. Era preciosa. Siempre fue bella. Siempre. En el
Taller era imponente. Lo dominaba con s6lo mirarlo. Recuerdo que se sentaba en su escritorio,
ahi —sefiala con el dedo una mesa en una de las oficinas del TAGA—, pedia su café y se tomaba
sus medicinas. No creo que al final de su vida estuviese de mal humor por estar de mal humor.
Lo que pasa es que se sentia impotente. Su gran deseo era trabajar en el Taller y veia que no
podia hacerlo por la debilidad de la enfermedad que sufrio al final de su vida... No, no era mal
humor. Sentia necesidad de proteger al TAGA, que fue el hijo que nunca tuvo, como ella misma
decia. Aun cuando estuvo en cama, bien grave, ella estaba pendiente de nosotras y llamaba a
sus amigos para que no se olvidaran del TAGA. Practicamente dejé de venir cuando no pudo
pararse mas de la cama. Yo creo que por su pasion por el trabajo de las artes fue que se le
llamé “Maestra de tintas”, y ese titulo le quedd como si fuera su nombre.?

El testimonio de Belloso ataja la realidad por varios costados. Ante todo, pone
sobre la mesa la enfermedad de Luisa Palacios (variadas dolencias pulmonares), la cual
comenzo6 a afectarla en 1974 y la acompafid durante los afios del TAGA, hasta su
muerte, ocurrida en 1990. Ademas, hace evidente la terquedad y el estoicismo con que
la Nena soport6 los embates de la mala salud, al tiempo que se mantenia activa en su
actividad docente y de promocion de las artes graficas en Venezuela. Finalmente, da la
razon a lo que decia Gonzalo: que cuando su esposa hablaba de “poner cosas en
marcha” lo decia en serio. Una vez en el camino, sus proyectos buscaban cauce, como
los rios de un imperio donde ella ejercia su temperamental dominio.

Mesopotamia estaba cerca. Se avecinaba la muerte.

% Entrevista con Alirio Palacios, pintor y grabador, miembro fundador del TAGA, Caracas, septiembre
de 2008.
2! Entrevista con Ana Belloso, asistente de Luisa Palacios en el TAGA, Caracas, septiembre de 2008.

93



Capitulo VIl

La casa de al lado

Ojos donde se embriagan los colores del Avila.

EUGENIO MONTEJO
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Toda muerte comienza con un poco de soledad. Parece que el cuerpo necesita
descansar antes de emprender el nuevo viaje. Para quien observa la vida de Luisa
Palacios como una unidad, para quien puede mirar, al mismo tiempo, su perfil de nifia,
de adolescente y de adulta en un mismo rostro, para quien ha logrado atisbar su
temperamento entre los hechos de su vida y los testimonios de quienes la conocieron;
para esa persona leer la entrevista de prensa que la Nena ofrecié al diario Ultimas
Noticias el 17 de mayo de 1981, es descubrir a una mujer que, sin saberlo del todo, ha

comenzado un camino de retorno.

—¢Qué fantasmas tiene? —inquiere Lidia Teriero, la periodista.

—EI de siempre: la soledad. Ese es el fantasma de todos nosotros. Yo necesito compartir, e igual
gue td, no me bastaria con cumplir las funciones intelectuales en el aislamiento: necesito
compartir un libro, un disco, un cuadro, y aunque pienso que seria capaz de vivir en soledad, sé
muy bien que no podria hacerlo. Mi fantasma, en el fondo, es no tener con quién comunicarme,
con quien hablar.

—¢ Es catarsis la pintura?

—A mi me molesta la realidad —dice la Nena—. Me hiere el hecho de haber vivido la Caracas de
ayer, y ver en lo que esté convertida hoy en dia. Una siente una especie de rebeldia. La pintura
ayuda a salirse de la realidad, a crearse un mundo.

—-Ud. no parece ser una persona que se aferre el pasado: ¢se arrepiente mucho?

—No, de nada.

—¢Por orgullo o por conviccién?

—Por conviccion.

—Si tuviera piel de zapa, ¢,qué compraria?

—No sé, la verdad es que no lo sé. Tiempo tal vez, porque siento que el tiempo se me escapa. A lo
mejor porque tengo mas cosas que decir que antes. Siento que los afios se van veloces.*

En 1981 la Nena tenia apenas 58 afios de edad. ¢Por qué sentia que el tiempo no
le alcanzaria? Un par de afios antes habia vuelto a enfermar de los pulmones, como en
diciembre de 1974, pero en esta ocasion la dolencia era mas grave y la Unica solucion
que se encontr6 para subsanarla fue extirpar una parte del pulmon afectado, el
izquierdo.

Esto la obligo a vivir de un modo mas lento, que se hacia evidente no sélo en su
respiracion y en su manera de caminar, sino también en su psiquismo. Se tiene la
impresion de que cuando falta el aire el ambiente se torna denso y esto hace mas precisa
la mirada y més doloroso el recuerdo. Se sufre por el cuerpo y por el clima. Por eso no
es gratuito que en abril de 1980, con motivo de una exposicion de pintura que
presentaria en la Galeria La Piramide, la Nena le confesara a Pablo Antillano —entonces

periodista de El Nacional- que luego de la enfermedad habia comenzado a pintar

! Teriero, Lidia. “Luisa Palacios: el encuentro con una mujer”, Ultimas Noticias, Suplemento Cultural,
Caracas, 17 de mayo de 1981, p. 8.
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paisajes “llenos de niebla”. Y agrego: “Me ha aflorado un paisaje que siempre tuve ahi,
frente a mis ojos: El Avila. Lo he estado viendo toda mi vida. He tomado conciencia de
que esa montafia ha sido una especie de testigo mudo de la vida de uno™?.

La presencia del Avila la acompafi¢ durante la Gltima década de su existencia.
Cuando se revisan sus grabados de 1989, los ultimos que realizd, es este cerro su
motivo. Era como el reducto de la Caracas en la que habia nacido, una evidencia de que
a pesar de los cambios de la ciudad y del tiempo consumido, algo sagrado y originario
estaba vivo, como en la nifiez, cuando miraba la montafia desde Altagracia, con su
hermana Diana montada sobre el lomo, jugando quién sabe a qué.

Ese mismo afio de 1980, también a propdsito de esa exposicion, en el programa
Sintesis, transmitido por la television venezolana, la Nena confeso que la aparicion del
Avila en sus pinturas habia sido una sorpresa para ella misma®. Esto confirma lo que le
comentd a Antillano en la entrevista para ElI Nacional: “No soy muy cerebral en la
pintura, sino todo lo contrario™.

Ese dificil equilibrio entre estar al tanto y al mismo tiempo ignorar lo que se
vive, lo que se esta viviendo, influia igualmente en el caracter de Luisa Palacios. Un dia
podia estar de buenas y otro de malas. Era una mujer amable y cercana, pero al mismo
tiempo intemperante e impaciente. Tenia un humor tornadizo que procuraba someter a
mutacion en su trabajo como artista, bien fuera dibujando, pintando, grabando, o
encargandose de los asuntos del TAGA, especialmente de conseguir apoyo econémico
para llevar a cabo los proyectos de la institucion, en cuya tarea decia haber “perdido los
nervios y la salud”®: en febrero de 1990 aseguré a El Diario de Caracas que durante el
gobierno de Jaime Lusinchi (1984-1989) el TAGA no recibio del Estado ningun tipo de
ayuda.

En medio de este nuevo clima al que terminaron por acostumbrarse, la Nena y
Gonzalo se mudaron. Luego de la muerte de dofia Luisa de Las Casas en 1979 y con las
hijas ya adultas, la pareja considerdé que era el momento de abandonar “Gan Gan” y

“Micomicona”, cuyo mantenimiento acarreaba pesados gastos, para pasar los ultimos

2 Antillano, Pablo. “Luisa Palacios: La montafia es un testigo mudo de nuestras vidas”, El Nacional,
Caracas, 11 de abril de 1980, cuerpo C, p. 20.

% La grabacion del programa, registrada en Betamax, pertenece a Isabel Palacios, hija mejor de Luisa
Palacios. No se especifica el dia exacto en que se trasmitié por television; solo el afio: 1980.

* Antillano, Pablo. “Luisa Palacios: La montafia es un testigo mudo de nuestras vidas”... Op. cit.

5 Monsalve, Yasmin. “Luisa Palacios: Yo le he dado mucho al Taga”, El Diario de Caracas, Caracas, 9
de febrero de 1990, p. 31.
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afnos en la casa de al lado, “Artemisa”, que don Oscar habia construido hacia bastante
tiempo para su hija Diana.

Ademas, la decision de cambiarse fue alentada por la ejecucion de una
ordenanza que decretd reserva municipal el terreno donde estaba la casa de la familia.
La Nena y su esposo solicitaron que la expropiacion se hiciese efectiva y se mudaron a
“Artemisa” en 1983. Cuatro afios mas tarde, una vez que se cumplié con todos los
tramites legales, comenz6 a funcionar en “Micomicona” el Museo del Folklore.

Para Gonzalo y su esposa, la casa de al lado fue la ermita en la que se recluyeron

para descansar. Isabel, la hija menor, recuerda:

Papa y mama se convirtieron en unos ermitafios. Los visitaban los amigos de siempre, pero no
eran méas de cuatro o cinco personas. Las grandes fiestas habian muerto con el Taller. Nunca
mas vi eso en mi casa. Mama tuvo una vida més tranquila, pero habia una parte de alegria, de
contacto social, que yo creo que echaba de menos. A ella siempre le encant6 bailar. Cuando
papa y mama bailaban, dondequiera que fuese, se hacian ruedas. Billo decia que él habia
montado la orquesta con 200 bolivares que papa le presté cuando llegé a Venezuela. Imaginate.
jBailaban mucho y muy bien!... Bueno, eso se acabd. A papa le gustaba estar en su casa,
ponerse las pantuflas y volar papagayo. Claro que siempre fue un hombre adorable y
comiquisimo. Con Gonzalo [Gonzalo Grau Palacios], mi primer hijo, fue el mejor abuelo
posible. Eran ufia y sucio, unos compinches. A Diego [Diego Cabrujas Palacios], el segundo, no
lo conocid porque murid antes. Mamé en cambio fue mas dura con los nietos. Hubiese sido la
abuela perfecta si hubiese vivido mas tiempo. Estoy segura. Mama tuvo la salud en contra. Tuvo
una entrada a la vejez muy dura. Cuando se puso vieja, engordd un poco, y no supo lidiar
mucho con eso. Se sentaba en su butaca a ver peliculas. Yo creo que ella hizo la fortuna de los
Yamin [apellido de la familia fundadora de “Video Color Yamin”, red de tiendas de alquiler de
peliculas]. Estaba encerrada, muy sola. Yo le dediqué a mi mama mi primer Orfeo, que fue mi
primera puesta en escena. Hice los disfraces al calor de lo que ella me habia ensefiado. Yo vi a
mi mama transformar la casa de Hans Neumann en un palacio medieval para una fiesta. De
modo que sentia mucho orgullo. Le dediqué el Orfeo y mama no fue. No salia de la casa. Se
sentaba a ver television y a dibujar. Todavia tengo los blocks con los millones de estudios sobre
sus perros. Estaba sola como la una. Hubo gente que la am6 toda la vida, enamorados que
trataron de buscarla cuando ya era vieja y viuda, y ella ni les abria la puerta. Me acuerdo que
cuando le dije que [José Antonio] Abreu le daria la Orden Francisco de Miranda, las palabras
de mama fueron: “A buena hora. Yo no quiero medallas, hubiese preferido que me dieran
presupuesto para el TAGA”. Estaba ella en el ultimo ario de su vida®.

La condecoracion a la que se refiere Isabel, la Orden Francisco de Miranda, le
fue otorgada a su madre en diciembre de 1989, de la mano de José Antonio Abreu,
ministro de Cultura para la fecha.

Pero echemos el tiempo atrds y detengdmonos en 1985, pues fue ese afio, con la
muerte de Gonzalo Palacios, cuando se inicié el Gltimo periodo de la vida de la Nena.

Sin la compaiiia de quien habia sido su gran amigo, la “sefiora Palacios” —como la llama

Ana Belloso— se dedico a redundar en sus actividades de siempre y a la vez, quiza en

® Entrevista con Isabel Palacios, hija de Luisa Palacios, Caracas, agosto de 2008.
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busca de distraccion y de contacto con la gente, aceptd participar en nuevos proyectos y
en algunas actividades culturales.

Ast, por ejemplo, en 1987 dicta talleres y sirve de guia de la exposicion “Picasso
Grabador”, celebrada en el Museo Contemporaneo de Caracas. Al afio siguiente, en
1988, dona a esta misma institucion una vasta coleccién de su obra grafica. Conviene
destacar, con el objetivo de que quede dicho, que a las promesas de la direccion de este
museo se debe que durante el dltimo lustro de su vida Luisa Palacios se haya motivado
a continuar pintando: en varias ocasiones se le prometio presentar una gran exposicion
de su obra. La promesa nunca se cumplio.

En 1989, en cumplimiento de una tradicién que habia comenzado en 1961, la
Nena elabora dos acuarelas para ilustrar el poemario Largo viento de memorias, de
Antonia Palacios. Por la evidente resonancia que pudieron haber tenido estos textos en

la Nena, que vivia el altimo afio de su vida, es preciso leer uno de ellos:

No le temo a la muerte, s6lo le temo al aire. Un aire espeso que tapa mis hendiduras, mis
humildes rendijas abiertas hacia fuera. Acaso afuera esta la muerte tomando un largo viento de
memorias. Acaso afuera pasaron ya las horas luminosas que encienden de la tarde sus fulgores.
Quiero empujar el cerco, descalabrarlo en lo mas hondo, empinar del todo sus alturas. Acaso
afuera pasan de largo los viajeros sin echar una ojeada a los verdes retofios. Acaso afuera esta
la no7che arrastrando su sombra. Yo estoy aqui aguardando algln aire liviano que me sople la
cara.

Luisa Zuloaga de Las Casas, la Nena Zuloaga, la Nena Palacios, Luisa Palacios
murio el 16 de septiembre de 1990 en la casa de al lado. ¢Qué significa ser artista sino
aprender a vivir, y quiza también a morir, en la casa de al lado? Muri6 confiada, a pesar
del cancer que le min6 el pulmén derecho, el Gltimo corredor por donde pasaba el aire.
Muri6 confiada porgue conocia esa montafa, ese clima, esa cama, los rostros que la
rodeaban. La Nena muri6 confiada, porgue el valle donde por fin dormiria era el mismo

en el que habia abierto los 0jos por primera vez.

" palacios, Antonia. Ficciones y aflicciones. Caracas, Biblioteca Ayacucho, volumen 146, p. 259.
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Epilogo

La extrafa conciliacion de los dias de la semana
con la eternidad.

ELISEO DIEGO

La vida de Luisa Palacios, la Nena, puede verse como un lienzo donde aparece
ella de perfil y su época al fondo. Ahora podemos volver a hacernos la pregunta: ¢qué
hace memorable una vida?, y contestarla: pues que dé la sensacion de que se la ha
vivido.

¢ Como influyeron el ambiente familiar, la tradicion y las vivencias personales en
esta mujer que se hizo artista y que, con el pasar de los afios, se convirtié a su vez en
docente y en una referencia de las artes graficas de Venezuela? La respuesta se
encuentra en el decurso de la formacion de Palacios, el que comenzé en las sobremesas
de la casa n° 21 de Mufioz de Solis, en Altagracia, y que con los afios se alimentd de la
experiencia con Gally de Mamay, con Abel Vallmitjana, con Miguel Arroyo, con Pedro
Angel Gonzalez, con Elisa Elvira Zuloaga, con Carmen Helena de Las Casas, con Maria
Luisa Zuloaga de Tovar, con Gerd Leufert, con Gego, con Angel Luque, con Humberto
Jaimes Sanchez, con Alejandro Otero...

Y junto a ellos, el compafiero inapelable, Gonzalo, y las dos hijas, Maria
Fernanda e Isabel.

De esta gente acompafiada, poco a poco, sin darse mucha cuenta, se
confabularon la educacion aristocratica de nifia bien de la Nena con sus ansias de crear
y quien habia nacido como Luisa Zuloaga de Las Casas se transformd en Luisa
Palacios, fundadora del Taller de Artistas Graficos Asociados (TAGA), que no fue sino
la consolidacion de su trabajo de tantos afios en el dibujo, la pintura y el grabado, como
artista y como docente.

Estaba conciente de lo que decia cuando afirmd: “uno es un conjunto de partes

que unidas forman el individuo™. Se referfa, claro, a ella misma, y a esa reunién de

! Alvarenga, Teresa. “Luisa Palacios: El grabado es introspeccion”, revista Imagen, Caracas, 20-27 de
noviembre de 1971, p. 13.
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rostros y personajes que se dieron cita en su personalidad, y los cuales le dieron
consistencia a su talante como artista, una artista que siempre estuvo en formacion.

En su perfil hemos hallado trazos definitorios, que no definitivos. Su vida como
creadora siguio el ritmo jaculatorio y constante del estarse haciendo a cada momento.
Esto le permitio, al final de la vida, gozar de un rostro propio, pero que se sabia sujeto a
los cambios del humor y del tiempo.

Lo mismo puede decirse de su obra pléstica, que es vastisima e incluye
cerdmica, esmalte sobre metal, dibujo, pintura y grabado en sus variadas expresiones:
aguafuerte, aguatinta, serigrafia, estampa, colografia, etcétera.

Una coherencia puede sondearse en medio de esta complejidad individual. Ella
se hace evidente cuando se observa la vida de la artista, su formacion —insistimos—
como un cuerpo interpretado por medio de la ordenacién de la palabra periodistica, que
se cifie a lo factico de los hechos pero no desconoce su oculta nuez de sentido.

Cuando se trata de definir la personalidad de un individuo objeto de un perfil es
bueno estar atento, siempre, a su origen, al de-donde-viene. Ello establece como una
base para construir el retrato. Creemos que éste ha sido el hilo conductor de la historia
de Luisa Palacios, cuyo nacimiento en una casa criolla —la casa criolla como se vio, no
es la casa “acomodada”, sino la casa con tradicion, con una cultura particular, propia—
amaso su personalidad y marcé la pauta de la mayoria de los proyectos que asumio,
tanto personales como grupales.

Quisiéramos finalizar este trabajo con una cita del ensayo “Una paideia criolla:
educacion, cultura y caracter”, de Maria Fernanda Palacios, que aunque fue escrito para
un libro sobre su tia, la ceramista Maria Luisa Zuloaga, expresa con palabras precisas lo

que podria considerarse la conclusion de este perfil sobre su madre.

Si penetramos en lo criollo como paideia, hallaremos algo mas hondo que un estilo y
mas entrafiable que una nacionalidad. Criollo y venezolano son anillos de un mismo
tronco, vetas de una misma madera, que se asientan en el caracter de una persona y
brotan luego en su sensibilidad. Gracias a esta educacién criolla Venezuela es algo
mas envolvente y perdurable que una emocion patriética; no la mera consecuencia de
vicisitudes sociales y politicas sino historia encarnada en un arte de vivir. Se trata de
una educacion que se destila en las vivencias del nifio merodeando en la casa familiar,
atendiendo a la leccion invisible que forma la urdimbre de sus dias: sus gestos, las
palabras, los objetos, los sonidos, la melodia, en fin, que con el tiempo se transforma
en memoria. Ese pasado serd luego el sostén invisible del presente: la verdadera
educacion del alma que comienza con el primer asombro y la obediencia innata a unos
ritos ancestrales como lavarse las manos, escuchar un cuento o rezar por la noche.
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Todo el misterio comienza con esas primeras comuniones, las minimas ceremonias que
luego formaran la fibra que sostiene la conducta moral.

(...) Esta combinacion de fuerzas formativas, de estimulos y ejemplos, de rutinas y
juegos, de regafios y consentimientos, habla de una educacién que prestaba mas
atencion a la formacion de un carécter, al desarrollo armonico y consciente de una
personalidad, antes que al cimulo de informaciones o a la repeticién mecénica de unos
cuantozs dogmas. Una educacion que respetaba la particular inclinacion de cada
quien.

Qué bueno si después de la lectura de estas paginas podemos ver la inclinacion
del perfil de Luisa Palacios. Este trabajo esta dedicado a mostrar, no sélo su vida, sino

también la proyeccion gque tuvo esa vida en un &mbito tanta significacion cultural, como

el de las artes pléasticas o visuales venezolanas.

2 palacios, Maria Fernanda y otros. Jugando con tierra. La vida en el arte de Maria Luisa Tovar, Ex
Libris, Caracas, 2007, p. 26.

101



Bibliografia

e Arfuch, Leonor. El espacio biografico. Dilemas de la subjetividad
contemporanea, Fondo de Cultura Econdémica, México, 2002.

e Arroyo, Miguel. “El primer Taller de la Nena” en Luisa Palacios, el taller y la
invencion del TAGA, Instituto Autonomo Biblioteca Nacional y Taller de
Artistas Graficos Asociados (TAGA), Caracas, 1994.

e Baudelarie, Charles. Oeuvres complétes, Editions Gallimard, Paris, 1975.

e Benavides, José Luis y Carlos Quintero. Escribir en prensa. Redaccion
informativa e interpretativa, Editorial Alambra, México, 1997.

e Berdaiev, Nicolas. Autobiografia, El perro vagabundo, Madrid, 1969, p. 54.

e Calzadilla, Juan. Jesis Maria de Las Casas (1854-1926), Comision
cuatricentenario de Caracas y Fundacion Eugenio Mendoza, Caracas, s/f.

e Clemente Travieso, Carmen. Las esquinas de Caracas, Los Libros de El
Nacional, Caracas, 2004.

e De la Parra, Teresa. Epistolario y otros textos, antologia, Editorial Arte y
Literatura, La Habana, 2005.

e Kapuscinski, Ryszard. Lapidarium IV, Anagrama, Barcelona, 2003.

e Lezama Lima, José. Tratados en La Habana, en Obras completas, tomo II,
Aguilar, México, 1977.

e Liscano, Juan. “Ciento cincuenta afios de cultura venezolana” en Venezuela
independiente, 1810-1960, Fundacién Mendoza, Caracas, 1962.

e Mondolfi Gudat, Edgardo. Carlos Eduardo Frias, Biblioteca Biografica
Venezolana, volumen 56, El Nacional y Bancaribe, 2007.

e Neruda, Pablo. “A Nena Zuloaga” (poema), 1960. Hoja suelta perteneciente al
archivo de Maria Fernanda Palacios, hija de Luisa Palacios.

e Palacios, Antonia. Ficciones y aflicciones, Biblioteca Ayacucho, volumen 146,
Caracas, 1989.

e Palacios, Maria Fernanda y otros. Jugando con tierra. La vida en el arte de

Maria Luisa Tovar, Ex Libris, Caracas, 2007.

102



Palacios, Maria Fernanda. EI movimiento del grabado en Venezuela. Una
memoria, Ediciones UCV, Caracas, 2003.

Romero, Rafael. “El Taller de Artistas Graficos Asociados. 10 afios de
actividad”, ensayo inédito, s/f.

Salas, Carlos. Historia del teatro en Caracas, Consejo Municipal de Caracas,
Caracas, 1974.

Steiner, George. Tolstoi 0 Dostoievski, Ediciones Siruela, Madrid, 2002.

Hemerografia

“Fiesta intima”, revista Elite, Caracas, afio XIV, n°® 582, 7 de noviembre de
1936, p. 51.

Alvarenga, Teresa. “Abel Vallmitjana. El hombre y el artista que buscé ante
todo una ‘cultura viva”, EI Nacional, Caracas, 21 de noviembre de 1974, cuerpo
D, p. 12.

Alvarenga, Teresa. “Luisa Palacios: El grabado es introspeccion”, revista
Imagen, Caracas, 20-27 de noviembre de 1971, p. 13.

Antillano, Pablo. “Luisa Palacios: La montafia es un testigo mudo de nuestras
vidas”, EI Nacional, Caracas, 11 de abril de 1980, cuerpo C, p. 20.

Chiaroff, Maria Clara. “Yo bailé ante el Zar...”, revista Elite, Caracas, 13 de
noviembre de 1942, p. 3.

Delgado, Kotepa. “Escribe que algo queda”, revista Feriado, Caracas, afio
XLVIII, 23 de septiembre de 1990, p. 4.

Freilich, Miriam. “Ella, el buril y la talla”, EI Nacional, Caracas, 9 de marzo de
1986, cuerpo C, p. 2.

Garcia Buttd, Angel. “EL TAGA: 10 afios trabajando por amor al arte”, El
Diario de Caracas, Caracas, 6 de enero de 1989, p. 50.

Garcia Butto, Angel. “Es falso que Gally de Mamay fuera alcohélica”, El Diario
de Caracas, Caracas, 22 de febrero de 1989, p. 37.

Guzman, Cristina. “La Nena Palacios desde que era una nena”, El Nacional,

Caracas, 2 de noviembre de 1986, suplemento “Champaiia”, p. 9.

103



Guzman, Edith. “Es mentira que el rancho va al museo”, El Nacional, Caracas,
13 de junio de 1982, cuerpo C, p. 1.

Ledn, Carlos Augusto. “La Nena Zuloaga”, s/f. (El articulo forma parte del
archivo personal de Maria Fernanda Palacios, hija de Luisa Palacios. No tiene
referencias hemerograficas de ningun tipo).

Meneses, Sofia [nombre de casada de Sofia Imber]. “Tres premios de Arte para
‘El Muro’”, revista Paginas, Caracas, n°® 387, 12 de julio de 1962, pp. 22-23.
Monsalve, Yasmin. “Luisa Palacios: Yo le he dado mucho al Taga”, El Diario
de Caracas, Caracas, 9 de febrero de 1990, p. 31.

Palenzuela, Juan Carlos. “La Nena, el Dibujo y el Grabado”, en El Nacional,
Caracas, 6 de octubre de 1990, cuerpo C, p. 14.

Pantin, Yolanda. “Sefiora Tovar: una opinion”, Revista M, Caracas, n° 94, afio
XXV, 1990, p. 14.

Sin autor. “La Nena Palacios, una gran creadora”, El Nacional, Caracas, 1° de
junio de 1990, cuerpo C, p. 12.

Sin autor. “Luisa Palacios exhibira en la Mendoza su trayectoria como artista de
grabado”, El Nacional, Caracas, 22 de octubre de 1964, cuerpo C, p. 10.

Sin autor. “Luisa Palacios: El arte me viene por todas partes”, ElI Universal,
Caracas, 18 de septiembre de 1990, cuerpo 4, p. 1.

Tereiro, Lidia. “Encuentro con Luisa Palacios”, Ultimas Noticias, Caracas,
Suplemento Cultural, 16 de noviembre de 1980, p. 12.

Teriero, Lidia. “Luisa Palacios: el encuentro con una mujer”, Ultimas Noticias,
Caracas, Suplemento Cultural, 17 de mayo de 1981, p. 8.

Vestrini, Miy6. “Miguel Arroyo: Lo que interesa a un buen museo es la calidad

de las obras que exhibe”, EI Nacional, Caracas, 24 de marzo de 1969, cuerpo C,

p. 1.

Catalogos de exposicion

Casique, Teresa. “John Lange disefiador”, en John Lange. Resefia de una
estética personal, catalogo de exposicién, Trasnocho Arte Contacto, catalogo n®
17, junio de 2007, Caracas, p. 13.

104



Sin autor. “El CEGRA cinco afios después”, catalogo de exposicion, sala de
exposiciones CANTV, 27 de junio al 18 de julio de 1982, Caracas, pp. 2-3.
Sin autor. “Luisa Palacios. Una década de trabajo”, catdlogo de exhibicion, Sala

de Exposiciones Fundacion Eugenio Mendoza, 1974, s/p.

Entrevistas (fuentes vivas)

Entrevista con Diana Zuloaga de Las Casas, hermana de Luisa Palacios,
Caracas, mayo y julio de 2008.

Entrevista con Maria Fernanda Palacios, hija de Luisa Palacios, Caracas, mayo y
septiembre de 2008.

Entrevista con Isabel Palacios, hija de Luisa Palacios, Caracas, agosto de 2008.
Entrevista con John Lange, amigo y alumno de Luisa Palacios, Caracas, agosto
de 2008.

Entrevista con Isaac Chocrén, amigo de Luisa Palacios, Caracas, agosto de
2008.

Entrevista con Angel Hurtado, amigo de Luisa Palacios, Caracas, agosto de
2008.

Entrevista con Adrian Pujol, alumno de Luisa Palacios en el CEGRA, Caracas,
septiembre de 2008.

Entrevista con Alirio Palacios, pintor y grabador, miembro fundador del TAGA,
Caracas, septiembre de 2008.

Entrevista con Ana Belloso, asistente de Luisa Palacios en el TAGA, Caracas,
septiembre de 2008.

Entrevista con Edgar Sanchez, amigo de Luisa Palacios y profesor del CEGRA,
Caracas, septiembre de 2008.

Entrevista con Mateo Manaure, pintor y amigo de estudio de Luisa Palacios,
Caracas, septiembre de 2008.

Entrevista con Sigfredo Chacén, alumno de Luisa Palacios en el Instituto de

Disefio Neumann, Caracas, septiembre de 2008.

105



Paginas de Internet

www.gilberto.bodu.net [informacidn sobre la genealogia de la familia Zuloaga
en Venezuela].
www.poeticas.com.ar/Biblioteca/El_rayo_que_no_cesa/elrayoframe.html.

WWW.Vivir-poesia.com/2004/09/la-rosa-del-herbolario.

106



