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Resumen 

 

Las artes gráficas venezolanas tienen en la figura de Luisa Palacios a una de sus 

pioneras. En este trabajo se revisa cómo la educación que recibió la artista definió su 

destino como mujer de influencia para la cultura del país en el siglo XX. 

 

Descriptores: perfil, vida, educación, ambiente, formación, dibujo, grabado, 

pintura, docencia, fundación. 

 

 

*** 

 

Abstract 

 

During the 20th century, Luisa Palacios pioneered the graphic arts movement in 

Venezuela. This piece studies how her education impacted and defined her destiny, 

thus, allowing her to become one of the most influential women in this country's 

cultural history. 

 

Keywords: profile, life, education, environment, formation, drawing, gravure, 

painting, teaching, foundation. 
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Introducción 

 

Mi padre pensaba que la gente que tenía talento 

valía de hecho. 

 

MARÍA LUISA ZULOAGA 

 

El presente trabajo ofrece una lectura, en clave de semblanza o perfil, de la vida 

de la pintora y grabadora Luisa Palacios, a partir de la investigación de una serie de 

hechos que perfilaron –usamos este verbo deliberadamente– su vocación artística y que 

la convirtieron en docente y en promotora cultural en Venezuela. 

Cabe esta pregunta: ¿qué hace una vida memorable? En el transcurso de las 

páginas siguientes se da respuesta a esta cuestión a medida que se narran hechos que no 

sólo configuraron el devenir de la artista, sino que también fueron santo y seña de su 

época. Cada hombre o mujer que se tenga como referencia en cualquiera de las áreas 

que integran la vida social de una ciudad, de una nación o del mundo, es, a su manera, 

un retrato del período en que ocurrió su vida. 

Quizá atenta a esta misma posibilidad fue que –en su libro El espacio biográfico. 

Dilemas de la subjetividad contemporánea– Leonor Arfuch escribió lo siguiente: “En el 

horizonte mediático, la lógica informativa del ‘esto ocurrió’, aplicable a todo registro, 

ha hecho de la vida –y consecuentemente, de la ‘propia’ experiencia– un núcleo central 

de tematización”
1
. 

Compartimos esta visión. Además de que logra precisar cuál es la inquietud que 

alienta a este trabajo, puede considerarse como un argumento que le brinda sentido a la 

concepción de la semblanza periodística como un género de interpretación. 

A este respecto, conviene recordar aquí la definición que José Luis Benavides y 

Carlos Quintero nos dan del perfil o semblanza en su libro Escribir en prensa. 

Redacción informativa e interpretativa: 

 

Es un reportaje acerca de una persona real con un tema de interés humano. Su objetivo 

es resaltar la individualidad de una persona y/o colocarla en un marco general de 

valor simbólico social (…) Esta concepción de la semblanza periodística tiene muchas 

                                                 
1
 Arfuch, Leonor. El espacio biográfico. Dilemas de la subjetividad contemporánea. Fondo de Cultura 

Económica, México, 2002, p. 17. 
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similitudes con la del retrato pictórico. En un cuadro, el pintor retrata al sujeto con 

detalles de ambientación que dan color y contraste; las figuras y objetos que aparecen 

sugieren algo acerca de esa persona; la pose en que se encuentra el sujeto retratado 

revela su ser o el aspecto de su personalidad que el artista quiere resaltar. Cada 

pincelada –cada palabra– es importante, pues se nos está contando una historia. En el 

caso del periodista, aunque él no escribe ficción, también hace un balance, selecciona y 

coloca cada ingrediente del cuadro, todo ello para pintar el retrato que, según él, más 

nos acerca al modelo. Para lograr eso, debe valerse de los mismos recursos que utiliza 

el escritor de ficción: descripción, diálogo y narración.
2
 

 

Se trata, pues, de tener una visión, si no de grandes dimensiones, sí completa y 

unitaria, gracias a la cual pueda mirarse de perfil al personaje, en este caso a Luisa 

Palacios. 

Creemos que Benavides y Quintero dicen lo justo cuando afirman que en la 

semblanza tiende a haber un aspecto de la personalidad del individuo que el periodista 

quiere resaltar. En este reportaje este aspecto ha sido, como lo indica el título del 

trabajo, la formación de la pintora. Fue en este sentido que nos formulamos la siguiente 

pregunta cuando comenzamos la investigación: ¿cómo influyen el ambiente familiar, la 

tradición y las vivencias personales en una mujer que se hace artista y que, con el pasar 

de los años, se convierte a su vez en docente y en una referencia cultural para una 

nación? 

Los siete capítulos –o “pinceladas”–, que integran este retrato develan esta 

incógnita. 

El carácter formativo de la tradición familiar a la que perteneció Luisa Palacios –

un hogar de origen patricio que fue el seno de la aparición de varios artistas plásticos de 

renombre en Venezuela– se pone en evidencia en el primer capítulo, titulado “La casa 

criolla”, donde además se registra el ambiente de la Caracas de comienzos del siglo XX, 

que será decisivo para la pintora, sobre todo al final de su vida. 

A esta misma línea pertenece “La bailarina”, el segundo capítulo de los que 

integran el perfil, y donde se reporta el paso de Palacios por el ballet clásico junto a la 

profesora rusa Gally de Mamay, a quien la historiografía de la danza en Venezuela 

considera la primera maestra formal de este arte que se tuvo en el país. Su aprendizaje 

con Mamay también será definitorio para la pintora, pues con esta profesora aprenderá, 

                                                 
2
 Benavides, José Luis y Carlos Quintero. Escribir en prensa. Redacción informativa e interpretativa, 

Editorial Alambra, México, 1997, pp. 165-166. 
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por primera vez, el valor de la constancia y la responsabilidad en el estudio de una 

disciplina artística. 

Lo que se narra en “Gonzalo”, capítulo dedicado a los años de matrimonio de 

Luisa Palacios, constituye una pincelada que da contraste al retrato del personaje. Las 

circunstancias que rodearon su transformación en esposa y ama de casa forman como el 

eco de un aspecto de su personalidad que la acompañará posteriormente en su oficio de 

artista: aunque no lo parecía, era una mujer muy insegura. 

Luisa Palacios siempre luchará por vencer esta traba. El primer impulso lo 

recibirá de quienes fueron dos de sus mejores maestros, Abel Vallmitjana y Miguel 

Arroyo, cuyas influencias sobre la pintora y grabadora se narran en “Una emoción 

comienza a instalarse”. 

La semblanza no estaría completa sin un capítulo dedicado a “El Taller” de 

cerámica y grabado de la artista, el cual instaló en su casa a finales de la década de los 

años cincuenta del siglo XX y que se convertirá en centro de reunión de la Caracas 

cultural durante los sesenta y setenta. Fue allí donde Luisa Palacios dio mayor forma a 

su talento artístico, que se desarrollará a la par de su oficio como docente y promotora 

del grabado en Venezuela, historia que se narra en “Maestra de tintas”, que finaliza con 

la fundación del Taller de Artistas Gráficos Asociados en 1980, la institución más 

importante para la promoción del grabado en Venezuela. 

“La casa de al lado”, la pincelada que da el toque final al perfil de Palacios, es 

una suerte de revisión de la vida de la artista, con la convicción de que morirá pronto. 

Allí nos ocupamos de sus últimos años, cuando era una pintora y grabadora reconocida, 

y cuando la presencia del Ávila se le reveló, de súbito, como una suerte de testigo mudo 

de su existencia. 

Según esta perspectiva en que nos colocamos para trazar la semblanza de Luisa 

Palacios, conocer su vida es dialogar con ella, con su obra y con su época. 

En cada uno de los capítulos que integran el trabajo intentamos poner en 

contacto al posible lector con testimonios vivos de personas que conocieron a la artista: 

Diana Zuloaga de Las Casas, su hermana; María Fernanda e Isabel Palacios, sus hijas; 

sus amigos John Lange, Isaac Chocrón, Ángel Hurtado, Mateo Manaure, Edgar Sánchez 

y Alirio Palacios; sus alumnos Sigfredo Chacón y Adrián Pujol, y su asistente, Ana 

Belloso. También se tiene acceso en el texto a la propia voz de la artista, recogida en sus 
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declaraciones a la prensa, que fueron muchas, así como a los aportes bibliográficos que 

sobre su obra se han publicado con anterioridad. 

Con respecto a los testimonios vivos es necesario hacer una aclaratoria. Dado 

que Luisa Palacios nació en 1923, muchos de quienes fueron sus mejores amigos ya no 

viven, como son los casos de Alejandro Otero, Hans Neumann, Humberto Jaimes 

Sánchez, Ángel Luque, Tecla Tofano, Margot Römer y Mercedes Pardo. Esto hizo 

particularmente difícil la investigación, pues si bien la obra de Luisa Palacios es muy 

conocida, su vida no lo es tanto en los ámbitos públicos, como sí es la de Jesús Soto, por 

ejemplo. 

Con el objetivo de cubrir estas lagunas, se acudió a personas que, aunque no 

fueron demasiado cercanas a la artista, ayudaron considerablemente en la tarea de 

corroborar las declaraciones de las fuentes que se citan en el texto (quienes se nombran 

dos párrafos más arriba). A ellos no se hace alusión directa en el reportaje porque sus 

testimonios fueron complementarios. Este grupo lo integran Simón Alberto Consalvi, 

Alfredo Silva Estrada, Sonia Sanoja, Harry Abend y José Balza, amigos de Luisa 

Palacios; Teresa Casanova y Norma Morales, grabadoras y alumnas; Rosa Sanabria, 

vecina; Edgar Alfonzo-Sierra, periodista venezolano especializado en artes plásticas. 

Descripción, diálogo y narración, como piden Benavides y Quintero, son las 

vértebras que otorgan movilidad a esta semblanza. Si en algún momento de la lectura el 

registro escriturario del texto parece desenraizarse del periodismo puro y duro, 

recuérdese que la investigación se ha llevado a cabo a partir de las técnicas reporteriles. 

La riqueza que ofrece la semblanza como género periodístico es amplísima, 

tanto para la investigación como para la elaboración del cuerpo interpretativo. Esto hace 

que cobre relieve la siguiente reflexión de Ryszard Kapuscinski: 

  

Debido a la masificación de los datos, a su superficialidad y su ritmo tan febril a la 

hora de transmitirlos, los medios causan en el receptor un caos de conocimiento y un 

hambre de interpretación. De ahí la oportunidad para formas como el comentario 

amplio, el reportaje, el ensayo
3
. 

 

Afincados en un tono como el que propone el periodista polaco, en las páginas 

por venir se responde al objetivo que dio origen a este trabajo: demostrar la suma de 

factores formativos que contribuyeron a que Luisa Palacios se convirtiera, en el siglo 

                                                 
3
 Kapuscinski, Ryszard. Lapidarium IV, Anagrama, Barcelona, 2003, p. 116  
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XX, en una de las mujeres de mayor peso e influencia de las artes plásticas o visuales 

venezolanas, por haber sido una de las fundadoras del movimiento del grabado en el 

país. 
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Capítulo I 

La casa criolla 

 

 

Siente el artista su ciudad, su contorno, la 

historia de sus casas, sus chismes, las 

familias en sus uniones de sangre, sus 

emigraciones, los secretos que se inician, las 

leyendas que se van extinguiendo por el 

cansancio de sus fantasmas. 

 

JOSÉ LEZAMA LIMA 
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Luisa Zuloaga de Las Casas –mejor conocida como Luisa Palacios, por su 

nombre de casada o, simplemente, la Nena– nació el 10 de mayo de 1923 en una casa 

criolla de la vieja Caracas, un lugar rico en costumbres y en posibilidades. Sus padres, 

Oscar Zuloaga Ramírez (1893-1960) y Luisa de Las Casas Negretti (1897-1979) eran 

miembros de familias de origen colonial y prosapia rancia. A este tipo de gente quiso 

retratar Francisco Herrera Luque en su novela Los amos del Valle (1979), cuyo título 

parece referir que la presencia de los mantuanos en la capital venezolana era tan fuerte y 

definitiva, que ellos mismos eran los dueños y señores de estas tierras: sus 

conquistadores. 

Pero hubo muchos que en vez de conquistadores fueron conquistados por la 

maravilla de esta ciudad, que cuando aún no tenía ni un edificio, era tan libre, tan fresca 

y tan segura. Mientras algunos de estos “amos del Valle”, es verdad, destacaron en el 

ejercicio guerrero en tiempos de la independencia, hubo otros que, obligados por las 

circunstancias, por el tiempo o por una necesidad del alma, cansados ya de tanta lucha y 

de ideales, decidieron apagar la llamarada del heroísmo para encender un pequeño 

fuego dentro de la casa. 

Quizá guiada por esta misma intuición, María Fernanda Palacios, la hija mayor 

de Luisa Palacios, escribe lo siguiente en su ensayo “Jugando con tierra”, que está 

recogido en un libro homónimo sobre la ceramista María Luisa Zuloaga de Tovar, que 

era tía de su madre, y donde habla sobre el origen de la familia: 

  

No. No fueron nunca “amos” de este Valle sino hijos suyos. No eran conquistadores: 

llegaron con los sembradores, a mediados del siglo XVIII, desde Azpeitia, Guipúzcoa, 

para introducir los cultivos de añil en los valles de Aragua. De modo que un par de 

hermanos, agricultores, fueron los primeros Zuloaga en jugar con tierra en este país. 

En una carta de Alejo Zuloaga a su primo Nicomedes Zuloaga Tovar, fechada en 

Valencia el 28 de enero de 1897, respondiendo a una solicitud suya sobre los orígenes 

del clan familiar, le dice lo siguiente: “Nuestro bisabuelo Zuloaga se llamaba Juan 

Lorenzo (…) Vino aquí con otro hermano en busca de salud i se fijó definitivamente en 

este suelo. Parece que su familia gozaría de algunas influencias, porque los dos 

hermanos venían recomendados á los jerentes de la compañía Guipuzcoana. (…) Como 

supongo que tú quieres no solamente los nombres sino los caracteres i modo de ser de 

los ascendientes, insisto en darte algunos datos sobre esto. Las hermanas de nuestro 

abuelo, á quienes conocí, eran mujeres superiores, de una ilustración relativamente 

admirable para la época en que vivían, sobre todo para el lugar en que se criaron i 
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vivieron; brillaba en ellas sobre todo una educación distinguida i un elevado carácter 

moral (…)”
1
 

 

De Juan Lorenzo Zuloaga Ugarte a Luisa Zuloaga de Las Casas hay cinco 

generaciones. El enredo entre los apellidos es tal que la investigación tediosa e 

innecesaria. De ella sin embargo se desprende que Ana de Tovar y Tovar, hermana del 

pintor Martín Tovar y Tovar, era bisabuela de la Nena. También estaba vinculada con 

otras dos artistas: las hermanas María Luisa y Elisa Elvira Zuloaga, ambas sus tías y 

pioneras del arte en Venezuela. María Luisa fue una de las primeras ceramistas del país 

y Elisa Elvira una de las primeras grabadoras.  

De los de Las Casas también recibió Luisa Zuloaga sangre de artista. Su abuelo 

Jesús María de Las Casas, aunque nunca se ufanó de serlo, era pintor. La historiografía 

de las artes plásticas venezolanas incluso lo considera, junto con Tovar y Tovar, un 

precursor del Círculo de Bellas Artes, que fue fundado en 1912 como resultado de un 

movimiento estudiantil en respuesta a los métodos de enseñanza de la Academia de 

Bellas Artes, cuyo director era Antonio Herrera Toro. 

Carmen Helena de Las Casas también era una mujer de la familia. Hermana de 

la madre de la Nena, ejerció una fuerte influencia sobre ella durante toda su vida. Por las 

fotografías se sabe que era una mujer de una belleza capaz de hacer arder Troya, con la 

que también fueron bendecidas Luisa y sus dos hijas. El poemario Las formas del fuego, 

de José Antonio Ramos Sucre, está dedicado a Carmen Helena, de quien el poeta 

cumanés se enamoró y a quien cortejó sin éxito. 

Al igual que María Luisa y Elisa Elvira Zuloaga, Carmen Helena era una mujer 

de sociedad, pero ello no le impidió abrirse paso entre los posibles prejuicios de la 

aristocracia caraqueña y dedicarse a hacer lo que le gustaba: pintar, diseñar y decorar. 

La Nena siempre tuvo muy presente el vínculo que la unía a la familia, en 

particular a estas tres mujeres. No sólo le habían aportado mucho en cuanto a técnicas y 

conocimientos artísticos, sino que también de alguna manera ellas habían ayudado a 

instaurar la presencia de la mujer en el mundo cultural venezolano. No ha de olvidarse 

que al menos hasta al final de la dictadura de Gómez, Venezuela era una sociedad de 

régimen patriarcal. 

                                                 
1
 Palacios, María Fernanda y otros. Jugando con tierra. La vida en el arte de María Luisa Tovar, Ex 

Libris, Caracas, 2007, p. 13. 



 

 

14 

Isabel Palacios, la hija menor de la Nena, describe así a los tíos de su madre: 

 

Tengo que ir atrás para recordar –dice–. Los viejos Zuloaga: Nicomedes, Guillermo, 

Pedro, Oscar, María Luisa y Elisa Elvira, cada uno era un mundo complicadísimo. 

Nicomedes, el abogado, casado con una de las personas más difíciles de esta tierra, mi 

tía Elena [Elena Mosquera]. Cuando cumplieron 50 años de casados mi tío dijo: 

“Llevamos 50 años de feliz incompatibilidad de caracteres”. Un periodista le 

preguntó: “¿A qué se debe haber soportado tanto, señor Nicomedes?”, y él se agarró 

el aparatito de la sordera que tenía en la oreja y le dijo: “A este aparato que a veces 

apago”. Era un personaje, un tipo muy tranquilón. Tío Guillermo, el geólogo, el 

aventurero. Mi tío Pedro, era “el de la ONU”, el embajador, casado con una rusa, loco 

de perinola. Hablaba con acento francés, fue un tipo totalmente universal, pasaba 

fácilmente de las Islas Fiji a Uruguay… Después venía Oscar, papito, mi abuelo, que 

era la oveja negra de la familia, el loco de la casa, era como MacGyver: inventaba 

maquinarias. Recuerdo que inventó una cosa para pescar tiburones en Macuto y un 

atril para poner los libros pesados para que no le doliera el cuello cuando leía. Tía 

Elisa Elvira era la tía francesa, la tía difícil, la tía artista, la tía pintora, la tía de la 

Escuela de Caracas. Luego viene mi tía María Luisa, que era tan artista como Elisa 

Elvira, pero nunca se lo creía. Hacía maravillas y cuando uno le preguntaba ella 

decía: “Aquí estoy haciendo estas cositas, mi amor”. Mi tía María Luisa era el ser más 

humilde, más adorable que te hagas una idea, con unos cuentos divertidísimos, 

caraqueña hasta los huesos, y por eso a ella le decíamos la tía caraqueña, mientras tía 

Elisa Elvira era la tía francesa. Yo podía pasarme el día entero hablando con tía María 

Luisa, al igual que todos sus ahijados, todos sus sobrinos nietos. Todos la adorábamos. 

Mamá tenía adoración por su tía María Luisa. Tía María Luisa no tuvo una hembra, su 

hembra era mi mamá. Cuando mamá murió tía María Luisa, que tenía una operación 

de fémur, llegó a esta casa y me preguntó dónde estaba. Le dije que estaba arriba y mi 

tía subió esa escalera. Estaba mi mamá todavía en su cama y comenzó tía María Luisa 

a regañarla. Cuando la escuché pensé que estaba tostadita, que no sabía que mi mamá 

había muerto. Subí. Le decía: “¿Y ahora, Nena, qué hago? Se supone que yo me iba 

antes que tú, que tú organizabas mis cosas, ¿qué va a pasar con mis cerámicas, qué va 

a pasar con mi nacimiento, qué va a pasar con la hacienda si tú eres la única que tiene 

sensibilidad para todo eso, y ahora qué hago yo?”. La estaba regañando como una 

típica Zuloaga: con los ojos aguados pero dura. Ésa era tía María Luisa. El día que 

llevé a José Ignacio [Cabrujas, su esposo] para que la conociera, José Ignacio dijo que 

ella le devolvió una Caracas que a él se le había olvidado que existía. Es que tú 

llegabas a esa casa y te daban agua con papelón. 

Por el otro lado estaba mi tía Carmen Helena, vital para mi mamá, pero también para 

mi tía Diana y para todas nosotras. No te digo para María Fernanda. Era una mujer 

moderna, muy moderna, y bellísima, la más bella de Caracas. Fue la primera mujer 

que manejó, la primera mujer que fumó en este país. Tenía un carácter fuerte pero 

maravilloso.
2
 

 

En una entrevista que se publicó en El Nacional el 13 de junio de 1982, la 

periodista Edith Guzmán le preguntó a Luisa Palacios si su proveniencia de gente 

mantuana no había sido un obstáculo para desarrollar su trabajo artístico. La Nena 

contestó: 

                                                 
2
 Entrevista con Isabel Palacios, hija de Luisa Palacios, Caracas, agosto de 2008. 
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Claro que ha sido un obstáculo porque en este medio hay la tendencia de que estas 

cosas no se toman en serio, sino como una gracia, por eso me he empeñado en 

asegurar que no es un taller clasista [se refería a su taller, donde se formaron 

muchísimos artistas plásticos venezolanos, como se verá después]. A muchos les 

sorprende ver esta obra [la suya] pues se supone que una es una “diletante”. 

Afortunadamente este concepto ha ido pasando y es por eso que mejor es trabajar y no 

hablar.
3
 

  

La periodista insistía: “¿Cree usted que se habría desarrollado igual en otro 

ambiente?”. Luisa replicó: “No, uno es producto de su ambiente, yo adoro Venezuela, 

en eso me parezco a mi padre, con él conocí buena parte del país, él lo conoció todo a 

lomo de mula”.
4
 

  

La otra riqueza 

Todo hombre pertenece a una ciudad. Luisa Palacios era una mujer de Caracas. 

Su padre, Oscar Zuloaga Ramírez, inculcó en ella el amor por su paisaje, por sus casas 

espaciosas con altos zaguanes y jardines. Junto a él aprendió a formar parte de la 

tradición, a respetarla hasta donde le fuese posible y a cumplir con su deber como una 

mujer de su familia, que, como había dicho uno de sus antepasados, había llegado al 

país para trabajar la tierra. 

Como se trataba de una ciudad aún provinciana, como era una Caracas de clima 

frío y de vista despejada, sin edificios, una ciudad de haciendas y terrenos vírgenes, la 

costumbre decía que la casa era un lugar sagrado donde habitaban los dioses y los 

espíritus del pasado. La reverencia por el lugar donde se vive les era natural a las 

familias del valle. Pensaban que era importante tener memoria, porque por medio de 

ella se mantenían vivos y vigentes los vínculos y se alimentaba la solidaridad. Así nadie 

se extraviaría. 

¿No es en este tono en el que Teresa de la Parra describe la casa criolla en su 

segunda conferencia sobre la “Influencia de las mujeres en la formación del alma 

americana”? La casa colonial, o de origen colonial, dice Teresa, “era la casa de todo el 

mundo”, donde se sabía “ser pobre con nobleza y con humorismo”. Y es que la escasez 

                                                 
3
 Guzmán, Edith. “Es mentira que el rancho va al museo”, El Nacional, Caracas, 13 de junio de 1982, 

cuerpo C, p. 1 
4
 Id. 
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“no llegaba nunca a avergonzar porque en la sencillez de la vida sin dar lo superfluo 

daba con abundancia lo necesario”
5
. 

Lo de la pobreza es muy cierto. Si bien la familia Zuloaga de Las Casas era de 

prosapia colonial, de ninguna manera ello le había asegurado una gran riqueza. Vivían 

bien, pero no eran grandes terratenientes y la fortuna que habían acumulado y heredado 

poco a poco se fue gastando. Esta discreción en cuanto a la tenencia de dinero, junto con 

eventualidades como la fiebre española que padeció la población de Caracas entre 1917 

y 1918, contribuía a que la gente de la ciudad no olvidara que estaban siempre corriendo 

un riesgo y que la abundancia de que gozaban hoy podría abandonarlos mañana. 

No es gratuito que así como honraban el trabajo con su esfuerzo, así también se 

empeñaran en hacer de la casa un fuerte hasta cierto punto inquebrantable. Si no, se los 

llevaba la muerte y el tiempo. No es gratuito tampoco que, como recuerda María 

Fernanda Palacios, el problema no fuese tener o no tener dinero. Y es que decir “pobre” 

o “rico” en la Venezuela de comienzos del siglo XX no era lo mismo que decirlo ahora. 

Las palabras siguen siendo las mismas, pero antes se pronunciaban con un acento 

distinto. En vez de la fortuna, lo que había que conservar era el honor. 

  

La rama de mi mamá dentro de la familia Zuloaga –explica María Fernanda–, era la 

menos adinerada de todas. Mi abuelo se jubiló muy pronto porque tenía problemas de 

salud. Además, era muy botarate, le gustaba gastar y nunca le gustó invertir. Tampoco 

supo hacer negocios, nunca fue muy hábil para eso. Gastaba lo que tenía y luego volvía 

a empezar; en eso andaba. El resto de los Zuloaga sí tenía empresas: Ricardo fundó la 

Electricidad de Caracas; otros eran abogados. Sin embargo, no era una familia de 

multimillonarios. Fortuna la de los Vollmer, que sí tenían tierras y dinero. O la de los 

Pérez-Dupuy, los banqueros. Los Zuloaga lo que tenían era apellido. Yo recuerdo que 

a nosotros siempre nos enseñaron que más vale tener nombre que real. Lo que nos 

metían en la cabeza como educación es que veníamos de las familias fundadoras de 

este país. Eso sí es verdad que forma parte de los mitos y los complejos de la familia 

nuestra. El asunto no era el dinero. Más bien se veía con cierto menosprecio a los que 

hacían dinero muy rápido, se los veía como advenedizos. En mi familia la riqueza era 

necesaria, pero no un fin. La finalidad nunca era hacer dinero, sino tenerlo para no 

pasar necesidades, para poder darse gustos, para poder gastarlo y vivir bien, y siempre 

con esa cosa, en el caso de la educación que le dieron a mi mamá, de que había que 

arroparse hasta donde llegara la cobija.
6
 

  

De modo pues que la pobreza y la riqueza estaban juntas, eran inseparables, y 

como en toda familia donde hay que trabajar para mantenerse, en el hogar de los 

                                                 
5
 De la Parra, Teresa. Epistolario y otros textos, antología, Editorial Arte y Literatura, La Habana, Cuba, 

2005, p. 164. 
6
 Entrevista con María Fernanda Palacios, hija de Luisa Palacios, Caracas, mayo de 2008. 
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Zuloaga los momentos de abundancia se alternaban con los de escasez. No bastaba con 

que ello fuese así, lo importante era tenerlo presente. Así cada quien aprendía a dar a 

cada cosa el valor que merecía. Y no hay duda de que en el ambiente en que crecieron 

tanto la Nena como su hermana Diana, antes que hacer dinero, importante era formarse 

como persona, recibir el alimento de la tradición. Diana lo explica así: 

  

Nosotros no teníamos mucho dinero. Me daba cuenta cuando comparaba mis muñecas 

con las de mis primas. Siempre lo tuve muy claro. Mi hermana la Nena se hacía 

bellezas de trajes, pero todo al mínimo costo. Cuando mi abuela iba al mercado, 

entregaba el dinero contadito porque había restricciones económicas. Teníamos esa 

conciencia. Mamá nos hablaba mucho de esto y nos decía que debíamos aprender a no 

depender económicamente de nadie. En mi familia hacer dinero no era una meta de 

vida, como tampoco lo era acomodarse junto a otra persona para beneficiarse. Nos 

enseñaban a no inmiscuirnos en los asuntos de los demás ni en la política. Nos 

enseñaban a tener mucho respeto.
7
 

 

Ese respeto ancestral al que se refiere Diana era el que debía guardarse también 

a la hora de sentarse a comer. A más de ser escaso el tesoro de la familia, sus miembros 

se sentían agradecidos ante la riqueza de la mesa criolla. 

  

La sobremesa 

Desde la antigüedad los hombres se han educado en la mesa. Según Homero –el 

primero de todos los educadores de Occidente–, en una de las islas que Odiseo visitó en 

su viaje de regreso a Ítaca, mandó a sus hombres a averiguar si detrás de las montañas 

había gente que comiera pan. El pan es sinónimo de cultura. ¿No es acaso un rasgo de 

bárbaros no contar a la hora de la comida con ningún alimento que haya requerido de las 

tres prácticas fundamentales que aprende todo hombre sedentario: entenderse con la 

tierra para recolectar sus frutos, hacer fuego y tenerle paciencia al fogón? Cuando se 

cuecen las arepas y hierve el mondongo, el calor del budare y de la olla es el mismo de 

hace mil años, así como la cocinera de hoy manipula sus utensilios con la misma 

misteriosa complicidad con que las cocineras lo han hecho siempre, desde que el mundo 

es mundo. 

En una entrevista que le hizo Yolanda Pantin a María Luisa Zuloaga en 1990, 

ésta recordaba que en su familia, que era también la de la Nena, “los hijos se educaban, 

en aquella época, en la sobremesa de las casas”. Y afirmó con gracia: “Yo puedo decir 

                                                 
7
 Entrevista a Diana Zuloaga de Las Casas, hermana de Luisa Palacios, Caracas, mayo de 2008. 
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que nosotros fuimos formados en la sobremesa. Hoy en día cada quien almuerza por su 

lado”
8
. 

Pero esa educación a la que se refería María Luisa no se recibía como premio al 

seguir los pasos de un manual de urbanidad y buenas costumbres. En vez de formalidad 

y rigidez, el ritual de la comida exigía que el comensal se pusiera en las manos del 

hambre, y aunque papá y mamá siempre insistían en que “no se habla con la boca 

llena”, ellos también sabían que el breve y caprichoso descanso entre bocado y bocado 

era un territorio exclusivo e intransferible de la conversación y sus tensiones. 

El poeta cubano José Lezama Lima llamaba a este “arte plateresco” el ritual del 

“buen yantar”, y aseguraba que, en las mesas con tradición en La Habana, su ciudad, “el 

relato de cómo se hacía un plato alternaba con el relato de aventuras, el relato de un 

antiguo sucedido legendario o las excursiones persas de Marco Polo”
9
. Igual era en la 

Caracas de Luisa Palacios. Sobre este asunto, María Fernanda, su hija, precisa:  

  

A diferencia de otras culturas donde los niños comen antes o en otra mesita, con 

tutores, para la tradición española y criolla en la gran mesa debe estar todo el mundo: 

los niños, los adultos, los viejos y los invitados (porque siempre hay alguien que lleva a 

un invitado). Entonces los niños crecen escuchando. Ésa es parte de la educación: oír. 

Así uno aprende cosas de todo tipo, desde los misterios de la casa hasta asuntos 

políticos e intelectuales. Todo eso circula en la mesa. 
10

 

  

No es de extrañar que esa conversación sabrosa que la mayoría de quienes 

frecuentaron a la Nena reconocían y admiraban en ella, haya resultado de la influencia 

del demonio del condimento que acompañaba a los platos de su casa. Porque desde 

pequeñas las hijas de don Oscar Zuloaga y doña Luisa de Las Casas se sentaban a la 

mesa. Diana, la menor de las dos, se expresa así de aquel terco y paciente empeño de 

sus padres de que ella y su hermana estuviesen presentes, siempre, a la hora de comer: 

  

A nosotras nos educaban en la mesa. Nos decían cómo se debía comer y que los niños 

no hablan cuando habla la gente grande. Eran pautas. Y es que en mi casa sentarse a 

la mesa era muy importante. Allí estaban todos los tíos. Mi hermana la Nena también lo 

recordaría muy bien, porque incluso lo hago yo, que era la menor, la más pequeña en 

ese zaperoco de gente. 
11

 

                                                 
8
 Pantin, Yolanda. “Señora Tovar: una opinión”, Revista M, Caracas, Nº 94, año XXV, 1990, p. 14. 

9
 Lezama Lima, José. Tratados en La Habana, en Obras completas, tomo II, Aguilar, México, 1977, pp. 

612-613. 
10

 Entrevista a María Fernanda Palacios, hija de Luisa Palacios, Caracas, mayo de 2008. 
11

 Entrevista con Diana Zuloaga de Las Casas, hermana de Luisa Palacios, Caracas, mayo de 2008. 
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Lo que ocurría y discurría en la mesa de la familia de estas dos niñas era 

formativo. La boca cumplía con su doble tarea de servir de puerta nutritiva del cuerpo y 

de trampolín sabroso de la conversa. Sin saberlo, al participar de esa alternancia, la 

Nena recibió su primera educación. 

  

De Muñoz a Solís 

En su libro Las esquinas de Caracas, Carmen Clemente Travieso escribe:  

  

Así denominó don Arístides Rojas el sitio donde estaban las principales calles y 

edificios de la Caracas colonial: “El cuadrilátero histórico”. Nos habla de los 

conventos de los frailes dominicos y franciscanos que limitaban al sureste y al sur con 

el hermoso cuadrilátero. La “ciudadela”, como la llama, estaba comprendida entre la 

Plaza de Altagracia y la esquina de Maturín y las de Traposos y la Bolsa. Doce 

manzanas comprende este recinto donde se verificaron los acontecimientos más 

notables de aquella época.
12

 

  

Es evidente que la Caracas de las primeras décadas del siglo XX no era la que 

describe Arístides Rojas. La “ciudadela” había crecido. Para entonces ya las doce 

manzanas no eran suficientes para albergar a la población, que había ido aumentando 

día a día. Sin embargo, las calles del centro continuaban siendo las mismas e incluso 

muchas de las esquinas del “cuadrilátero histórico” mantenían sus viejos nombres. Tal 

era el caso de la de Muñoz, cerca de la cual vivía la familia de la Nena Zuloaga. 

Sobre el origen del nombre de esta esquina, Clemente Travieso dice: 

  

Como la mayoría de las esquinas de Caracas que llevan nombres propios de algún 

personaje conocido en los viejos tiempos de la colonia española, la esquina de Muñoz 

se llama así debido a que allí se levantó la casa solariega del doctor Miguel Muñoz, 

quien fuera examinador sinodal de este obispado, provisor de 1747. “Hombre de dura 

condición y de carácter feroz”, según el cronista Blas José Terrero.
13

 

 

Y agrega: 

  

Para el año de 1800, fecha en que Venezuela entera vibra con un anhelo de libertad, la 

esquina de Muñoz era conocida con este nombre. Fue de las pocas que conservaron su 

                                                 
12

 Clemente Travieso, Carmen. Las esquinas de Caracas, Los Libros de El Nacional, Caracas, 2004, p. 

20. 
13

 Ibidem, p. 21. 
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nombre primitivo. La casa solariega y la pila desaparecieron con el terremoto de aquel 

año. (…)  han aparecido salones de comercio y algunas casas de familia (…)
14

 

 

Una de esas casas, específicamente la número 21 en vía hacia otra esquina 

famosa, la de Solís, era la casa de la Nena. Allí nació y allí vivió hasta que se mudó a 

Los Rosales, a “Micomicona”, un caserón construido por su padre, que era ingeniero. 

Pero mientras eso sucedía, la vida tenía que transcurrir en Altagracia, en pleno 

centro de Caracas, una ciudad donde mucho tiempo antes, en el siglo XVIII, la Iglesia 

había prohibido “las danzas, contradanzas, juegos, justas, bailes y lazos de ambos sexos, 

contactos de manos y acciones deshonestas, para dedicarse con cristiano espíritu a las 

procesiones de la Semana Santa, a los rosarios, convocatorias y demás ejercicios 

piadosos de los días de Cuaresma”
15

, como también nos informa Clemente. 

La Nena no conoció ese espíritu restrictivo. Su época fue otra. A pesar de que 

buena parte de su niñez y adolescencia transcurrió durante la dictadura de Gómez, ella 

creció en una casa donde había un ambiente muy propicio para la fiesta informal y el 

sano desorden de nombres y temperamentos. 

En realidad, la casa de Altagracia pertenecía a la familia de Las Casas. Sus 

padres se habían mudado allí cuando se casaron, en 1920. Claro que la presencia de su 

padre era importante: de él recibió la educación y ciertos rasgos del carácter de los 

Zuloaga (sobre todo el gusto por lo práctico); pero, además, creció rodeada de mucha 

más gente: desde los abuelos maternos hasta las cocineras y Nana, como llamaba a la 

cargadora que también había criado a sus tíos y tías. 

Diana Zuloaga, quien también disfrutó de ese sabroso alboroto familiar, recuerda 

así el que fue su primer hogar: 

 

La casa de Muñoz a Solís... ¡ay, cómo me gustaba! –exclama–. Tenía un zaguán largo y 

tres patios. Cuando fueron para allá mis padres construyeron un alto para vivir. Allí 

arriba estaba mi cuarto. El de la Nena estaba abajo y cada vez que llegaba un tío de 

viaje ella tenía que mudarse. Me gustaba tanto esa casa que cuando nos mudamos a 

Los Rosales yo me metía en el carro para regresar. Aquella casa era muy alegre; 

pasaba de todo. Allí llegó el Tamunangue, llegaron grupos folklóricos, llegaba gente 

que tocaba piano. 
16
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 Ibidem, p. 18. 
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 Entrevista con Diana Zuloaga de Las Casas, hermana de Luisa Palacios, Caracas, mayo de 2008. 
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Crecer en una casa así es una bendición para cualquier niño. Al menos lo fue 

para las hermanas Zuloaga. Aunque de temperamentos muy distintos e incluso 

“atravesadas” la una para la otra, ambas, cada una a su modo, se convirtieron en dos 

mujeres de caracteres bien particulares y, como se dice ahora, “diferenciados”. Sin 

embargo, esa “diferencia” entre ellas era más bien “extrañeza”: la extrañeza natural y 

necesaria que experimenta todo hombre al advertir que, incluso cuando comparte los 

padres y la educación con sus hermanos, él es una persona por sí misma, extraña (en el 

buen sentido de la palabra) en medio de “ese zaperoco de gente”. 

Hay que decirlo de una buena vez: Diana dormía arriba, “en el alto”, mientras 

que la Nena dormía abajo y “tenía que mudarse cada vez que llegaba un tío de viaje”.  

El alto era el lugar predilecto de doña Luisa de Las Casas. Gracias a ella quizá 

Diana se convirtió en una curiosa y humilde observadora de lo que ocurría abajo. De su 

madre aprendió el valor que tenía no ser la protagonista ni estar mostrándose siempre, 

como lo hacía su hermana. Ese gusto de Diana por estar detrás del escenario, no 

fisgoneando sino ocupada en otra cosa, la hizo entrar en contacto con lo más divertido 

de la casa: la cocina y el patio, esas zonas que normalmente están de un lado o atrás; 

esas zonas marginales pero tan libres, donde la niña recibe la educación menos formal, 

una educación emocional que la acerca a lo cotidiano, a lo de todos los días, al azar, a lo 

que no es definitivo para la formación del carácter, sino que configura el oscuro 

contrapunto del carácter y por eso lo ablanda, lo hace más humano. En la cocina y en el 

patio, en la conversación con las cocineras, con Nana y con la lavandera Lucrecia, 

Diana se hizo una mujer. 

En cambio el lugar de la Nena era el salón de la casa, el reducto del ruido y del 

literal zaperoco. Ése era su escenario. Allí ella era la protagonista y desplegaba su 

divismo como la que más, como si hubiera nacido para eso. No era “hiperquinética”, 

como se dice ahora feamente, sino “tremenda”. Se la pasaba de brinco en brinco y de 

cabriola en cabriola. Como recibía clases de ballet, sus movimientos gozaban de la 

flexibilidad y de la agilidad de una bailarina clásica.  

Verla por ahí, escurriéndose por los pasillos, le causaba gracia a todo el que 

visitaba la casa y también a los que vivían en ella. Las ocurrencias de la Nena eran 

motivo de diversión. Como en cualquier niño inquieto, en ella había algo de disparate y 

de aventura, lo cual seguro debía causarle simpatía a don Oscar, cuyo temperamento era 
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asimismo dinámico y resuelto, y quien estaba siempre como al acecho de una nueva 

actividad, de algo por hacer: tumbar o frisar una pared, cambiar un bombillo, reparar 

una tubería, revisar los planos de la construcción de una carretera… 

En esa casa, la número 21 de Muñoz a Solís, la Nena Zuloaga vivió hasta 1940, 

es decir, hasta que cumplió los 17 años. Como ella misma confesó en una entrevista de 

prensa en 1982, allí tuvo “una infancia maravillosa al lado de personas 

extraordinarias”
17

. Desde las ventanas de esa casa fue testigo de los saqueos y las 

sampableras que se produjeron en Caracas cuando murió Gómez. Apoyada en los 

marcos esas mismas ventanas recibió la brisa amable que comenzó a correr cuando el 

general López Contreras asumió el poder y se inició el deshielo de la dictadura. Como 

una brisa que se apreciaba se serlo, ésta trajo nuevos invitados. Faltaba todavía mucho 

por vivir en esa casa antes de mudarse a Los Rosales. Faltaba mucho. Faltaba, sobre 

todo, celebrar la visita de un personaje muy particular: una bailarina. 
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Capítulo II 

La bailarina 

 

 

Me comporté así (nerviosamente) porque 

el público me comprende mejor cuando 

estoy vibrando. No comprende artistas que 

sean plácidos. Uno tiene que estar 

nervioso. 

 

Ud. me comprenderá si me ha visto 

danzar. 

 

VASLAV NIJINSKY 
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Cada vez que la tía Carmen Helena llegaba de viaje la casa se llenaba de bulla, 

en una mezcla de expectación y alegría. ¿Acaso había en la Caracas de comienzos del 

siglo XX una mujer más atrevida, más audaz y de un espíritu más moderno que ella? 

Seguramente no. Carmen Helena había hecho de París su ciudad de escape por 

excelencia y su espíritu tenía algo de esa gracia francesa que otorga a quien la tiene la 

elegancia de una estatua y la soltura de un cuerpo en vida. No por nada se convertiría en 

la primera decoradora venezolana, un oficio de avanzada para la época. No por nada era 

la mejor confidente de las muchachas de su familia. 

 
Mi tía Carmen Helena era una maravilla –asegura Diana Zuloaga–. Ella era como 

cómplice, era alegre, divertida, experimentada. Nos hacía muchas confidencias. Era 

muy racional, muy pragmática, pero en otras cosas era muy idealista. En el amor, por 

ejemplo. Para ella el amor era lo más importante. A pesar de que tenía los pies en la 

tierra y era muy liberal, que sabía que tenía que ganarse la vida, que tenía que hacer 

esto y aquello, su gran amor estaba primero que nada, pasara lo que pasara. Para 

nosotros ella era un personaje de novela que venía de Europa. Es que antes no es como 

ahora, que das dos pasos y ya viajaste. Antes llegar de París era una cosa única. No 

podemos comparar.
1
 

 

Carmen Helena llegaba cargada de maletas y cada maleta era un misterio. “¿Qué 

habrá traído para mí?”, ésa era la pregunta que se hacía la Nena, “¿qué habrá traído para 

mí?”. Tal vez un par de disfraces, tal vez un par de zapatilla, tal vez un buen disco… 

Del equipaje de la tía podían salir cualesquiera de estas cosas u otras más, 

inimaginables, inesperadas. Dado el espíritu aventurero que inspiraba la presencia de 

Carmen Helena, cada uno de sus regalos era una invitación a dejarse sorprender por lo 

imprevisto, por lo que había llegado de un momento a otro sin que nadie lo esperase. 

Y así fue, precisamente, como irrumpió la bailarina rusa Gally de Mamay en la 

vida de la familia Zuloaga en los tiempos de Altagracia. Llegó como uno de los regalos 

de Carmen Helena, como una sorpresa: llegó de sopetón. La Nena era una niña para 

entonces, tenía ocho años, pero mucho tiempo después, en 1982, aún recordaba muy 

bien aquel singular personaje. Así lo confesó a El Nacional: 

 
En esa época [se refería su infancia] conocí a un personaje estupendo. Era una 

bailarina rusa de la compañía de Diaghilev que había llegado a Caracas procedente de 

Nicaragua después de un incendio donde perdió todo. Aquí llegó y pidió el Teatro 

Municipal para dar algunos recitales pero estaba ocupado con [Enrique] Rambal, que 

tenía mucho éxito, y no se lo dieron. Recuerdo que Gally vivía en la pensión “Cyrnos” 
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en la esquina de Velásquez y alguien que supo que estaba aquí en una situación 

precaria, reunió a un grupo de niñas para que recibieran clases de ballet. Así fue como 

llamaron a mi mamá y yo entré. Estaban las Machado, las Tovar, las Zuloaga.
2
 

 

¡Las Machado, las Tovar, las Zuloaga recibiendo clases de ballet con una 

incendiada! ¿No era eso Gally, una incendiada? Como cuenta la Nena, el fuego le había 

arrebatado todas sus pertenencias en Nicaragua, donde desembarcó junto a un pianista 

polaco por quien había abandonado los ballets rusos de Serguéi Diaghilev y con el que 

fundó su propia compañía de baile en Nueva York, la misma que recaló en Managua por 

una gira. 

Como seguramente la suya era una compañía itinerante, sin sede fija, luego del 

incendio del teatro del país centroamericano que la había contratado, Gally tomó la 

decisión de seguir a Venezuela, el otro destino que tenía pensado visitar. Llegó aquí en 

1930 con la esperanza de presentarse en el Teatro Municipal, pero no pudo. “Fue 

entonces cuando mi tía Carmen Helena de Las Casas decidió ayudarla –declaró la Nena 

en 1989 a El Diario de Caracas–: se estaba muriendo de hambre”
3
. 

En una entrevista que le concedió Gally a María Clara Chiaroff a principios de 

los años cuarenta para la revista Élite, la bailarina confiesa haber nacido en una ciudad 

de los Urales, esa imponente columna vertebral montañosa que separa a la Rusia 

europea de la Rusia asiática
4
. 

“Tenía seis años cuando hizo su primer viaje a Moscú, en compañía de su 

madre, y fue entonces cuando vio bailar por primera vez en el Teatro Imperial de esa 

ciudad”, narra Chiaroff
5
. 

Arrebatada por la emoción de ese primer encuentro, dos años más tarde Gally 

decidió tomarse en serio lo de ser bailarina y comenzó a recibir clases. Tal habrá sido la 

formación que recibió y el empeño que colocó en su arte, que llegó a bailar para la 

familia del Zar a principios del siglo XX, pocos años antes de que apareciera la sombra 

que cayó sobre la tierra de Pushkin. 

                                                 
2
 Guzmán, Edith. “Es mentira que el rancho va al museo”, El Nacional, Caracas, 13 de junio de 1982, 

cuerpo C, p. 1. 
3
 García Buttó, Ángel. “Es falso que Gally de Mamay fuera alcohólica”, El Diario de Caracas, Caracas, 

22 de febrero de 1989, p. 37. 
4
 Chiaroff, María Clara. “Yo bailé ante el Zar…”, revista Élite, Caracas, 13 de noviembre de 1942, p. 3. 

5
 Id. 
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Más tarde, ya como miembro de la compañía de Diaghilev, Gally se presentó en 

la Gran Ópera de París, en el Covent Garden de Londres, en Berlín, Budapest, Viena, 

Praga, China, Japón, Estados Unidos, Canadá y Centro y Suramérica. 

Fue su época dorada. Durante la primera mitad del siglo XX no hubo en el 

mundo ballets más famosos que los de ese genio que se llamó Serguéi Diaghilev. En su 

Autobiografía, el filósofo ruso Nicolás Berdáiev afirma que antes de la Revolución de 

Octubre de 1917, Rusia vibraba con movimiento artístico de dimensiones sólo 

equiparables a las del Renacimiento italiano
6
. Diaghilev era hijo de ese movimiento. 

Corrió con la suerte de que sus producciones de danza y sus bailarines desembarcaran 

en París antes de que los bolcheviques siquiera tuvieran la oportunidad de ponerles la 

bota encima. 

En esa ciudad, a comienzos de la década de 1910, sus ballets se convirtieron en 

una atracción fascinante. Vaslav Nijinsky, el más famoso bailarín del siglo, fue la gran 

estrella de Diaghilev. Pero no soportó el peso que ello le supuso y, avasallado por la 

fama y por una sensibilidad extrema, se hundió irremediablemente en la locura. 

Por lo general, la psique del ruso se hace muy frágil cuando está lejos de su país. 

“Para comprender algo tan vasto como Rusia –escribió el eslavófilo Iván Kiréevski– 

uno debe contemplarla desde lejos”
7
. Pero, ¿a cambio de qué? A cambio de llevar el 

fuego por dentro, de ser un incendiado, como lo era Gally. ¿Qué otra cosa podía hacer 

una bailarina con un pasado como el suyo, ahora sin teatro, que había sido arrojada por 

el destino en una ciudad provinciana como Caracas, sino impartir clases a un grupo de 

niñas de sociedad? A falta de techo, no tenía otra opción que recibir de buena gana el 

apoyo que le brindaban algunas familias del lugar. 

“Gally se negaba a sentarse a comer en la mesa –recuerda Diana Zuloaga–. Uno 

no entendía la vida que llevaba. Era como arisca. Era como un gato. Siempre le ponían 

la comida después”
8
. 

Si, como dice Diana, a Gally le “ponían” la comida, quiere decir que en serio era 

“como un gato”. Había algo salvaje, muy primario en su naturaleza. No hay que olvidar 

que nació en los Urales: mientras la mitad de su alma pertenecía a la zona “civilizada” 

                                                 
6
 Berdaiev, Nicolás. Autobiografía, El perro vagabundo, Madrid, 1969, p. 54. 

7
 Iván Kiréevski citado por George Steiner en Tolstoi o Dostoievski, Ediciones Siruela, Madrid, 2002, p. 

42. 
8
 Entrevista a Diana Zuloaga de Las Casas, hermana de Luisa Palacios, Caracas, mayo de 2008. 
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de Rusia, la otra mitad era una heredad intransferible del lado menos domesticado y más 

oscuro de ese país. Los Urales son la puerta de Rusia hacia el mundo occidental, pero en 

ellos comienza también Siberia y su difícil y renuente geografía. No en vano en los ojos 

azulísimos de Gally se adivinaba una presencia animal, como la del lobo de las estepas. 

A pesar de que toda bailarina, para serlo, tiene que fascinarse, casi obsesionarse por 

cultivar las bellas formas, no es de extrañar que la rusa tuviese un modo de comer, de 

caminar, de comportarse, como el de una persona que no deja de ser nunca extraña. Era 

ruda. La acompañaba cierta tosquedad. 

¿No son así, por cierto, los buenos maestros? Para que alguien pueda enseñar a 

otro, debe pisar con el pie derecho en la realidad y dejar el izquierdo a merced de la 

sombra, de lo irracional, de lo que no es del todo “humano”. En la casa de Altagracia 

todos sentían que Gally tenía algo “raro”, una genialidad indescriptible (o sólo 

descriptible por metáforas: “un gato”) que no llegaba a producir miedo y que era su 

signo. Al fin y al cabo, además de profesora de ballet, era una artista. 

Cuando estaba pequeña, la Nena no reparaba con detalle en nada de esto, al 

menos no como para rechazar a Gally. Tampoco lo hacían ninguna de sus compañeras 

de clase: Elisa y Mariela Zuloaga, Lutecia Fuenmayor, Antonieta Machado, Finita 

Tovar, Anita Lucca, Ruth Morales. Pero que no fuese consciente de la rareza de su 

profesora no quiere decir que no recibiera, sin saberlo, la vibración que ella poseía. 

Como el ambiente era propicio, la Nena se acostumbró a ser depositaria de las 

enseñanzas de la rusa. 

 
Para mí el baile era la gloria, lo más divino, uno se elevaba por encima del mundo –le 

confesó Luisa Palacios a la periodista Cristina Guzmán en 1986 para un periódico 

caraqueño–. No me llegué a sentir nunca juzgada entre otras razones porque por años 

sólo llegaron a Caracas contados ballets y precisamente a los 18 años fui a los Estados 

Unidos, temerosa de descubrir que lo que nosotras hacíamos en Caracas no era ballet. 

Supe, en cambio, que Gally de Mamay había sido una extraordinaria profesora.
9
 

 

Las reseñas sociales de la época dan fe de aquella incipiente actividad que la 

historia del ballet en Venezuela considera fundacional y que tuvo a Mamay y a la Nena 

como protagonistas. Si bien es cierto que en 1917 Anna Pavlova se había presentado en 
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el país, los entendidos consideran que la primera benefactora de este arte en Venezuela 

fue Gally. 

Una breve nota que apareció en la revista Élite el 7 de noviembre de 1936 –con 

ocasión de una reunión para despedir a la profesora rusa, que viajaría a Europa por poco 

tiempo– rinde cuenta del interés ella que despertaba por entonces en Caracas: 

 
En la mansión del doctor Oscar Zuloaga se efectuó el pasado viernes por la tarde una 

fiesta íntima de exquisito buen gusto con motivo de despedir a Madame Gally de 

Mamay, eminente profesora de ballet clásico. Un grupo selecto de sus más adelantadas 

discípulas tomó parte en el festival, entre ellas se destacaron las niñas Luisa Zuloaga, 

Finita Tovar, Lucía Behrens, Ruth Morales y Lutecia Fuenmayor. 

La señora Gally de Mamay, graduada en el conservatorio ruso de Petrogrado, ha 

hecho una labor meritísima de cultura artística entre nosotros, levantando un buen 

número de discípulas. La señora de Mamay parte para Europa por motivos de salud de 

su hermano Tadeus, eminente pianista. Deja entre nosotros profundas impresiones de 

cariño y tanto sus discípulas como sus numerosas amistades, esperan verla pronto de 

nuevo aquí, continuando la labor que con tanto éxito viene realizando desde que llegó a 

estas tierras. 

La señora Luisa de Las Casas de Zuloaga se extremó en finas atenciones para todos 

sus invitados, constituyendo dicho evento un interesante exponente de refinada 

cultura.
10

 

 

¿Será adecuado preguntarse si el paso de Luisa Palacios por el ballet influyó de 

algún modo en su posterior dedicación a las artes plásticas, donde pudo verter esa 

pasión que Gally le transmitió durante los 11 años (1931-1942) en que fue su maestra? 

Una declaración de la Nena hecha a El Nacional en 1986 es sugerente con respecto a 

este asunto: “Yo creo que, en principio, todo es sustituto del ballet –dijo–. Hasta cuando 

pinto escucho música”
11

. 

No fue poco lo que la Nena aprendió con Gally. Como su primera maestra en 

serio, la rusa le hizo entender la importancia de la constancia y la disciplina en el 

aprendizaje del arte, dos muletas que la ayudarán más tarde a sortear los escollos de su 

camino hacia el dibujo, la pintura y el grabado. 

 

La puerta abierta 

 

Caracas conservaba aún, en el centro urbano, casas hechas a la antigua, con zaguán, 

corredor, patio. Y familias aristocráticas o acomodadas tenían a orgullo vivir allí, a 

escasas cuadras de la Plaza Bolívar. Fue en una de esas casas donde nos encontramos 
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 “Fiesta íntima”, revista Élite, Caracas, año XIV, nº 582, 7 de noviembre de 1936, p. 51. 
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 Freilich, Miriam. “Ella, el buril y la talla”, El Nacional, Caracas, 9 de marzo de 1986, cuerpo C, p. 2. 
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aquella noche. Una señora alta y bella, en traje holgado y blanco, nos recibía. Una 

reunión en familia, con escasos invitados: Encarnación López, la Argentinita; Pilar su 

hermana; Miguel Albaicín Luzuriaga (…) 

Ambiente culto, sencillo en medio a la distinción o por eso mismo. De las paredes nos 

miraban retratos de otros tiempos, apuestos caballeros. Y sobre todo una muchacha 

con sombrero de anchas alas –muy fin de siécle–, sosteniendo rosas contra su pecho, 

suavemente, con su mano delgada. El cabello rojizo cae sobre sus hombros. Los tiernos 

azules y malvas del traje y del fondo, y el marco que le hacen los cabellos, destacan el 

rostro blanco, sonrosado, donde los ojos oscuros miran serenamente y los labios finos, 

más no ascéticos, carnosos, hablan de la vida. “Se parece a la Nena”, pensábamos. 

Era, en efecto, su madre cuando niña. 

Se había improvisado una suerte de escenario. En verdad, mejor dicho, no había nada 

propiamente escénico, sino que en una parte del corredor iba a bailar la muchacha. 

Habíamos ido a verla. Ella siempre asistía a las funciones de la Argentinita. Y la 

invitación había surgido allá, en los camerinos. 

De pronto se hizo silencio. Y un piano comenzó a sonar. Apareció la Nena. Era la 

“Danza de Anitra” lo que interpretaba. 

Su aparición llenaba de gozo. Cuando, más tarde, conocí el invierno nórdico europeo y 

vi llegar la primavera, sentí algo comparable a aquella súbita irrupción de la vida. El 

cuerpo adolescente estaba cubierto por una túnica desgarrada que dejaba ver las 

piernas de un blancor deslumbrante, los brazos bien moldeados y expresivos. 

Bailaba con bellos pies desnudos. Danzaba con maravillosa naturalidad, aunque se la 

veía –y era una misma cosa– profundamente entregada a su danza. (…) 

Dos o tres cosas bailó la Nena. A través de ellas, el poeta [Carlos Augusto León, el 

mismo que narra] vio por primera vez la danza clásica. ¡Qué ventana aquella que se 

abría a un mundo nuevo! Nunca lo olvidaría. 

Tan pronto como ella cesó de danzar, Miguel Albaicín, el gitano, expresó su 

admiración como él sabía hacerlo, con palabras gruesas que ruborizaron a una de las 

damas presentes. 

–Muchacha, qué maravilla… Vente conmigo y conquistas el mundo… –le dijo a la 

Nena la Argentinita. Pero la Nena no se fue.
12

 

 

Esta brevísima crónica de Carlos Augusto León dibuja bien el ambiente que se 

vivía en la casa de los Zuloaga, en Altagracia, cada vez que la Nena salía a bailar. Como 

era un caserón amplio, en la sala se solía montar “una suerte de escenario” para que la 

muchacha presentara las piezas que preparaba con su maestra rusa. En esa ocasión bailó 

“La danza de Anitra”, suite de la obra Peer Gynt, del compositor noruego Edvard Grieg. 

¿Pero acaso importaba saber quién era Edvard Grieg? En lo absoluto. Lo 

atractivo era el baile de la Nena y la habilidad que demostraba aun siendo una 

muchachita. Y esto otro: que entre el público se encontraban, además de familiares y 

amigos, Encarnación López, mejor conocida como “La Argentinita”, la famosa cantaora 

y bailaora de flamenco amiga de Federico García Lorca; su hermana Pilar, bailaora y 

coreógrafa; y Miguel Albaicín, también bailaor, hermano del torero Rafael Albaicín. 
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 León, Carlos Augusto. “La Nena Zuloaga”, s/f. (El escrito forma parte del archivo personal de María 

Fernanda Palacios, hija de Luisa Palacios. No tiene referencias bibliográficas de ningún tipo). 



 

 

30 

¿Qué hacían Encarnación López y Miguel Albaicín en Venezuela? Estaban de 

gira. En 1931 ella había grabado una Colección de canciones populares españolas con 

García Lorca, quien además de acompañarla en el piano era el autor de las letras. Tal 

fue el éxito que cosechó el disco en España que en 1935 la mujer decidió emprender un 

viaje por América para promocionarlo. Por eso visitó Caracas junto con su hermana 

Pilar, que era su socia en su compañía de baile, y Albaicín. La Argentinita se presentó el 

21 de noviembre de aquel año en el Teatro Municipal
13

. Para entonces la Nena tenía 12 

años de edad. 

Esta historia aparentemente prescindible viene a cuento porque deja ver la 

hospitalidad que se respirada en el hogar de los de Las Casas en Altagracia. Ese arte de 

“recibir”, como se decía antes, lo heredará la Nena, quien una vez casada y con hijas, 

desde finales de la década de los cincuenta y durante todos los años sesenta y setenta, 

permitirá que su casa se convierta en un sitio de encuentro y rico intercambio cultural, 

en Caracas. 

 

El profesor Lichy 

A medida que el tiempo transcurría y la Nena iba creciendo, Gally de Mamay 

depositaba en ella mayores esperanzas. La rusa tenía el deseo de que su alumna pisara 

los escenarios que ella se había visto obligada a abandonar. Observaba que tenía mucho 

talento para el arte, pero era demasiado terca como para darse a la posibilidad de que 

ese talento tomara un camino distinto al del baile. 

Mucho más discretamente que cualquier artista, en 1936, poco tiempo después 

de la visita de la Argentinita, apareció el profesor René Lichy en la puerta de la casa de 

los Zuloaga. Dedicado y medido como todo estudioso francés, Lichy compartía su 

pasión naturalista con el padre de la Nena, que era colector de mariposas.  

A diferencia de don Oscar, que sólo tenía interés de coleccionista, Lichy era un 

científico profesional. Había llegado en 1933 a Venezuela, donde vivió hasta noviembre 

de 1966, cuando regresó a Francia. Aquí fue fundador del Liceo Fermín Toro y profesor 

del Andrés Bello, de la Escuela Normal de Mujeres de Caracas y del Colegio Santa 

María, donde la Nena cursó el bachillerato. Entre 1953 y 1964, Lichy ejerció como 

docente en la Facultad de Agronomía de la Universidad Central de Venezuela. Por sus 
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contribuciones al estudio de las ciencias naturales en el país, fue nombrado académico 

correspondiente de la Academia de Ciencias Físicas, Matemáticas y Naturales y 

miembro honorario de la Sociedad Venezolana de Ciencias Naturales. 

En Venezuela era considerado un erudito lepidóptero (especialista en 

mariposas). Con Pablo Anduze, Enrique Vogeslang, Charles Ballou y Félix Pifano 

fundó, en 1941, el Boletín de Entomología Venezolana, que informaba sobre los 

avances en el estudio de los insectos en el país. 

De mediana estatura, frente ancha, nariz prominente y labios muy delgados, 

además de experto naturalista y buen escritor, Lichy era un talentoso dibujante. Don 

Oscar lo sabía y por eso le pidió que le ayudara a organizar su colección de mariposas, 

que era enorme. Curiosa como era, la Nena se unió muy pronto al proyecto. Lo primero 

que hizo fue recibir clases de dibujo con el francés, a quien ayudaba en el registro de los 

insectos.  

Lichy era un hombre tranquilo y sin demasiadas aspiraciones, y Gally no se 

sentía amenazada por su presencia. ¿Qué trascendencia podría tener que su alumna 

hubiese aprendido a dibujar mariposas con precisión? Lo que ignoraba la rusa era que 

los tres años (1936-1939) en los que la Nena fue alumna y ayudante de Lichy 

sembrarían en ella el gusto y la inquietud por la pintura. 

 

Una belleza laica 

 

Cuando se fundó “El Morrocoy Azul”, allá en el año 41, empezamos editándolo en una 

imprenta que quedaba justo frente a la entrada del Colegio “Santa María”, cerca de la 

esquina de Velásquez. Todos los morrocoyanos nos agrupábamos a la hora de entrar y 

salir de las alumnas sólo para contemplar a esa maravilla andante que era entonces la 

Nena. 

Recordamos que en una reunión de “El Morrocoy”, por esos mismos días, Andrés Eloy 

Blanco hablaba de lo linda que le había parecido una ciudad española: 

–Es lo más bello que ustedes pueden imaginarse. Su beldad no tiene comparación con 

ninguna otra. Para decirlo más patéticamente: esa ciudad era la Nena Zuloaga de las 

ciudades españolas.
14

 

 

Con esa gracia particularmente “morrocoyera” que siempre lo caracterizó, 

Kotepa Delgado escribió y publicó estos breves párrafos sobre la Nena Zuloaga en su 

columna de la revista Feriado el 23 de septiembre de 1990. 
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En ellos se refiere a los años de El Morrocoy Azul, que eran también los del 

Colegio Santa María, como bien lo apunta, fundado por doña Lola de Fuenmayor el 1º 

de octubre de 1938 y donde Luisa estudió bachillerato. 

A diferencia de su hermana Diana –que nació en 1931, nueve años después que 

ella–, la Nena no cursó estudios formales de primaria. En primer lugar porque cuando 

estaba pequeña había vivido un tiempo en París, adonde viajó con su familia para que su 

padre se sometiese a un tratamiento por una enfermedad. En segundo lugar porque, ya 

de vuelta, uno de los únicos colegios donde pudo haberlo hecho era el San José de 

Tarbes, de monjas, lo cual hacía dudar a don Oscar, quien no era muy amigo de lo 

clerical. 

Ante esto, doña Luisa, que insistía en que su hija estudiara, le puso tutores. Así 

fue como la Nena logró ir perdiendo el acento francés que había adquirido durante su 

estadía en Francia, al par que aprendía a leer y escribir; sumar, restar, multiplicar y 

dividir. Con ellos también estudió Historia, Geografía y Gramática inglesa, francesa y 

del español. Para situarnos en la época recordemos que en el transcurso de esos años fue 

cuando aparecieron Gally de Mamay y el profesor Lichy.  

Lo de los tutores cambió con la fundación del Colegio Santa María en 1938. 

Sólo habían transcurrido dos años desde el final de la dictadura, pero en el país se 

respirada otro aire. Mal que bien con la muerte de Gómez se entreabrió una puerta hacia 

una vida social y cultural más amplia en Venezuela y a Lola de Fuenmayor, que era una 

señora muy respetada, no le fue difícil convencer a un grupo de señoras de sociedad de 

que sus niñas tenían estudiar y de que el lugar ideal para hacerlo era la institución que 

ella fundaría. 

Había sobradas razones para tener confianza en el proyecto de doña Lola: el 

colegio sería laico, pero tendría el nombre de la Virgen; ella misma estaría el cuidado de 

las muchachas y, lo más importante, contaría con un cuerpo docente de mucho prestigio, 

integrado casi en su totalidad por maestros que habían abandonado los liceos Andrés 

Bello y Fermín Toro, así como por intelectuales españoles republicanos que habían 

emigrado de su país por la Guerra Civil. 

Originalmente el Colegio Santa María no quedaba en la esquina de Velásquez, 

como dice Kopeta Delgado, sino de Colón a Cruz Verde, muy cerca de MAD (Muebles, 

Arte, Decoración), sucursal de una casa de diseño que Carmen Helena de Las Casas 
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había fundado en París y que se trajo a Venezuela en 1939. Además de haber estudiado 

pintura con el cubista André Lhote, como decoradora Carmen Helena recibió la 

influencia de los creadores del Modern Style, tendencia que llegó a Caracas en forma de 

“cristales de Lalique, alfombras, lacas, grabados, paravanes y diseños impregnados del 

encanto de una époque ya no tan ‘bella’ quizá, pero sí llena de vitalidad y elegancia”, 

como asegura María Fernanda Palacios
15

. 

La única prueba que tendría que pasar la Nena para ser aceptada en el colegio 

era salir bien en un examen que doña Lola elaboró para comprobar que habían servido 

de algo los tutores. Tuvo que hacerse de esta manera porque, dada su edad, la muchacha 

no ingresaría como estudiante de primaria sino de bachillerato. 

El resultado fue alentador. La Nena estaba lista para estudiar en el Santa María. 

 

Como quien no quiere la cosa 

Como quien no quiere la cosa. Así fue como la Nena Zuloaga entró a la Escuela 

de Artes Plásticas y Artes Aplicadas de Caracas (conocida como la “Escuela El Cuño”, 

por la zona de la ciudad donde estaba ubicada) en 1940, cuando tenía 17 años y era 

estudiante de bachillerato en el Colegio Santa María. ¿Quién emprende a esa edad nada 

conscientemente? Aquella decisión fue más bien un impulso, de esos cuyas 

consecuencias se advierten tiempo después, en la distancia. 

¿Qué aprendió allí la Nena? En las entrevistas que concedió a la prensa casi no 

se refirió a ello. Retrotraía el recuerdo de esa época de su vida para hablar de Gally de 

Mamay y del profesor Lichy. 

La misma Diana Zuloaga es incapaz de decir mucho sobre lo que significó para 

su hermana ser alumna de la Escuela El Cuño. Únicamente recuerda que cuando la 

Nena entró a estudiar allí, en la casa comenzó a hablarse mucho de Antonio Edmundo 

Monsanto, pintor, docente y gran conocedor de la pintura en Venezuela. 

Al igual que Manuel Cabré, Francisco Narváez, Luis Alfredo López Méndez y 

Juan Vicente Fabbiani, Marcos Castillo, Monsanto era profesor de la Escuela, que había 

sido fundada en 1937 como consecuencia de una reforma que se llevó a cabo en la 

Academia de Bellas Artes. 
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En su libro sobre El movimiento del grabado en Venezuela, María Fernanda 

Palacios hace una afirmación que si bien no se refiere directamente a lo que implicó 

para la formación de su madre el paso por El Cuño, sí es revelador de la emoción que 

seguramente inspiró en la Nena el clima de actividad y el entusiasmo que se respiraba 

en la institución. 

 

Digamos que la Escuela de Artes Plásticas, entre los años treinta y cuarenta, cumplió 

un papel indirecto, pero necesario, en la incubación de una inquietud y una 

sensibilidad que sólo afloraría después, de golpe, al final de los cincuenta y comienzos 

de los sesenta, canalizándose plenamente hacia las artes gráficas.
16

 

 

Al menos en el caso de la Nena, esto es cierto. Aunque ella nunca abandonó la 

pintura –disciplina que aprendió formalmente en la Escuela de Artes Plásticas–, fue el 

grabado donde su “inquietud” y “sensibilidad” afloraron “de golpe”, en los años sesenta. 

Palacios agrega: 

 

Casi todos los artistas hablan con cariño y con nostalgia de aquellos años de 

aspiraciones solidarias. Quizá el sentimiento que los resume sea la generosidad: fueron 

tiempos generosos, movidos por la precariedad y las ganas de aprender. Todos ellos 

eran entonces muchachos dispuestos a recibir, como si fueran tesoros, lo poquito que 

sus maestros tenían para dar; y los maestros estaban dispuestos y deseosos de convertir 

sus carencias en la mejor de sus lecciones: no disimulaban ni ocultaban con soberbia 

sus lagunas, y supieron transmitirles acaso lo más valioso que tenían: su emoción por 

la pintura y su reverencia hacia la tradición. Monsanto no había hecho cursos de 

pedagogía; sin embargo, pocos han llevado como él más merecidamente el título de 

maestro. Quizá Alejandro Otero es quien mejor ha resumido en qué consistió su 

magisterio: “Antonio Edmundo Monsanto lo sabía todo, pero no de una manera 

enciclopédica. Vivía en perpetuo descubrimiento, en una reflexión ininterrumpida que 

lo nutría y lo hacía crecer por dentro, madurando su acercamiento a la pintura, que 

era su pasión”.
17

 

 

Con seguridad, las palabras de Alejandro Otero que cita María Fernanda pueden 

leerse como si fueran de la Nena Zuloaga. Además de haber sido su gran amigo, él 

también fue alumno de la Escuela de Artes Plásticas y, como se ve, testigo de ese 

“perpetuo descubrimiento” que propiciaba la presencia Monsanto, quien pronto se 

convirtió en una figura tutelar de los jóvenes aprendices, entre los cuales también 

estaban Mercedes Pardo, Jacobo Borges, Virgilio Trompiz, César Henríquez y Pascual 

Navarro. 

                                                 
16

 Idibem, p. 22. 
17

 Id. 
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Cuando se observa la vivacidad con que Luisa Palacios asumió su oficio de 

pintora y grabadora entre 1955 y 1989, no es difícil imaginársela como una alumna de 

actitud despierta en la Escuela de Artes Plásticas. Siempre fue una persona a quien 

animaba una curiosidad que no daba lapso al descanso. 

En el libro de María Fernanda también se lee lo siguiente: 

 

El ambiente de aquella Escuela y, especialmente, el carisma de Monsanto 

contribuyeron a que [los alumnos] desarrollaran su curiosidad hacia las más variadas 

formas de expresión artística. Y si bien, a la larga, el peligro de esa pedagogía podría 

ser la dispersión, yo diría que Monsanto les enseñaba algo mucho más difícil: cómo 

reconocer y valorar las propias intuiciones –ese instinto sin el cual es imposible hallar 

o descubrir nada. Así, los pintores que salieron de allí estaban más urgidos por 

explorar y encontrar, que por investigar o rebuscar.
18

 

 

Ese ánimo exploratorio al que se refiere María Fernanda se aleja enérgicamente 

de la tendencia a pretender saberlo todo y a acumular conocimiento sin hacerlo pasar 

por las manos de la emoción y la individualidad, asunto ante el que estaba muy atento 

Monsanto. 

El testimonio de Mateo Manaure, quien fue compañero de clases de la Nena en 

la Escuela El Cuño y obtuvo el Premio Nacional de Artes Plásticas en 1947, convalida 

esta intuición. Confía el pintor: 

 

Monsanto fue un hombre muy retraído en cuanto a su profesión de pintor, pero se 

dedicó con mucho cariño a hacer de esa escuela algo extraordinario. Era un gran 

profesor. Todos los años se abría un Salón para mostrar el trabajo del año. Eso tenía 

mucha importancia porque era una muestra de lo que los alumnos habíamos 

aprendido. Había una gran confianza de todo lo que Monsanto quería hacer. Fue un 

hombre clave para las artes de este país. No en vano fue el creador del Círculo de 

Bellas Artes, que no sólo reunió a pintores, sino también a escritores y demás. 

Monsanto era un hombre muy receptivo de todo cuanto pudiera darle proyección a 

nuestra escuela. Además de arte puro, como pintura y escultura, allí también 

estudiamos vitrales, diseño gráfico, museografía, esmalte sobre metal, algo muy 

novedoso.
19

 

 

 Con todo y esto, la experiencia de la Nena en la Escuela de Artes Plásticas –así 

como en el Colegio Santa María– configuraba un telón de fondo contra su formación 

como bailarina, que le interesó durante tanto tiempo. 

                                                 
18

 Idibem, p. 23. 
19

 Entrevista con Mateo Manaure, pintor y amigo de estudio de Luisa Palacios, Caracas, septiembre de 

2008. 
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El futuro en el ballet parecía promisorio, pero la vida cambió de un momento a 

otro, inopinadamente. 

 

La gata enrabiada 

De la Nena Zuloaga, Gally de Mamay había tolerado todo: los tutores, las clases 

de dibujo con el profesor Lichy, la entrada al Colegio Santa María y el ingreso a la 

Escuela de Artes Plásticas. Lo que no toleró fue que se comprometiera con Gonzalo 

Palacios Herrera, un muchacho de quien la joven se enamoró y cuya familia, como la de 

ella, pertenecía a la vieja tradición noble caraqueña. 

Muchos eran humores dispuestos a revolverse como bichos en las entrañas de 

Gally: su añoranza por la grandeza de los ballets rusos de Diaghilev; la rabia de haberse 

entregado sin miramiento a la formación de la Nena como bailarina; la frustración de no 

poder dejar siquiera una discípula en el mundo…  

Gally asumió la renuncia de la Nena al ballet como una cuestión personal. 

Además de que el hecho tocaba zonas sensibles de su personalidad, la manera como su 

alumna resolvió enterarla de su decisión no fue precisamente resultado de la templanza. 

Todo estaba listo para que la Nena se presentara en el Teatro Municipal en un 

espectáculo donde bailaría una pieza como solista, cuando de buenas a primeras le 

informó a Gally que no participaría. En febrero de 1989, en una entrevista que concedió 

a El Diario de Caracas, Luisa Palacios le confió al periodista Ángel García Buttó cuál 

fue el hecho que la condujo a tomar la difícil decisión: 

 

Un día salió publicada en la prensa que la Nena Zuloaga, que es bachiller, monta 

caballo, maneja aviones, y dicen que pinta y también baila, estaría en el Municipal. En 

efecto, yo pensaba presentarme, pero eso me hizo sentir muy mal: sentí una 

predisposición. Entonces estaba comprometida con quien sería mi esposo, Gonzalo 

Palacios Herrera
20

 (…) 

 

Además de la incomodidad que le produjo la reseña de prensa, otros motivos 

alentaron a la Nena a abandonar el ballet. En primer lugar, que en 1942, cuando ocurrió 

el incidente, el mundo estaba en guerra y la posibilidad de viajar a Europa para 

profesionalizarse como bailarina parecía cada vez más lejana. Esto sin contar que para 

irse del país habría tenido que sortear las objeciones de la familia. En segundo lugar, 

                                                 
20

 García Buttó, Ángel. “Es falso que Gally de Mamay fuera alcohólica”, Op. cit. 
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que para la fecha la Nena tenía 19 años, una edad que consideró propicia para 

formalizar su noviazgo con Gonzalo. Y en tercer lugar, que el propio Gonzalo no estaba 

de acuerdo en que su futura mujer continuara bailando. 

La ruptura con Gally, que ocurrió dos años después de la mudanza de la familia 

Zuloaga a Los Rosales, inició un nuevo período en la vida de la Nena. Se había 

quebrado algo en su vida: no su vínculo con la infancia sino la experiencia directa de la 

infancia. Nuevas puertas se abrirían. 
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Capítulo III 

Gonzalo 

 

 
Me enamoré y me casé con un abogado 

medio torero: Gonzalo Palacios Herrera. No 

bailé más. Tuve dos hijas: María Fernanda e 

Isabel. Mi mejor obra. 

 

LUISA ZULOAGA DE PALACIOS 
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Aunque hoy en día tenga el aspecto de un cansado fantasma para las artes 

plásticas venezolanas, aquel viejo solitario que se llamó Jesús María de Las Casas –

abuelo materno de la Nena– fue uno de los primeros paisajistas que tuvo el país. Nacido 

en 1854, era hijo del general Manuel Vicente de Las Casas, militar de activa 

participación en la Guerra Federal, de quien lo único que parece haber heredado fue el 

apellido. Mientras la fascinación de su padre fueron siempre las armas, la de Jesús 

María fueron los lienzos y los pinceles. 

Como artista forma parte de la misma generación de Martín Tovar y Tovar, con 

quien por cierto trabó en amistad en París, pero es evidente que no gozó (ni goza) de 

gran reconocimiento, a pesar de que su obra también fue fundacional para la pintura en 

Venezuela. 

Tampoco es que el reconocimiento le importara mucho a Jesús María. Juan 

Calzadilla, uno de los pocos que ha investigado sobre la vida y la obra de este pintor, 

cuenta que posiblemente antes de 1882, cuando de Las Casas regresó de Europa, 

Guzmán Blanco le ofreció un alto cargo en su administración, como ingeniero.  

 
Al rechazarlo, por considerar que el gobierno de Guzmán era una dictadura –informa 

Calzadilla–, de Las Casas sabía que estaba renunciado no sólo a su carrera de 

ingeniero, que no ejerció nunca, sino también a la posibilidad de vivir de la pintura, 

con la cual no ganó en su vida ni un solo centavo.
 1
 

 

Así parece ser el temperamento de los miembros de la familia de Las Casas. Hay 

algo en ellos que no se resiste a cumplir con el deber por el simple hecho de hacerlo. 

Hay algo en ellos que continuamente está soltando amarras. ¿No estaba llena de esa 

graciosa libertad la casa nº 21 de Muñoz a Solís? A ella se había mudado don Jesús 

María en 1911, enfermo de pulmonía, luego de haber pasado un buen tiempo viviendo 

en una hacienda de café que había heredado Tomasita Negretti, su esposa desde 1887. 

Allí fue también donde el pintor murió, en 1926, y donde dejó como colgada en 

el aire su imagen de hombre contemplativo. La Nena, que para entonces tenía tres años 

de edad, creció con un vago recuerdo de su abuelo, muchas de cuyas obras reunió luego, 

en 1966, para presentarlas en una exposición en la Galería Mendoza, en Caracas. Ese 

mismo año, junto con su tía Carmen Helena de Las Casas, donará algunas de estas 

pinturas al Museo de Bellas Artes. 

                                                 
1
 Calzadilla, Juan. Jesús María de Las Casas (1854-1926), Comisión cuatricentenario de Caracas y 

Fundación Eugenio Mendoza, Caracas, s/f, p. 18. 
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Habían transcurrido 14 años desde la muerte del viejo Jesús María, cuando don 

Oscar Zuloaga –que había vivido en casa de la familia de su esposa durante varios 

años–, tuvo todo listo para mudarse a “Micomicona”, una mansión cuya construcción él 

mismo supervisó, en los terrenos que pertenecían a su familia en Los Rosales. Corría el 

año de 1940. 

Inquieto como un jovencito, don Oscar no descansó hasta lograr lo que quería: 

una casa espaciosa y cómoda para vivir, donde sus hijas, Diana y Luisa, pudieran 

terminar de crecer y de formarse. Una vez que estuvo terminada, “Micomicona” tenía el 

aire de una de esas señoronas a las que nadie pregunta su edad. Su arquitectura estaba 

ceñida a la tradición venezolana del caserón: alto zaguán, amplios salones, patios 

internos, puertas y ventanas imponentes, corredores para que pasara la brisa y la luz, y 

un jardín como para perderse cuando se estaba triste o había pelea. 

Lo del jardín en particular era muy importante. Si bien en el alto de la casa de 

Altagracia doña Luisa gozaba de buen espacio para sembrar sus olorosos geranios –que 

dan piquiña a quien les acerca sin cuidado la nariz–, uno de sus deseos siempre había 

sido contar con un buen terreno para practicar a sus anchas la floricultura. De allí que no 

tuviera que pasar mucho tiempo para que la venusina colina que servía de antesala a 

“Micomicona”, se transformara en un retrato criollo de los famosos jardines ingleses de 

los siglos XVII y XVIII. 

Diana era la única que no estaba demasiado contenta con la mudanza. De 

temperamento mucho más libre y por tanto cercana a los de Las Casas, sentía que su 

mundo se había quedado en Altagracia, en aquella casa donde había muerto su abuelo y 

que estaba siempre llena de gente. En Los Rosales, en cambio, sólo vivirían ellos 

cuatro: su padre, su madre, su hermana y ella. Sólo después, años más tarde, se vendrían 

también los abuelos. La urbanización a la que se mudaban, por lo demás, estaba lejos 

del centro de la ciudad, el corazón de Caracas. Lejos de allí, las demás zonas eran 

“alrededores” y por lo tanto tenían ese aire nostálgico de la lejanía, que es tan chato y 

tan aburrido para cualquier niño. 

Pero, como todos, Diana tuvo que acostumbrarse a la nueva vida, una vida que 

comenzó a disfrutar con mucha mayor rapidez su hermana la Nena, que además de 

bailarina se había convertido en una muchacha de cierta fama por su soltura expresiva, 

su feminidad y su belleza. 
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En 1940 yo tenía ocho años apenas, estaba chiquita, mientras que mi hermana tenía 17 

–evoca Diana–. Recuerdo que ella era activísima socialmente. Era rarísimo que no 

saliera. Mucho cóctel, mucho vestido largo. Me acuerdo porque me encantaba todo 

aquello, ver cómo se acomodaba. Esta noche va para allá, esta noche va con fulanito, 

esta otra noche va con perencejito. Era una vida social muy intensa.
2
 

 

Era la época de la Escuela de Artes Plásticas y los últimos años con Gally de 

Mamay. Pero también fue la época de los encuentros con hombres como Mariano Picón 

Salas, Pedro Ángel González, Marcos Castillo y Pedro Grases, todos vinculados, o bien 

con la Escuela El Cuño o bien con el Colegio Santa María o bien con la familia, y 

muchos de quienes se convirtieron con el tiempo en amigos de la Nena.  

En ese ambiente social de novedad vivirá Luisa Zuloaga el resto de su 

adolescencia. La mudanza a “Micomicona” le dio un aire de independencia a su vida. 

Allí se convertirá en una mujer. Allí transcurrirán sus años de matrimonio. Allí nacerán 

y crecerán sus hijas. La Nena llegó a Los Rosales –que para la época se conocía con el 

sugerente nombre de “Valle Abajo”– en 1940. Llegó para quedarse, hasta el final. 

 

El matrimonio y las hijas 

El jardín “inglés” que separaba a “Micomicona” de la calle pobremente 

construida era amplio y recibía constante cuidado para que su orfebrería floral no se 

estropeara. Desde los primeros años en esa casa hasta mucho tiempo después, nunca se 

dejó de luchar contra los azares del clima tropical, ni explorar las posibilidades de la 

tierra, que daba mangos lo mismo que cayenas y aves del paraíso. 

Más allá del jardín, la ciudad comenzaría a cambiar y pronto la civilización 

cercaría la heredad de los Zuloaga. Sin embargo, atrás, en la casa, las niñas Luisa y 

Diana crecían en un ambiente que aún mantenía mucho de su ancestral nobleza. En esa 

época, antes siquiera de que el siglo XX cumpliera sus primeros 50 años, nada en el 

mundo podía cambiar definitivamente la vida de una muchacha excepto la llegada de un 

hombre. 

Y así ocurrió, de hecho, en la vida de la Nena, una noche de 1942, cuando en la 

boda de Magdalena Picón Parra y Alberto Rodríguez Herrera, conoció a Gonzalo 

Palacios Herrera, primo del novio, de cuya guapura se prendó de inmediato. Su 

                                                 
2
 Entrevista con Diana Zuloaga de Las Casas, hermana de Luisa Palacios, Caracas, mayo de 2008. 
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encuentro con el muchacho fue, se podría decir, una cita que el destino había marcado 

en su agenda sin su consentimiento, un encuentro que vivió como definitivo: “Yo me 

enamoré a primera vista y esperé su llamada telefónica –recordaría después ella, en 

1986–. Él no me llamó. Nos volvimos a ver seis meses más tarde y me dijo que le diera 

el sí. Acepté enseguida”
3
. 

Isabel Palacios, hija menor de la pareja, ofrece un relato más detallado de las 

circunstancias que rodearon el primer encuentro entre sus padres y su posterior 

compromiso: 

 
Mi mamá tenía la fama de ser la joven soltera más codiciada de la sociedad caraqueña 

y mi papá era un hombre atractivísimo, que tenía que quitarse las mujeres a 

sombrerazos. Se celebró una boda y le toca ser dama de honor a mi mamá y su pareja 

era mi papá. (Éste es un cuento que echaban los dos). Las palabras de mi papá fueron: 

“Me toca con la Zuloaguita pedante esa”. Incluso parece que llamó al novio para que 

le cambiaran la pareja. Mi mamá pensó: “Ah, con ese señor tan mujeriego, qué 

fastidio”. De modo que tuvieron un rechazo antes de conocerse. Llegaron al 

matrimonio, se vieron y se gustaron de una manera brutal. Sin embargo hubo un repele 

de carácter. Mi papá –él mismo me lo dijo– trató de ser más sinvergüenza que nunca en 

ese matrimonio, y mi mamá fue la más antipática del mundo en ese matrimonio. Luego 

mi papá se fue para la playa y parece que no hacía otra cosa que hablar de mi mamá. 

Entonces el catire Lovera, Virgilio Lovera, y unos amigos que estaban con él, le 

dijeron: “Gonzalo, nos tienes obstinados de tanto que hablas de la Nena, ¿por qué no 

la llamas?”. Claro que en esa época no existían los celulares ni nada por el estilo. A mi 

papá se le ocurrió hacerle una notita a mi mamá, que decía: “Tú me gustas. Quiero 

saber si tengo chance porque no pienso hacer cola” –Isabel levanta las cejas y sonríe–. 

Entonces el catire Lovera le llevó el papel a mi mamá. Mamá lo leyó y le dijo: “Dile 

que es un impertinente, insoportable, que nunca en la vida me han ofendido tanto, pero 

que sí me gusta”. Y así empezaron las cosas.
4
 

 

Como la mayoría de los jóvenes de sociedad de la época, Gonzalo había optado 

por estudiar abogacía, que se avenía mucho más con sus intereses –entre los que se 

contaban la historia y la reflexión intelectual– que la ingeniería, la otra profesión de 

moda entre los muchachos. 

Al igual que su prometida, él provenía de familias de apellido, como solía 

decirse, de vieja tradición en Venezuela: los Palacios y los Herrera. A diferencia de los 

de Las Casas y los Zuloaga, más liberales en cuanto a este asunto, el muchacho se sentía 

orgulloso de su prosapia. Pero, según se cuenta, su origen no había sido lo determinante 

                                                 
3
 Guzmán, Cristina. “La Nena Palacios desde que era nena”, El Nacional, Caracas, 2 de noviembre de 

1986, suplemento “Champaña”, p. 8.  
4
 Entrevista a Isabel Palacios, hija de Luisa Palacios, Caracas, agosto de 2008. 
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en su conquista de la Nena, sino más bien su manera de conducirse, una mezcla entre la 

caballerosidad y el atrevimiento. 

Para colmo, por si fuera poca su gracia como seductor, Gonzalo gozaba de otro 

oscuro atractivo: era torero. Que lo fuese o no en serio, no era lo importante: la cosa es 

que le gustaba la fiesta brava y la consideraba su pasión, así como la pasión de la Nena 

era el ballet. Durante mucho tiempo había depositado sus esperanzas en poder viajar a 

España y asumir de veras la gallardía taurina, pero se le atravesó la Guerra Civil y tuvo 

que dejar de lado sus aspiraciones. 

En sus entrevistas de prensa, la Nena Zuloaga solía lamentarse, en son de 

reproche, de que Gonzalo le había prohibido seguir bailando cuando se comprometió 

con ella. De lo que nunca hacía mención era de que, como dos adolescentes enamorados 

que hacen un trato, aquel había sido un acuerdo doble: ella abandonaría el ballet y él, los 

toros. 

Y así fue. Los dos cumplieron con lo prometido. Sin embargo, ella nunca dejaría 

de creer que, con respecto al varón, “la mujer tiene una forma distinta de hacer las 

cosas”, y que “su respuesta frente al amor, a la entrega al hombre, sigue siendo la 

misma: deja de ser libre. La aprisiona el afecto y entonces se pospone”
5
. 

¡Tonterías!, se quejaba de puro gusto. Estaba tan enamorada de Gonzalo que 

quién sabe qué otras cosas hubiera sido capaz de abandonar si él se lo hubiera pedido, 

como le pidió que se convirtiera en su mujer y, sin pensarlo dos veces, ella aceptó. 

Así, el 16 de mayo de 1944, en la ciudad de Caracas, estrecharon lazos los dos 

jóvenes: ella de 21 y él de 24 años. El casamiento se celebró en “Micomicona” y 

todavía hay quien recuerda la tiara rusa que la Nena lució para la ocasión. 

Hoy en día las mujeres y los hombres se hacen mujeres y hombres por cualquier 

otra circunstancia distinta al matrimonio. Para la tradición, en cambio, el paso de la 

adolescencia a la madurez necesita de un ritual de unión entre una pareja y sus familias, 

que a partir de entonces estarán ligadas por el cumplimiento y la cortesía. Fue 

precisamente para fortalecer estos vínculos que transcurrieron los primeros tiempos de 

la nueva familia, para la cual don Oscar construyó, para vivir, un anexo a 

“Micomicona” al que llamaron “Gan Gan”. 

                                                 
5
 Teriero, Lidia. “Luisa Palacios: el encuentro con una mujer”, Últimas Noticias, Suplemento Cultural, 

Caracas, 17 de mayo de 1981, p. 8. 
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En ese “anexo” –que de anexo no tenía nada, pues se trataba de una casa 

particular, cómoda y espaciosa–,  crecieron las dos hijas de la Nena y Gonzalo Palacios. 

María Fernanda nació pronto, el 26 de octubre de 1945, mientras que Isabel lo hizo el 

28 de octubre de 1950. La tía Diana rememora así la llegada de las niñas a la familia: 

 
María Fernanda nació en plena Revolución de Octubre, en 1945. Con el miedo de que 

no se iba a poder ir a la Clínica Razetti, donde la Nena daría a luz, mi papá instaló en 

la casa un cuarto completo, como si fuera de una clínica, por si acaso. Pero no hizo 

falta: el golpe fue el 18 de octubre y María Fernanda nació el 26. Me acuerdo clarito. 

En cuanto a Isabel, su nacimiento fue un encanto. Mi papá se fascinó de inmediato con 

ella. María Fernanda estaba siempre seria, pero Isabel era traviesa. Nació en 1950, 

cuando todos estábamos imbuidos en la cuestión política: fue el año en que mataron a 

Delgado Chalbaud; así que su llegada llenó mucho espacio en nuestra casa, fue un 

cambio, una gota de alegría.
6
 

 

En 1950, el mismo año del nacimiento de Isabel, en un viaje que hicieron Diana 

y sus padres a Francia, regresó con ellos Marguerite Babonneau, mejor conocida como 

“Mademoiselle” (“señorita”, en francés), que además de ser dama de compañía de doña 

Luisa, sería institutriz de su nieta María Fernanda, de cinco años de edad para entonces, 

y con el tiempo también de Isabel. Con ella, las hijas de la Nena aprendieron Gramática, 

Historia, Geografía y Literatura francesa. 

Isabel recuerda: 

 

¡Ay, Mademoiselle Babonneau! –exclama entre risas y lamentos, con su sabroso 

histrionismo–. Me acuerdo de su pelo gris, de su gran trasero, de su terrible carácter y 

de sus ojos azul claro como de culebra. Yo le tenía pánico. Ella se entendía con “Marie 

Fernande”, aunque decía que yo tenía mejor acento francés porque lo había agarrado 

más “petite”. María Fernanda era perfecta en gramática y yo no sabía un carrizo. Yo 

me escapaba de las clases de Mademoiselle, pero ella me encontraba porque por donde 

yo pasaba dejaba rastros de comida. Te digo que me escondía, pero en serio, me 

escondía en el jardín cuando tenía clases con la vieja esa. Mademoiselle era tremenda. 

Fue una mujer que nunca se bañó. Cuando murió encontramos en su ducha una 

biblioteca, una poncherita y un trapito. Así se lavaba: era la típica francesa de 

poncherita y trapito. Eso sí: nunca olió mal, jamás en la vida. Nuestra obligación era 

hacer la tarea con ella. Le gustaba mucho echarnos cuentos sobre la realeza de 

Francia. Era una enciclopedia de historia, pero eso lo saboreó mucho mejor Mafer, 

porque yo estaba muy pequeña.
7
 

 

Sí, Isabel tiene razón: su hermana se entendía mejor con Mademoiselle 

Babonneau y “saboreó” mucho más su cultura. A diferencia de ella, “Marie Fernande” 

                                                 
6
 Entrevista con Diana Zuloaga de Las Casas, hermana de Luisa Palacios, agosto de 2008. 

7
 Entrevista con Isabel Palacios, hija de Luisa Palacios, Caracas, agosto de 2008. 
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se refiere a su institutriz como una mujer estricta pero adorable, digna de conocer: su 

entrañable preceptora.  

 

Yo le debo buena parte de mi cultura a Mademoiselle Babonneau –asegura María 

Fernanda–. Hablar con ella era una delicia. Me enseñaba desde botánica en el jardín 

hasta cocina. Con ella estudié no sólo francés sino Historia de Francia, Geografía… 

Juntas leíamos las revistas que le llegaban a mi abuelo en francés: París Match, por 

ejemplo. También recuerdo clarito haber leído con ella sobre la crisis del Canal de 

Suez y sobre la invasión de Hungría. Mademoiselle era muy anticomunista porque su 

padre era un oficial del Ejército Colonial Francés en Vietnam. Me hablaba mucho de 

su infancia en Vietnam, donde vivió hasta que a su padre lo movilizaron por la Segunda 

Guerra Mundial. Cuando Mademoiselle llegó a Venezuela tendría treinta y pico de 

años. Ella tuvo una vida como para hacer una película. Recuerdo el retrato del novio 

que tuvo, el que murió en la guerra como aviador; había sido su gran amor; ella era de 

esas mujeres que quedan toda su vida enamoradas de su novio heroico. Recuerdo 

también lo que me contaba sobre los bombardeos, lo que fue para ella salir de un 

refugio, regresar y encontrarse con que su casa estaba incendiada. También recuerdo 

que en las tardes le gustaba sentarse para tocar en el acordeón las canciones francesas 

que yo me aprendía. En el piano nos aprendíamos las canciones de niños, como “Sur le 

pont d’Avignon”, pero para el acordeón eran otras como la que dice: “Sous le ciel de 

París s’envole un chason, hum hum…”. El sonido de ese acordeón no se me olvida 

nunca. Me encantaba sentarme a conversar con ella y le buscaba la lengua para que 

me hablara de sus recuerdos.
8
 

 

La llegada de Mademoiselle a la casa coincidió con el comienzo de una nueva 

etapa en la vida del matrimonio de la Nena y Gonzalo, el período de ARS Publicidad y 

de las fiestas en el Country Club, años de intensísima vida social y poco descanso 

hogareño. 

 

ARS y La Casa Moderna 

Para nadie es un secreto que ARS fue la empresa de publicidad más importante 

de Venezuela durante varias décadas del siglo XX. Fundada el 6 de junio de 1938, su 

aparición supuso el triunfo de las ideas y de la tenacidad de Carlos Eduardo Frías. 

Asegura Edgardo Mondolfi Gudat, biógrafo de Frías, que ARS nació en una Venezuela 

“cuyo horizonte intentaba crecer tras el advenimiento de Isaías Medina Angarita a la 

Presidencia de la República, y dentro del mismo clima de modernización que 

experimentaba el país hacia la década de 1940”
9
. 

                                                 
8
 Entrevista con María Fernanda Palacios, hija de Luisa Palacios, Caracas, septiembre de 2008. 

9
 Mondolfi Gudat, Edgardo. Carlos Eduardo Frías, Biblioteca Biográfica Venezolana, volumen 56, El 

Nacional y Bancaribe, Caracas, 2007, p. 107. 
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Frías –quien venía de la literatura, había sido miembro de la Generación del 28 y 

gozaba de un genio creador indiscutible que tenía su asiento en el empleo de la palabra– 

aprovechó la posibilidad de contar con el apoyo de gente muy capaz vinculada con el 

mundo intelectual, y fundó su empresa. 

 

Esta obsesión porque el oficio tuviese una dimensión intelectual hizo que la actividad 

publicitaria difícilmente contara en nuestro país con un grupo tan notable de creativos 

como los que llegó a reunir ARS a lo largo de su historia –explica Mondolfi–. De 

hecho, como referencia indiscutible de la publicidad organizada en Venezuela y decano 

de su especialidad, ARS contó en sucesivas camadas con otros exponentes de la 

literatura y las artes. Más tarde, a aquella nómina cambiante con los años se 

incorporarían al elenco figuras como Pedro Sotillo, Mariano Picón Salas, Alejo 

Carpentier, Jorge Carrera Andrade, Jaime Tello, Pomponette Planchart, Sofía Imber, 

Alejandro Otero, Jesús Soto, Juan Vicente Fabián, Eduardo Arcila Farías, Pedro 

Berroeta, Luis Alfredo López Méndez, Mercedes Pardo, Alfredo Silva Estrada y 

Oswaldo Trejo
10

. 

 

A comienzos de la década de 1950, a esta “camada” se integró Gonzalo Palacios, 

quien por entonces llevaba, junto con la Nena, una vida social muy activa, 

estrechamente vinculada con familias vecinas del Country Club, con las cuales la pareja 

estaba unida por viejos lazos de sangre y amistad. 

 

Mi papá era un hombre muy alegre –recuerda María Fernanda–, le encantaban las 

mujeres. Justo antes de que naciera mi hermana Isabel, y aun en sus dos primeros años 

de vida, el mundo era así: mi mamá jugaba canasta y mi papá dominó o hacía deportes. 

Claro que no todos los días, pero sí de los jueves en adelante. Hasta entonces los fines 

de semana eran míos. Íbamos a Los Caobos, al Coney Island, al cine. Pero en cierto 

momento llegaron los compromisos y mis padres siempre tenían un cóctel, un 

matrimonio, la celebración de algún aniversario, reuniones en las embajadas. Yo 

detestaba el Country Club. En esa época mi mamá era ama de casa. Las cosas 

comenzaron a cambiar, creo yo, con la entrada de mi papá en ARS Publicidad. A pesar 

de que durante los primeros años en esa empresa todavía asistían a fiestas y reuniones, 

con ARS el grupo de amigos de mis padres comenzó a desplazarse hacia hombres como 

Arturo Uslar Pietri, Miguel Otero Silva e Inocente Palacios
11

. 

 

De hecho, fue a través del propio Uslar –quien, como la familia Zuloaga, tenía 

casa para temperar en el entrañable Macuto– como Gonzalo entró en contacto con ARS. 

Si bien no ingresó a la empresa como un socio capitalista, durante sus años de trabajo 

como publicista retribuyó con creces la confianza que fue depositada en él en los 

comienzos. Fueron de Gonzalo las célebres fórmulas comerciales “Ponga un tigre en su 

                                                 
10

 Ibidem, p. 113. 
11

 Entrevista con María Fernanda Palacios, hija de Luisa Palacios, Caracas, mayo de 2008. 
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tanque”, para la petrolera Esso, así como “¡Qué bueno es viasar!”, concebida para 

Viasa. 

Antes de entrar en ARS, Gonzalo había trabajado en la administración pública y, 

por un breve período, en la constructora de su suegro, cuya sede quedaba frente a su 

casa, en Valle Abajo. Durante años la situación económica de esta empresa fue buena 

hasta que, en cierto momento de la dictadura de Pérez Jiménez, se dejaron de recibir 

contratos del Estado para la construcción de infraestructura pública, lo cual se venía 

haciendo desde hacía tiempo. No se trataba de ninguna retaliación política, sino de que 

el aparato financiero del régimen prefería beneficiar a sus aliados. 

Pese al éxito de Gonzalo como publicista, esto provocó que las finanzas de la 

familia entraran en recesión, lo cual aprovechó la Nena para convencer a su esposo de 

que era el momento para que ella saliera a trabajar. Así, en menos de lo que canta un 

gallo, Luisa Palacios, casada y con dos hijas, se empleó en La Casa Moderna, una 

tienda, galería y oficina de decoración donde se reencontró el dibujo, una de sus 

pasiones olvidadas. A partir de entonces y de manera ininterrumpida, la Nena se 

dedicará durante 10 años al diseño de muebles. 

La siguiente anécdota que nos cuenta Mateo Manaure es evidencia de que en La 

Casa Moderna, Luisa Palacios ingresará de nuevo al mundo artístico caraqueño, con el 

cual estuvo desvinculada durante sus primeros años de matrimonio. 

 

La familia de la Nena parecía una colonia de artista –dice, para comenzar–. Aquello 

era un paraíso. Yo me impresionaba. Ella era una mujer de una gran capacidad 

intelectual, de una gran sencillez y su belleza era increíble. La frecuentaba mucho. 

Cuando yo llegué de París, en los cincuenta, me invitó a exponer en “La Casa 

Moderna”. Fue mi primera exposición en Caracas. Allí fue donde Carlos Raúl 

Villanueva vio mi obra y me dijo que eso era lo que quería para la Ciudad 

Universitaria... Las cosas para decoración que traía la Nena para “La Casa Moderna” 

impresionaban a todo el mundo, por lo novedosas que eran. Ella tuvo esa valentía, que 

creo que fue resultado de su paso por la Escuela de Artes Plásticas El Cuño
12

. 

 

A la Nena le hizo muy bien trabajar. A ella y a su hermana Diana su madre les 

decía con insistencia y terquedad que la mujer nunca debía depender económicamente 

del hombre. Quizá por eso, pese a todo el empuje que empeñaba en ser un ama de casa a 
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 Entrevista con Mateo Manaure, pintor y amigo de estudio de Luisa Palacios, Caracas, septiembre de 

2008. 
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carta cabal, esposa y madre sin reticencias, Luisa Palacios no dejaba de pensar lo mismo 

que pensó siempre, hasta la muerte: 

 

La mujer tiene una capacidad de creación, pero posee un espíritu diferente al hombre. 

Al amar se entrega por completo al esposo y a los hijos. Y esto funciona un poco como 

una traba. Además, hay una creencia generalizada de que le falta capacidad. Entonces 

la mujer tiene que luchar con factores externos que la juzgan y contra su propia culpa, 

que es también un elemento de distorsión. Hay que encontrar el delicado equilibrio que 

permita a la mujer desarrollarse en ser femenino y en su existencia artística.
13

 

 

Tal fue, precisamente, el silencioso desafío que asumió la Nena Palacios a partir 

de entonces, encontrar ese “delicado equilibrio” entre sus dos querencias: la casa y el 

arte. Había dado el primer paso: salir a trabajar como diseñadora. Gonzalo ya no sería 

su principal impedimento sino ella misma. Aún así, tendría que encontrar la manera de 

convertirlo en su aliado, no sólo para que la ayudara a sobrellevar sus propios temores, 

sino para que la acompañara en su aventura. 

Lo que le deparaban los años era incierto para ella, pero de algo podía estar 

segura: la vacilación que sentía sobre su talento terminaría beneficiándola. Quien llega 

al arte con actitud triunfante y las entendederas claras cae en la nadería. Pero ese no 

sería su caso. La Nena dudaba mucho. La misma Isabel Palacios, su hija menor, lo dice: 

“Mama siempre fue muy insegura como artista, me he dado cuenta de eso después de 

vieja”.
14

                                                 
13

 Teriero, Lidia. “Encuentro con Luisa Palacios”, Últimas Noticias, Suplemento Cultural, Caracas, 16 de 

noviembre de 1980, p. 12. 
14

 Entrevista con Isabel Palacios, hija de Luisa Palacios, Caracas, agosto de 2008. 



 

 

49 

Capítulo IV 

Una emoción comienza a instalarse 

 

  

 Arte es hacer bien una cosa. 

 

 ABEL VALLMITJANA 
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Los años durante los cuales Luisa Palacios trabajó en “La Casa Moderna” le 

dejaron una sensación sabrosa en el cuerpo. La decoración, no está de más recordarlo, 

había servido de refugio a su tía Carmen Helena de Las Casas cuando regresó a Caracas, 

proveniente de París, por el comienzo de la Segunda Guerra Mundial.  

Como a la zaga de sus pasos, la Nena descubrió en el diseño sobradas y 

gratificantes virtudes. Así lo confesaría más tarde, en 1971, a la revista Imagen, cuando 

era profesora del Instituto de Diseño Neumann: “Mientras más pasa el tiempo –dijo– 

más convencida estoy de que la nueva enseñanza en arte es el diseño. Es un poco 

olvidarse de los antiguos métodos que aprendimos en la Escuela de Artes Plásticas. La 

sociedad actual se basa en el diseño”
1
. 

A la pregunta de la periodista de qué es el diseño, ella respondió: 

 

Debería contestar con frases de otro; esa es de las cosas más difíciles de responder. 

Tomo las palabras de Roger Tallon: “El diseño es antes que todo una búsqueda de la 

coherencia, una tentativa para crear una gramática simple de la forma. Es también una 

mentalidad”. No basta con que una forma sea útil, tiene que ser bella: las fábricas, las 

empresas tendrían que darse cuenta.
2
 

 

“No basta con que una forma sea útil, tiene que ser bella”. Dejémonos de rodeos: 

el diseño y la decoración, además de sacar a la Nena de la casa y ponerla a trabajar, la 

hicieron entrar en contacto con lo único que puede poner a andar a un artista: la belleza. 

¿Y qué es la belleza sino una emoción en presente? Cuando bosquejaba, bien fuese un 

sofá o la hoja de un árbol, Luisa Palacios estaba emocionada. 

Fue precisamente esa emoción por el dibujo la que motivó a la Nena a buscar un 

profesor para su hija María Fernanda, quien con apenas 10 años de edad, y quizá 

influenciada por el trabajo de su madre con el diseño de muebles, había logrado cultivar 

un buen trazo. Corría, pues, 1955 cuando, como para mantener viva la costumbre, llegó 

un nuevo visitante a la casa de los Palacios en Los Rosales: Abel Vallmitjana. 

Si hubiese que comparar a Vallmitjana con un objeto, sería un calidoscopio. 

Quien con esfuerzo logra armar su biografía, recopilando datos y testimonios aquí y 

allá, se fascina muy pronto por la capacidad que tuvo para cultivar pasiones variadas y 

                                                 
1
 Alvarenga, Teresa. “Luisa Palacios: El grabado es introspección”, revista Imagen, Caracas, 20-27 de 

noviembre de 1971, p. 13. 
2
 Id. 
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múltiples: la pintura, el grabado, la decoración, la escultura, la arquitectura, el folklore, 

la música, la historia, la docencia… 

Nacido en 1910 en Barcelona, España, Vallmitjana llegó a Venezuela en febrero 

de 1938, huyendo, como escribió Juan Liscano, “del delirio homicida”
3
 de la Guerra 

Civil Española. Hijo de Julio Vallmitjana y Ana María Vallés, Abel estudió en la Escola 

d’Arts i Oficis, en su ciudad natal, y en la École Boule y la École des Arts Decoratifs, 

ambas en París. Una vez en Venezuela, se unió con asombrosa habilidad a las 

actividades del mundo cultural del país y comenzó a colaborar con la sección de “Arte y 

letras” del diario El Universal. Fue miembro del grupo literario “Viernes” y uno de los 

profesores fundadores de la Escuela Experimental Venezuela, con sede en Caracas. En 

febrero de 1948, a una década de su llegada al país, organizó con Liscano la Fiesta de la 

Tradición, el mayor de los festivales folklóricos que se hayan celebrado en Venezuela 

en toda su historia y de tremenda importancia para la cultura de la nación. No hay que 

olvidar que ese paréntesis de gracia frustrada que resultó ser la Presidencia de don 

Rómulo Gallegos, y que finalizó con el Golpe de Estado del 24 de noviembre de 1948, 

se inauguró con la Fiesta de la Tradición. 

En 1949, seis años antes de su llegada a la casa de los Palacios, Vallmitjana 

presentó su primera exposición individual en la Galería Drouant-David, en París, lo que 

indica que ya no era ningún principiante para el momento en que se encontró con Luisa 

Palacios.  

Pero hay que precisar: no fue el currículo de Vallmitjana lo que encantó a la 

Nena. Es más, aunque posiblemente había escuchado hablar de él, no lo consideró como 

candidato para profesor de María Fernanda hasta que unos amigos se lo sugirieron. Y 

cuando llegó a la casa, no se deslumbró por su figura ni por el cuento de sus logros, sino 

que advirtió de inmediato que “era un catalán atravesadísimo, pero muy bueno en lo 

suyo”, como lo declaró en 1989 a El Diario de Caracas
4
. 

Eso era lo que ella necesitaba: que alguien se le atravesara, como lo hizo 

Vallmitjana cuando, luego de ver algunos viejos trabajos suyos de pintura, le dijo que 

no enseñaría dibujo a María Fernanda a menos que ella asistiera y participara también 

                                                 
3
 Liscano, Juan. “Ciento cincuenta años de cultura venezolana” en Venezuela independiente, 1810-1960, 

Fundación Mendoza, Caracas, 1962, p. 526. 
4
 García Buttó, Ángel. “EL TAGA: 10 años trabajando por amor al arte”, El Diario de Caracas, Caracas, 

6 de enero de 1989, p. 50. 
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en las clases. “Incluso trajo unas telas gigantescas que extendía ante mí para que le 

perdiera el miedo a la pintura”, recordaría la Nena treinta años después, en 1982, en una 

entrevista que concedió a El Nacional.
5
 

 En otra ocasión, declaró para el mismo diario que ella le debía tanto a 

Vallmitjana, “que no sé realmente qué decir ni cómo expresarlo”
6
. Y agregó: “Su forma 

de dar generosamente todo lo que podía ayudar a los otros, es lo que hacía del trabajo 

con él una experiencia vital extraordinaria, puesto que Vallmitjana, más que un hombre 

de este siglo, parecía un renacentista”
7
. 

La pasión de Vallmitjana era inagotable. Su carácter inequívocamente español lo 

hacía un hombre típico mediterráneo, de los que le encuentran con facilidad lo lúdico a 

la vida y al trabajo. Esto no quiere decir, claro está, que asumiera con ligereza la 

enseñanza del dibujo o la pintura, sino que le era natural ponerse él en contacto (y poner 

a los demás) con el lado menos pretencioso de los oficios artísticos. Al igual que su hija 

María Fernanda, durante las clases de Vallmitjana la Nena se sentaba a dibujar como si 

lo estuviese haciendo por primera vez. 

 Las clases resultaron tan agradables, que con los años hasta Gonzalo terminó 

pintando y haciendo cerámica. Y es que Vallmitjana era tan enérgico e inquieto, que con 

él los Palacios saltaron del dibujo a la práctica de otras artes, sin ningún cronograma ni 

agenda fija, sino guiados por la emoción del momento y en función de los materiales 

que tenían a mano para trabajar. 

En aquella entrevista del año 1971 para la revista Imagen, la Nena Palacios se 

refirió a su profesor en los siguientes términos: 

  

Al encontrarme con Vallmitjana regresé a la pintura y envié de nuevo trabajos a los 

Salones, hasta que me independicé un poco exponiendo en Galerías. (…) Vallmitjana 

tenía una fuerza increíble, una gran técnica, dominio del espacio y la forma, y respecto 

a mi trabajo, me dio el entusiasmo que me hizo volver a la pintura. Con él, mi marido y 

yo hicimos cerámica. (…) Vallmitjana representó algo muy importante en mi 

dedicación al arte.
8
 

 

                                                 
5
 Guzmán, Edith. “Es mentira que el rancho va al museo”, El Nacional, Caracas, 13 de junio de 1982, 

cuerpo C, p. 1. 
6
 Alvarenga, Teresa. “Abel Vallmitjana. El hombre y el artista que buscó ante todo una ‘cultura viva”, El 

Nacional, Caracas, 21 de noviembre de 1974, cuerpo D, p. 12. 
7
 Id. 

8
 Alvarenga, Teresa. “Luisa Palacios: El grabado es introspección”, Op. cit. 
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Ella empleó la palabra precisa: entusiasmo. Abel Vallmitjana era otro nombre 

del entusiasmo. Con él llegó a “Gan Gan” una presencia alegre y viva como un dios 

antiguo, pícaro, fresco y suelto, muy español. 

Ese mismo dios era el que se corría las buenas juergas en casa de los Palacios 

durante las temporadas de toros que se celebraban en Caracas en los cincuenta. “Las 

fiestas duraban toda la madrugada –recuerda Diana Zuloaga–. Yo no dormía ni mi papá 

tampoco. Es que los toreros no paran, son como los gitanos”
9
. Ese pillo invisible y 

artero fue también el que propició los encuentros entre la familia Palacios y los 

matadores que venían de España, como Luis Miguel Dominguín y Antonio Ordóñez. 

Fue precisamente en “Villa Paz”, el cortijo de Dominguín y de su esposa Lucía 

Bosé, donde la Nena y su esposo se habían hospedado durante algún tiempo del que 

pasaron en España en 1954 –un año antes de la llegada de Vallmitjana–, adonde 

viajaron gracias a un cuadro de caballos que Gonzalo y Miguel Otero Silva pegaron en 

el Hipódromo. 

Ese viaje había sido tremendamente importante para la pareja. Se podría decir 

que preparó el terreno para lo que ocurriría durante los años siguientes. La distancia que 

tanto la Nena como Gonzalo habían comenzado a marcar de la vida social tan activa que 

llevaban, terminó de sellarse durante 1954, cuando vivieron, literalmente, en otra parte.  

En España y en Francia, país que también habían visitado, respiraron otro aire. 

El viaje sirvió, además, para que la Nena viera en vivo la gran pintura mundial. El 

choque más tremendo lo recibió en el Museo del Prado, en Madrid, donde se tropezó 

con los grabados de un artista español que la endemonió: Francisco de Goya y 

Lucientes. 

 

Cuando vi los grabados de Goya me di cuenta de cómo había utilizado esta técnica 

para expresar sus ideas –declaró para El Diario de Caracas en 1989–. Sentí que 

aquello no era dibujo, ni pintura, era un misterio que tenía naturaleza propia. Yo sentí 

que me sumergía dentro de la obra, y eso mismo me sucede cada vez que veo una 

muestra de grabados.
10

 

 

Pero tendrán que transcurrir seis años para que la Nena pueda darle cauce a su 

curiosidad goyesca, gracias a una prensa de grabado que le enviará desde París su tía 

                                                 
9
 Entrevista a Diana Zuloaga de Las Casas, hermana de Luisa Palacios, Caracas, julio de 2008.  

10
 Monsalve Reaño, Yasmín. “Luisa Palacios: ‘Yo le he dado mucho al Taga’”, El Diario de Caracas, 

Caracas, 9 de febrero de 1990, p. 31. 
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Carmen Helena. Mientras tanto, de vuelta en Caracas, en 1955, como ya se dijo, la 

artista comenzará a recibir clases con Vallmitjana que, además de guiarla en prácticas 

artesanales (mosaicos, cerámica, pintura de platos, impresión de monotipos y grabado 

en linóleo), a los pocos meses de su llegada a Los Rosales inaugurará y dirigirá una 

cátedra de historia del arte en la biblioteca de Diana Zuloaga, en “Micomicona”, a la 

cual asistirán algunos los amigos. Así fue como la Nena estrechó aún más sus vínculos 

con viejos afectos de su época de estudiante y con gente del mundo bohemio 

venezolano: Roberto Benaím, Alejandro Otero, Mercedes Pardo, Jesús Sevillano, 

Antonio Estévez, Freddy Reyna, Clarita y Sonny Requena, los mexicanos Antonio y 

María Helena Peláez… 

En esas reuniones fue donde nació la idea de fundar, en 1957, un taller de 

cerámica y esmalte sobre metal, cuya primera sede fue la casa de Amalia Oteyza, quien 

también asistía a las clases de Vallmitjana. Se le llamó “Otepal” (de Oteyza y Palacios), 

y resultó ser asiento de esa común inquietud por los oficios artísticos que venía 

avivándose desde hacía tiempo dentro de la Nena y de su esposo. 

María Fernanda e Isabel Palacios coinciden en que “Otepal” era como un 

trasunto de los alegres jaleos que se formaban en casa de Freddy Reyna antes de que 

éste y su familia se mudaran a España. A diferencia de la casa de las primas, donde el 

fastidio de lo familiar era un peso agotador, el hogar de los Reyna era libre y 

estimulante. ¿Quién no la hubiese pasado bien viendo a Freddy con un güiro en la 

mano, a Gonzalo sentado frente a unos tambores y a la Nena con una pañoleta en la 

cabeza, echando un pie? 

Si el espíritu de cordialidad, intimidad y franqueza que hubo, primero en las 

clases de Vallmitjana y luego en “Otepal”, definió hondamente la actitud de la Nena 

ante el trabajo artístico, ello se debió a que en esos ámbitos sentía que no tenía nada que 

demostrar a nadie, en parte porque nadie le exigía que demostrara nada. Allí estaba 

entre amigos, y antes que pretensiones lo que se cultivaba era la curiosidad por los 

experimentos de los demás. No es de extrañar que en “Otepal” la Nena y Gonzalo 

sintieran que estaban inventado la cerámica, porque de hecho lo estaban haciendo para 

ellos mismos. 

Y ya que se menciona la cerámica, es hora de recordar a otro maestro que formó 

parte de este taller: Miguel Arroyo, un artista de sensibilidad mucho más moderna que 
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Vallmitjana pero tan buen profesor como éste y asimismo de una presencia inspiradora, 

solidaria y entusiasta. 

De él es tanto lo que se puede decir que merecería una semblanza aparte. Su 

mundo era una galaxia, un espacio siempre nuevo, sorpresivo y difícil de explorar. 

Nacido en 1920 en Caracas, estudió en la Academia de Bellas Artes y en la Escuela de 

Artes Plásticas y Artes Aplicadas de esta ciudad. A finales de la década de los treinta y 

comienzos de los cuarenta vivió en Nueva York. También en Estados Unidos, en el 

Instituto de Tecnología Carnegie de Pittsburg, en Pensilvania, se especializó en 

educación artística, entre 1947 y 1948. En 1950, pocos años antes de vincularse con los 

Palacios, Arroyo formó parte del grupo “Los Disidentes”, que quiso difundir la 

propuesta de las vanguardias artísticas en Venezuela. 

Pero hay que tener mucho cuidado de meter a Miguel Arroyo en el saco de los 

rebeldes sin causa, en el saco de los necios. Antes que “vanguardista”, él era, digámoslo 

una vez más, un artista con una sensibilidad y un interés por lo moderno que no se 

quedó trabado en la sedición ni se congeló en los manifiestos, sino que supo encontrar 

su sitio en la docencia, en la cerámica, en la museografía y en la crítica artística. 

Miguel era un apasionado. En una entrevista que le hizo Miyó Vestrini para el 

diario El Nacional en marzo de 1969, más de una década después de la fundación de 

“Otepal”, Arroyo hizo una confesión que debe leerse como una muestra del ser humano 

y del artista que era, y que revela lo exigente que debe haber sido como maestro, pues 

de hecho lo era consigo mismo:  

 

Abandoné la pintura porque no quería ser un mal pintor, y sentía que lo era. Algo no 

funcionaba entre la idea y la realización, y yo era el primero en darme cuenta de ello. 

Todavía no sé si era que no tenía nada que decir, si no encontré el modo de decirlo; 

pero lo cierto es que me irritaba enormemente balbucear cuando otros decían tan bien. 

Durante 11 años luché por modificar esa situación y por quitarme el malestar que ella 

me producía, y al final me dije: si no eres pintor, no pintes… y dejé de pintar.
11

 

 

En estas pocas líneas se resume la “rebeldía” de Miguel Arroyo: siempre luchó 

por encontrar “el modo de decir” lo que tenía que decir. Eso para él implicaba, ante 

todo, ser sincero consigo mismo, lo cual es mucho más sensato, provechoso y 

responsable que salir a pelear con los demás. ¿Cómo no iba a ser edificante para la Nena 

                                                 
11

 Vestrini, Miyó. “Miguel Arroyo: Lo que interesa a un buen museo es la calidad de las obras que 

exhibe”, El Nacional, Caracas, 24 de marzo de 1969, cuerpo C, p. 1. 
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y sus amigos de “Otepal” contar con el apoyo, la amistad y la sabiduría de un hombre 

como éste? Con esa misma pasión con la que hablaba, Arroyo les enseñó a moldear el 

barro, a darle forma mientras giraba sobre el torno. Les enseñó que la cerámica no es 

una cosa “bonita” sino un arte que merece paciencia con uno mismo y con el material, y 

que exige que el cuerpo participe de la labor creativa.  

Con Miguel Arroyo, la Nena, Gonzalo y Amalia Oteyza aprendieron a 

ensuciarse las manos, a perderle el miedo a meter la pata y a no tener compasión con los 

jarrones que quedaban mal, ni con los esmalten que se agrietaban porque se habían 

pasado de horno. 

Más de tres décadas después de esta experiencia, en 1990, Arroyo escribió una 

memoria que tituló “El primer Taller de la Nena”, donde recordó aquellos años 

gratificantes: 

 

Para mí el ingreso al Taller de cerámica representaba muchas cosas, todas buenas, 

todas generosas. Significaba, por una parte, reasumir una actividad que me 

apasionaba y que había quedado trunca al verme obligado a renunciar a la Jefatura 

del Taller de Cerámica de la Escuela de Artes Plásticas y Artes Aplicadas de Caracas, 

dejando atrás a alumnas de tanta valía como Cristina Merchán, Tecla Tofano, Reyna 

Herrera y otros que, con indudable talento, tomaron posteriormente distinto camino. 

Representaba también, estar en contacto más frecuente con gentes que, por su 

condición humana y su decidido amor por el arte, me interesaban. Por último, y en un 

plano absolutamente personal, el Taller me proporcionaba una rica posibilidad de 

comunicación; ya había descubierto que para ser un retraído, como yo, la enseñanza 

era un vehículo ideal para romper o cuando menos resquebrajar mi costra. 

En todos estos aspectos fui enriquecido. En lo profesional, el decidido interés de sus 

integrantes por dominar la susceptible naturaleza del torno, la casi perversa índole de 

los esmaltes y el siempre azaroso comportamiento del horno, produjo, en corto tiempo, 

estupendos resultados, mostrando así que era un taller con verdadera vocación 

creativa y con la alegre disciplina que caracteriza a los talleres de los buenos 

artesanos. En lo humano y cultural, la variedad de personas, profesiones y talentos que 

asistían a las reuniones posteriores a las cuatro o cinco horas de trabajo, generaba una 

gran diversidad de opiniones, comentarios y apreciaciones, que en muchos casos 

llegaban a ser lecciones en humor, política y arte (tres de los temas preferidos), pero 

sobre todo en amistad y solidaridad, pese a –o a causa de– las diferencias de criterio. 

Fue allí, también, donde pude ver de cerca la gran labor de aglutinación, estímulo 

entusiasta y proyección cultural que desarrollaba la Nena, al producir un medio vivo 

en el que se hacían y se esclarecían cosas que tuvieron, tienen y tendrán gran 

trascendencia en el acontecer artístico y cultural de nuestro país. 

En cuanto a la “costra”, aún la conservo, convencido ya de que si la extraversión, 

vivacidad y cariño de la Nena, apenas lograron agrietarla, nadie ni nada podrá 

destruirla.
12
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 Arroyo, Miguel. “El primer Taller de la Nena” en Luisa Palacios, el taller y la invención del TAGA. 

Caracas, Instituto Autónomo Biblioteca Nacional y Taller de Artistas Gráficos Asociados (TAGA), 

Caracas, 1994, p. 11. 
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Tan bueno fue el trabajo que se hizo en “Otepal”, que en 1957 la Sala Mendoza 

expuso una selección de las cerámicas del grupo. La experiencia se repitió en el mismo 

lugar al año siguiente, pero entonces se mostraron, además de cerámicas, esmaltes y 

vitrales. También en 1957 Luisa Palacios participó, pero como dibujante y pintora, en el 

Salón Planchart y en el XVIII Salón Oficial de Arte Venezolano. En 1958 hizo lo 

propio en la edición XIX del Salón Oficial, en el Salón Arturo Michelena, en el 

Planchart y en una exhibición colectiva en el Museo de Arte Moderno de México, entre 

otras. Debe hacerse mención de otra exposición igualmente importante: entre el 20 de 

junio y el 4 de julio de 1959, 10 pinturas de Luisa Palacios, 10 de Luis Guevara Moreno 

y otras 10 de Ángel Hurtado fueron presentadas en la Galería “Vigna Nouva”, en 

Florencia, Italia. Esta muestra también pudo verse en la Galería La Feluca, en Roma y 

en la Galería L’Incontro, en Arezzo. En adelante, la participación de la Nena Zuloaga en 

los salones oficiales, en exposiciones colectivas e individuales en museos y galerías 

nacionales e internacionales será constante. Su presencia en el mundo plástico durante 

esos años era la prueba de la influencia que había tenido en ella Vallmitjana: fue él 

quien la empujó de nuevo a la pintura. 

Fue también por ese tiempo –en 1959, para decir la verdad–, cuando llegó a 

Caracas Madame Cézanne, un cuadro del célebre pintor francés Paul Cézanne que se 

expondría temporalmente en la ciudad y que despertó un revuelo grandioso en el mundo 

cultural venezolano. Fueron Alejandro Otero, la Nena Palacios y Marcos Castillo los 

principales promotores de la idea de que el cuadro, que estaba en venta, se adquiriese y 

pasara a integrar la colección del Museo de Bellas Artes (MBA), cuyo director era 

entonces Miguel Arroyo.  

Pero el monto de dinero que se exigía era considerable –600.000 bolívares– y 

pese a subastas, conciertos y actividades especiales que se organizaron con el fin de 

recaudar fondos, no logró alcanzarse. A ello se sumó la negativa del Gobierno a que se 

empleara parte del peculio del Museo para adquirir el retrato. 

Independientemente de los detalles del episodio, cuando se revisan los archivos 

hemerográficos de la época lo que resulta ciertamente impresionante es que tantos y 

tantos artistas, no sólo pintores sino también músicos y escritores, se hayan unido y 

hayan apoyado una causa que creían justa y beneficiosa para el país. Pese a la 
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frustración, aquel suceso puso de relieve el espíritu de compañerismo que privaba en el 

mundo cultural venezolano durante los últimos años de la década de los cincuenta y que 

marcaría toda la década de los sesenta. 

Por lo demás, demuestra que ya para entonces la Nena Palacios figuraba como 

una mujer de influencia cultural en la ciudad, no tan formal, quizá, como la de su tía 

Elisa Elvira –una mujer influyente en el MBA–, pero tan interesante como para lograr 

reunir en torno a ella a una cantidad de artistas que muy pronto comenzaron a sentirse 

atraídos por su dinamismo y su interés por la pintura, el dibujo y el grabado. 

Aun cuando Madame Cézanne no se había quedado en Venezuela, ¿cómo no iba 

a estar contenta Luisa Palacios si se encontraba de vuelta en el arte? Por lo demás, esta 

época marcada por la presencia de Vallmitjana y Arroyo había ayudado a que entre 

Gonzalo y ella se instaurara el “acuerdo inteligente”:  

  

Arte y vida, ¿compatibles? –se preguntaría más tarde, en 1980, en una entrevista que 

ofreció al periódico Últimas Noticias–: Deberían serlo, pero es muy difícil. Para mí, el 

desarrollo como artista tal vez no lo hubiera alcanzado si no hubiera logrado hacerlo 

compatible con mi matrimonio, con las hijas, en fin, poder llevar una especie de doble 

vida, para el arte y para la casa. Unir ambos mundos ayuda. Y yo lo logré. ¿Cómo? 

Bueno, a mi esposo le gustaba la cerámica. Yo en esos momentos era exclusivamente 

pintora. Pero empecé a estudiar con él la técnica de la cerámica. Luego montamos un 

taller (…) Fue una forma de integrarnos, de lograr un acercamiento real, verdadero 

(…) Entre mi esposo y yo privó siempre una especie de “acuerdo inteligente”.
13

 

 

Así que a la Nena y a Gonzalo Palacios terminó de unirlos el barro. Para muestra 

un botón: en 1960 la pareja recibió el Premio Nacional de Artes Aplicadas del XXI 

Salón Oficial de Arte Venezolano. A partir de entonces el acercamiento a nuevas formas 

de expresión artística ocurrirá en un clima de gracia y espontaneidad.  

La Nena había llevado a Gonzalo a su terreno, un terreno donde él se sentía 

cómodo y alegre. Fue la excusa que ella aprovechó para renovar los votos consigo 

misma y para comprometerse a seguirle la pista a la emoción que reavivaron en ella sus 

dos maestros: Vallmitjana y Arroyo. Lo primero que hizo entonces fue fundar un taller 

en su propia casa, “el Taller”, como todos comenzaron a llamarle, e invitar a sus amigos 

a que trabajaran con ella. 

                                                 
13

 Tereiro, Lidia. “Encuentro con Luisa Palacios”, Últimas Noticias, Suplemento Cultural, Caracas, 16 de 

noviembre de 1980, p. 12. 
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Capítulo V 

El Taller 

 

 

Un pueblo quiere decir no estar solo, saber 

que en las gentes, en las plantas, en la tierra 

hay algo nuestro y, a pesar de que uno se 

marcha, siempre nos aguarda. 

 

CESARE PAVESE 
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Habían transcurrido seis años desde el encuentro de la Nena Palacios con los 

grabados de Goya, en España, cuando un día de octubre de 1960 llegó desde París un 

nuevo regalo de la tía Carmen Helena. Como en los viejos tiempos, la excitación ante el 

nuevo aparato no se hizo esperar. Los días se habían ocupado de modificar los intereses. 

Si en los años finales de los treinta lo que llegaba a Altagracia eran zapatillas de ballet, a 

comienzos de la década del sesenta a Los Rosales llegó una máquina para nada 

delicada, sobria, hasta cierto punto extraña a los ojos de los desavisados, construida no 

con tela ni cartón sino con metal, con férreo metal y alrededor de la cual es fácil 

imaginarse a los amigos dando vueltas para descifrar su misterio. 

Pero no había tal misterio: era una prensa de grabado, el único instrumento que 

le faltaba a la Nena para comenzar a explorar ese arte del que se convertirá en una 

verdadera maestra y en el que encontrará lo que siempre había estado buscando: su 

propia expresión. El grabado, como escribió Juan Carlos Palenzuela en el diario El 

Nacional el 6 de octubre de 1990, le permitió ir a Luisa Palacios como “al interior de la 

realidad circundante”
1
. A esto hay que agregar que María Fernanda, su hija mayor, 

asegura en su libro sobre el grabado en Venezuela que el nuevo oficio le permitirá a su 

madre trabajar con “formas más elementales y con una materia más rica y sugerente”
2
. 

Sin embargo, sería injusto e impreciso decir que la Nena Palacios se inició ella 

sola en el exigente oficio del grabado una vez que la prensa llegó a su casa. El apoyo le 

vino de tres flancos distintos. La primera influencia la recibió de dos artistas que, antes 

que ella, habían trabajado el grabado en sus talleres en las décadas anteriores a la del 

sesenta. Éstos fueron su tía Elisa Elvira Zuloaga y Pedro Ángel González, como ya se 

ha dicho. Nacidos en 1900 y 1901 respectivamente, cuando jóvenes ambos 

pertenecieron a la generación del Círculo de Bellas Artes y a lo largo de los años 

mantuvieron el ánimo exploratorio y entusiasta de sus miembros. De los dos, el primero 

que se dedicó al grabado fue González, quien fundó y dirigió durante casi dos décadas 

el Taller de Artes Gráficas de la Escuela de Artes Plásticas y Artes Aplicadas de 

Caracas. Por su parte, Elisa Elvira había frecuentado en París el famoso taller del inglés 

William Stanley Hayter, considerado uno de los padres del grabado en el siglo XX y 

                                                 
1
 Palenzuela, Juan Carlos. “La Nena, el Dibujo y el Grabado”, en El Nacional, Caracas, 6 de octubre de 

1990, cuerpo C, p. 14. 
2
 Palacios, María Fernanda. El movimiento del grabado en Venezuela. Una memoria, Caracas, Ediciones 

UCV, 2003, p. 30. 



 

 

61 

cuyo libro New ways of gravure, que apareció en 1949, iluminó el camino de Luisa 

Palacios durante sus primeros años en el nuevo arte, como también lo hizo Printmaking, 

de Gabor Peterdi. 

Como todo aquel que reconoce el valor de la tradición, la Nena nunca aceptó que 

se afirmara que ella había sido la primera grabadora del país por una razón muy 

sencilla: quien decía eso estaba mintiendo. Y estaba mintiendo porque ignoraba lo que 

ella conocía de hecho: que el aporte de Pedro Ángel González y Elisa Elvira Zuloaga no 

sólo había sido fundamental, sino además necesario para las artes en Venezuela. 

La segunda influencia que recibió la Nena en su formación de grabadora le vino 

de Gerd Leufert y Gertrude Goldschmidt, mejor conocida como Gego. Alemanes ambos 

pero venezolanos de corazón, el uno y la otra llegaron a “Gan Gan” por petición de la 

propia Nena, que tuvo la intuición de que ellos la ayudarían a orientar sus nuevas 

exploraciones. No se equivocó. En su libro sobre el grabado en Venezuela, María 

Fernanda Palacios se refiere al encuentro de estos tres artistas: 

 

Aunque la Nena llevaba poco tiempo conociéndolos –escribe–, Leufert le entrega sus 

apuntes de cuando estudió grabado en Alemania, y durante varios meses, él y Gego la 

asisten en la organización del taller y orientan sus primeros pasos en el grabado: el 

punto justo de los barnices, cómo lograr la densidad apropiada en las tintas, cuáles son 

los tiempos de los ácidos para morder el metal, con qué presión y en qué dirección 

deben manejarse el buril, la punta seca o el grattoir, cómo aprovechar la rebarba, son 

cosas que no se aprenden teóricamente, por recetas, sino en la proximidad del taller, 

observando, intentándolo, equivocándose y contando con la benévola vigilancia de 

algún maestro. Éstos, para la Nena, fueron Leufert y Gego. Además, ambos le 

entregaron otro don igualmente precioso: una amistad y una colaboración a toda 

prueba, que supieron expresarle siempre cada vez que ella se empeñaba en alguna 

empresa ligada al desarrollo del grabado, y en otros momentos más difíciles de la 

vida.
3
 

 

Si esto es cierto, Gego y Leufert fueron los dos celebrantes de los 

descubrimientos iniciales de la Nena Palacios como grabadora, el par de manos que la 

empujaron a equivocarse, a meter la pata hasta aprender, hasta perfeccionar la técnica, 

pues si hay algo que necesita el grabado es eso: técnica y por añadidura mucha 

paciencia. ¿No exigía esta misma maña el ballet? Sí, y Luisa Palacios lo dejó claro a la 

periodista Miriam Freilich, de El Nacional, a comienzos de marzo de 1986:  

 

                                                 
3
 Ibidem, p. 61. 
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Es un poco, sí, como el ballet: tiene una técnica dificilísima pero cuando uno baila ante 

el público, tiene que hacerlo olvidar el trabajo que se pasa para aprender a bailar. En 

el grabado se debe estar pendiente no de “lucir” la técnica sino de expresar lo que se 

siente. Claro que hay que saber lo que se quiere decir.
4
 

 

Estas dos necesidades: “expresar lo que se siente” y “saber lo que se quiere 

decir”, ella ya las conocía por su trabajo con el dibujo, con la cerámica y con la pintura; 

se había tropezado con esas exigencias en el decurso de su formación, del cual no hay 

que suprimir los años que estuvo distanciada del arte. Pese a toda la frustración que al 

parecer sintió durante ese período, el alejamiento había permitido que en ella se 

instalase, sin que se diera cuenta, cierto psiquismo amigo de la paciencia y de la 

lentitud. De regreso al arte con Vallmitjana y Arroyo, como no tenía nada que perder, la 

primera lección que cultivó fue trabajar sin apremio y no sentir el peso de ninguna 

responsabilidad “estética”. 

Testigos participantes de este proceso fueron sus amigos Humberto Jaimes 

Sánchez y Ángel Luque, contemporáneos suyos, cuya amistad fue la tercera influencia 

fundamental que recibió la Nena durante aquellos años iniciales en el grabado y los 

primeros a quienes invitó a trabajar con ella cuando llegó la prensa a su casa. Sin ellos 

quizá nada hubiese sido posible. Y es que en “el Taller” –como se llamó al nuevo lugar 

de reunión–, además de la disciplina, la amistad era la institución regente. Aunque 

Isabel Palacios, su hija menor, estaba pequeña en 1960 (tenía 10 años de edad), es capaz 

de rememorar con emoción el encuentro entre quienes asistían al lugar de trabajo de su 

madre: “El Taller era un sitio donde se compartían cosas de arte –dice–. Todos los que 

iban eran unos apasionados, unos locos por lo que estaban haciendo y cada uno tenía su 

propio mundo, cada uno se había fumado su ‘lumpia’ particular. Era extraordinario ver 

cómo esa gente convivía”. 

Así que desde la fundación de su Taller, la Nena estuvo acompañada. Además de 

la experiencia de Pedro Ángel González y Elisa Elvira Zuloaga, del apoyo directo y 

práctico de Leufert y Gego, y de la fidelidad indispensable de Humberto Jaimes 

Sánchez y Ángel Luque, Luisa Palacios contaba con la compañía de quienes junto con 

ella habían formado parte de “Otepal”, que desapareció cuando Amalia Oteyza se mudó 

a España, pero cuyo espíritu acompañó igualmente las nuevas reuniones de sus 
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miembros en “Gan Gan”. Asimismo, a medida que fueron transcurriendo los meses y el 

Taller cobraba fama, los amigos artistas comenzaron a asistir. 

Durante los dos primeros años el nuevo grupo trabajó tan bien, que el 8 de julio 

de 1962, en la Galería El Muro, se abrió la que hoy se considera la primera exposición 

únicamente de grabado venezolano que se celebró en el país, en la cual se presentaron 

trabajos de Jaimes Sánchez, Luque y la Nena. 

Cuatro días después de la inauguración, el 12 de julio, Sofía Imber dedicó un 

largo artículo en la revista Páginas a la comentada exhibición. Y es que se trataba de un 

acontecimiento importante, que sacaba a la luz lo que se hacía en el Taller y ponía de 

manifiesto que era un trabajo muy serio, que debía tomarse en cuenta. “Al taller de los 

Palacios–Zuloaga asisten todos los artistas avecindados en Caracas que desean trabajar 

en armoniosa tranquilidad”
5
, escribe Imber, y acto seguido pasa a recordarles a sus 

lectores un dato importante: que los tres artistas que integraban la colectiva que se 

presentaba en la Galería El Muro habían recibido algún premio. Era cierto: el año 

anterior, 1961, Ángel Luque había obtenido el Premio Nacional de Grabado y Luisa 

Palacios el Premio del Salón de Dibujo y Grabado de la Facultad de Arquitectura de la 

Universidad Central de Venezuela. Asimismo, poco antes de la exposición, en 1962, 

Humberto Jaimes Sánchez había hecho lo propio con el Premio Nacional de Pintura. 

Al interés que despertó en las artes plásticas venezolanas el grabado a partir de 

esta exposición, se unió la presentación –también en 1962 y a modo de exhibición 

individual– de 30 grabados de Luis Chacón en el Museo de Bellas Artes. El Museo, 

dirigido entonces por Miguel Arroyo, había inaugurado ya en 1961 una sección 

dedicada al grabado en el Salón Oficial, el más importante del país. Finalmente, como 

consecuencia inevitable de aquel movimiento que comenzaba a cobrar fuerza y que 

tenía entusiasmado a medio mundo, Luisa Palacios obtendrá el Premio Nacional de 

Grabado en 1963. ¿A qué se debió la efusividad con que asumió sus actividades el 

grupo? Seguramente al ambiente de trabajo: el Taller de la Nena había sido construido 

por un hombre muy especial. 
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 Meneses, Sofía [nombre de casada de Sofía Imber]. “Tres premios de Arte para ‘El Muro’”, revista 

Páginas, Caracas, Nº 387, 12 de julio de 1962, pp. 22–23. 
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Los artesanos 

Todo el que desee acercarse, como quien remota el tiempo, a los años del Taller 

de Luisa Palacios, tiene que rendirse ante las exigencias de la imaginación y la 

memoria. Para comenzar hay que decir que aquel fue un lugar que se construyó con las 

manos. Don Oscar, el padre de la Nena, había sido su primer benefactor. Fue él quien, 

años antes, previendo quizá que su hija terminaría tomando el camino del arte, 

acondicionó un espacio en el jardín de la casa para que ella fundara allí su sitio de 

trabajo, reducto donde convivirían la pasión práctica de los Zuloaga y la voladura genial 

de los de Las Casas. Por cosas del destino, el viejo falleció tempranamente, a los 67 

años de edad, de un infarto, en 1960, el mismo año en que se abrieron oficialmente las 

puertas del Taller de la Nena. Su ida de este mundo fue un golpe grandísimo para la 

familia, porque se perdía a un hombre que era pilar del hogar. Pero con la muerte cedía 

su legado: la casa, esa heredad que, como dice Diana Zuloaga, “es como un mito, el 

bien que tu padre te dejó para vivir”
6
. Al menos así era antes; al menos así lo vivió 

Luisa Palacios, que para sí misma nunca dejó de ser la hija de su padre: la Nena 

Zuloaga. 

En su recuerdo, Isabel Palacios advierte el parecido entre su abuelo y su madre: 

 

Yo me acuerdo de ver a mi mamá en el garaje, cuando aún no tenía “el Taller” sino 

una especie de “cucuchito” que mi abuelo le había arreglado, experimentando con las 

planchas. Se quemaba con el ácido. Mamá no le tenía miedo a nada. Era una mujer de 

una habilidad increíble. Sabía hasta de plomería. La vi reparar cualquier cosa en mi 

casa, menos motores de carro porque nunca manejó. De hecho, una vez se quemó las 

manos en Macuto tratando de arreglar el piloto de un horno. En esto era muy parecida 

a mi abuelo, a su papá. Para mamá todo tenía utilidad. En el Taller ella tenía un lema: 

“Cada cosa en su sitio y un sitio para cada cosa”. Me acuerdo un día que dejé un 

rodillo fuera de sitio y, ¡madre santa!, me cayó encima Luisa Palacios y me dijo de 

todo. Me explicó todo lo que podía pasar por no haber puesto el rodillo en su sitio.
7
 

 

De modo pues que el Taller de Luisa Palacios nació con esa marca, la de don 

Oscar, quien, dado el temperamento que tenía, de haber vivido más tiempo se hubiese 

convertido en un gran entusiasta y promotor de ese lugar donde siempre había algo que 

hacer. En esto último el Taller de la Nena se parecía mucho al de su tía María Luisa 

Zuloaga de Tovar, la ceramista, esa señora adorable como no ha habido nadie en esta 

ciudad, que un día le confesó a Mara Comerlatti, entonces periodista de El Nacional, lo 

                                                 
6
 Entrevista con Diana Zuloaga de Las Casas, hermana de Luisa Palacios, Caracas, julio de 2008. 

7
 Entrevista con Isabel Palacios, hija de Luisa Palacios, Caracas, agosto de 2008. 
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siguiente: “Jamás me invade el aburrimiento o el hastío, como le ocurre a mucha gente 

en nuestra época. Esto [la cerámica] es más entretenido y menos costoso que el 

psiquiatra”. Y luego: “Yo no sé estar sin hacer nada”.
8
 

Ese brío tan típico de los Zuloaga nunca lo perdió la Nena y así lo testimonian 

quienes la frecuentaron de la década del sesenta en adelante, como John Lange, hombre 

de una sensibilidad extraordinaria y muy fina, y una referencia del diseño gráfico en 

nuestro país: 

 

Muy pocas veces conoce uno a una persona que reúna tantas cualidades como la Nena 

–afirma Lange, frecuentísimo asistente del Taller y amigo de siempre de Luisa 

Palacios–. Además de bella era culta, inteligente, ampliamente generosa y encima de 

todo una maestra extraordinaria. El Taller fue una escuela para muchísima gente, 

¿quién no pasó por allí? Yo comencé a trabajar en la gráfica –no en el diseño gráfico 

sino en la gráfica en sí–, en el Taller: hice mis primeros trabajos, mis primeros 

ensayos, grabé mis primeras planchas e hice serigrafía con la asesoría de la Nena. 

Desarrollé todo mi trabajo posterior a partir de lo que ella me enseñó. Yo iba tres 

veces a la semana a trabajar al Taller, por las tardes. Era muy interesante. Aunque no 

era un taller gigantesco, iba mucha gente a trabajar. La única condición que la Nena te 

ponía era que guardaras el orden absoluto. Estaba el panel de instrumentos, y de 

donde los sacabas, allí mismo los volvías a poner. Tenías que dejar todo limpio y 

perfecto. Era muy lógico. Trabajábamos todos con una gran cordialidad y tolerancia, 

porque no había discriminación de ninguna naturaleza. El Taller tenía un espíritu muy 

particular. La gente iba a conversar, a cambiar opiniones, a contar sus experiencias, 

en fin, realmente era como un centro donde se daba toda una serie de circunstancias 

especiales que te enriquecían de alguna manera por la gente que tú encontrabas allí. Y 

la Nena era la gran capitana de todo eso. La Nena era una mujer que tenía una energía 

tan fabulosa. Siempre estaba activa y sonriente.
9
 

 

En sus inicios, como una extensión de “Otepal”, el Taller era de cerámica y de 

esmalte sobre metal. Fue con la llegada de la prensa –hecho que, como se ha dicho, se 

tiene como fundacional– que se fue transformando en un sitio para hacer grabado. Aun 

así, hubo quienes se mantuvieron fieles a sus pasiones particulares, como Tecla Tofano, 

por ejemplo, quien durante años tuvo donde los Palacios un espacio reservado para 

trabajar con el barro y el torno, o Harry Abend, que utilizaba la parte posterior del jardín 

de “Gan Gan” para darle forma a sus esculturas. Y es que en el Taller de la Nena había 

lugar para todo aquel que tuviera ganas de trabajar y, como dice Lange, que cooperara 

con el orden. 

                                                 
8
 María Luisa Zuloaga de Tovar citada por María Fernanda Palacios en Jugando con tierra. La vida en el 

arte de María Luisa Tovar, Ex Libris, Caracas, 2007, p. 109. 
9
 Entrevista con John Lange, amigo de Luisa Palacios, Caracas, agosto de 2008. 
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Hoy en día, no hay quien no reconozca la importancia del Taller para el empuje 

de las artes gráficas en Venezuela entre 1960 y mediados de la década siguiente, cuando 

cesó su actividad. Alrededor de 15 años de trabajo constante, más de una década de 

encuentros, tertulias y descubrimientos, dejaron su huella en la obra y en la memoria de 

decenas de artistas que se formaron al calor de aquellas reuniones y que se beneficiaron 

de aquel ambiente de informal complicidad, tan cercano al espíritu de la Caracas de 

siempre, la ancestral, la del “cuadrilátero histórico” de Arístides Rojas, la de las 

crónicas de Enrique Bernardo Núñez. 

El Taller de la Nena era, para decirlo de una vez, un taller de artesanos, cuando 

los artesanos dicen ser quienes ponen toda su creatividad y su cuerpo al servicio de lo 

que están haciendo en ese momento, quienes saben dejar de lado las grandes 

aspiraciones para inspirarse en los detalles. En estos últimos siglos demasiado 

mecánicos, lo artesanal se ha convertido como en el depositario de lo auténtico, de lo de 

siempre, de lo de todos los días, lo que está más cerca de la vida que del artificio cansón 

de los empeños, de los proyectos, de las grandes y trascendentes tareas. 

Dado lo que se comentaba sobre el Taller y de la fascinación que despertó en 

tanta gente, no es extraño que se convirtiera en un lugar referencial, del que se decía que 

había que visitar. Y es que quienes iban a curiosear terminaban beneficiándose tanto 

como los artistas. Iban a pasar el rato, a compartir, a ver cómo los grabadores se 

divertían trabajando y dejando salir sus loqueras. 

Así, Freddy Reyna, Hans Neumann y Miguel Otero Silva podían pasarse el día 

entero atisbando entre los materiales y el gentío los grabados de Humberto Jaimes 

Sánchez, Antonio Granados Valdés, José Guillermo Castillo, Luis Chacón y Ángel 

Luque. Así también, Jesús Soto, de paso por Venezuela, sabía distraer de pronto a los 

grabadores que, ay, tenían una plancha de metal en el ácido, al sentarse a la guitarra y 

entonar con Antonio Estévez una canción sabrosa, a media tarde. Alejandro Otero 

también trabajaba y disfrutaba mucho, al igual que otros que fueron llegando con el 

tiempo, como Edgar Sánchez, Luisa Richter, Pedro Báez, Manuel Espinoza y Alirio 

Palacios. Asimismo era habitual que se recibiera a invitados célebres en el Taller, como 

Pablo Neruda, Alejo Carpentier, Miguel Ángel Asturias, Luis Miguel Dominguín, 

Antonio Ordóñez, Bola de Nieve, Pedro Vargas, Sergio Celibidache, Juan David García 

Bacca, Paul Badura Skoda, Kenneth Armitage… y que su presencia se cruzara con la 
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del divertidísimo Isaac Chocrón, con Morella Muñoz, Miguel Arroyo, Jacobo Borges, 

Omar Rayo, Carlos Raúl Villanueva, Arturo Uslar Pietri, María Teresa Castillo, 

Guillermo Meneses, Marcelino Madriz, Milada Neumann, Inocente Palacios, Oswaldo 

Trejo, Valentina Tejera, Gastón Carvallo, Simón Alberto Consalvi, Oscar Palacios 

Herrera, Mary Brandt, Francisco Vera Izquierdo, Alfredo Chacón, Marta Vallmitjana, 

Elías Pérez Borja, Alfredo Silva Estrada, Sonia Sanoja, José Ledezma, Grishka 

Holguín… 

Claro que este zaperoco de gente no se reunía a diario, y tampoco es que 

coincidía siempre. De lunes a viernes asistía al Taller un grupo reducido. De los artistas 

plásticos, Tecla Tofano, Jaimes Sánchez, Luque, Granados Valdés y Chacón, sobre 

todo. De los curiosos, además de Gonzalo Palacios –el anfitrión por excelencia–, estaba 

allí, tarde a tarde, Miguel Otero Silva, el mejor amigo de la Nena y de su esposo. 

El sábado ya era distinto, era el día en que se recibía la mayor cantidad de gente 

y cuando las reuniones duraban hasta tarde en la noche o hasta bien entrada la 

madrugada. Los primeros en llegar eran los artistas de siempre, los que habían estado 

trabajando en el Taller durante la semana, y los amigos cercanos. Luego, a medida que 

iba pasando el día, aparecían los demás, los conocidos y los que visitaban el Taller por 

primera vez, que venían de la mano de algún asiduo de confianza. Al parecer, la cosa se 

empezaba a poner buena, como se dice, cuando, a las seis de la tarde en punto, como 

recuerda Isabel Palacios, a Tecla Tofano “le daba un ataque compulsivo por limpiar las 

mesas de trabajo” y entonces “agarraba un trapo y limpiaba, limpiaba, limpiaba, 

limpiaba, y la gente le decía que no, que todavía no, pero ella limpiaba y seguía 

limpiando”
10

. El ritual de Tecla servía para prepararse: pronto llegarían “los borrachos”, 

como llamaba Gonzalo –en son de broma y con cariño– a quienes pronto tocarían la 

puerta de su casa para integrarse a la reunión y convertirla en parranda. “Belita”, como 

le decían a Isabel cuando estaba pequeña, recuerda así aquellas tardes de los sábados en 

el Taller de su madre: 

 

Al principio generalmente se conversaba, se tomaban los primeros tragos y se bailaba, 

se bailaba mucho. Me acuerdo cuando llegó el twist, por ejemplo. Me acuerdo de 

María Teresa Castillo recostada de una pared porque le dolía un costado, descansando 

para seguir bailando. Había también juegos: mímica y palito mantequillero musical, 

que era complicadísimo. Después de estos juegos llegaban las bandejas de comida. Eso 
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 Entrevista con Isabel Palacios, hija de Luisa Palacios, Caracas, agosto de 2008. 



 

 

68 

sería a golpe de 10 de la noche. Era una fiesta de contribución porque siempre la gente 

traía algo para compartir. Luego de la comida venía el juego de la mancha, inspirado 

en los test de Rorschach. Las manchas las preparaban algunos de los artistas que 

estaban allí, y algunas quedaron tan espectaculares que hubo quien las montó como si 

fueran pinturas. Siempre había dos equipos y los capitanes eran Miguel [Otero Silva] y 

mi papá. Estaba la mancha allí y tú escribías, en 10 palabras, lo que para ti 

significaba, firmabas el papel y se lo dabas al capitán de tu equipo, que leía cada nota 

sin decir quién la había escrito para que los miembros del equipo contrario adivinaran. 

Por supuesto, lo menos que hacíamos era escribir como nosotros. Escribíamos 

imitando a los demás. Yo a veces escribía con una no muy buena construcción del 

castellano para que me confundieran con Tecla Tofano. Era muy cómico. Después 

había quienes seguían bailando, mientras otros se sentaban a hablar pistoladas. El 

Taller terminaba oficialmente entre las tres y las cuatro de la mañana… Bueno… no 

siempre... un día se nos ocurrió hacer el circo ruso, y aquello terminó a las 10 de la 

mañana del día siguiente. ¡Ay, Dios mío! Recuerdo que Freddy Reyna montó a Arturo 

Uslar sobre una mesa; Arturo tenía que imitar a un león ¡y hasta rugía! Fue 

comiquísimo. Fue un día grandioso.
11

 

 

El taller de la familia 

A propósito de que quien habla es Isabel, hay que aprovechar para recordar que 

mientras todo esto sucedía, la Nena, además de artista, maestra y “capitana” del Taller, 

era madre y esposa. Aun si chocaba con alguna de sus hijas –porque Luisa Palacios era 

una mujer espléndida pero, como se ha visto, de una presencia tan notable que podía 

llegar a ser avasallante–, la Nena se esforzó siempre en que Isabel y María Fernanda 

recibieran una sólida educación que se alimentó mucho de la dinámica de trabajo que 

seguían ella y sus amigos. 

 

El Taller fue vital para la formación de mi hermana y mía –asegura Isabel–. Mi papá y 

mi mamá confiaron mucho en nosotras. Mi mamá muy pocas veces me revisó una tarea, 

y muchísimo menos a María Fernanda. Mafer tuvo más la guía de papá, creo que allí 

los cinco años que nos llevamos se hacen notar. Yo tuve la suerte de tener una hermana 

mayor genio. Nuestros padres nos pusieron a estudiar de todo. Recuerdo una época de 

mi vida –tendría yo 13 años, una cosa así–, que me preguntaba qué iba a hacer yo con 

todo eso: estaba estudiando música, estaba estudiando ballet, estaba estudiando 

pintura, estaba estudiando idiomas, estaba estudiando costura, estaba estudiando 

cocina… ¡Dios mío! Era horrible, pero me acostumbré a vivir así porque, claro, no era 

que yo estaba estudiando y mi mamá estaba jugando. No. Yo estaba en eso mientras mi 

mamá estaba en otra cosa. Mamá tenía una manera muy particular de enseñarnos. Ella 

abría un libro de Goya y lo ponía sobre la mesa. Y me llamaba: “Isa, ven acá”. Y me 

decía: “Dime, ¿qué te parece?”. Yo me quedaba viendo aquello y le decía cualquier 

cosa. Me ponía como trampas. Ella sabía que yo, en ese momento, no le iba a decir 

nada interesante. Yo peleaba mucho con mamá. Peleábamos porque éramos idénticas. 

Entonces en ese momento no le iba a decir nada, pero después de que ella se iba yo me 

llevaba el libro para mi cuarto. Por otra parte, a papá le importaba mucho la historia, 
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las biografías. Era divertidísimo, un gran profesor. Cuando jugábamos cartas con él, 

nos hacía preguntas, y yo me sentía apabullada por María Fernanda, que era 

impresionante: su memoria, su retentiva. Mafer lee una cosa aquí y una cosa allá y 

lanza como unos hilos entre la una y la otra. Ha sido así toda la vida, desde que estaba 

chiquita. Por eso yo siempre esperaba a que mi hermana llegara de la universidad, a 

las 10 u 11 de la noche, y le decía que me ayudara. Entonces se sentaba en mi cama y 

me daba clases. Yo tenía clases privadas con Mafer entre las 11 de la noche y las 2 de 

la mañana. Imagínate.
12

 

 

“Mafer”, como le dice Isabel a María Fernanda, también advierte en su 

educación y en la de su hermana la huella de sus padres: 

 

Mamá tenía un don docente extraordinario, que también tiene Isabel. Ella explicaba 

muy bien, de un modo muy práctico. A ella le debo lo que sé de dibujo y de 

diagramación: hacer un cuadro sinóptico y ordenar las ideas para estudiar, por 

ejemplo, es algo que aprendí de mi mamá y de Mademoiselle Babonneau. Mi mamá me 

enseñó a hacer una placa de grabado, a hacer una transparencia e incluso a dibujar 

muebles. Me pedía que la ayudara. En su Taller también aprendí a hacer cerámica y 

esmalte sobre metal, que me interesó mucho, lo hice durante un tiempo e incluso exhibí 

en el Salón Oficial. Para mí el Taller fue como la continuación de lo que yo había 

empezado a aprender de pintura con Vallmitjana. Por otra parte, fue allí donde conocí 

a Miguel Arroyo, que ha sido un maestro esencial para mí. Si no fuera por él yo no 

supiera lo que sé de pintura ni de dar clases. A mí la docencia me viene de Miguel y de 

mi padre, que era un excelente profesor de historia y era el alma de las fiestas del 

taller, un hombre fabuloso.
13

 
 

Lo que queda claro después de escuchar a las dos hermanas es que, además de la 

Nena, la presencia de Gonzalo era fundamental para la vida de la casa y del Taller. Su 

sentido del humor y su cultura formaban la amalgama de su personalidad y la materia de 

su artesanía verbal: era un gran conversador, según comentan quienes lo conocieron. 

Además, era un hombre tan generoso como su esposa y promotor de todo cuanto se les 

ocurría a ella y a los artistas. Isaac Chocrón recuerda todavía la relación entre Luisa 

Palacios y Gonzalo, y asegura que “eran una pareja enamoradísima, guapísimos los dos, 

a quienes quise como mi familia”. Y agrega: “Si yo por casualidad no iba al Taller 

durante dos o tres sábados seguidos, la Nena me llamaba y me decía: ‘Isaac, ¿que te 

pasó que no has venido? Tú no estás viajando’”
14

. En este mismo tono amable de 

Chocrón, otro asistente del Taller, Ángel Hurtado, rememora así a la Nena, a Gonzalo y 

a Miguel Otero Silva, amigo entrañable de aquellos años: 
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 Entrevista con María Fernanda Palacios, hija de Luisa Palacios, Caracas, septiembre de 2008. 
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 Entrevista con Isaac Chocrón, amigo de Luisa Palacios, Caracas, agosto de 2008. 
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Yo no conocí a Luisa Palacios –asegura Hurtado–. A quien sí conocí mucho fue a la 

Nena Zuloaga, como la llamábamos todos sus viejos amigos. La Nena fue un ser 

excepcional, una extraña simbiosis de talento, personalidad, elegancia y generosidad. 

Y como si fuera poco, dotada de una gran belleza clásica, difícil de olvidar. ¡Para 

colmo!, no contenta con eso, hizo a su imagen y semejanza dos hijas para que la 

perpetuaran: María Fernanda e Isabel, dos artistas de la literatura y la música. 

Su generosidad se manifestó en la apertura total de su Taller para todos sus amigos. 

“El Taller de la Nena”, como se le conocía, estaba abierto para todos a cualquier hora 

y día. Allí se trabajaba, y sobretodo se disfrutaba, en un ambiente de total 

camaradería, el intercambio de ideas y de técnicas en nuestras variadas 

especialidades. Ella y su esposo Gonzalo, no hay que olvidarlo, suministraban no sólo 

su simpatía y su cordialidad, sino también los materiales necesarios. Allí reunidos, 

intelectuales, pintores, grabadores, músicos, poetas, diseñadores, formábamos un 

grupo unido de diversas tendencias que difícilmente pueda volver a lograrse en los 

tiempos que corren. 

Un día en la calle me encontré con uno de los “habitués”, Miguel Otero Silva. Le dije: 

“Miguel, hace tiempo que no te veo en el Taller”. Me contestó con su humor 

característico: “No, hace poco fui y me encontré con Alejandro dibujando, a Jaimes 

Sánchez pintando, a la Nena grabando, a Gonzalo torneando y a Maruja rolando 

[pintora y amiga del Taller de la Nena, el apellido de Maruja era Rolando, de allí la broma]”.
15

 

 

La imagen que da Hurtado de aquella casa revela que en el Taller todo el mundo 

trabajaba, y lo hacía al calor de la familia, ante las miradas asombradas de las niñas y el 

dinamismo de Gonzalo, que si sabía lidiar con toros no tenía razón para amilanarse ante 

ningún artista, “rolara” lo que “rolara”. 

 

La imagen grabada 

En una entrevista que le hizo Teresa Casique a John Lange en marzo de 2007, 

éste expresó lo siguiente: 

 

Yo pienso que mi vida se ha desarrollado por ciclos: se ha abierto un ciclo en el que he 

realizado una serie de cosas y luego me he movido hacia otro ciclo y nuevas cosas y así 

siempre. La constante de esos ciclos iniciales es que en ellos tuve la suerte de conocer a 

personas que impulsaron muchísimo toda mi aventura gráfica. Una de ellas fue la Nena 

Palacios, Luisa Palacios, quien además de ser una gran amiga, fue una persona que 

transmitía no sólo su sabiduría del mundo de la gráfica, sino una enorme generosidad 

con la gente que iba al taller, una preocupación sincera por observar el proceso de 

cada uno y por alimentarlo (…) Con la Nena hice además unos libros de arte 

bellísimos: La rosa del herbolario de Pablo Neruda, Humilis herba con textos de Aníbal 

Nazoa y grabados originales de Alejandro Otero, Humberto Jaimes Sánchez y de la 

misma Nena (…) Otro libro muy bello fue Me llamo barro de Miguel Hernández.
16
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La Nena Palacios conoció muy bien la “aventura gráfica” a la que se ha referido 

John Lange. De hecho, ¿no fue toda una aventura lo que ella vivió desde que llegó la 

prensa a su casa, desde París, e incluso desde antes, desde que vio los grabados de Goya 

en España? Luisa Palacios nunca dejó de arriesgarse con nuevas fantasías, y su Taller 

era el lugar más propicio para que ellas terminaran de cobrar forma, donde se llevaban a 

cabo. Buen ejemplo fue la serie de libros que nombra Lange, y que comenzó, 

precisamente, como una aventura. En su libro sobre el grabado en Venezuela, María 

Fernanda Palacios explica: 

 

Cuando comienza su actividad de grabado, unos cuantos libros de estampas originales 

que “reposaban” en la Biblioteca de la Nena, despiertan para avivar en ella las ganas 

de “ilustrar”. Así, en 1961 elabora diez aguafuertes para la Elegía coral a Andrés Eloy 

Blanco, de Miguel Otero Silva. Esta primera edición, concebida como un regalo de 

cumpleaños para Miguel, se limitó a dos ejemplares, con textos manuscritos por mí.
17

 

 

Al cabo agrega: 

 

Fue en 1964 cuando en verdad se publica en Venezuela el primer libro con grabados originales, 

siguiendo todas las especificaciones bibliográficas tradicionales. Esto fue posible gracias al 

encuentro de la Nena con John Lange. John, junto con Leufert y Nedo [Nedo Mion Ferrario, 

diseñador gráfico italiano residenciado en Venezuela], formaba parte de ese trío de artistas 

gráficos que en aquellos años llevaron el diseño y la diagramación en Venezuela a niveles de 

excelencia artística. Pero en esa época, una edición de esa naturaleza resultaba demasiado 

costosa y había que contar con un tercer aventurero. Éste resultó ser el editor español 

Francisco De Juan, quien desde la Editorial Arte alentaba y colaboraba generosamente con 

todas aquellas iniciativas artísticas en las que su editorial pudiera participar. De Juan aceptó 

correr con los costos de impresión de un libro de grabados originales, a cambio de tres 

ejemplares. Para cubrir el costo del papel, la Nena recurre a una vieja tradición europea, que 

consiste en reunir un grupo de suscriptores dispuestos a adelantar la mitad del costo total del 

ejemplar. La edición se agotó con los suscriptores. De esa manera se hizo el libro Me llamo 

barro: ocho poemas de El rayo que no cesa de Miguel Hernández, ilustrado con seis aguafuertes 

originales de Luisa Palacios, con diseño y diagramación de John Lange, en una edición 

limitada a cincuenta ejemplares numerados y ocho fuera de comercio. El precio del ejemplar fue 

de trescientos bolívares.
18

 

 

Quien ha visto un aguafuerte y ha leído el poema 15 de El rayo que no cesa, del 

poeta español Miguel Hernández –con el que comienza el libro de la Nena y Lange–, 

reconocerá de inmediato la misteriosa confabulación que es capaz de reunir a las artes 

plásticas con la literatura. 
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Quien no, tiene tiempo aún de imaginarlo. Según la tradición, el aguafuerte es 

una técnica de grabado (una de tantas: existen también la estampa, la colografía, la 

serigrafía, etcétera) que consiste –dicho resumidamente– en dejar que una pequeña 

porción de ácido nítrico diluido en agua coma o muerda una plancha de metal que con 

antelación ha sido cincelada, con un buril o punzón, por un artista. Una vez que ésta 

haya quedado como el creador la intuyó (más mordida de un lado que de otro, con sus 

relieves grises, sus pequeños recovecos y esquinas oscuras), se procede a entintarla, es 

decir, a ponerle color, y a pasarla por la prensa, para que el sello quede grabado sobre 

un papel grueso que previamente se ha humedecido a fin de que, cuando el rodillo de la 

máquina ejerza presión sobre el folio y la plancha, la pulpa absorba la tinta y quede la 

imagen. 

La maña del grabador estriba en lograr que la plancha imprima sobre el papel un 

retrato, abstracto o figurativo, que cuando se vea suscite una emoción y mueva el 

cuerpo, que es lo que se le pide al arte que haga. Con el aguafuerte en particular tiende a 

suceder que además sugiere la presencia de algo misterioso y oculto en el sello. Quizá 

por eso Baudelaire escribió que “el aguafuerte es un arte profundo y peligroso, pleno de 

alevosías, que revela los defectos de un espíritu así como también claramente sus 

cualidades. Y, como todo gran arte, muy complicado bajo su simplicidad aparente, 

necesita una larga dedicación para alcanzar la perfección”
19

. 

La “alevosía” de Luisa Palacios, en el caso de los poemas de Miguel Hernández, 

consistió en arrancarlos de su lugar habitual, exclusivamente literario, para reescribirlos 

y releerlos en clave de grabado. Los seis aguafuertes originales que integraron cada uno 

de los 58 ejemplares eran rectángulos sellados sobre el papel, cuya textura semeja –

como dice el título del libro– la del barro, aunque se sabe que las planchas no eran de 

tierra sino de metal mordido con ácido nítrico y entintado con el color que la Nena 

decidió emplear. Leamos algunos de los versos del primer poema del libro: 

  

Me llamo barro aunque Miguel me llame. 

Barro es mi profesión y mi destino 

que mancha con su lengua cuanto lame. 

 

Soy un triste instrumento del camino. 

Soy una lengua dulcemente infame 

                                                 
19

 Baudelarie, Charles. Oeuvres complètes, Éditions Gallimard, París, 1975, p. 849. (La traducción es del 

autor). 
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a los pies que idolatro desplegada. 

 

Como un nocturno buey de agua y barbecho 

que quiere ser criatura idolatrada, 

embisto a tus zapatos y a sus alrededores, 

y hecho de alfombras y de besos hecho 

tu talón que me injuria beso y siembro de flores. 

 

Coloco relicarios de mi especie 

a tu talón mordiente, a tu pisada, 

y siempre a tu pisada me adelanto 

para que tu impasible pie desprecie 

todo el amor que hacia tu pie levanto  

 

(…)
20

 

 

La acogida y el interés que produjo esta aventura entre los amigos entusiasmó de 

inmediato a Miguel Otero Silva, quien le pidió a la Nena que ilustrara su Elegía coral a 

Andrés Eloy Blanco como lo había hecho en 1961, pero esta vez no como regalo para él 

sino con fines comerciales, a la manera de como se hizo con los poemas de Miguel 

Hernández. Los aguafuertes se grabaron en el taller Leblanc, en París, y el libro –con un 

tiraje de 100 ejemplares para la venta y 15 fuera de comercio– se imprimió en Editorial 

Arte. 

Tres años más tarde, en 1968, se hizo otro libro, pero no con aguafuertes sino 

con estampas, al que se tituló Humilis herba, un supuesto tratado de botánica escrito por 

Aníbal Nazoa. Cada libro, de los 50 ejemplares para la venta y los 8 fuera de comercio, 

estaba integrado por 9 grabados: 3 estampas originales de Luisa Palacios, 3 de 

Humberto Jaimes Sánchez y otras 3 de Alejandro Otero. 

A esta serie vino a sumarse, en 1969, La rosa del herbolario, un poemario de 

Pablo Neruda ilustrado por la Nena. En una entrevista publicada en El Nacional en 

1974, ella narró así su dinámica de trabajo con el escritor: 

 

Sucedió algo muy curioso y simpático con ese proyecto. Yo me comprometí a realizar 

diez estampas para cada libro, lo que dio en definitiva 1110 estampas. Pablo me 

enviaba un poema y yo elaboraba la estampa. Pero también se me ocurrió adelantar 

algunas estampas y se las enviaba a Pablo, a ver qué le parecían. Entonces Pablo me 

las devolvía… con un poema. Y así fue naciendo el libro.
21

 

 

                                                 
20

 Hernández, Miguel. El rayo que no cesa, 1936. Disponible en Internet: 

www.poeticas.com.ar/Biblioteca/El_rayo_que_no_cesa/elrayoframe.html. 
21

 Trujillo, Manuel. “Cien trabajos de Luisa Palacios exhiben en el Museo del Grabado en Puerto Rico”, 

El Nacional, Caracas, 26 de abril de 1974, cuerpo C, p. 16. 
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A diferencia del método que se había utilizado para el tiraje de los aguafuertes 

de los libros de Miguel Hernández y Otero Silva, tanto para Humilis herba como para 

La rosa del herbolario se empleó la técnica del monotipo en la reproducción de las 

estampas. Esto quiere decir que cada una de ellas era única: no había dos iguales. Del 

poemario de Neruda se lanzaron 111 ejemplares (100 para la venta y 11 fuera de 

comercio). Además del cuidado del diseño –hecho por Lange, como todos los 

anteriores–, cada ejemplar incluía 10 estampas originales de la Nena Palacios y 11 

poemas de Neruda. El texto que dio nombre al libro dice así: 

 

Dejo en la nave de la rosa 

la decisión del herbolario: 

si la estima por su virtud 

o por la herida del aroma: 

si es intacta como la quiere 

o rígida como una muerta. 

 

La breve nave no dirá 

cuál es la muerte que prefiere: 

si con la proa enarbolada 

frente a su fuego victorioso 

ardiendo con todas las velas 

de la hermosura abrasadora 

o secándose en un sistema 

de pulcritud medicinal. 

 

El herbolario soy, señores, 

y me turban tales protestas 

porque en mí mismo no convengo 

a decidir mi idolatría: 

la vestidura del rosal 

quema el amor en su bandera 

y el tiempo azota el esqueleto 

derribando el aroma rojo 

y la turgencia perfumada: 

después con una sacudida 

y una larga copa de lluvia 

no queda nada de la flor. 

 

Por eso agonizo y padezco 

preservando el amor furioso 

hasta en sus últimas cenizas.
22

 

 

Cuentan quienes frecuentaron el Taller por aquellos años que Matilde, la esposa 

de Neruda, solía reclamarle a su marido, en tono de broma, que le había escrito más 

poemas a la Nena que a ella. Era, claro, una exageración. Lo que sí es cierto es que los 
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 Neruda, Pablo. La rosa del herbolario, 1969. disponible en Internet: www.vivir-poesia.com/2004/09/la-

rosa-del-herbolario. 
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de la rosa no fueron los primeros versos que Luisa Palacios recibió del poeta chileno. 

Ya en el 1960, cuando Miguel Otero Silva le hizo llegar a Neruda una corbata de regalo 

que la Nena le había enviado, éste compuso sobre una hoja membreteada del Hotel 

Cavalieri, de Pisa, un poema para ella. La dedicatoria dice así: “A la Nena Zuloaga, el 

día que me puse una corbata plateada que me regaló. Escrito en octubre 17 de 1960”. El 

poema es muy gracioso: 

 

En Pisa recordando tu sonrisa 

una corbata de color de plata 

subió, lisa y plateada a mi camisa, 

y piso Pisa en pos de mi corbata. 

 

Tengo la luz de perla o flor marchita 

que luce Pisa, el pétalo de plata, 

el color de la torre que medita: 

llevo a Pisa anudada en mi corbata. 

 

Y todo el río pálido que corre 

y la pálida plata de la torre 

y la ceniza pálida de Pisa 

 

en tranquilo relámpago de plata 

van de la arquitectura a mi corbata, 

vienen de tu ternura a mi camisa. 

 

Pablo Neruda
23

 

 

La buena crítica que recibieron Me llamo barro, la Elegía coral a Andrés Eloy 

Blanco, Humilis herba y La rosa del herbolario, se prolongó en el trabajo que la Nena 

emprendió, en 1973, junto a Alfredo Silva Estrada, para quien ilustró su poemario Los 

moradores.  

Mientras esto sucedía, ¿qué era de la bailarina, de la muchacha de la Escuela de 

Artes Plásticas, de la joven de sociedad, de la prometida de Gonzalo Palacios, de la 

esposa, de la madre, en fin, de la mujer que temía mucho, que no estaba segura de su 

don artístico? ¿Qué era de ella? Seguía viva. Nada había cambiado en sus adentros 

excepto dos cosas: había transcurrido el tiempo, que lanza sobre las dudas más íntimas 

su manto de costumbre, y había aparecido el grabado, ese mundo por explorar donde la 

Nena fue tanteando su talento en pos de un destino artístico. 

                                                 
23

 Neruda, Pablo. “A Nena Zuloaga” (poema), 1960. Hoja suelta perteneciente al archivo de María 

Fernanda Palacios, hija de Luisa Palacios. 
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Así fue como se cumplió entonces, poco a poco y en sordina, lo que ella siempre 

sintió que era primordial para todo artista: “Lo importante es la trayectoria y que uno 

sea sincero. Hay que buscar la propia expresión, sirva o no sirva”
24

. 

Durante los años del Taller ella también había descubierto, como lo confesó en 

1971 a la revista Imagen, que “es difícil saber lo que uno es”, y que, a lo sumo, sólo se 

puede afirmar con seguridad que “uno es un conjunto de partes que unidas forman el 

individuo”
25

. ¿No era cierto esto en su caso? En Luisa Palacios, la Nena, la señora del 

Taller, estaba reunido todo lo que ella había sido desde que era una niña más de 

Altagracia. En ella estaban la bailarina, la estudiante de la Escuela Artes Plásticas, la 

mujer de Gonzalo, la madre, la diseñadora de muebles, la ceramista, la pintora, la 

grabadora. En la Nena del Taller estaban todas esas mujeres que eran, en definitiva, una 

sola. 

 

Más de una década de trabajo 

Quizá por el peso que tiene el Taller de grabado de Luisa Palacios en la memoria 

de las artes plásticas venezolanas, tiende a dejarse de lado que durante esos años ella 

también se dedicó a la pintura. Es más, puestos a hablar de fidelidad, hay que decir que 

la pintura nunca la abandonó, y que ella nunca abandonó la pintura. Los lienzos, los 

pinceles y el óleo la acompañaron siempre, desde que era estudiante de la Escuela de 

Artes Plásticas. 

Lo que ocurría era que la Nena no pintaba en público. Era un oficio muy suyo. 

 
(…) hay momentos en que uno necesita expresarse con la pintura y otros con el 

grabado –confesó a El Nacional en abril de 1980–. El grabado necesita más calma 

externa. Tienes que disponer de tiempo. Requiere mucha reflexión, se debe llegar al 

trabajo con las ideas bien maduras. Aunque requiere una búsqueda y una investigación 

que te hace estar siempre inconforme. En cambio, en la pintura soy más tradicional. 

Me gusta pintar de día, pero muchas veces no puedo. Podría decir que a veces soy 

pintora de sábados y domingos. Pinto de memoria, pinto primero en el pensamiento, en 

el acto mismo de ver.
26
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Sin autor. “Luisa Palacios: El arte me viene por todas partes”, El Universal, Caracas, 18 de septiembre 

de 1990, cuerpo 4, p. 1. 
25

 Alvarenga, Teresa. “Luisa Palacios: El grabado es introspección”, revista Imagen, Caracas, 20-27 de 

noviembre de 1971, p. 13. 
26

 Antillano, Pablo. “Luisa Palacios: La montaña es un testigo mudo de nuestras vidas”, El Nacional, 

Caracas, 11 de abril de 1980, cuerpo C, p. 20. 
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Hay que afinar muy bien el oído para escuchar el eco de la confesión. ¿Cómo es 

que, si el grabado necesita “calma externa”, pudo hacerse en el Taller, que estaba lleno 

de gente y de bulla? ¿Será que esa calma a la que se refiere Luisa Palacios tiene que ver 

con una actitud interior de cada grabador, que convierte en privado y hermético su acto 

de crear, independientemente de lo que lo rodea? Parece que sí. Otra declaración de la 

Nena, hecha en 1971, brinda más pistas: 

 
A veces son necesarios los momentos de recogimiento, calma, estudio, a esto 

corresponde el trabajo en grabado y en aguafuerte particularmente. Todos los métodos 

de impresión implican algo de este espíritu. Yo vería en el grabado como una 

introspección, en cambio, en la pintura y otras expresiones plásticas, un ir hacia fuera, 

hacia el espectador. La serigrafía está en el límite, la frontera entre las dos.
27

 

 

Cuando la Nena emplea la palabra “introspección”, la confusión inicial ya pierde 

terreno. El grabado exige que el artista vaya adentro de sí mismo y reflexione hasta dar 

con una idea “bien madura”. No en vano usualmente es una disciplina plástica a la que 

se llega una vez que se ha experimentado con el dibujo y la pintura. 

La pintura era un mundo muy distinto. Pintaba “de memoria”, “en el acto mismo 

de ver”. Esto no quiere decir que, como contrapunto del grabado, no merecía respeto y 

cuidado. Esto lo que revela es que la pintura era para ella una costumbre, un oficio 

donde se sentía más libre, un “ir hacia fuera”.  

Gracias a esta coexistencia del grabado y la pintura, a comienzos de la década de 

los años setenta, con la práctica de la serigrafía, que está “en el límite”, que es “la 

frontera” entre los dos, la experiencia le brindó una nueva oportunidad para enriquecer 

su horizonte creativo. De esta actividad surgió la serie Los burgueses de Calais (1972), 

que se presentó del 26 de abril al 24 de mayo de 1974 en el Museo del Grabado, en 

Puerto Rico. En esta exposición, que fue la primera individual de la Nena en el 

extranjero (había formado parte ya de varias exhibiciones colectivas), también se 

mostraron otros de sus trabajos, 100 en total, entre los cuales se contaban aguafuertes, 

colografías y estampas. 

En octubre de ese mismo año de 1974 se presentó en la Sala Mendoza, en 

Caracas, la muestra “Luisa Palacios. Una década de trabajo”. Ésta quiso ser la 

continuación de una que se había celebrado en noviembre de 1964, con pinturas y 
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 Alvarenga, Teresa. “El grabado es introspección”, Op. cit. 
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grabados suyos del último lustro. En el catálogo de la exposición del 74 se lee lo 

siguiente: 

 
Era ya hora de que Luisa Palacios, después de catorce años de trabajo, ofreciese una 

retrospectiva de su obra gráfica. Los 79 grabados que se exponen dicen por sí mismos 

y en forma vigorosa, todo el afán de búsqueda y encuentro que impulsa su labor. No es 

frecuente encontrar en los artistas como en los no artistas, una disposición tan 

permanentemente generosa y abierta como la de Luisa Palacios. (…) Con facilidad, 

sencillez y entusiasmo ha sido realmente importante lo que ha dado Luisa Palacios a 

esta forma de expresión artística; hace quince años eran pocos los grabadores; hoy son 

muchos y si entonces eran principiantes que tanteaban con timidez este camino, hoy 

saben con buenas razones de la calidad de su obra. Luisa Palacios es en gran medida 

“responsable” de esta floreciente gráfica venezolana.
28

 

 

Tres meses después de la inauguración de esta exposición, en la Navidad de 

1974, la Nena Palacios hizo un viaje por Alemania, Austria y Francia con su familia. 

Primero visitó Innsbruck. Ella se sentía bien aunque tenía una gripe leve. En Viena el 

malestar todavía era soportable, pero ya en París la situación se hizo grave: le había 

explotado una pulmonía. Fina Gómez, célebre fotógrafa venezolana y amiga suya de 

siempre, quien entonces vivía en la capital francesa, le insistió en que se quedara unos 

días a descansar. La Nena se negó. Estaba empeñada en regresar. Poner un pie en 

Venezuela fue ponerlo en la clínica. La hospitalizaron de inmediato. Estuvo casi un mes 

bajo cuidado hasta que se recuperó. Era el primer aviso de que su salud comenzaba a 

decaer. 

Sin embargo, la búsqueda de nuevas aventuras y la necesidad de 

institucionalizar la enseñanza del grabado en Venezuela estaban primero que cualquier 

dolencia y Luisa Palacios se entregó en cuerpo y alma a lo que sentía que tenía que 

hacer antes de que se le acabara el tiempo: dedicarse de lleno a la promoción cultural y 

a la enseñanza, un área a la que se había dedicado de algún modo durante los años del 

Taller, de cuya fundación habían transcurrido 15 años en 1975. 
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 “Luisa Palacios. Una década de trabajo”, catálogo de exhibición, Sala de Exposiciones Fundación 

Eugenio Mendoza, Caracas, 1974, s/p. 
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Capítulo VI 

Maestra de tintas 

 

 

La enseñanza ejemplar es actuación. 

 

GEORGE STEINER 
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De alguna manera, ya desde 1964 la Nena Palacios venía ejerciendo la docencia. 

La exposición que se celebró en noviembre de ese año en la Sala Mendoza tenía el 

doble propósito de exhibir grabados recientes suyos y de mostrar al público algunos 

materiales con que ella y sus amigos trabajaban en el Taller. 

El 22 de octubre, una semana antes de la inauguración oficial de la exhibición, 

un periodista del diario El Nacional entrevistó a la Nena. 

 
–¿En qué consiste la pedagogía de la muestra? –le preguntó. 

–Bueno, quiero que se entienda bien que no trato de mostrar soberbias actitudes 

académicas. Primero porque yo tengo que aprender y es mucho lo que me falta en este 

sentido. Mi exposición tiene un carácter didáctico en la intención (…) Pienso que no 

basta que se dispongan 100 grabados, se vendan o no y eso es todo. No, eso no es todo. 

–¿Qué sería todo? –inquirió el periodista. 

–El comprobar que el público se encuentra ante una nueva disciplina plástica y 

necesita conocer algo más de ella que la simple observación de la obra terminada. Ello 

le permitirá tener mejores conocimientos y por consiguiente disfrutar más ampliamente 

la obra que contempla. Yo le muestro al público desde mis primeras planchas 

figurativas. Toda la labor de cuatro años con todas las variaciones, dudas y errores. 

También preparé una secuencia de las diferentes técnicas del grabado. De esta manera 

se verán la plancha, la prueba y la explicación.
1
 

 

Al igual que como sucede con todas las artes, para poder disfrutar de la belleza 

del grabado es necesario educarse. Luisa Palacios consideraba importante que el público 

aprendiera a leer la obra. Sabía que la aceptación y la justa valoración de la nueva 

disciplina, no sólo en los ámbitos críticos sino también en la gran audiencia, pasaba por 

un conocimiento, si no de cómo se hace un grabado, al menos sí de todo lo que había 

que hacer para llegar a él. Estaba interesada en dejar en claro que para lograr un buen 

trabajo había que experimentar “variaciones”, enfrentarse a las “dudas” y aceptar los 

“errores”. 

La Nena quería asimismo subrayar que no la animaban “soberbias actitudes 

académicas”, no porque despreciara, de hecho, las escuelas formales de aprendizaje, 

sino porque estaba al tanto de que la educación sin alma deforma. Su experiencia con 

Gally de Mamay, con el profesor Lichy, con Antonio Edmundo Monsanto, con Abel 

Vallmitjana, con Miguel Arroyo y con sus amigos del Taller, le había demostrado que 

para cultivarse es preciso ponerse. Y ponerse implica, antes que todo, aceptar la propia 

ignorancia: “Todavía me falta mucho por aprender”. 

                                                 
1
 Sin autor. “Luisa Palacios exhibirá en la Mendoza su trayectoria como artista de grabado”, El Nacional,  

Caracas, 22 de octubre de 1964, cuerpo C, p. 10. 
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En un ensayo que escribió, casualmente, Arroyo a finales de la década de los 

años ochenta sobre la experiencia de “Otepal”, y que tituló “El primer Taller de la 

Nena”, éste aseguraba que ya para mediados de la década de 1950 Luisa Palacios 

“llevaba en sí una fuerte vocación para la enseñanza o, dicho de manera más exacta, 

para la formación”
2
. Confesaba el maestro, sin embargo, que estaba casi completamente 

convencido de que la Nena ignoraba que poseía ese don, “porque su pasión por el arte, 

en todas sus manifestaciones, han hecho que su enorme actividad formativa (…) en 

cierto modo haya sido tomada por ella como un camino natural e inevitable para llegar a 

lo otro: a la producción de arte”
3
. 

Luisa Palacios consideraba fundamental la formación: la suya y la de los demás. 

Y es que la formación es la evidencia de que se viene de alguna parte, de que cada cual 

tiene un lugar en el mundo, de que no se ha descuidado el propio reducto. No se trata de 

educarse por educarse ni de hacer por hacer, sino de educarse para encontrar un 

asentamiento y, como seguramente le hubiera gustado escuchar a la Nena, para dejar 

una memoria.  

La formación viene de forma, consiste en darle forma al conocimiento que se 

adquiere para que no ande penando por allí, ocupando espacio en la inteligencia y el 

sentimiento. ¿No es esto lo que había aprendido la Nena en su casa? Sí, y por eso en 

1982, ante la insistencia de una periodista de El Nacional de saber si, de haber crecido 

en circunstancias distintas a la que creció, Luisa Palacios hubiera llegado a ser la artista 

que era, ésta respondió enérgicamente que no: “Uno es un producto de su ambiente”
 4

, 

dijo entonces. 

Estaba clara, pues, tal vez no de lo que era, pero sí de dónde venía. Esta heredad, 

la de la tradición, mucho más rica de lo que se llama “identidad” o “carácter”, es a fin 

de cuentas lo que hace “buena” a una “profe”. Era lo que Luisa Palacios tenía para 

transmitir. 

 

 

                                                 
2
 Arroyo, Miguel. “El primer Taller de la Nena” en Luisa Palacios, el taller y la invención del TAGA, 

Instituto Autónomo Biblioteca Nacional y Taller de Artistas Gráficos Asociados (TAGA), Caracas, 1994, 

p. 11. 
3
 Id. 

4
 Guzmán, Edith. “Es mentira que el rancho va al museo”, El Nacional, Caracas, 13 de junio de 1982, 

cuerpo C, p. 1. 
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Las primeras iniciativas 

Agosto de 1964. La creación del Instituto de Diseño Neumann fue una de las 

primeras y más ambiciosas iniciativas que surgieron en el Taller de la Nena Palacios. La 

idea fue de dos de sus asistentes: Hans Neumann, exitoso empresario, presidente de una 

Fundación que llevaba su apellido y admirable benefactor de la cultura en Venezuela, y 

de Oscar Palacios Herrera, director para entonces del Instituto Nacional de Cooperación 

Educativa (INCE) y hermano de Gonzalo. 

De ser cierto, como asegura Isabel Palacios, que Neumann fue uno de los amigos 

más fieles que tuvieron sus padres, un hombre que siempre estuvo allí y que “a veces 

llegaba a la casa lleno de materiales para proveer al Taller”
5
, no es de extrañar que su 

gran deseo de fundar una institución educativa que diera empuje a las artes de 

Venezuela, encontrara una respuesta de apoyo y lealtad en la Nena, así como en todos 

aquellos artistas del Taller que sentían inclinación por la docencia. Desde sus 

comienzos, la plantilla de profesores del Instituto de Diseño fuese excelente: Humberto 

Jaimes Sánchez, Gerd Leufert, Gego, Luis Chacón, Luisa Richter, Manuel Espinoza, 

John Lange, Guillermo Meneses… 

El Instituto, que comenzó a funcionar de verás y a todo dar en 1965, apareció en 

una época propicia para la cultura venezolana. Basta recordar que entre mediados de la 

década de los años sesenta y comienzos de los setenta se fundaron el Instituto Nacional 

de Cultura y Bellas Artes (INCIBA), la editorial Monte Ávila, la revista Imagen y el 

Premio de Novela Rómulo Gallegos. Una ristra de logros que alimentó, sin duda, el 

bienestar social del país. 

Este interés por lo artístico “constelizó”, digámoslo así, una actitud ante todo 

tipo de estudio que priorizaba la buena formación, el conocimiento plural, diverso, 

contra la monotonía y la chatura de los tecnicismos sin más. Esto explica, hasta cierto 

punto, que el pensum de estudio del Instituto de Diseño estuviese concebido para 

brindar a los alumnos la experiencia directa de la cultura, independientemente de que, a 

posteriori, terminaran trabajando en el diseño tridimensional o en el diseño gráfico. 

Fuesen cuales fuesen sus intereses, gozaban del grandísimo beneficio de estudiar, 

además de las materias prácticas, como Dibujo, otras más como Historia del Arte. 

                                                 
5
 Entrevista con Isabel Palacios, hija de Luisa Palacios, Caracas, agosto de 2008. 
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Entre los profesores había ejemplos bastante elocuentes de hombres dedicados a 

oficios “técnicos” pero con orientación artística. Lange, por ejemplo, era diseñador 

gráfico, aunque su trabajo lo hacía con mucho cuido: era un artesano de los colores, de 

las letras y de las líneas. Lo mismo se podía decir de Gego, cuya pasión arquitectónica 

estaba alimentada por la exploración del espacio desde las artes visuales. En cuanto a la 

Nena, su experiencia como diseñadora de muebles y decoradora nutría su desempeño 

como profesora de Métodos de Impresión (así se llamaba la materia que impartía en el 

Instituto). Recordemos aquí, como ya se hizo páginas atrás, que en 1971 la Nena 

Palacios le dijo a Teresa Alvarenga, en una entrevista para la revista Imagen, lo 

siguiente: “Mientras más pasa el tiempo, más convencida estoy de que la nueva 

enseñanza en arte es el diseño”. Y luego: “No basta que una forma sea útil, tiene que ser 

bella; las fábricas, las empresas tendrían que darse cuenta”
6
. 

Esta orientación de la docencia dio pie, como debe suponerse, a que muchos de 

los alumnos del Instituto de Diseño terminaran enrumbando su destino hacia las artes: 

Rolando Dorrego, Ricardo Benaím, Jorge Pizani, Malina Gallac y Francisco “Pancho” 

Quillici, entre tantos otros. Junto con ellos también hay que mencionar al pintor 

Sigfredo Chacón, uno de los estudiantes predilectos de la Nena y que con el tiempo se 

haría su amigo. Todavía hoy, en 2008, cuarenta años después de su paso por el Instituto, 

él recuerda así a su maestra: 

 
Me tocó ser alumno de la Nena alrededor del año 1967, quizá 1968, ya no recuerdo. El 

director del Instituto de Diseño era Humberto Jaimes Sánchez. El staff de profesores 

era de primera. Recuerdo a Meneses, a Cornelius Zitman, a Manuel Quintana Castillo, 

a Ludovico Silva, a Lange, a Clara Diament de Sujo. ¡Figúrate! Y, claro, me tocó 

estudiar grabado con Luisa Palacios. Hacíamos aguatinta, aguafuerte, gráfica 

experimental. Tuve la gracia de estar muy cerca de ella. Entre nosotros dos, maestra y 

alumno, hubo muy buena química. Siempre asistía a sus clases, me tocara o no, y ella 

se hacía la loca. A mí me gustaba mucho el grabado. 

Luisa era una persona entusiasta, muy dedicada, tenía mucho ímpetu para hacer las 

cosas y amor por el trabajo. Tengo que decir que yo trabajé en su casa, en Los Rosales. 

Es que el Instituto tenía un tipo de educación muy libre. Eso hacía el estudio mucho 

más interesante. Ponte tú que estábamos trabajando en casa de la Nena y de pronto 

llegaban Alejandro Otero, Jaimes Sánchez. Venían a conversar con ella y nosotros 

participábamos. Había entre nosotros una amistad y mucho respeto. Hay personas que 

tienen una energía emprendedora, que se enfrentan a cualquier obstáculo y que tienen  

objetivos muy claros. Así era Luisa. Ella tenía mucha fe y esperanza en la gente joven. 

Tenía muchas ganas de enseñar. Estudiaron con ella Álvaro Sotillo, William Stone, 

                                                 
6
 Alvarenga, Teresa. “El grabado es introspección”, revista Imagen, Caracas, 20-27 de noviembre de 

1971, p. 13. 



 

 

84 

José Antonio Quintero… En este momento me viene a la mente un recuerdo: nosotros 

estábamos en el Taller de la Nena cuando llegó el hombre a la luna.
7
 

 

Como se ve, el Instituto de Diseño Neumann tenía “sucursales”. La libertad a la 

que se refiere Chacón llegaba al grado de que las “autoridades académicas” del 

organismo no entorpecían la oportunidad de que eventualmente los alumnos recibieran 

clases en los talleres de sus profesores. No en vano, María Fernanda Palacios asegura 

que “hasta mediados de los sesenta el Taller de mi madre era sólo para los amigos. 

Luego también lo fue para sus alumnos”
8
. 

También es de María Fernanda el fragmento que se cita a continuación, extraído 

de su libro sobre el grabado en Venezuela: 

 

Con el ejemplo positivo del Instituto de Diseño, al poco tiempo fueron surgiendo otros 

centros docentes para las artes gráficas: en 1967 Luis Chacón organiza y dirige el 

Centro Gráfico del INCIBA; la Universidad de Los Andes crea en Mérida, en su Centro 

Experimental de Arte, un taller de grabado que dirige desde su fundación Omar 

Granados y en la Universidad del Zulia, Francisco Bellorín, quien se había formado 

como grabador en Italia, dirige un taller de serigrafía
9
. 

 

Es importante hacer mención de estas iniciativas porque fueron ellas las que 

sentaron las bases para la aparición, en 1977, de una nueva institución cuya fundación 

tendrá a la Nena como una de sus protagonistas: el Centro de Enseñanza Gráfica, mejor 

conocido como CEGRA, por sus siglas. 

A diferencia del Instituto de Diseño, donde Luisa Palacios dejó de impartir 

clases en 1972, el CEGRA nació para ser un lugar exclusivamente dedicado a la 

formación de grabadores. Su aparición se debió al esfuerzo del Concejo Nacional de 

Cultura (CONAC, sustituto del INCIBA desde 1975), que logró que Edgar Sánchez, 

Manuel Espinoza y la Nena accedieran a dirigir, juntos, una institución de enseñanza 

pública de artes gráficas. 

El plan de estudios no tenía complicaciones pero era exigente. Había tres 

talleres: el de litografía, bajo el cargo de Sánchez; el de serigrafía, dirigido por 

Espinoza; y el de aguafuerte, del que se encargaba la Nena. Los estudiantes dedicaban 

                                                 
7
 Entrevista con Sigfredo Chacón, alumno de Luisa Palacios en el Instituto de Diseño Neumann, Caracas, 

septiembre de 2008. 
8
 Entrevista con María Fernanda Palacios, hija de Luisa Palacios, Caracas, septiembre de 2008. 

9
 Palacios, María Fernanda. El movimiento del grabado en Venezuela. Una memoria, Ediciones UCV, 

Caracas, 2003, p. 85. 
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un año entero a cada una de estas técnicas, de tal modo que, pasado el tiempo de 

formación, hubiesen aprendido muy bien las tres. El pensum era tan simple porque el 

CEGRA sólo aceptaba a alumnos que tuviesen una formación previa en artes plásticas. 

En consecuencia, originalmente funcionó como un brazo independiente, pero de apoyo, 

de las escuelas de pintura, escultura, dibujo, etcétera, que existían en el país. Más 

adelante, con la creación del Instituto Superior de Artes Armando Reverón, el CEGRA 

pasará a cumplir una función menos destacada.  

Edgar Sánchez aún tiene el recuerdo de aquellos años iniciales e iniciadores, 

marcados por el empuje y la energía de Manuel Espinoza –quien en esa época 

desempeñaba una labor importante y no exenta de polémicas en la fundación de la 

Galería de Arte Nacional–, así como por la presencia de la Nena, que, según dice, tenía 

“una capacidad de penetración social impresionante”
10

. Sánchez evoca igualmente la 

misión del Sol Bendayán, eficiente gestora, sobre cuyos hombros pesaba la 

responsabilidad de servir de mediadora entre los componentes del CEGRA: el CONAC, 

los alumnos y los profesores. 

Adrián Pujol, quien fue alumno de Luisa Palacios en el Centro de Enseñanza 

Gráfica, resume así la pedagogía de su profesora: 

 

 Cuando el CEGRA nació, me pareció un proyecto en el que valía la pena 

involucrarse. Introduje la solicitud y fui aceptado. Fue la Nena quien me dio la noticia. 

Sentí mucha alegría porque era algo que yo deseaba, a pesar de mis dudas. Es poco lo 

que puedo decir sobre Luisa comparado con mi recuerdo. Con palabras no alcanzo a 

expresar lo que ella significó... todo son sensaciones. Recuerdo que era impecable 

como profesora. Se encargaba de dos aspectos en sus clases. Por un lado, de la técnica, 

de enseñar bien la técnica. Pero por el otro armaba un arco imaginario de lo que era el 

grabado, de cuáles eran sus posibilidades. Abría una dimensión hacia lo posible, hacia 

lo otro. No sé si me explico. Le gustaba enseñarnos lo que se había hecho en el mundo 

del grabado. Era una mujer exigente, no porque nos pidiera hacer muchas cosas, sino 

por su presencia. Tenía ese don. Ella llegó a mi formación en el momento oportuno. 

Coincidir con ella fue muy importante para mí.
11

 

  

En el catálogo de la exposición titulada “El CEGRA cinco años después”, 

celebrada en 1982 y en la que participaron los alumnos de las dos primeras promociones 

del Centro (los egresados en 1979 y en 1981), se hace hincapié en la importancia de 

Luisa Palacios como docente y fundadora del CEGRA: 

                                                 
10

 Entrevista con Edgar Sánchez, amigo de Luisa Palacios y profesor del CEGRA, Caracas, septiembre de 

2008. 
11

 Entrevista con Adrián Pujol, alumno de Luisa Palacios en el CEGRA, Caracas, septiembre de 2008. 
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El CEGRA nació oficialmente el 24 de marzo de 1977 por resolución Nº 34 del Consejo 

Nacional de Cultura –se lee en el catálogo en cuestión–. Sin embargo, si quisiéramos 

llegar a sus verdaderos orígenes tendríamos que remontarnos al año 1960, cuando 

Luisa Palacios, artísta venezolana, pionera del grabado en nuestro país, instala una 

prensa en su taller de cerámica. En ese taller, ella generosamente compartía e impartía 

conocimientos a todos aquellos que demostraban un interés en este campo de las artes. 

Durante muchos años fue un semillero de grabadores. La mayoría de los artistas 

gráficos con que contamos hoy día pasaron por ese taller. 

Todos esos años de experiencia profesional y de docencia, la cual también ejerció 

Luisa Palacios durante el período 1964-1972 en el Instituto de Diseño Neumann–

INCE, fueron madurando y conformando la idea de un proyecto para una institución 

dedicada exclusivamente a la enseñanza de la gráfica. Con una gran visión de los 

acontecimientos, ella sentía la necesidad de ir forjando las generaciones de relevo. 

Esta necesidad partía básicamente de la ausencia en el país de un centro de este género 

y del temor de que el impulso que, en su taller y en su labor docente, había dado a la 

gráfica se fuera extinguiendo, consciente por propia experiencia de todas las 

dificultades que enfrenta la formación de un futuro grabador. Ella, como nuestros 

excelentes grabadores contemporáneos, se formó por su propio esfuerzo, a través de un 

trabajo constante, de tanteos y experimentaciones, superando con grandes sacrificios 

las condiciones precarias existentes para el ejercicio de esta exigente disciplina. 

En 1974, ante el cierre del único taller de gráfica que funcionaba desde 1968 y que, 

dependiente del INCIBA, dirigió Luis Chacón, Luisa Palacios fue llamada por la 

entonces presidente de ese organismo, Lucila Velásquez, para que aportara su 

experiencia profesional y docente a la creación de un centro de enseñanza gráfica. 

Luisa Palacios solicitó ayuda a dos artistas que compartían su preocupación: Manuel 

Espinoza y Edgar Sánchez. Posteriormente se unieron Elsa Gramcko y William Stone 

(…)
12

 

 

Que los profesores y los alumnos del CEGRA publicaran esto en el catálogo de 

la exposición era importante para ella, la hacía sentirse vinculada con las nuevas 

generaciones. Isabel Palacios asegura que la experiencia docente en el Instituto de 

Diseño Neumann y en el CEGRA hizo correr “sangre nueva” por las venas de su madre, 

le hizo sentir que no había trabajado en vano. 

Con todo y esto, a Luisa Palacios aún le preocupaba un asunto: en Caracas hacía 

falta un centro, ya no de enseñanza, sino de trabajo para los grabadores profesionales, 

sobre todo para aquellos que no tenían el dinero para comprar una prensa particular ni 

lugar para instalar su propio taller. Fue entonces cuando un nuevo proyecto se asomó en 

el horizonte: la creación del Taller de Artistas Gráficos Asociados, el TAGA. 

 

 

                                                 
12

 “El CEGRA cinco años después”, catálogo de exposición, sala de exposiciones CANTV, Caracas, 27 

de junio al 18 de julio de 1982, pp. 2-3. 
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Finalmente, el TAGA 

“Fundamentalmente me interesa poner cosas en marcha, porque creo que es una 

obligación que tenemos para con nosotros mismos y para nuestro país”
13

. Esta frase de 

Luisa Palacios, dicha a comienzos de la década de los años ochenta, resume bien el 

espíritu que la animó para la fundación del Taller de Artistas Gráficos Asociados. 

La idea surgió en 1975, casi paralelamente a la del CEGRA, y se consolidó el 29 

de junio de 1976, cuando Alejandro Otero, Pedro Ángel González, Humberto Jaimes 

Sánchez, Jacobo Borges, Alirio Palacios, Roberto Benaím, Edgar Sánchez, Gerd 

Leufert, Gego, Manuel Espinoza, Margot Römer, Omar Granados, Antonio Granados 

Valdés, Ángel Luque, José Guillermo Castillo, Álvaro Sotillo y la Nena Palacios, se 

reunieron en el Taller de “Gan Gan”, en Los Rosales, para crear la institución. 

En su ensayo “El Taller de Artistas Gráficos Asociados. 10 años de actividad” –

aún inédito–, Rafael Romero asegura que el acta constitutiva de la creación del TAGA 

“quedó registrada en la Oficina Subalterna del Segundo Circuito del Registro del 

Departamento Libertador del Distrito Federal”
14

. Romero escribe: 

 

En dicho documento, Luisa Palacios, Alejandro Otero, Manuel Espinoza, Gerd Leufert 

y Alirio Palacios [los representantes legales del organismo] convienen en constituir una 

Asociación Civil denominada Taller de Artistas Gráficos Asociados (TAGA) definida 

como “una institución cultural, autónoma, apolítica, sin fines de lucro y con 

personalidad jurídica, que reúne en su seno, sobre bases estrictamente voluntarias, a 

todos los artistas gráficos del país y extranjeros invitados a fin de trabajar en forma 

activa y creadora para la realización de los objetivos y propósitos” que se ha trazado 

la Asociación
15

. 
 

En el acta en cuestión se detallan estos “objetivos y propósitos”: 

 

a) Ofrecer un taller de trabajo e impresión a los artistas grabadores del país. 

b) Facilitar a los artistas gráficos asociados el procesamiento técnico de la obra. 

c) Facilitar (…) la adquisición a bajo costo de los materiales esenciales, papel, tinta y 

utilería. 

d) Estimular el conocimiento y dominio de todas las técnicas de grabado e impresión 

artística; así como su profundización por parte de los artistas. 

e) Estimular ampliamente la investigación y experimentación técnica y expresiva. 

                                                 
13

 Teriero, Lidia. “Luisa Palacios: el encuentro con una mujer”, Últimas Noticias, Suplemento Cultural, 

Caracas, 17 de mayo de 1981, p. 8. 
14

 Romero, Rafael. “El Taller de Artistas Gráficos Asociados. 10 años de actividad”, ensayo inédito, s/f, 

p. 3. 
15

 Ibidem, p. 4. 
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f) Contribuir a la más amplia difusión del grabado y demás técnicas de expresión 

gráfica. 

g) Desarrollar actividades de exposición y confrontación permanente de la labor 

cumplida en el taller. 

h) Organizar la conservación, información y documentación de todas las obras 

realizadas en el taller, de acuerdo a las normas y técnicas requeridas a tal efecto y a 

las disposiciones internacionales vigentes. 

i) Realizar ediciones y publicaciones que permitan la más amplia difusión e 

información sobre el trabajo y la vida del taller. 

j) Poner en práctica iniciativas que permitan una mejor apreciación, comprensión y 

valorización del grabado y demás técnicas de expresión gráfica por parte del público. 

k) Proponer y auspiciar iniciativas para el mejor conocimiento en el exterior de las 

artes visuales venezolanas.
16

 

 

Dicho con palabras más vivas, la intención de la Nena Palacios con la 

instauración del TAGA era abrir un espacio plural, profesional, libre y cómodo de 

creación e impresión de grabados, que a la vez sirviera de trampolín para promocionar 

las artes gráficas. C’est tout. Para esto contaba con el apoyo de quienes habían crecido 

con ella como artistas durante las décadas de los años sesenta y setenta. 

Puestos a decir la verdad, la creación del TAGA no fue sino la 

institucionalización del Taller de la Nena. Fue la manera que encontró de montar toda 

su experiencia en el tren de la posteridad. En este sentido, Luisa Palacios no asumió 

nunca una empresa docente de mayor significación ni importancia ni trascendencia que 

la construcción de este centro, cuyo primer presidente honorario fue don Pedro Ángel 

González, ese caballero del grabado en Venezuela. Elisa Elvira Zuloaga, por su parte, 

fue nombrada vicepresidenta honoraria. Honor a quien honor merecía. 

Para el momento de la creación del TAGA, la Nena tenía 53 años de edad. 

Desde entonces y hasta su muerte, ocurrida 14 años después, no dejó de preocuparse y 

de luchar para la institución lograra establecerse firmemente. El primer escollo que tuvo 

que superar fue encontrarle una sede fija. 

Leamos in extenso lo que cuenta Rafael Romero en su ensayo: 

 

(…) 1976 no marca el inicio de la verdadera historia del TAGA. Comenzaba entonces 

“una fascinante aventura en el ámbito del arte y la cultura nacional”, tal como se 

refería a la creación del taller una nota aparecida en esos días en El Nacional. 

Realmente, mucho de aventura y afán tendría el poner en marcha la idea. Seguirían 

para la Nena tres largos años de incesantes diligencias, esperas, promesas y 

postergaciones. 
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En 1978 la Galería de Arte Nacional, entonces dirigida por Manuel Espinoza, ofrece 

ampliar sus instalaciones, a fin de brindar al TAGA espacio para talleres y 

exposiciones. El Ministerio de Desarrollo Urbano (MINDUR) se compromete a 

adelantar la construcción. “Alentada por la perspectiva de tener lista su sede en abril 

de 1979, la gente del TAGA (…) está en campaña para conseguir los doscientos 

cincuenta mil bolívares más que necesita como mínimo para ponerse a funcionar en la 

fecha prevista” [cita de un artículo de Mara Comerlati aparecido también en El 

Nacional, en 1978]. El instituto Nacional de Hipódromos (INH) y la Compañía 

Anónima de Teléfonos de Venezuela (CANTV), presididos entonces por Mauro 

Mauriello y Lorenzo Azpúrua Marturet, respectivamente, habían aportado los otros 

doscientos cincuenta mil bolívares necesarios, convirtiéndose así en los primeros 

Miembros Benefactores de la institución. Lamentablemente nunca se recabaron todos 

los fondos necesarios para que MINDUR iniciara las obras. Sólo en 1979 el TAGA 

logra realizar su primer objetivo estatutario: “Ofrecer un taller de trabajo e impresión 

a los artistas grabadores del país”. Gracias al sustancial aporte de INH y la CANTV, 

fue posible iniciar el acondicionamiento y equipamiento de la edificación que Luisa 

Palacios escogió finalmente como sede del Taller, la misma que ha venido ocupando, 

bajo alquiler, desde 1979. 

Los trabajos comenzaron hacia el mes de marzo de ese año y culminaron en agosto. 

Luego siguió la mudanza que fue, por el contrario, breve. El TAGA en ciernes 

abandona su local provisional, donde nació como sueño de aquellos pioneros del 

grabado, el “Taller de la Nena”, para desplazarse sólo una cuadra hacia el norte de la 

ciudad. Va a ocupar la quinta “El Taller”, en la avenida El Cortijo de la misma 

urbanización Los Rosales. Una hermosa casa, por cuyas estancias aún circulaba el 

olor a óleo y trementina, los recibe y los alberga. Acoge la voluntad que traía la Nena 

de transformar las habitaciones en talleres, los salones en inagotable fábrica de 

estampas, gran laboratorio para el grabado. El acogedor espacio antes también fue 

taller de artista, el de Carmen Helena de Las Casas, pintora y decoradora, aquella tía 

materna de Luisa Palacios, amorosa y cómplice, que precipita en su sobrina una 

vocación, un destino irremediable, al regalarle su primera prensa de grabado en 

1960.
17

 

 

Una vez más salía al auxilio la tía Carmen Helena. Ya no estaba entre los vivos, 

pero seguía ayudando. Su bellísima casa de Los Rosales quedó deshabitada con su 

muerte. ¿Había lugar más propicio en Caracas para instalar el TAGA? Sí. Quizá sí. Con 

seguridad la Galería de Arte Nacional hubiese sido la sede más adecuada. Pero el 

destino es terco y siempre endereza su rumbo hacia el origen: a excepción del propio 

Taller de la Nena, en ningún otro sitio como en la casa de una de sus tías el TAGA se 

hubiese asentado con tanto gusto y comodidad. 

La vida de Luisa Palacios perece un rompecabezas. La fundación del TAGA fue 

un ejemplo vivo de esto. En 1976 encajaron en el espíritu de la Nena las enseñanzas de 

las tres tías que venían acompañándola y apoyándola desde que era una niña: la 

formalidad institucional de Elisa Elvira, la espontaneidad y la gracia de María Luisa y el 
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empuje final de Carmen Helena, que siempre llegaba en el momento justo, ni antes ni 

después.  

 

El Tigris y el Éufrates  

Gonzalo bromeaba mucho con las cosas de la Nena. Más de 30 años de 

matrimonio habían instalado entre ellos, ya no un “acuerdo inteligente”, sino una íntima 

complicidad. Hablar del Tigris y del Éufrates, los dos ríos ya míticos de la antigua 

Mesopotamia, era una de sus chanzas. Era su manera de referirse al CEGRA y al 

TAGA, que durante los últimos cinco años de la década de los setenta ocuparon la vida 

de su esposa a tiempo completo. Y es que no será hasta 1980 cuando la Nena abandone 

sus funciones docentes en el Centro de Enseñanza Gráfica para dedicarse 

exclusivamente al Taller de Artistas Gráficos Asociados. 

En el momento en que tomó esa decisión tuvo razones para hacerlo. Con el 

establecimiento definitivo del TAGA en la que había sido la casa de Carmen Helena, la 

actividad de la institución creció y era mucha la responsabilidad que recaía sobre ella 

como su fundadora y presidenta. 

Aunque desde mediados de agosto de 1979 se había comenzado a imprimir en el 

TAGA, se tiene como fecha oficial de inauguración el 27 de enero de 1980, cuando Luis 

Herrera Campíns, presidente de la República para la fecha, visitó la sede de la 

institución. El acto fue reseñado por los periódicos de la capital y transmitido por 

televisión. 

En adelante, Luisa Palacios recorrerá el río pedregoso de la promoción cultural 

embarcada en este bajel de grabadores e impresores que en sus comienzos recibió 

impulsos de todas partes. El Instituto Nacional de Hipódromos, el Ministerio de Cultura, 

la CANTV, la Litografía El Comercio, entre otras instituciones particulares, y cientos de 

artistas venezolanos y extranjeros colaboraron, o bien con dinero, o bien con obras, o 

bien con prensas de grabado o simplemente con su presencia y estímulo. 

El alegrón que despertó en el mundo gráfico la aparición del TAGA motivó a 

sus miembros a desarrollar con confianza sus proyectos. Fue tanto lo que hicieron que 

es imposible decir por dónde empezaron. En todo caso, una de las primeras decisiones 

que tomó la Nena fue donar alrededor de 350 grabados de su patrimonio personal, con 

el objetivo de inaugurar la colección de la institución.  
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En este grupo incluyó obras suyas y de muchísimos otros artistas, la mayoría de 

los cuales habían trabajado o visitado su Taller en el transcurso de los últimos 20 años: 

Abel Vallmitjana, Rodolfo Abularach, Michael Ponce de León, Kenneth Armitage, 

Santiago Cárdenas, Humberto Jaimes Sánchez, Luis Chacón, Alejandro Otero, Carlos 

Cruz Diez, Héctor Poleo, Mercedes Pardo, Gladys Meneses, Gerd Leufert, Gego, 

Manuel Espinoza, Edgar Sánchez, Ángel Luque, Antonio Granados Valdés, Omar 

Granados, Luisa Richter, Henry Bermúdez, Margot Römer, José Guillermo Castillo, 

Maruja Rolando, Oswaldo Subero, Marcel Florís, Ismael Añez, Mary Brandt, Alirio 

Palacios, Pedro León Zapata, Rafael Bogarín, Luis Guevara Moreno, José Antonio 

Dávila, Mateo Manaure, Nedo, Oswaldo Vigas, William Stone, Teresa Casanova, John 

Lange y, por supuesto, Pedro Ángel González y Elisa Elvira Zuloaga, entre otros. 

Hoy en día, 28 años después de la fundación del TAGA (1980-2008), la 

colección reúne más de 4000 obras, gracias al consecuente cumplimiento de los 

estatutos del organismo por parte de los artistas, que establece que todo aquel que 

trabaje en sus talleres debe donar algunos grabados de la serie que allí produzca. 

Nombrar a todos estos creadores es una tarea titánica. Basta con señalar que 

entre ellos se cuentan Harry Abend, Ruth Bess, Norma Morales, Sigfredo Chacón, Elio 

Caldera, Jorge Pizzani, Ricardo Benaím, Santiago Pol, Julio Pacheco Rivas, Régulo 

Pérez, Adrián Pujol, Zacarías García, Jesús Matheus, Manuel Quintana Castillo, Juan 

Calzadilla, Malina Gallac, Rolando Dorrego, Gazniella Pagazani, Alfredo Herrera Salas, 

Alirio Rodríguez, Solange Salazar, Nerio Moreno, Francisco “Pancho” Quillici, Harold 

Tobías, Alberto Asprino, Milton Becerra y muchos más. 

Conjuntamente con la creación de esta colección, la Nena Palacios promovió la 

organización de exposiciones de grabado que ayudaran a fomentar las actividades del 

TAGA y la obra de sus artistas asociados. Entre ellas debe hacerse especial mención a la 

creación, en 1981, de la Bienal de Miniaturas (grabados de pequeño formato), que se 

convirtió en una actividad de gran importancia para las artes gráficas venezolanas. 

 
Apenas inaugurado –reseña Rafael Romero en su ensayo– después de haber exhibido la 

muestra de obras de sus Miembros Fundadores, el TAGA reúne grabados de treinta 

artistas venezolanos en una muestra itinerante, patrocinada por el Ministerio de 

Relaciones Exteriores que adquiere las obras para su colección. “Artes gráficas 

venezolanas” es el nombre de la exposición que viajó a Argentina, Bolivia, Brasil, 
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Ecuador y Perú. Al año siguiente concluye su itinerario por Panamá, Costa Rica, 

Nicaragua, Guatemala y México.
18

 

 

Como corolario de este movimiento fundacional, en 1981 se celebraron las 

exposiciones “Prueba de artista”, dedicada a Elisa Elvira Zuloaga, fallecida en 1980, y 

“La obra gráfica de Pedro Ángel González”, dedicada al maestro, quien partió de este 

mundo en marzo de 1981. 

Durante los años siguientes, con Luisa Palacios a la cabeza, el TAGA llevó a 

cabo un sinfín de actividades educativas y de promoción. Destacan los programas de 

formación de impresores –con el apoyo de egresados del CEGRA–; invitaciones al país 

a artistas extranjeros para dictar conferencias y seminarios; la elaboración de una serie 

de programas para la televisión sobre las técnicas del grabado –con el auspicio de la 

Universidad Nacional Abierta–; y el diálogo e intercambio continuos con otros centros 

de artes plásticas del mundo, como el Museo de Arte Moderno (MOMA) y el Pratt 

Graphics Center de Nueva York. 

La elaboración del Portafolio de Grabado patrocinado por Cartón de Venezuela 

fue otro de los proyectos de los que el TAGA comenzó a encargarse gracias a la gestión 

de la Nena. En su libro sobre el grabado en Venezuela, María Fernanda Palacios registra 

la historia de esta iniciativa: 

 
Para 1972, Venezuela ingresa, con Luisa Palacios como coordinadora, en el proyecto AGPA 

(Artes Gráficas Panamericanas), auspiciado por la Fundación Cartón de Venezuela. Desde 

entonces y de manera ininterrumpida, Venezuela ha estado representada en este importante 

programa internacional. Los portafolios anuales de AGPA se originan en 1971 como una 

iniciativa de la empresa Cartón y Papel de México. En esa primera oportunidad la edición se 

limitó a diez grabadores mexicanos. El año siguiente se incorporaron las empresas 

correspondientes de Venezuela y Colombia, y al cabo de poco tiempo el programa AGPA se 

extiende a toda América Latina, Estados Unidos y algunos países europeos. Es difícil encontrar 

algún artista grabador latinoamericano de importancia que no haya participado en este 

proyecto. (...) Asimismo, cada portafolio AGPA incluye cada año un grupo de grabadores 

jóvenes cuyas obras merecen ser apreciadas y valoradas junto a las de los demás.
19

 

 

Este portafolio –de cuya hechura se ha encargado, año tras año, el TAGA, al 

menos hasta 2008–, se ha convertido en un catálogo de referencia de las artes gráficas 

venezolanas y americanas en general. Cuando, en 1971, Luisa Palacios se ocupa de 

armar el primero de ellos, incluye grabados de los artistas Alejandro Otero, Manuel 

Espinoza, Alirio Palacios, Luis Guevara Moreno, Mercedes Pardo y de ella misma. 

                                                 
18

 Idibem, p. 11. 
19

 Palacios, María Fernanda. El movimiento…, Op. cit., p. 83. 
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Precisamente Alirio Palacios, Premio Nacional de Artes Plásticas 1978, 

reconoce así la importancia de la fundación del TAGA para los artistas: 

 
Con el TAGA nace el gran movimiento del grabado en Venezuela. Para nosotros se convirtió en 

un sitio de trabajo, de aprendizaje y de investigación de las artes gráficas. Una cosa que nunca 

se había visto en el país. El TAGA fue una escuela. Fue el resultado de la gran euforia de Luisa, 

una mujer que estaba trabajando siempre, luchando siempre, creando siempre. Hoy ya no hay 

tanta actividad como en esa época, cuando se hicieron tantas cosas. La Nena era el alma de 

todo eso.
20

 

 

Entre la increíble cantidad de gente que se ha vinculado al TAGA desde su 

fundación, no es difícil encontrar a personas sin cuyo empeño y dedicación es mucho lo 

que se hubiese dejado de hacer. Ana Belloso es una de ellas y no tiene empacho en 

confesar su admiración por la Nena, a quien siempre llamó “señora Palacios”. 

 
Yo llegué al TAGA en 1984 –dice–, así que trabajé con la señora Palacios durante muchos años, 

hasta su muerte. Viví su viudez, su enfermedad. Ella era una mujer muy fuerte pero 

encantadora, con una personalidad arrolladora. Era preciosa. Siempre fue bella. Siempre. En el 

Taller era imponente. Lo dominaba con sólo mirarlo. Recuerdo que se sentaba en su escritorio, 

ahí –señala con el dedo una mesa en una de las oficinas del TAGA–, pedía su café y se tomaba 

sus medicinas. No creo que al final de su vida estuviese de mal humor por estar de mal humor. 

Lo que pasa es que se sentía impotente. Su gran deseo era trabajar en el Taller y veía que no 

podía hacerlo por la debilidad de la enfermedad que sufrió al final de su vida… No, no era mal 

humor. Sentía necesidad de proteger al TAGA, que fue el hijo que nunca tuvo, como ella misma 

decía. Aun cuando estuvo en cama, bien grave, ella estaba pendiente de nosotras y llamaba a 

sus amigos para que no se olvidaran del TAGA. Prácticamente dejó de venir cuando no pudo 

pararse más de la cama. Yo creo que por su pasión por el trabajo de las artes fue que se le 

llamó “Maestra de tintas”, y ese título le quedó como si fuera su nombre.
21

 

 

El testimonio de Belloso ataja la realidad por varios costados. Ante todo, pone 

sobre la mesa la enfermedad de Luisa Palacios (variadas dolencias pulmonares), la cual 

comenzó a afectarla en 1974 y la acompañó durante los años del TAGA, hasta su 

muerte, ocurrida en 1990. Además, hace evidente la terquedad y el estoicismo con que 

la Nena soportó los embates de la mala salud, al tiempo que se mantenía activa en su 

actividad docente y de promoción de las artes gráficas en Venezuela. Finalmente, da la 

razón a lo que decía Gonzalo: que cuando su esposa hablaba de “poner cosas en 

marcha” lo decía en serio. Una vez en el camino, sus proyectos buscaban cauce, como 

los ríos de un imperio donde ella ejercía su temperamental dominio. 

Mesopotamia estaba cerca. Se avecinaba la muerte. 

                                                 
20

 Entrevista con Alirio Palacios, pintor y grabador, miembro fundador del TAGA, Caracas, septiembre 

de 2008. 
21

 Entrevista con Ana Belloso, asistente de Luisa Palacios en el TAGA, Caracas, septiembre de 2008. 
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Capítulo VII 

La casa de al lado 

 

 

Ojos donde se embriagan los colores del Ávila. 

 

EUGENIO MONTEJO 
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Toda muerte comienza con un poco de soledad. Parece que el cuerpo necesita 

descansar antes de emprender el nuevo viaje. Para quien observa la vida de Luisa 

Palacios como una unidad, para quien puede mirar, al mismo tiempo, su perfil de niña, 

de adolescente y de adulta en un mismo rostro, para quien ha logrado atisbar su 

temperamento entre los hechos de su vida y los testimonios de quienes la conocieron; 

para esa persona leer la entrevista de prensa que la Nena ofreció al diario Últimas 

Noticias el 17 de mayo de 1981, es descubrir a una mujer que, sin saberlo del todo, ha 

comenzado un camino de retorno. 

 
–¿Qué fantasmas tiene? –inquiere Lidia Teriero, la periodista. 

–El de siempre: la soledad. Ese es el fantasma de todos nosotros. Yo necesito compartir, e igual 

que tú, no me bastaría con cumplir las funciones intelectuales en el aislamiento: necesito 

compartir un libro, un disco, un cuadro, y aunque pienso que sería capaz de vivir en soledad, sé 

muy bien que no podría hacerlo. Mi fantasma, en el fondo, es no tener con quién comunicarme, 

con quien hablar. 

–¿Es catarsis la pintura? 

–A mí me molesta la realidad –dice la Nena–. Me hiere el hecho de haber vivido la Caracas de 

ayer, y ver en lo que está convertida hoy en día. Una siente una especie de rebeldía. La pintura 

ayuda a salirse de la realidad, a crearse un mundo. 

–Ud. no parece ser una persona que se aferre el pasado: ¿se arrepiente mucho? 

–No, de nada. 

–¿Por orgullo o por convicción? 

–Por convicción. 

–Si tuviera piel de zapa, ¿qué compraría? 

–No sé, la verdad es que no lo sé. Tiempo tal vez, porque siento que el tiempo se me escapa. A lo 

mejor porque tengo más cosas que decir que antes. Siento que los años se van veloces.
1
 

 

En 1981 la Nena tenía apenas 58 años de edad. ¿Por qué sentía que el tiempo no 

le alcanzaría? Un par de años antes había vuelto a enfermar de los pulmones, como en 

diciembre de 1974, pero en esta ocasión la dolencia era más grave y la única solución 

que se encontró para subsanarla fue extirpar una parte del pulmón afectado, el 

izquierdo. 

Esto la obligó a vivir de un modo más lento, que se hacía evidente no sólo en su 

respiración y en su manera de caminar, sino también en su psiquismo. Se tiene la 

impresión de que cuando falta el aire el ambiente se torna denso y esto hace más precisa 

la mirada y más doloroso el recuerdo. Se sufre por el cuerpo y por el clima. Por eso no 

es gratuito que en abril de 1980, con motivo de una exposición de pintura que 

presentaría en la Galería La Pirámide, la Nena le confesara a Pablo Antillano –entonces 

periodista de El Nacional– que luego de la enfermedad había comenzado a pintar 

                                                 
1
 Teriero, Lidia. “Luisa Palacios: el encuentro con una mujer”, Últimas Noticias, Suplemento Cultural, 

Caracas, 17 de mayo de 1981, p. 8. 
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paisajes “llenos de niebla”. Y agregó: “Me ha aflorado un paisaje que siempre tuve ahí, 

frente a mis ojos: El Ávila. Lo he estado viendo toda mi vida. He tomado conciencia de 

que esa montaña ha sido una especie de testigo mudo de la vida de uno”
2
. 

La presencia del Ávila la acompañó durante la última década de su existencia. 

Cuando se revisan sus grabados de 1989, los últimos que realizó, es este cerro su 

motivo. Era como el reducto de la Caracas en la que había nacido, una evidencia de que 

a pesar de los cambios de la ciudad y del tiempo consumido, algo sagrado y originario 

estaba vivo, como en la niñez, cuando miraba la montaña desde Altagracia, con su 

hermana Diana montada sobre el lomo, jugando quién sabe a qué. 

Ese mismo año de 1980, también a propósito de esa exposición, en el programa 

Síntesis, transmitido por la televisión venezolana, la Nena confesó que la aparición del 

Ávila en sus pinturas había sido una sorpresa para ella misma
3
. Esto confirma lo que le 

comentó a Antillano en la entrevista para El Nacional: “No soy muy cerebral en la 

pintura, sino todo lo contrario”
4
. 

Ese difícil equilibrio entre estar al tanto y al mismo tiempo ignorar lo que se 

vive, lo que se está viviendo, influía igualmente en el carácter de Luisa Palacios. Un día 

podía estar de buenas y otro de malas. Era una mujer amable y cercana, pero al mismo 

tiempo intemperante e impaciente. Tenía un humor tornadizo que procuraba someter a 

mutación en su trabajo como artista, bien fuera dibujando, pintando, grabando, o 

encargándose de los asuntos del TAGA, especialmente de conseguir apoyo económico 

para llevar a cabo los proyectos de la institución, en cuya tarea decía haber “perdido los 

nervios y la salud”
5
: en febrero de 1990 aseguró a El Diario de Caracas que durante el 

gobierno de Jaime Lusinchi (1984-1989) el TAGA no recibió del Estado ningún tipo de 

ayuda. 

En medio de este nuevo clima al que terminaron por acostumbrarse, la Nena y 

Gonzalo se mudaron. Luego de la muerte de doña Luisa de Las Casas en 1979 y con las 

hijas ya adultas, la pareja consideró que era el momento de abandonar “Gan Gan” y 

“Micomicona”, cuyo mantenimiento acarreaba pesados gastos, para pasar los últimos 

                                                 
2
 Antillano, Pablo. “Luisa Palacios: La montaña es un testigo mudo de nuestras vidas”, El Nacional, 

Caracas, 11 de abril de 1980, cuerpo C, p. 20. 
3
 La grabación del programa, registrada en Betamax, pertenece a Isabel Palacios, hija mejor de Luisa 

Palacios. No se especifica el día exacto en que se trasmitió por televisión; sólo el año: 1980. 
4
 Antillano, Pablo. “Luisa Palacios: La montaña es un testigo mudo de nuestras vidas”… Op. cit. 

5
 Monsalve, Yasmín. “Luisa Palacios: Yo le he dado mucho al Taga”, El Diario de Caracas, Caracas, 9 

de febrero de 1990, p. 31. 
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años en la casa de al lado, “Artemisa”, que don Oscar había construido hacía bastante 

tiempo para su hija Diana. 

Además, la decisión de cambiarse fue alentada por la ejecución de una 

ordenanza que decretó reserva municipal el terreno donde estaba la casa de la familia. 

La Nena y su esposo solicitaron que la expropiación se hiciese efectiva y se mudaron a 

“Artemisa” en 1983. Cuatro años más tarde, una vez que se cumplió con todos los 

trámites legales, comenzó a funcionar en “Micomicona” el Museo del Folklore. 

Para Gonzalo y su esposa, la casa de al lado fue la ermita en la que se recluyeron 

para descansar. Isabel, la hija menor, recuerda: 

 
Papá y mamá se convirtieron en unos ermitaños. Los visitaban los amigos de siempre, pero no 

eran más de cuatro o cinco personas. Las grandes fiestas habían muerto con el Taller. Nunca 

más vi eso en mi casa. Mamá tuvo una vida más tranquila, pero había una parte de alegría, de 

contacto social, que yo creo que echaba de menos. A ella siempre le encantó bailar. Cuando 

papá y mamá bailaban, dondequiera que fuese, se hacían ruedas. Billo decía que él había 

montado la orquesta con 200 bolívares que papá le prestó cuando llegó a Venezuela. Imagínate. 

¡Bailaban mucho y muy bien!... Bueno, eso se acabó. A papá le gustaba estar en su casa, 

ponerse las pantuflas y volar papagayo. Claro que siempre fue un hombre adorable y 

comiquísimo. Con Gonzalo [Gonzalo Grau Palacios], mi primer hijo, fue el mejor abuelo 

posible. Eran uña y sucio, unos compinches. A Diego [Diego Cabrujas Palacios], el segundo, no 

lo conoció porque murió antes. Mamá en cambio fue más dura con los nietos. Hubiese sido la 

abuela perfecta si hubiese vivido más tiempo. Estoy segura. Mamá tuvo la salud en contra. Tuvo 

una entrada a la vejez muy dura. Cuando se puso vieja, engordó un poco, y no supo lidiar 

mucho con eso. Se sentaba en su butaca a ver películas. Yo creo que ella hizo la fortuna de los 

Yamín [apellido de la familia fundadora de “Video Color Yamín”, red de tiendas de alquiler de 

películas]. Estaba encerrada, muy sola. Yo le dediqué a mi mamá mi primer Orfeo, que fue mi 

primera puesta en escena. Hice los disfraces al calor de lo que ella me había enseñado. Yo vi a 

mi mamá transformar la casa de Hans Neumann en un palacio medieval para una fiesta. De 

modo que sentía mucho orgullo. Le dediqué el Orfeo y mamá no fue. No salía de la casa. Se 

sentaba a ver televisión y a dibujar. Todavía tengo los blocks con los millones de estudios sobre 

sus perros. Estaba sola como la una. Hubo gente que la amó toda la vida, enamorados que 

trataron de buscarla cuando ya era vieja y viuda, y ella ni les abría la puerta. Me acuerdo que 

cuando le dije que [José Antonio] Abreu le daría la Orden Francisco de Miranda, las palabras 

de mamá fueron: “A buena hora. Yo no quiero medallas, hubiese preferido que me dieran 

presupuesto para el TAGA”. Estaba ella en el último año de su vida
6
. 

 

La condecoración a la que se refiere Isabel, la Orden Francisco de Miranda, le 

fue otorgada a su madre en diciembre de 1989, de la mano de José Antonio Abreu, 

ministro de Cultura para la fecha. 

Pero echemos el tiempo atrás y detengámonos en 1985, pues fue ese año, con la 

muerte de Gonzalo Palacios, cuando se inició el último período de la vida de la Nena. 

Sin la compañía de quien había sido su gran amigo, la “señora Palacios” –como la llama 

Ana Belloso– se dedicó a redundar en sus actividades de siempre y a la vez, quizá en 

                                                 
6
 Entrevista con Isabel Palacios, hija de Luisa Palacios, Caracas, agosto de 2008. 
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busca de distracción y de contacto con la gente, aceptó participar en nuevos proyectos y 

en algunas actividades culturales. 

Así, por ejemplo, en 1987 dicta talleres y sirve de guía de la exposición “Picasso 

Grabador”, celebrada en el Museo Contemporáneo de Caracas. Al año siguiente, en 

1988, dona a esta misma institución una vasta colección de su obra gráfica. Conviene 

destacar, con el objetivo de que quede dicho, que a las promesas de la dirección de este 

museo se debe que durante el último lustro de su vida Luisa Palacios se haya motivado 

a continuar pintando: en varias ocasiones se le prometió presentar una gran exposición 

de su obra. La promesa nunca se cumplió. 

En 1989, en cumplimiento de una tradición que había comenzado en 1961, la 

Nena elabora dos acuarelas para ilustrar el poemario Largo viento de memorias, de 

Antonia Palacios. Por la evidente resonancia que pudieron haber tenido estos textos en 

la Nena, que vivía el último año de su vida, es preciso leer uno de ellos: 

 

No le temo a la muerte, sólo le temo al aire. Un aire espeso que tapa mis hendiduras, mis 

humildes rendijas abiertas hacia fuera. Acaso afuera está la muerte tomando un largo viento de 

memorias. Acaso afuera pasaron ya las horas luminosas que encienden de la tarde sus fulgores. 

Quiero empujar el cerco, descalabrarlo en lo más hondo, empinar del todo sus alturas. Acaso 

afuera pasan de largo los viajeros sin echar una ojeada a los verdes retoños. Acaso afuera está 

la noche arrastrando su sombra. Yo estoy aquí aguardando algún aire liviano que me sople la 

cara.
7
 

 

Luisa Zuloaga de Las Casas, la Nena Zuloaga, la Nena Palacios, Luisa Palacios 

murió el 16 de septiembre de 1990 en la casa de al lado. ¿Qué significa ser artista sino 

aprender a vivir, y quizá también a morir, en la casa de al lado? Murió confiada, a pesar 

del cáncer que le minó el pulmón derecho, el último corredor por donde pasaba el aire. 

Murió confiada porque conocía esa montaña, ese clima, esa cama, los rostros que la 

rodeaban. La Nena murió confiada, porque el valle donde por fin dormiría era el mismo 

en el que había abierto los ojos por primera vez. 

                                                 
7
 Palacios, Antonia. Ficciones y aflicciones. Caracas, Biblioteca Ayacucho, volumen 146, p. 259. 
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Epílogo 

 

La extraña conciliación de los días de la semana 

con la eternidad. 

 

ELISEO DIEGO 

 

La vida de Luisa Palacios, la Nena, puede verse como un lienzo donde aparece 

ella de perfil y su época al fondo. Ahora podemos volver a hacernos la pregunta: ¿qué 

hace memorable una vida?, y contestarla: pues que dé la sensación de que se la ha 

vivido. 

¿Cómo influyeron el ambiente familiar, la tradición y las vivencias personales en 

esta mujer que se hizo artista y que, con el pasar de los años, se convirtió a su vez en 

docente y en una referencia de las artes gráficas de Venezuela? La respuesta se 

encuentra en el decurso de la formación de Palacios, el que comenzó en las sobremesas 

de la casa nº 21 de Muñoz de Solís, en Altagracia, y que con los años se alimentó de la 

experiencia con Gally de Mamay, con Abel Vallmitjana, con Miguel Arroyo, con Pedro 

Ángel González, con Elisa Elvira Zuloaga, con Carmen Helena de Las Casas, con María 

Luisa Zuloaga de Tovar, con Gerd Leufert, con Gego, con Ángel Luque, con Humberto 

Jaimes Sánchez, con Alejandro Otero… 

Y junto a ellos, el compañero inapelable, Gonzalo, y las dos hijas, María 

Fernanda e Isabel. 

De esta gente acompañada, poco a poco, sin darse mucha cuenta, se 

confabularon la educación aristocrática de niña bien de la Nena con sus ansias de crear 

y quien había nacido como Luisa Zuloaga de Las Casas se transformó en Luisa 

Palacios, fundadora del Taller de Artistas Gráficos Asociados (TAGA), que no fue sino 

la consolidación de su trabajo de tantos años en el dibujo, la pintura y el grabado, como 

artista y como docente. 

Estaba conciente de lo que decía cuando afirmó: “uno es un conjunto de partes 

que unidas forman el individuo”
1
. Se refería, claro, a ella misma, y a esa reunión de 

                                                 
1
 Alvarenga, Teresa. “Luisa Palacios: El grabado es introspección”, revista Imagen, Caracas, 20-27 de 

noviembre de 1971, p. 13. 
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rostros y personajes que se dieron cita en su personalidad, y los cuales le dieron 

consistencia a su talante como artista, una artista que siempre estuvo en formación. 

En su perfil hemos hallado trazos definitorios, que no definitivos. Su vida como 

creadora siguió el ritmo jaculatorio y constante del estarse haciendo a cada momento. 

Esto le permitió, al final de la vida, gozar de un rostro propio, pero que se sabía sujeto a 

los cambios del humor y del tiempo. 

Lo mismo puede decirse de su obra plástica, que es vastísima e incluye 

cerámica, esmalte sobre metal, dibujo, pintura y grabado en sus variadas expresiones: 

aguafuerte, aguatinta, serigrafía, estampa, colografía, etcétera. 

Una coherencia puede sondearse en medio de esta complejidad individual. Ella 

se hace evidente cuando se observa la vida de la artista, su formación –insistimos– 

como un cuerpo interpretado por medio de la ordenación de la palabra periodística, que 

se ciñe a lo fáctico de los hechos pero no desconoce su oculta nuez de sentido. 

Cuando se trata de definir la personalidad de un individuo objeto de un perfil es 

bueno estar atento, siempre, a su origen, al de-dónde-viene. Ello establece como una 

base para construir el retrato. Creemos que éste ha sido el hilo conductor de la historia 

de Luisa Palacios, cuyo nacimiento en una casa criolla –la casa criolla como se vio, no 

es la casa “acomodada”, sino la casa con tradición, con una cultura particular, propia– 

amasó su personalidad y marcó la pauta de la mayoría de los proyectos que asumió, 

tanto personales como grupales. 

Quisiéramos finalizar este trabajo con una cita del ensayo “Una paideia criolla: 

educación, cultura y carácter”, de María Fernanda Palacios, que aunque fue escrito para 

un libro sobre su tía, la ceramista María Luisa Zuloaga, expresa con palabras precisas lo 

que podría considerarse la conclusión de este perfil sobre su madre. 

 
Si penetramos en lo criollo como paideia, hallaremos algo más hondo que un estilo y 

más entrañable que una nacionalidad. Criollo y venezolano son anillos de un mismo 

tronco, vetas de una misma madera, que se asientan en el carácter de una persona y 

brotan luego en su sensibilidad. Gracias a esta educación criolla Venezuela es algo 

más envolvente y perdurable que una emoción patriótica; no la mera consecuencia de 

vicisitudes sociales y políticas sino historia encarnada en un arte de vivir. Se trata de 

una educación que se destila en las vivencias del niño merodeando en la casa familiar, 

atendiendo a la lección invisible que forma la urdimbre de sus días: sus gestos, las 

palabras, los objetos, los sonidos, la melodía, en fin, que con el tiempo se transforma 

en memoria. Ese pasado será luego el sostén invisible del presente: la verdadera 

educación del alma que comienza con el primer asombro y la obediencia innata a unos 

ritos ancestrales como lavarse las manos, escuchar un cuento o rezar por la noche. 
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Todo el misterio comienza con esas primeras comuniones, las mínimas ceremonias que 

luego formarán la fibra que sostiene la conducta moral. 

(…) Esta combinación de fuerzas formativas, de estímulos y ejemplos, de rutinas y 

juegos, de regaños y consentimientos, habla de una educación que prestaba más 

atención a la formación de un carácter, al desarrollo armónico y consciente de una 

personalidad, antes que al cúmulo de informaciones o a la repetición mecánica de unos 

cuantos dogmas. Una educación que respetaba la particular inclinación de cada 

quien.
2
 

 

Qué bueno si después de la lectura de estas páginas podemos ver la inclinación 

del perfil de Luisa Palacios. Este trabajo está dedicado a mostrar, no sólo su vida, sino 

también la proyección que tuvo esa vida en un ámbito tanta significación cultural, como 

el de las artes plásticas o visuales venezolanas. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
2
 Palacios, María Fernanda y otros. Jugando con tierra. La vida en el arte de María Luisa Tovar, Ex 

Libris, Caracas, 2007, p. 26. 
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