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Habl. ... en todo el centro de Caracas, donde está el metro hoy en día, de Muñoz a Solís, 21. ... O

sea que, si hay alguien que es caraqueño soy yo, porque eso además de todo ... al ... al lado de la

panadería Solís, ... eh ... al lado había una pensión que se llamaba pensión Signos. Me iba a pie a

... misa con ... mi abuelita, a la misa de San Francisco, este ... a pie, a todo lo que sucedía en ... en

Caracas, que sucedía alrededor de todos esos sitios: los primeros cines, las primeras cosas, todos

estaban ahí; el Rialto, cuando se hizo el Principal, cuando llegó Gardel, yo me acuerdo de todas

esas cosas; la pasada de los cadetes, antes acuérdense que el es.., la Academia Militar quedaba del

lado de donde está hoy en día el Museo Histórico Militar del Calvario ¿no? ... Eso ... eso era la

Academia Militar, con los cadetes, y ellos iban a misa y pasaban -la gran emoción de uno-,

pasaban por la cuadra de uno porque iban a misa a San Francisco. ... A mí me llevaban, y uno de

los primeros recuerdos que yo tengo de Caracas ... son muchos ¿no?, los tengo también de París,

porque yo viví una época muy rara, con mudanzas de casas y ... idas a París ¿Por qué? ... Varias

razones. ... Y yo les voy a dar las razones por los ... los cual me fui: mm ... eh ... razón de

enfermedad, me tuve que ir –de mi padre y de mi madre– nos tuvimos que ir a París, cuando yo

tenía dos años, más o menos, y en esa época ... nos fuimos incluso con mi nana; que era una

divinidad, que ... que yo la llamaba mi otra abuela, nana, este ... y se fue mi abuelita también

conmigo. O sea, que hicimos una especie [risas] como de otra casa allá, porque a mi padre lo iban

a operar y a mi mamá le iban a operar la apéndice, una cuerda de cosas, y la pasamos una época

ahí, en París. Ahora, un París que, por supuesto, yo no aproveché, como ustedes ya

comprenderán. Y después de eso nos vinimos a Caracas y ya no llegamos de Muñoz a Solís,

porque mi papá había logrado, con algunos negocios, comprar una casa vieja en ... eh ... de

Maturín a Abanico y había hecho ¡una maravilla de belleza de casa donde nos mudamos!, y en esa

casa vivimos durante ... poco tiempo, en realidad, porque él ... la volvió a ... volvió a enfermarse,

se tuvo que ir a París otra vez pa' seguirse el tratamiento. ... Si ustedes quieren comprender mi

vida tengo que explicarles un poquito como era mi familia, porque ésa es la parte que ... yo

considero que a uno le es muy importante. La formación, en realidad, de ese ... de esa Caracas es



porque cómo eran las familias de Caracas. Y ... por un lado, la familia de mi madre, que era con

quien yo vivía, por otro lado la familia de mi padre, que es una familia Z. Ahora, por el lado de mi

madre, ... mi abuelo fue pintor, ... yo tuve unos generales de las C., que andan desde por la

Independencia, creo que ... hasta pintaban, pintaban maravillosamente. Y mi abuelo pintaba

también. Ahora, personajes tan especiales, que ellos tenían ... una hacienda en los valles de ... que

la perdieron, naturalmente, porque todo se ha ido perdiendo, porque son familias que no ... para

lo cual lo principal no era el dinero. Mi abuelo de las C., como dicen ... la historia que yo hice ...

averiguar un poco por ... y que por ... cuando se hizo la exposición de él, que yo recogí unas

cuantas cosas de él y se expusieron en la Mendoza, estudió en Alemania, era ingeniero alemán, ...

y a él lo llamó Guzmán para colaborar con él, ... y él le contestó que de ninguna manera, que sus

hijas podían ser amigas de ... de sus hijas, de las hijas de Guzmán, que eran muy amigas, sobre

todo de los M., pero que él no colaboraba, él era ... era otro. Y que él ... él consideraba un horror,

como tú comprenderás, porque ... acuérdense que en el gobierno de Guzmán, y ésa es de las

cosas que en las casas de los godos siempre oíamos decir, que es ... que era una especie como de

... ya había mucha corrupción. Entonces mi abue.., mi ... las ... las ... las amigas sí eran íntimas

amigas. Las M., las G., las de las C., las ... las Z., todas eran unas mismas familias ¿tú

comprendes?, apenas ... las familias bien de Caracas; las P., todas esas. Pero había las diferencias

entre los po.. [?] era eso; las había seguro. Este ... pero para ciertas cosas, no para estar en

sociedad. Ahora, yo me crié con esa familia, como te digo, con una educación bastante extraña,

porque mi abuela, que admiraba a ... pa.. enormemente, ah ... lo que hacía mi abuelo, tanto lo

admiraba y le gustaba la pintura buena, que tenía sensibilidad para eso, que ella ... no es que ...

hiciera nada artístico pero ella guardó todos los dibujitos que hizo él, hasta el último croquicito, lo

tenía, y eso me lo regaló ella a mí. Y las tablitas. Porque él nunca expuso, nunca enseñaba sus

cosas, tenía una bodega que tenía ... atendía por las mañanas, y en la tarde él tenía un taller en que

trabajaba con Herrera Toro. Ése era el tipo de persona. Y tenía esa hacienda de café que quedaba

en ... hacia Guatire, por ahí, que se ... per ... Tuvieron muchos hijos, ... los cuales vivían

prácticamente todos juntos en esa casa de Muñoz a Solís. Entonces la casa era divertidísima,

porque la casa tenía ... este ... M. V., el mayor, que ... era un hombre que ... él le gustaba jugar, le

gustaba ... él manejaba la hacienda, era un hombre más hacendado, se casó con una M. G., que ...



hacendados todos los M. del Tuy. Entonces ése es uno.. personajes bastante encantadores y que

vivían ahí. Después estaban mi tío G. de las C., médico, traumatólogo de huesos importantísimo,

fundador de la Escuela de Traumatología aquí, a quien yo le debo gran parte de ... de lo que soy.

Este ... se lo debo porque él se dedicaba, después de comida, como sobremesa, él se ponía a

enseñarme. Él se ponía a enseñarme historia, se ponía a enseñarme matemática, lo que fuera; se

ponía a enseñarme a dibujar los huesos para que lo ayudara en unas películas que él hacía, porque

la primera vez que yo creo que se hizo en Venezuela la enseñanza a través de una operación

tomada en película y animándola con un dibujo ... la hizo G. de las C. que, ponía una cámara,

arriba, en el hospital Vargas, tomaba la operación cuando él la estaba haciendo, y entonces él me

explicaba a mí qué era lo que yo le debía dibujar, y yo le dibujaba mm ... todas las partes, porque

él me hizo ... sobre todo los de la cabeza del fémur, no se me olvida jamás, porque ésa fue una de

las operaciones que él inventó, de los primeros en poderla hacer fue él. Entonces, como tú ves, G.

de las C. es un ser bastante especial: él inventó hacer los tornillos de hueso ... mm ... que eran los

que se ponían directamente, le sacaba una astilla de hueso y se fijaba también con el tornillo de

hueso, la otra parte así que operaba en columna. Así operó a mi tía M. L. Z., con una caída y está

perfecta. Pegaban los injertos a la maravilla y eso lo hacía todo él en un cuarto de atrás, que a mí

me llamaba mucho la atención, con una ventana que nunca se abría, llena de libros hasta el tope

así. No dejaba entrar a las sirvientas, que hicieran nada, de milagro le tendía una la cama. Se

incendió varias veces, porque se quedaba dormido con el cigarro aquí, y como un día, que

resolvió mi abuela abrirle las ventanas así, se encontró en el piso ... y la extrañeza mía, cuando yo

de repente vi, en el piso, todo eran gusanitos negros. Él tiraba todos los cigarros sobre la madera,

y nunca se incendió, yo no me explico por qué pasaba así, pero no pasó nada. Ahora, lo ... ése era

mi tío G. Pero, mi tío G. además hacía fotografía. Yo un día le dije que a mí me fastidiaba mucho

sacar cuentas, que yo quería me man.., me enseñara a manejar una regla de cálculo, y ... ah ... eh

... él no sabía cómo era y empezaba: "Ss ... ss ...", silbandito, "eso debe ser así", cha, cha, cha,

cha, y alrededor de ... tres meses después tenía una regla de cálculo redonda. ... Bueno, ahora esas

cosas están obsoletas, pero en aquel momento eso e.., era una cosa inconcebible, aquí no lo

manejaba sino el mane.., el matemático este D., que era ... fue muy conocido. Y entonces él se iba

a conversar con D. sobre matemática, ése era G. de las C. Ahora, J. de las C. era el negociante de



la familia, siempre lo fue, ... tan es así de que, cuando era chiquito, nosotros teníamos tres patios,

era una casa de tres patios, una casa en la que había un primer patio, la entrada, mi abuelita se

sentaba ... allí, después estaba el comedor, un pasadizo, el ... comedor -los cuartos iban por este

lado- la sala, antesala, una cuar.., o sea, el cuarto de mi tía C. E., la galería, que era la ... el cuarto

de mi abuelita, este ... yo me acuerdo tal cual, la ... es la configuración de las casas caraqueñas

¿no? Después unos escalones que se bajaban, con las romanillas, y había un segundo patio; y ese

segundo patio él le pidió ... ese hijo, J. de las C., pa' que ustedes vean como son las cosas que van

a ser en la familia, siempre son así. Este ... él le pidió a mi abuelita, cuando él tenía siete u ocho

años, que le dejara cultivar rosales. Ella dijo: "¡Cómo no!", y él empezó a cultivar allí esas cosas

... en vez de las rosas que estaban y todas esas cosas, cultivaba tomates, y en consecuencia, los

vendía a [?]. Él, en la familia, no fue profesional, ni es él ni ... ni M., padre de las ... de las C.,

casada con una tía de ... N. M. de las C. Ustedes lo han oído nombrar ¿no? ... Ése es tan

millonario [?] él se compró ... tuvo la visión de comprarse El Marqués y todas esas partes cuando

no era de nadie ¿no?, y él puso las primeras tiendas de ventas de aparatos de radio, de discos

junto con los Ph. Así es que tú ves que el que se va a hacer plata desde chiquitico demuestra las ...

El que no lo va a hacer, bueno, busca hacer otra cosa, por ejemplo, nosotros, que ... Como te

digo, esos son los personajes con los que yo vivía. Ahora, los de que más influencia de esos tíos

tuvieron sobre mí, incuestionablemente, fueron ... este ... para hablarte de mi madre y de mi padre

después, una tía increíble que tuve yo, que era C. E. de las C., la dueña ... de la casa en la que esta

el patio. C. E. de las C., además de ser la mujer más bella que había en Venezuela en ese

momento, era reina de belleza, este ... nombrada popularmente, este ... ella parece ser que fue el

gran amor ... de ... nada menos que de ... R. S. Ella ... nunca le gustaba aceptar lo que ella ...

hasta rompió unas cosas, porque ella estaba enamorada, desafortunadamente, de otra persona.

Pero de ella también, yo sé, esa parte la viví yo, la locura de él ... A. M. fue ella. Bueno, y así ...

de medio Caracas, porque no había mujer más bella, más inteligente; culta como ella sola, con una

independencia que ella, más o menos a los diecinueve, veinte años, resolvió que ella se iba a París.

Entonces la primera vez fue acompañada prácticamente por mí abuela, pero ella resolvió que ella

se iba a quedar allá estudiando, y se quedó estudiando, no sólo pintura, sino decoración.

Entonces, se quedó estudiando decoración, se graduó, no fue ... como era los grados en aquel



entonces ¿no?, el grado era trabajar con uno de los grandes decoradores franceses, y ella en poco

tiempo ... se puso a la par de ellos, trabajó con ellos, aprendió diseño de muebles y todo eso, y

formaron la firma ... la firma "L. V., y las C.". Fueron las tres tías. Ganaron un premio en una

exposición de Barcelona que hubo, creo que fue ... eso fue en el '32. Y entonces ella se alió con ...

aquí en Caracas, con el arquitecto H. Hicieron la decoración de la Gobernación, que era una

belleza, cuando ellos lo terminaron, con unas P. que vinieron, bueno, eso es una cosa increíble. Y

si lo hubieran conservado, ... imagínate tú, de la época que era eso ¿no? Y los muebles y todas las

cosas; aquello era una ... un sueño. Y el Teatro Principal, que es de las cosas más bellas que yo

recuerdo, porque ella ... ella hizo un dibujo, ella me empezó a enseñar a dibujar todo en aquel

momento, y cuando hacía los rosetones que se hicieron para la catedral, los primeros - todo eso lo

tumbaron después-, este ... ella me enseñó a hacer ... eh ... toda la ... la ... el Teatro Principal era

que era teatro y era cine ¿no?, y entonces tenía toda la parte de arriba era en dorados, ésos que se

usaban mucho en ... en ... en la ... digamos, no es la ... eh ... netamente, en ... no es la [?] sino

después ¿cómo es que se llama?, ... más o menos en el treinta y ... ella arregla eso en el ... '33, '34.

¿En qué año llega Gardel a Caracas? En el ... '35 o '36. ... Sí, más o menos, en el '32, '33. Eran

unas hojas de cambur extraordinarias mezcladas con piñas, con cosas, hechas en dorado, tú sabes

como en ... como en la belle epoque, esa ... esa decoración que hacían [?] arriba. Y todo unos ...

ro.., rosetones que ... daría lo que no tengo por tener una de esas esculturas hoy día aquí en mi

casa. Todo eso lo tumbaron. Todo eso lo tumbaron y acabaron con eso. Bueno, ese Teatro

Principal, para mí ... a mí me enseñó bastante, y entonces, mi vida, como tú ves, se circunscribía

con unas personas muy interesantes, porque ella pasaba seis meses en París y seis meses aquí en

Venezuela. Ahora, mi infancia ... tenía otro personaje, o ... tuvo ... varios ... bueno, una cantidad

de personajes rarísimos. Mi mamá, que era ... mm ... mm ... lo opuesto a mi abuelita, porque mi

abuelita era la típica caraqueña, abuela, que le gustaba coserme, pues me cosía a maravilla, ... que

se ocupaba de hacerle el desayuno a todos y cada uno de sus hijos, este ... todos vivimos juntos, y

mi papá no tenía plata, y entonces se organizó un alto, allá arriba, el perdió la casa esa primera. La

perdió, nos volvimos pa' la casa de allá arriba, y entonces ... este ... cuando nació D., mi hermana,

por eso es que siempre nos creen así como muy separadas, a ella le hicieron un cuarto al lado de

mi papá y mi mamá, y yo al lado, yo ... yo era divertidísimo porque cuando mi ... mi tía estaba en



Europa yo ocupaba la cama de mi tía ¡Era una belleza de cama! Era una cama de ... de esas de art

nouveau de muerte ¿no?, que ojalá la tuviera yo hoy en día. Yo no sé qué hicieron de eso. Este ...

cuando estaban ... yo tenía otro tío que ése resultaba que no le gustaba Venezuela, lo que le

gustaba era viajar, entonces lo que resolvió hacer, para poder viajar, era hacer una agencia de

viajes. ... Entonces en esa agencia de viajes de ese tío, que era genial, vivía ... como centro vivía

en París. Desde allí organizaba sus viajes con sus turistas americanas y las llevaba al África, a ... a

la India, por todos lados. Yo tenía hasta hace poco -no sé que se hicieron con la mudanza- unos

álbones ... álbumes ¡increíbles!, de postales de la época, que él me mandaba de cada sitio en que él

llegaba. Entonces para mí la llegada de una postal de mi tío C. era ... tú sabes. Como ustedes ven,

es muy disperso todo lo que les estoy contando, pero quizás se hagan una idea del cuadro, de que

así de dispersa fue ... el principio. Mi papá, cosa que pas.., sería extraño, y mucho más en la

universidad, este ... como ven, no tenía plata, era Z. pero no tenía plata. Y los de las C. nunca se

ocuparon de eso, sino después J. [?]. Este ... eran gente acomodada, er.., era lo que se llamaba en

aquel momento "gente bien". "Gente bien" era gente de buenas costumbres, gente ... que lo

acostumbraban a uno, no a vestirse con lujos sino a vestirse bien; a arreglarse el vestido del año

anterior o de la ... cosa anterior o de la ... hermana mayor; se lo arreglaban a la menor, se

acomodaba, y así se arreglaban las cosas. No era a los realazos. Por eso es que ... pues yo siento

un choque tremendo hoy en día con toda la sociedad, porque yo veo que es que todo me ha

variado terriblemente, sobre todo de unos ... s.. Y de algunos personajes en que yo me siento

rarísima. Bueno, este ... para aquel momento, claro, ... mis estudios fueron también así, un poco

sal.., saltones. Yo empecé a estudiar en París. Tan es así que empecé a estudiar primero francés

que español. ... Cuando yo llegué aquí, llegué hablando español con acento. Mi mamá le entró un

ataque [risas] y dijo, que no había nada más espantoso que una criolla hablando francés ...

afrancesada. Entonces me puso una maestra que me iba todos los días a hacer practicar las erres,

hasta quitarme el acento. Al mismo tiempo, yo tenía que hacer los grados pero ¿cómo hacía los

grados?, porque no se ocuparon de eso sino un poco tardíamente por los viajes y por todas las

cosas. En medio de todo eso, cuando yo tengo ocho años, cuando regreso de París la segunda

vez, ya yo tengo ocho años ¿no? Acababa de nacer D., entonces yo me vine para acá. Entonces

me empiezo a acordar un poco más de lo que es mi vida exactamente, cuando cumplí ocho años.



Porque primero son unos recuerdos con nana de ... pasear en el Calvario mucho, me iba al Calv..,

muchísimo me iba al Calvario, este ... y eso de ir como mi abuelita a la misa, de ... paseos, eh ...

sobre todo los viajes, el viaje a París, para ... pero para mí París era ... los Campos Elíseos, eran

los caballitos, era el guiñol, era una cuerda de cosas que para ... yo ... es decir, cuando yo llego a

conocer a París, imagínense ustedes, viene a ser en el '54. Después de haber vivido en París cuatro

años, que viví yo allá en París. Y un poco salteados, pero cuatro años, en medio de todo ¿no? Yo

estudié allá y representaba Mambrou s'en va t'en guerre, y ... y estudié casa de las monjas y ...

todas esas cosas, y vivía en una pensión en ... en Neuilly. Bueno, pa' mí ese París era otro París,

pues. Entonces, más o menos a esa edad, como les digo yo, cuando yo tenía más o menos ocho

años, empiezan mis recuerdos más vivos, viene ... a Caracas un personaje que viene a ser de los

más importantes en mi vida, ... que es ... que es G. D., una bailarina rusa, del ballet de Diaghilev.

Llega aquí y mi tía E. Z. -que ésa sí es de los otros Z.- este ... llama a mi mamá para decir que si

yo me quería meter en unas clases de ba.., de ballet, porque había una rusa que había llegado aquí,

que iban a darle clases de ballet [?]. Entonces así se organizó la primera clase de ballet. Yo ... me

metí en la ca.., clase de ballet fascinada ¿no? Y, ... al poco tiempo de eso, a las tres semanas o ...

más o menos, o dos semanas, que nos estaban dando clase -m.., mi mamá estaba en estado de D.-,

entonces me mandó a decir la ... la G., a mi mamá, que fuera, que fuera a una clase, que ella la

quería conocer. Yo empecé a dar ... a recibir las clases con M. y E. Z., con A. y C. T., con A. M.,

con F. T., todo el grupo ese de las ... que llaman "La Zuloaguera del Paraíso" porque todas eran

de los Z., de A. T. Z., de ... pero que en realidad A.T. se casa con O. A. hijo, de ... del lado de A.

Z. B., ésos eran los Z. Ca.., y mi tío N., que sí era hermano, hermano de mi papá. Ése era el

abogado, o sea, que ese heredó todo la parte del escritorio Z. Había otro Z., que era P., que se

ne.., que se casó con una rusa y vivía fuera de aquí, porque era el que se metía en cosas contra

Gómez, así como mi abuelo, y también se tuvo que ir de aquí. Quien a él lo sacó fue mi papá.

Ahora, mi papá, que es el que ... que ... como digamos, el que ... rezagado de la familia, era el

más simpático, se ... lo conocía todo el mundo ... ¡naturalmente, el más buenmozo!, eso era una

cosa aparte.

Enc.1: [?]

Habl.: ¡Ah, no, es que eso ...! Imagína.., imagínate tú, este ... eso es él viejo [muestra una



fotografía], si yo te enseño los retratos de él joven, eso era ... en París las mujeres le hacían cola,

mi mamá le ... le ... aterraba salir con él porque era ... la locura, imagínate tú, un hombre

bellísimo, latino, lo.., locura, eran para él. Bueno, mi papá tuvo ... que ... se quedó un poco

apartado de la cuestión electricidad, aunque él fue el que hizo los planos de la ... y el ... la ... el ...

levantamiento de la planta de Mamo, la primera planta eléctrica, porque él peleó con su tío R. ... y

entonces su puesto se lo dieron a O. A. M. ... Y de eso ... marcó, pues, como quien dice, marcó la

diferencia. Marcó la diferencia en todo sentido, porque mi papá entonces se dedicó a hacer

planos, hizo la Cartográfica, hizo una empresa de construcción, se fue por otros lados y ... y ... y

... [?] de otra forma, y ... y ... y ... todos los otros ... los M., se unieron a los otros Z., y ellos sí

seguían ahí, haciendo dinero y dinero. Ahora, claro que ... esa ... esa llegada de G., mi mamá no le

hizo caso, porque ma.. además no se sentía bien. Cuando llegué, este ... a decirle, le dije: "Mira,

G. insiste que tiene ... tienes que ir". [interrupción] G. empezó a darnos clase, y yo le dije a mi

mamá, desde el primer momento ... le dije entonces que ella la iba a ver. Si ella no podía ir, que

ella la iba a ver. Entonces, en lo que ella fue a ver a mi mamá, y le pidió que, por favor, que no se

enfadara, pero que ella quería darme clases a mí todos los días. Entonces ... mi mamá le dijo: "No,

pero es que la niña tiene otras cosas que hacer, la niña está estudiando otras cosas, ella tiene una

... una ... una gobernanta inglesa, ella tiene no sé qué cosas". Entonces le dijo: "No, mira, es que

ella tiene realmente una facilidad para el ballet, que yo ... yo se lo puedo decir, ella necesita sus

clases diarias, este ... yo quiero que [?]". Mi mamá consintió -pero, claro, pagándoselas- que yo le

diera ... recibiera, además de las clases del grupo, que recibiera dos clases en ... en la casa.

Entonces tenía cuatro clases a la semana. Que terminaron, naturalmente, que yo tuve que salir del

grupo y darlas a diario en casa, porque yo avancé a pasos un poco agigantados ¿no?, y realmente

el ballet se me convirtió como en el centro de mi vida. Mi vida ya estaba un poco complicada, no

querían que yo pi.., perdiera el francés, y tenía un ... una francesa divertidísima que me daba clase,

tenía una ... un personaje a que entró en nuestra vida ... extraordinario, porque mi papá le gustaba

mucho ... como él vivía por el campo, yo salía mucho con él, resolvimos hacer una colección de

mariposas ... para interesarme a mí en ... entomología, en todo lo que la naturaleza y todas esas

cosas, y entonces empezamos a buscar y a reunirnos con los entomólogos que existieran aquí en

el país y conocimos un ser, que se llama R. L. El R. L. era un ... un francés extraordinario, un



padre de L., el ... el cineasta que está trabajando aquí, pues. Fue profesor de dibujo durante años.

Entonces él empezó a salir con nosotros a buscar mariposas, a ... salir por todos los contornos de

Caracas, y entonces ... íbamos ... donde íbamos mucho, a ... coger mariposas, para que ustedes

vean como ha cambiado Caracas, íbamos a La Quebradita, o sea, a la casa que es hoy en día de J.

V. A. Eso era bosque parte norte del norte del Country Club. ¿sabes? Entonces en ese bosque

íbamos a coger mariposas, después me enseñaron a prensar las mariposas, y después yo tenía que

pintar las mariposas, para clasificar las mariposas y mandarlas ... poderlas ... Ahora, tenía que

hacerlas exactas, copiarlas idénticas para mandarlas, y L. era un ... maestro en eso. Me enseñó

acuarela así, y entonces mandábamos eso a Europa para cla.., que clasificaran las mariposas. Por

ese lado empiezo yo a pintar, ... porque entonces L. hace un poco lo de G., y le dice a mi papá y

mi mamá, porque mi papá me puso clases con él pero de historia natural. Pero ¡fíjense qué galleta

le tengo yo de ... de estudios! ¿no?: de historia natural, de ... de ... de todo, de botánica, porque él

sa.., L. sabía de todo. Pero cuando se da cuenta que yo tengo facilidad para el dibujo, entonces

me ponen a estudiar dibujo. Y aprendo a dibujar, pues, con ... con L. Primero aquellas mariposas,

perfectas. Después mis tintas chinas, después naturalezas muertas en pastel, después con un

modelo, después retratos, después to.., con L. Entonces ¿qué se me va quedando, aparte? la

instrucción ... que tengo yo que presentar con el Ministerio de Educación. Porque estoy

estudiando inglés con un loco canadiense encantador que entró por ... imagínate tú que ¿tú sabes

como él me hizo estudiar inglés a mí?, con Shakespeare. Me escogió como pieza de Shakespeare

para enseñarme inglés El rey Lear. Así que imagínate tú si era loco ¿no? La francesa,

mademoiselle C., era una cosa aparte, eso es una cosa ... ésa era una mujer que andaba en ... tú

veías un edificio, andaba con los dedos así afuera, [?]. Encantadora, de inteligencia, pero no una

mujer muy culta, ella tenía inteligencia pa' otras cosas. En cambio el canadiense, éste es un loco

cultísimo. Ahora, este ... por ... que tengo ya por el otro lado el ballet, y por otro lado a R. L.,

dándome [?] de pintura. O sea que ... que es una galleta total. Pero dentro de esa galleta entra

otra más, mucho más grave, más fuerte, que es que entonces hay que combinar algo pa' que yo

presente cuarto, quinto y sexto grado[?] Perdón[interrupción] ¿Dónde me quedé? ¡Ah! la cuestión

que ... el ... que el problema que tenía que presentar cuarto, quinto y sexto grado. Entonces ¿qué

se les ocurre? Hablar con un personaje que entró en mi vida, que era S., que en ... que ahora es



amigo de O., está en Margarita, [?], gordo, así, todo le ha ido divinamente bien en la vida. Pero en

aquel momento era la efervescencia de [?] en la universidad. Porque para todas éstas ya había

venido Gardel, ya se había caído Gómez, ya ... ya hubo los saqueos, el zaperoco ... todo aquello

estaba pasando por esos momentos, que yo les podría decir, nues.., nuestra familia no trataba,

naturalmente, a los Gómez, trataba a alguna gente que conociera a los Gómez, porque los

conocían de ... de antes, pero ellos ... ir a Maracay no se pasaba. Este ... cuando venía ... la [?],

eso [?] es largo de contar, porque es que eso ... ustedes no pueden imaginarse lo que era en

Caracas el miedo a la Sagrada ... el miedo cuando venía la Sanidad. El miedo al servicio que uno

tomaba. Y entonces ... sobre todo las familias que no iban a Maracay. Una familia como la

nuestra, que teníamos mm ... P. Z., amigo de G. M., que mi padre también era amigo de G. M., el

que está en el exilio, y ... y ... además de que no vivíamos en Maracay, mi papá no se metía en

política porque él no era político, pero mi abuelo Z. sí escribió todas las cosas ... primero las

cosas contra los jesuitas, y después fue este ... un manifiesto contra Gómez, y lo pusieron preso.

Él murió prácticamente de eso, por ... a él lo cegaron, a él lo ... lo metieron en un calabozo, lo

sacaron porque se les iba a morir en el calabozo. Y de aquí, luego después, a él se le apresuró la

... enfermedad, la ... que él sufrió muchísimo, porque a él le dio una ... una especie de

ateroesclerosis. Pero un hombre inteligentísimo, brillante. Y él se dio cuenta que él estaba bien.

Eso fue superterrible lo que él sufrió. Y eso le vino por el ... por el choque ese tan ... terrible de la

cárcel. Pero entonces, como les contaba, imagínense ustedes todo eso que sucedía, y en aquella

casa mentamos como profesor ... Hacen una cátedra que se llama "Cátedra R. A.". Eso se podía

hacer en aquel tiempo, la inscribían en la universidad y la discípula era yo.

Enc.: ¿Usted sola?

Habl.: Entonces R. A. iba y me preparaba, y yo presentaba los exámenes de ... después presentaba

los exámenes eh ... tal cual con todos ... con los demás. Él buscaba en qué forma presentaba yo

los exámenes, y me daba la materia ... me ... me daba las materias que yo tenía que tener listas

para ... bueno, para ... pa' presentar los exámenes ¿no?, para que aprobara cuarto, quinto y sexto

grado, pa' poder estudiar bachillerato después. Bueno. Después, cuando R. A. este ... no podía

porque tenía ... 



   FIN


