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La oralidad como historiografia alternativa:
un acercamiento a las novelas
intrahistéricas de Ana Teresa Torres

Luz MariNA Rivas
Escuela de Idiomas Modernos

Es ya un hecho conocido que entre las novelas histéricas contem-
pordneas de América Latina y el Caribe, incluso de Europa, hay un
importante ndmero de ellas que se apropian la intrahistoria como estrategia
para recrear ficcionalmente el pasado. La historia pequefia, la historia de la
vida cotidiana y de la vida privada, tal como lo ha mostrado el nuevo
historicismo, permite una comprensién mds reveladora del pasado histé-
rico, en tanto que incluye voces secularmente silenciadas.

Por supuesto, el contar la historia desde la perspectiva del anonimato
o desde abajo, desde lejos del poder, implica para la literatura la bisqueda
en la escritura de un lenguaje historiogréfico no tradicional, bajo la
premisa de que quien cuenta desde un lugar distinto necesita un lenguaje
distinto. Los discursos de la historiograffa implican situarse en el lugar del
principe, como bien lo expresé Michel de Certeau!. Cabe entonces
preguntarse qué lenguajes se hacen disponibles para el silenciado, el
privado del discurso oficial.

Ana Teresa Torres, quien ocupa un lugar entre los mds grandes
narradores venezolanos contempordneos, ha buscado en la construccién de
sus ficciones histéricas diferentes recursos para construir historiograffas
alternativas. Uno de los mds importantes, que exploraremos en varias desus
novelas, es la oralidad. La historia oral es una marca importante de su
novelistica, pues da origen a discursos muy distintos segiin las diferencias de
los personajes que la asumen, quienes se sittian a todo lo largo de la escala

1 De Certeau, Michel. La escritura de la bistoria, México, Universidad Iberoamericana. Traduc-

cién de la primera edicién en francés de 1975 por José Lépez Moctezuma, 1985.



social venezolana. Igualmente, los espacios ficcionalizados de Venezuela
tienen una marca indeleble de su adscripcién a la geograffa caribefia en la
mayor parte de su produccién. As{ encontramos una ciudad cambiante y
ruidosa, qite es Caracas, con el mar como referencia cercanay, a veces, como
imagen de nostalgia para algunos personajes, en El exilio del tiempo (1990).
En Dofia Inés contra el olvido (1992)?, se privilegian como espacios Caracas,
la ciudad, y Curiepe, el pequefio pueblo fundado por ex esclavos o libertos
por cédula real. Se recrea también el esquema colonial de la doble familia:
la legitima y la bastarda, que producirfa un doble discurso a lo largo de
muchas de las historias del Caribe. En Malena de cinco mundos (1995)4,
desde los desencuentros que la protagonista sufre en un viaje de vacaciones
(mds bien escape) a la isla de Margarita, en Venezuela, un humor muy
criollo, propio del pafs, se elabora en esta novela, que ficcionaliza la historia
de las mujeres en Occidente. El punto de partida hacia el recuerdo de las
reencarnaciones de Malena en el Imperio Romano, en la Edad Media hacia
1300, en la Florencia del siglo XV oenla Venezuela del siglo XVIII, o la del
XIX, es precisamente la isla venezolana como un espacio en que las cosas no
funcionan para la protagonista, que se siente impelida a reclamar a los
Sefiores del Destino por su inmisericorde tratamiento a las mujeres. El
‘recorrido ficcional de la historia de las mujeres es trabajado desde el
desenfado del humor de la Malena del siglo XX, y desde Venezuela, un pafs
- que aparece en la novela con los contrastes del Caribe: aguaceros torrenciales
y soles radiantes, un pais de machismos y crisis econémicas, que padece por
la burocracia implacable y la ineficiencia, y Malena, como venezolana, tiene
la gran capacidad de refrse de si misma, propia también de otros caribefios
hispanéfonos como los cubanos, los puertorriquefios o los panamefios.
Finalmente, en Los #ltimos espectadores del acorazado Potemkbin (1999)° se
recorren imaginarios afines al Caribe, como las historias de piraterfa llevadas

2 Torres, Ana Teresa. El exilio del tiempo. Caracas, Monte Avila Edirores, 1990.

Torres, Ana Teresa. Dosia Inés contra el olvids, Caracas, Monte Awvila Editores, 1992.

El analisis sobre Malena de cinco mundos aqui presentado ha sido romado de mi libro La novela
intrahistdrica: tres miradas femeninas de la bistoria venezolana (Valencia, Direccién de Cultura de
1a Universidad de Carabobo: 2000, 196-199), en el cual tabajo las obras de tres autoras
venezolanas, entre quienes se cuenta Ana Teresa Torres. Los ejemplos utilizados en el libro son
los mds representativos, de manera que he preferido incorporar esta parte aquf para ilustrar esto
mejor. Los andlisis de las demds novelas, en cambio, han sido completamente reelaborados. La
Altima novela de Torres no habfa salido a las Iibrerfas en el momento de culminar mi trabajo.
5 Torres, Ana Teresa. Los s#ltimos espectadores del acorazado Potembin. Caracas, Monte Avila

Editores, 1999.
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al cine, que comentan los protagonistas que se encuentran para conversar
regularmente en el bar La Fragata, sitio de confluencia de multiples aspectos
de una cultura asociada al Caribe, donde es un asiduo, por ejemplo, el
imitador de Daniel Santos. Toda esta introduccién a la obra de Ana Teresa
Torres valga para mostrar que las claves ofrecidas por la obra de esta autora
no sélo nos muestran la necesidad de comprender a Venezuela en el marco
de una regién mayor, la del Caribe, donde ciertas referencias son comunes
en cuanto a la geograffa, los imaginarios, la historia, las tradiciones y la
cultura. El estudio de éstos en sus manifestaciones literarias permite ir
hallando elementos que tengan relacién con los correspondientes en otros
paises o colonias del Caribe, lo cual permitird eventualmente comprender
tanto la regién como la literatura venezolana desde variadas perspectivas de
andlisis. Por lo pronto indagaremos en una de las estrategias narrativas: la
que construye la historiograffa alternativa para los marginados: la oralidad.

Su primera novela, El exilio del tiempo (1990)%, privilegia la voz de una
narradora adolescente, una joven perteneciente a la alta burguesfa caraque-
fia que desde los afios ochenta del siglo XX va indagando en el pasado
familiar hacia atrds, hasta reencontrar a un antepasado espafiol llegado a
Venezuela en los tiempos de la Guerra de Independencia. El personaje es
curiosamente contradictorio. No puede situarse en una posicién de poder
a pesar de su pertenencia a una clase social poderosa porque se trata de una
nifia. La limitacién de su sexo y de su edad dentro de su familia la despojan
automdticamente de autoridad. Se adscribe a una clase dominante, pero su
situacién es de dominada. Sin embargo, desde alli se siente llamada a contar
la historia de la familia; para ella, las fuentes mds directas son las mujeres.
Madere, tfas y abuelas convergen en este proyecto de contar lo que cada una
sabe. El texto va cediendo la palabra a multiples mujeres, cada vez mds hacia
atrds, hasta hacer un examen de mds de cien afios en la vida del pais, que ha
torcido muchas veces la vida de la familia. La estrategia del contar es oral. La
nifia comienza narrando cémo cada uno de Jos objetos de la casa se enlaza
con cada uno de los parientes, con el lugar que ocupa cada personay con la
tradicidn, e incluso con los secretos y con las cuotas de poder en el interior
de la familia.

6 Torres, Ana Teresa. El exilio del tiempo. Caracas, Monte Avila Edirores, 1990.



La conversacién familiar es el marco en el que las mujeres cuentan la
historia del pafs, principalmente, y a veces de eventos ml‘mdia.les/, en relacién
con sus afectos y con la manera como han asimilado las ideologfas de pac'ires
o maridos.Se trata de la historia vivida desde dentro del espacio doméstico,
adonde frecuentemente llega de ofdas, sin posibilidades de contrastarla con
filtros distintos a los del poder masculino, lo cual muestra a las claras que la
novela no sélo recrea la historia de los acontecimientos importantes d? la
politica o la economia, sino la historia de la sujecién y de la liberacién
femenina. Veamos algunos ejemplos, como el de la tfa Olga, que cuer}ta su
historia de amor y con ella, en su tono {ntimo y confesional, se registran
también los condicionamientos ideolégicos de clase que incidieron en la
forma como la burguesfa caraquefia percibi6 el surgimiento del partido
Accién Democritica en la Venezuela de los afios cuarenta:

El era un hombre inteligentisimo, un intelectual, un politico, un hombre
importantisimo, que estuvo metido en todo aquello c.1e1 18 de Octubre,'e‘n
fin, un demdcrata, pero ellos dijeron que era comunista’y como la familia
no era de la misma condicién que la nuestra, aunque eran totalmente
blancos y una gente muy honesta y bien edcada, pero no exactamente lo
mismo, y les horrorizé que fuera politico, rodo en cor.xltra, de‘f,orma ta,l que
no me quedd sino renunciary te advierto que él tambx?n.SL.lfno rnuchlslrzo
y por bastantes afios [...] Hoyen dfalo veo como lo 7mas injusto de} mundo
porque ser adeco no es ninguna mala palabra [...]".

Las mujeres de la familia anteriores a la tiltima generacién no piensan
por si mismas. La historia més all4 de la casa, la que llega de oidas, tiene el
sello del poder del padre, como en la siguiente cita, en que la palabra oral

llega con voz infantil:

En Rusia mataron al Zar y a la Zarina y a todas las princesas y llegaron los
bolcheviques que por la explicacién que nos dio papd, parece que son
peores que los chécharos porque los eslavos son muy~c§ueles, los bolc'}.le-
viques quieren matar a todos los nifios ricos como lo hicieron con zlgos hijos
del Zar y obligan a la gente a trabajar aunque no les dan comida®.

Sélo hacia el final de la novela, personajes como la prima Isabel o

alguien ajeno a la familia como la guerrillera Marisol, hija de los conserjes

Ibidem, p. 174.
8 Jbidem, p. 93.

del edificio que la familia posefa, pueden manifestar sus propios andlisis de
la sociedad y de la historia vivida.

Contrasta en esta novela la historia narrada por las mujeres con la
historia narrada por algunos hombres de la familia, en sus cartas y diarios.
Se trata de una historia escrita, parte de la cual, como las cartas del
tatarabuelo, pasard a ser historia oficial, pues se le donarfan los textos al
Archivo General de la Nacién. La historia oral de las mujeres no se registra
en ninguna parte, es percibida por ellas como faralidad frente a la cual no
habfa habido en el pasado intervencién posible; su narracién estd permeada
por reacciones afectivas y la estructuracién del discurso, como la de la
memoria, es asociativa y no lineal. La historia escrita de los hombres de la
familia tiene asiento en el papel y se transformard en documento, establece
causas y consecuencias entre los hechos, y los narradores reaccionan a éstos
con decisiones; se saben capaces de intervenir. La estructuracién de la
narracién es lineal y se acompafia de discursos analfticos. Est4 mds préxima
ala disciplina historiogréfica. Sin embargo, la novela privilegia la narracién
de las mujeres, proponiendo asf en la ficcidn, la posibilidad de conocer lo
que ha estado silenciado.

En la segunda novela de Ana Teresa Torres, Doz Inés contra el olvids
(1992)%, se abren nuevas exploraciones de la oralidad como historiograffa
alternativa. La voz cantante la lleva Dofia Inés, una mantuana del siglo
XVII, cuyo fantasma contempla desde su casa, sin posibilidad de cambiar
nada, la historia del pafs en la vida de sus descendientes. El fantasma de
Dofia Inés no ha encontrado el descanso porque no se ha resuelto un viejo
litigio por las tierras de Curiepe, en la costa venezolana, tierra de planta-
ciones de cacao, modo de produccién generalizado a lo largo y ancho del
Caribe, con su ex esclavo y liberto Juan del Rosario, hijo de su marido con
una esclava. La bisqueda de los documentos de propiedad consume varios
siglos, durante los cuales Dofia Inés va registrando, con los giros y cadencias
de la oralidad venezolana, la historia colonial, la Guerra de Independencia,
cuyo punto culminante en la novela es la emigracién a Oriente de los
caraquefios, su familia incluida, para huir de las huestes de José Tomds
Boves. La narracién sigue avanzando hacia el caudillesco siglo XIX, para

9 Torres, Ana Teresa. Dofia Inés contra el olvido. Caracas, Monte Avila Editores, 1992.




avanzar hacia los gobiernos de Castro y de Gémez en el trdnsito hacia el
siglo XX y continuar hasta la democracia y su corrupcién administrativa,
hasta los afios ochenta, cuando aparecen por fin los documentos escritos,
cuya biisqueda causé tantos desvelos a Dofia Inés y que pierden valor para
los descendientes, quienes los terminan considerando como una curiosi-
dad histérica, pues ni la palabra escrita ni la ley tienen valor ya en una
sociedad en que todo se obtiene por negociacién directa, por amiguismos
y alianzas estratégicas.

La estrategia narrativa dela novelaes el monodidlogo. Dofia Inés habla
desde su condicién de dominadoray dominada simultdneamente. Igual que
la narradora anterior, ella es mujer; reclama unas tierras que nunca conocié
porque s6lo salfa de su casa solariega de Caracas para asistir a misa o hacer
visitas. Su condicién femenina la subordinaba al vardn, al esposo que habia
cedido a su hijo liberto las tierras por ella heredadas. Su discurso de
fantasma, cuando estd muerta ya, no puede cambiar absolutamente nada, a
pesar de su rebeldfa, de su mordacidad, de sus interpretaciones impugna-
doras de la historia oficial. Ella dicta su historia a un escribano que es
también un fantasma. De nuevo la escritura de la historia se hace inoperante
en el espacio ficcional.

La estrategia elegida por Torres para esta novela es lo que Carlos
Pacheco llama el monodidlogo en su trabajo tedrico La comarca oral (Pache-
co: 1992)!, que Bajtin habfa llamado didlogo oculto (Bajtin: 1998)!.

Consiste en que un didlogo se ficcionaliza, pero el lector s6lo conoce lo que
uno de los interlocutores dice. La palabra del otro esté silenciada y sélo se
conoce por lo que el interlocutor que habla contesta o por la forma como
éste interpela a aquél. Dofia Inés cuenta la historia explicdndosela a su
marido Don Alejandro y a Juan del Rosario. Alo largo de la narracién ella
interpela a gobernantes, generales, presidentesy los regafia e increpa, pero la
voz de ellos nunca se registra. De esta manera la oralidad de Dofa Inés,
proveniente de una voz femenina secularmente silenciada, se privilegia en la
obra mientras se silencian las voces del poder: las de los varones en posicién
de dominio. El tono informal, el desparpajo de Dofia Inés, construyen una

10 Pacheco, Carlos. La comarca oral. Caracas, Ediciones de La Casa de Bello, 1992.
11 Bajein, Mijail. La poética de Dostoievski. México, Fondo de Cultura Econdmica, Traduccién de
la primera edici6n en ruso de 1979 por Tartiana Bubnova, 1998.

historia distinta, que corrige la que ha quedado asentada en la escritura,
como en el siguiente ejemplo, cuando Dofia Inés desmiente las investiga-
ciones del historiador Don Heliodoro:

[...] yo me morf con el sufrimiento de la historia. Tt no has tenido que
aguantarte la’humillacién de una tarde en la esquina de Cola de Pato a
Desbarrancado escuchando a este necio contar mi historia como le da la
gana, y revolverme las tripas diciendo mentiras infames, como que mi hijo
N1co.lé.s extendi6 unos limites adulterados, y que la esclava Darfa inventd
el origen de mi bisnieta Isabel para obtener una carta de libertad. {No
juegue! Y luego, que la cédula de Carlos Tercero no protegfa gran cosa ; los
negros porque no se le dio importancia. Se ve que no sabe el fastidio que me
daban exigiéndome a cada raro las bienhechurfas que le dije a Lardizdbal
que no pagaba y no pagué [...]'2

El ser fantasmal de Dofia Inés en esta novela le permite una prerro-
gativa dada por la muerte, la posibilidad de ver mds alld de su casa y
trasladarse incluso a Curiepe, donde puede ver cdmo los descendientes de
Juan del Rosario han construido también su propia historia alternativa,
también con los recursos de la oralidad, una historia desde abajo, elaborada
como mito popular, cuyo narrador es el personaje de Ernestino, que curaba
picaduras de culebras, hacfa ensalmos, se crefa reencarnacién de Juan del
Rosario. Este personaje transmite también a la comunidad los mitos de
origen del pueblo, oralmente, mitos que nada tienen que ver con la historia
de I?oﬁa Inés. Para Ernestino, Juan del Rosario fue un esclavo que huyd y
se hizo cimarrén. Fundd el pueblo con otros cimarrones y resulta un héroe
por su valentfa de lucha contra los amos, que habfan litigado por esas tierras
por mucho tiempo. Ernestino concibe la historia como una coleccién de
relatos, cuyo orden cronoldgico no es importante; menos atin las fechas. Su
historia oral y dramatizada, contada al nifio José Tomds, se enhebra con una
vieja tradicién originada entre los esclavos en los tiempos de Dofia Inés.
Desde esa tradicién, Ernestino dificilmente puede comprender la organi-
zacién dela historiograffa oficial, por lo cual le cuesta complacer a su ahijado
cuando éste requiere fechas exactas y lo obliga a calcularlas para constatar

hechos en la Gaceta Oficial:

12 Torres, Ana Teresa. Dosia Inés contra el olvido. Caracas, Monte Avila Editores, 1992, p- 202,




Ernestino se paré del chinchorroy entrd al interior del rancho. En una mesita
guardaba papel y lapiz, se sent$ junto a ella y se puso a sacar cuentas.
Comenzaba desde el terremoro, fecha inaugural de sus recuerdos, y llegaba
hasta aquel aguacero que destrozé el tren de Barlovento, de all{ se remontaba
hasta los recuerdos de su padre. Escribfa cifras, sumaba, restaba, mordfa el
lapiz, le pedfa a José Tomds que no lo interrumpiera porque se le perdfan los
clculos [...] Al cabo de varias cervezas dijo: —Eso fue como en 1884 6 1885,

pero quién se recuerda de eso. ;Esas cosas se escriben Josefto?—12.

La historia oral, pues, se asocia con otras concepciones del pasado que
no incorporan fechas y que buscan una historia més total, en que lavidade
«los de abajo» tiene un lugar.

En Malena de cinco mundos (1995)%, la oralidad adquiere otras
coloraturas. Toda la novela es una fiesta de discursos variados de la oralidad.
En un primer lugar se destacan los didlogos como trabajo literario. Las
conversaciones de Malena con su amante en Margarita o con los amigos de
éste, se hacen en un espafiol muy contempordneo, muy informal, que
produce efectos de realidad y sittia a los personajes en su lugar de enuncia-
cién, social e histérico, como esta sifrina de los afios ochenta.

A mi me parece fastidiosisimo jugar casitas, lo digo porque veo a mi mamd
y a mi papé todo el tiempo jugando casitas, y definitivamente eso es
fastidioso. T sabes, que si compré un chinrz fabuloso para las cortinas, que
si voy a redecorar la cocina, que si hoy vamos a preparar comida 4rabe, ese
tipo de cosas'>.

Sexualmente es una maravilla de tipo. De lo mejor que he probado. Y muy
cuidadoso, ofste, porque hay tipos que se niegan a un condén y ahora hay
mucho bi y con eso del Sida, yo, si se niegan al condén, nada. Y luego,
imaginate, si salgo embarazada. Mi papd me mata. No, éste que te digo,

una nota.. O sea, yo creo que es el tipo con el que mejor he tirado'®.

3 Jbidem, p. 204.

14 ] andlisis sobre Malena de cinco mundos aqui presentado ha sido romado de mi libro La novela
intrabistrica: tres miradas femeninas de la historia venezolana (Valencia, Direccién de Culturade
la Universidad de Carabobo: 2000, 196-199), en el cual trabajo las obras de tres autoras
venezolanas, entre quienes se cuenta Ana Teresa Torres. Los ejemplos urtilizados en el libro son
los mds representativos, de manera que he preferido incorporar esta parte aquf para ilustrar esto
mejor. Los andlisis de las demnds novelas, en cambio, han sido completamente reelaborados. La
tltima novela de Torres no habia salido a las librerfas en el momento de culminar mi trabajo.

15 Tbidem, p. 187.
16 Jdem.

Aqui tenemos en cambio a una joven caraquefia de clase alta (en
Venezuela llamada sifrina) de finales de los afios ochenta, reconocible por
ciertos usos léxicos: o sea — tipo — bi (por bisexual) — fastidiosisimo — nota —
tirar — fabuloso — maravilla. Algunos de estos usos ya no son propios de las
generaciones mds jévenes (el famoso o0 sea, como muletilla, se quedé en el
recuerdo de los adolescentes de los afios ochenta); otros si. Igualmente, hay
una sintaxis distinta, que tiende a lo telegréfico, a la elisién de los verbos.
También se observa una construccién sintética que introduce didlogos
indirectos; es la que se encabeza con la férmula gue si: «que si voy a redecorar
la cocinan.

Obviamente, cuando la misma novela de Torres recrea otras épocas, el
habla de los didlogos varfa de acuerdo a la época, al origen y nivel social de
los personajes. Asi, Juanita Redondo le responde a su ama como una
andaluza sacada de la picaresca y trasplantada a América, porque ya utiliza
el ustedeo:

—iAy, dofia Manuelita, por la Virgen de la Macarena! jQue eso es pecadol
iQue lo que estd usted pensando es pecado! [...]

—No, dofia Manuela, en eso, no. Llevar cartas, taparle lo que usted quiera,
serle su alcahueta, lo que usted mande, pero matar a un cristiano, no, eso
que me pide usted yo no lo hago, se lo juro por los huesos de mi madre, que
ni la he conocido!’.

Este ejemplo nos muestra a una espafiola americanizada, pero que
tiene usos léxicos propios del siglo XVIII: alcabueta — un cristiano, que hace
advocaciones y juramentos, utiliza formas sintdcticas propias de los
dialectos de Espafia (aun hoy en dfa): jQue eso es pecado! Si este ejemplo no
bastara para mostrar cémo el habla indica el lugar de enunciacién (histdrico,
sociocultural y geogréfico), detengdmonos en los siguientes fragmentos de
didlogos que sostiene Luca Paccioli con sus discipulos en la Florencia del
siglo XV, fragmentos que nos trasladan al mundo de £l Decamerdn, uno de
los cldsicos que mejor vierte la oralidad en la literatura escrita:

~Te equivocas, Paolo Ferrarese, te equivocas completamente. Isabella no
sélo era lectora de textos médicos, tenfa una amplia cultura y sabfa mucho
mds del amor de lo que ti te imaginas.

17" Ibidem, p. 106.



—Pues, cuénralo, querido Luca, para que la conozcamos mejor — le pidid otro
de los escuchas, comprendiendo el malestar que las risas habfan provocado en
Luca Paccioli. .

~Todo a su tiempo. Y puesto que sois médicos, es de suponer que lo que os
interesa es la medicina. ;O mds bien queréis escuchar anécdotas y noveletas?!8,

Este didlogo, por supuesto, no estd en italiano clésico, sin embargo, su
estructura reproduce convincentemente las traducciones al espafiol de El
Decamerén. La apelacién a los nombres de los interlocutores ~Paolo
Ferrarese, querido Luca—, la estrategia narrativa de introducir el momento
de la enunciacién dentro de la narracién de la historia y la estrategia de
posponer lo que se va a narrar para crear expectativas, son propias dela obra
de Boccacio.

En Mualena de cinco mundos, Ana Teresa Torres construye una gran
cantidad de dilogos, que buscan dar credibilidad a los personajes. Incluso
los Sefores del Destino se manifiestan en didlogos, sélo que mds neutros.

Una dosis de humor interesante se produce en las acotaciones del
narrador en los didlogos de Malena y Martin o los didlogos con los amigos
de éste en el siglo XX:

—Ustedes se ven muy bien juntos —rebuznd Virginia dispuesta a jugar a la

Celestina sin las aptitudes necesarias!?. :

—Yo voy generalmente una vez al afio a visitar a mi madre. Santa Caterina
es un pueblo increfble, parece sacado de una pelicula.

~Querris decir que sacan peliculas de pueblos como ése —acoté Malena en
su tono de tengo—tres—doctorados—en—Visconti.

_Bueno, si, claro —tarramudeé Martin en su tono de nifio que no se sabe la

tabla de multiplicarzo.

De esta manera, el narrador omnisciente devela las intenciones,
estados de 4nimo, segundos pensamientos de los personajes, y los didlogos
pueden dejar ver cémo funcionan los personajes casi como si estuvieran
representando papeles en el gran teatro del mundo, si se puede evocar a

18 Jbidem, p. 144.
9 Tbidem, p. 119.
20 Jbidem, p. 169.

Calderén. Cada uno de ellos quiere establecer contiendas verbales con el
otro, imponerse por el poder del lenguaje. En esta novela, en la que los
discursos han deformado a las mujeres en la historia, en el siglo XX el
lenguaje cotidiano funciona como subversién de esos discursos. Malena
utiliza el lenguaje para afirmarse frente a Martin y a los amigos de éste,
hombres y mujeres de clase alta que se precian de su cultura y de su poder
social y econémico. Malena los enfrenta en el terreno del lenguaje, as{ como
lo hace con Martin en el plano de las relaciones de pareja. Los didlogos se
pueden llegar a convertir en verdaderas guerras de poder.

Finalmente, cabe comentar que uno de los aciertos de Malena de cinco
mundos, es el uso de hablas y formas discursivas tan disimiles, que van desde
la retérica latina hasta la llaneza del lenguaje coloquial venezolano del siglo
XX. Aunque ciertos lectores desprevenidos pueden echar de menos una
estructura mds homogénea como la de Doia Inés contra el olvido y descon-
certarse ante esta convivencia de los extremos (formalidad-informalidad,
comedia-tragedia, lo histdrico-lo fantdstico), Torres incursiona en un
proyecto muy interesante. Retine el arriba con el abajo, igualdndolos
bajtinianamente. Bajtin (1974)* postula que la idea del carnaval borra las
diferencias en el texto literario, invierte jerarqufas, permite las relaciones
entre grupos sociales normalmente irreconciliables. En esta novela, Torres
relativiza los lenguajes literarios canénicos al reunirlos en el texto con una
apropiacién de la oralidad, al mismo tiempo que con el humor deconstruye
la supuesta seriedad de los discursos de los poderosos. De esta manera rompe
con las expectativas del lector de entrar en un texto monocéntrico, que
conserve el prestigio del canon y encuentra en la oralidad del didlogo
cotidiano un recurso para historiar.

Finalmente, en su dltima novela, titulada Los s#ltimos espectadores del
acorazado Potemkin (1999)?, la oralidad se manifiesta de una manera mds
contundente porque la novela se construye como la recreacién de grandes
didlogos entre un hombre y una mujer en un bar, que recuerda en mucho
la terapia psicoldgica. En las largas sesiones, la mujer ayuda al hombre a
recordar a un hermano desaparecido, que participé en la lucha armada

21 Bajtin, Mijail. La poética de Dostoievski. México, Fondo de Cultura Econémica, Traduccién de

la primera edici6n en ruso de 1979 por Tartiana Bubnova, 1998.

22 Torres, Ana Teresa. Los iiltimos espectadores del acorazado Potemkin. Caracas, Monte Avila
Editores, 1999.



de la Venezuela de los afios sesenta. Reconstruir su historia a partir de datos
escasos y de los escritos de un diario de ese hermano, se hace un proceso de
encuentro del personaje masculino consigo mismo a partir de lo que
comenzd como un simple juego. El lenguaje, despojado de la coloquialidad
venezolana y mds bien neutro en sus acentos, puede leerse desde cualquier
pais hispanohablante. Sin embargo, se trata de didlogos 4giles e informales,
verdaderos torneos verbales frecuentemente ganados por la mujer, cuyos
trofeos son nuevas informaciones y pistas que van conduciendo a nuevas
hipétesis. Los personajes indagan en el pasado, que se aleja cada vez mas.
Cuando no pueden acceder a algo, lo inventan a propésito y develan asi la
historiograffa como constructo de coherencia sobre fragmentos dispersos,
como creacién mds que como constatacién. La novela es rica en su manejo
de la intertextualidad, en su cardcter lddico, en su construccién como un
policial. Desde el juego de los didlogos, muchos de ellos cargados de humor
irénico, se entra en lo serio de una terapia; desde el espacio informal de un
bar, se indaga en la historia del pafs, una intrahistoria a través de la cual se
reconstruye una época soslayada de los manuales de historia, que ha sido
més bien harto trabajada desde la literatura.

Como puede verse a lo largo de este trabajo, Ana Teresa Torres ha
encontrado en la oralidad un recurso para elaborar historiograffas alterna-
tivas, para contar la historia no desde la posicién del principe, sino desde
muiltiples perspectivas de todos los lados de las sociedades. En la riqueza de
recursos para contar intrahistorias, la oralidad es uno de los mds importan-
tes, pero no el dnico.

Critica literaria venezolana
del altimo cuarto del siglo XX*

CarLOS SANDOVAL
Instituto de Investigaciones Literarias

Con la critica pasa hoy lo que es norma cuando se desea hacer un
balance diacrénico del género ensayo: antes de someter a examen los objetos
de su estudio el analista debe clarificar el dominio de sus herramientas, dar
cuenta del interés que persigue su valoracién, definir la prdctica. Eso st:
quien acomete la tarea pretende sistematizar sus hallazgos en una perspec-
tiva que busque generar conocimientos y no meras apreciaciones susten-
tadas en la intuicién o en una corazonada. Por supuesto que las intuiciones
y los dictados del corazén también funcionan, pero sélo después de un
sostenido entrenamiento en el cual esas instancias han pasado a formar parte
del espiritu critico.

Asf pues, delimirtar los recursos y el campo de trabajo resulta siempre
la primera condicién que debe cumplir la actividad critica. Por obvio, el
recordatorio no deja de ser pertinente: ain cunde la idea de que las
valoraciones sobre literatura constituyen un dmbito creativo tan sutil y
abierto como el del ensayo:

En los actuales momentos, cuando el saber critico se ha convertido en un
hecho absolutamente técnico y jerarquizado, justo serfa, entonces, tratar de
reivindicar con relacién a la literatura y sus discursos criticos, una actitud
de aficionado frente a aquélla. Esto supondrfa un deseo de establecer
correspondencias con la literatura a partir de ciertos lazos imaginarios. La
imaginacién ocuparfa un lugar clave dentro de la critica literaria, pues ésta
ya no resiste toda esa enorme légica matemdtica y sociolégica que son los
distintos discursos criticos de la actualidad.

*  Este art{culo forma parte de un Trabajo mayor sobre la critica y el ensayo literarios venezolanos.
U Santaella, Juan Carlos. E/ huerto secreto. Caracas, Monte Avila Editores, 1999, p. 86.



