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RESUMEN 

 

TRADUCCIÓN AL INGLÉS Y COMENTARIO 
DEL POEMARIO DE UN SOL A OTRO DE LUIS GARCÍA MORALES: 
LENGUAJE, IMAGEN Y RITMO EN LA TRADUCCIÓN DE POESÍA  

 
 

                           Autor:  Br. Isabel Teresa García Casalta 
                           Tutor: Prof. Jefferson Plaza.  

Septiembre de 2011                            
 
 
 
 El arco y la lira (1976), de Octavio Paz, es el libro base para el desarrollo de 
la presente investigación. A través de los conceptos de imagen, lenguaje y ritmo 
propuestos por el escritor mexicano, se elabora una teoría de la traducción paralela 
que explica la necesidad de reflexionar sobre esos tres elementos al momento de 
verter un texto poético de una lengua a otra. El poemario De un sol a otro (1997), 
traducido al inglés, del venezolano Luis García Morales sirvió de herramienta 
principal para generar dicha teoría. Además, el estudio incluye pequeñas 
disertaciones  acerca de la poesía,  su elaboración y comprensión que 
complementarán de manera certera este ensayo. El objetivo de Traducción al inglés y 
comentario del poemario De un sol a otro de Luis García Morales: lenguaje, imagen 
y ritmo en la traducción de poesía es el de clarificar dudas acerca del proceso de la 
traducción literaria y servir de guía para que el traductor pueda sortear los obstáculos 
que se le presenten en su trabajo. Para ello, no sólo se ha incluido la teoría literaria 
empleada, sino ejemplos de traducción de textos de importantes escritores –Luis  
García Morales entre ellos– además de la traducción al inglés completa del poemario 
De un sol a otro. Esta última realizada según unos prámetros traductológicos más 
ceñidos a la experiencia poética ; lo que permitió conservar, en mayor grado, el 
lenguaje, las imágenes y el ritmo plasmados por el autor en su obra.  
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Se puede hacer el tonto en cualquier parte,  
menos en la poesía. 

 
Montaigne 
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INTRODUCCIÓN 

 

 El área de la traducción debe ser de interés a todos los estudiantes de la 

Escuela de Idiomas Modernos y no sólo a aquéllos cuya carrera se especializa en 

dicha actividad, pues, la traducción es un proceso que tiene lugar en todo momento en 

nuestras vidas. Incluso, sin conocer lengua extranjera alguna, los seres humanos nos 

enfrentamos a la tarea de trasladar signos de un sistema a otro: cuando el semáforo 

está en rojo, nuestro cerebro traduce tal señal a “deténgase”; si leemos un anuncio en 

nuestro idioma, nuestro cerebro traslada las letras a palabras y por último a 

significados complejos. Es por ello que, a pesar de haber escogido la carrera de 

Licenciatura en Idiomas Modernos, inscribí la materia de “Introducción a la 

Traducción” hace algún tiempo y para mi trabajo especial de grado quise explorar, 

dentro de las posibilidades que me ofrecen las reglas de la escuela, el área de la 

traducción, específicamente de la traducción literaria que tiene mucho que ver con mi 

especialización. 

 Durante la búsqueda de información previa al proyecto, notamos que es difícil 

encontrar libros dedicados a la traducción literaria. Muchos de los libros  que trataban 

el tema, sólo analizaban la narrativa dejando a un lado la poesía. Fue entonces cuando 

decidimos intentar llegar a nuestras propias conclusiones sobre la teoría de la 

traducción literaria –tratando específicamente los temas de lenguaje, imagen y ritmo– 

a  través de la teoría literaria y el ejercicio de la traducción de un poemario. 

 Así, para esta aventura literaria, escogimos a un poeta con el que trabajar de 

cerca y cuya poesía reflejara ciertos tintes de nuestro país, Venezuela, en términos de 
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lenguaje e imagen. Luis García Morales y su libro De un sol a otro (1997) serán 

nuestras herramientas de trabajo principales y, por medio de ellas, intentaremos 

describir y estudiar tres elementos esenciales de la poesía universal. 

 Como texto de teoría base, trabajaremos sobre los conceptos de lenguaje, 

imagen y ritmo presentados por Octavio Paz en El arco y la lira (1976). De este 

modo, buscaremos generar un punto de partida para el análisis y el desarrollo de la 

teoría de la traducción literaria, específicamente de la poesía. Así mismo, con nuestra 

investigación, intentaremos proveer a los traductores que deseen sumergirse en las 

profundas y turbias aguas de esta materia de herramientas básicas que les sirvan de 

apoyo y aliento durante su travesía. 

 Es por esto que, a lo largo de nuestra investigación, analizaremos cada uno de 

esos tres conceptos descritos por Paz. Observaremos cómo se presenta cada uno en el 

poema y por qué es esencial en una pieza poética. Así mismo, nos apoyaremos en 

autores especialistas en el área de literatura, tales como Jean Cohén, T. S. Eliot, 

Wolfgang Kayser, Fernando Carreter, Hanni Ossott, Rainer Maria Rilke, y Wellek y 

Warren, entre otros. En el área de la traducción, manejaremos conceptos presentados 

por Peter Newmark, George Steiner, Cristiane Nord, Octavio Paz, María del Rocío 

Campos, Luis Martínez y otros tantos. En algunos momentos, crearemos teoría a 

partir del trabajo de importantes poetas como Dante Alighieri, William Shakespeare, 

Jorge Luis Borges, Giuseppe Ungaretti, Eugenio Montejo, Ted Hughes, Dylan 

Thomas, Omar Khayyam y Arthur Rimbaud. Estos últimos también nos ayudarán a 

ofrecer ejemplos concretos que expliquen de manera óptima la teoría expuesta. 
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 Recorreremos, pues, el mundo poético desglosándolo en sus tres elementos 

esenciales – lenguaje, imagen y ritmo – y demostraremos cómo influyen en la 

traducción de poemas. Para ello contaremos con la obra De un sol a otro (1997), 

traducida por nosotros como From One Sun to Another, obra llena de imágenes, 

juegos de palabras y juegos en la forma que, esperamos, ilustra bien lo expuesto en 

nuestro trabajo. 

 Nuestro comentario de traducción se inicia con la exposición de la teoría 

empleada en todo el texto, cuyos autores mencionamos anteriormente. Luego, 

procedimos a intentar esclarecer qué es poesía y cómo debe ser leída para después 

explicar por qué creemos importante traducir poesía hoy en día. Seguidamente, 

procedimos a responder por qué habíamos elegido al poeta García Morales para tal 

tarea y cómo lo hicimos, tomando en cuenta textos sobre teoría de la traducción. 

Después, disertamos acerca del lenguaje, la imagen y el ritmo en distintos capítulos 

donde exponemos ejemplos específicos. Finalmente, anexamos la traducción que 

realizamos del poemario de García Morales y que titulamos From One Sun to 

Another. 

 Por último, cabe advertir que esta investigación no busca desprestigiar la 

teoría de la traducción literaria, ni busca superar los conceptos expuestos previamente 

por los eruditos del área. Con nuestro texto, más bien, buscamos experimentar y 

ofrecer una posibilidad dentro del mundo de la traducción, en vista de las brechas que 

existen entre éste y el mundo poético. Es por ello importante recordar que quien llevó 

a cabo el presente trabajo se dedica a la escritura de poemas y ensayos, y se está 

especializando en el área de la literatura.  
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CAPÍTULO I 

 

MARCO TEÓRICO 

 

 Nuestro trabajo consiste en la traducción del poemario De un sol a otro (1997) 

de Luis García Morales sobre la que comentaremos tres aspectos esenciales de la 

poesía universal: el lenguaje, la imagen y el ritmo. Tales elementos no pueden 

hacerse a un lado durante la traducción, pues son la base de todo texto literario como 

veremos a continuación.   

 La primera parte de nuestra tarea se llevó a cabo siguiendo los lineamientos de 

lo que Peter Newmark, en su libro Manual de traducción (1995), denomina 

“traducción semántica”, pues, creemos que es el modo que más se acopla a nuestro 

proyecto. Ésta consiste en intentar reproducir el significado contextual, transfiriendo 

las palabras culturales y tomando en cuenta el valor estético del texto de la lengua 

original. Es decir, se debe buscar que la repetición, la asonancia y los juegos de 

palabras guarden armonía con el resto del texto en la versión final, respetando la 

intención del autor en el texto original. A esto quisiéramos agregarle que, a nuestro 

parecer y partiendo del principio de que “el poeta no crea ideas sino palabras” 

(Cohén, 1977: 41), no nos fue posible traducir significados sino imágenes debido a 

las características de la poesía de García Morales, cuyo significado es el resultado de 

la interpretación del lector y no de su exposición en el texto. Dicho esto, nos 

apoyamos en T. S. Eliot, quien afirmó que “la intención del poema es producir el 

efecto de un sueño”, es decir, una sucesión de imágenes que no somos quizás capaces 



 13

de interpretar al momento, sino luego de una interpretación personal – si la hay (Eliot, 

1959: 23). 

 Antes de abocarnos al ejercicio que nos concierne, seguimos los pasos 

indicados por Newmark en la obra mencionada. Dichos pasos son una serie de 

aspectos que deben ser considerados para trasladar óptimamente un texto de una 

lengua  a otra. Luego de la lectura del texto (primer punto indicado por Newmark), 

analizamos la intención del mismo, o sea, la postura que asume el autor en su obra y 

concluimos que el poeta quería expresar con sus versos los colores, imágenes y 

sensaciones percibidas en su tierra natal. Seguidamente, nosotros, como traductores, 

también asumimos una postura para trasladar el texto de la Lengua Origen (LO) a la 

Lengua Término (LT), nos fijamos una intención que terminó siendo la misma del 

poeta: representar imágenes que guardan un significado. Proseguimos a identificar el 

prototipo de lector que lo recibirá (un lector anglohablante, amante de la poesía y con 

cierto nivel académico) y dónde se ubica dicho texto en la escala estilística (cuán 

formal, difícil y emotivo es), saltando así el paso dedicado a identificar el tipo de 

texto, debido a que está preestablecido en nuestro proyecto. Newmark, también 

recomienda fijarse en la actitud del escritor cuando emplea ciertas palabras (si tienen 

una connotación positiva o negativa); pero no consideramos el marco del trabajo a 

realizar, es decir, ciertos factores externos que tienen que ver con el formato del texto 

traducido, su publicación y el cliente porque nosotros perseguimos fines netamente 

académicos con este trabajo. Así mismo, sugiere revisar la calidad del texto (si está 

bien escrito) y su autoridad (si el autor es reconocido o no), pero podremos prescindir 

de este paso debido a que el autor se caracteriza por haber fundado y pertenecido a 
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destacados grupos literarios. De hecho, García Morales fue miembro fundador del 

grupo Sardio, presidente fundador del CONAC y recibió el premio municipal de 

poesía en 1997 gracias a De un sol a otro (1997). Por último, analizamos las 

connotaciones y denotaciones del texto origen en busca de un significado global y 

consideramos el aspecto cultural, el cual está relacionado con palabras dotadas de 

cierta complejidad como neologismos, metáforas, nombres propios y términos 

“intraducibles”.  

 Como referencia para realizar nuestra traducción, consideramos necesario 

revisar poemas contemporáneos escritos en lengua inglesa. Así, luego de un 

exhaustivo examen, decidimos que nuestras referencias poéticas, para efectos de 

forma y estilo, serían el poeta galés Dylan Thomas y el poeta inglés Ted Hughes. Esta 

particular elección se debe a que ambos guardan similitudes con el poeta Luis García 

Morales. En primer lugar, la obra de estos tres poetas tiende a ser escrita en verso 

libre; luego, el lenguaje y las imágenes de los tres, aparte de ser herméticos y encerrar 

una atmósfera de vertiginoso conjuro, son ricos en elementos naturales, musicalidad y 

colores locales; por último, estos tres escritores nacieron entre 1914 y 1930. 

 Para la revisión del texto traducido, tomamos en cuenta los problemas del 

metalenguaje que plantea Christiane Nord en su libro Aprender a traducir diversos 

aspectos de la didáctica de la traducción (1988), pero sólo con fines descriptivos en 

la aproximación al texto término, nunca con una función restrictiva. A través de la 

selección de casos específicos dentro de la traducción, pudimos puntualizar los 

aspectos que se involucran en el proceso de traducción literaria. 
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  De igual modo, durante y después del proceso de traducción, contamos con la 

ayuda de Luis García Morales, autor del poemario; quien,  muy gentilmente, se puso 

a nuestra disposición para despejar cualquier duda pragmática, cultural, lingüística o 

textual presente en la obra traducida. Por otro lado, contamos con la valiosa 

participación de dos personas anglohablantes que fungieron de “lectores ideales”. Un 

“lector ideal” debe ser el prototipo de receptor del poemario De un sol a otro (1997) 

y, por lo tanto, debe cumplir con los siguientes requisitos: ser lector asiduo de poesía, 

ser anglohablante, ser académico, entender las estructuras de la lengua y poseer 

conocimientos del español. Bajo estos criterios, solicitamos la colaboración de 

Glenville Lovell, reconocido escritor barbadense quien, al final, no pudo ayudarnos 

por falta de tiempo disponible; Emma Etheridge, estadounidense licenciada en 

estudios iberoamericanos, y Verónica Jaffé, caraqueña especialista en literatura y 

traducción literaria, quienes fungieron de correctores y consejeros. Así mismo, 

nuestro tutor se encargó de afinar los últimos detalles de la traducción. 

 La segunda parte de nuestro trabajo comprende el comentario de la traducción 

realizada. Para ello, decidimos enfocar nuestra atención en tres aspectos relevantes de 

la poesía: el lenguaje, la imagen y el ritmo. Tales conceptos son presentados por 

Octavio Paz en su libro El arco y la lira (1972) como elementos esenciales de la 

composición poética. Partiendo de la obra de Paz, ampliamos la teoría con otros 

autores que tratan esta materia: Sobre la poesía y los poetas (1959) de T. S. Eliot, De 

poética y poéticas (1990) de Fernando Lázaro Carreter, Estructura del lenguaje 

poético (1977) de Jean Cohén, entre otros. Examinada dicha teoría, procedimos a 

aplicarla al proceso de nuestra tarea traductológica junto con otras teorías de la 
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traducción. Por medio de la combinación de la teoría literaria y la teoría de la 

traducción analizamos cómo el lenguaje, la imagen y el ritmo pueden ser llevados al 

inglés en una obra poética. 

 Toda persona que se aventure a traducir textos poéticos, debe tener una noción 

más o menos clara de qué es poesía y cómo se diferencia de otras expresiones 

literarias. Si bien en siglos anteriores era fácil reconocer un poema – todo texto que 

rimase -, hoy en día no hay fronteras entre las palabras y la forma que componen un 

conjunto de versos. Por ello, nuestro recorrido teórico comenzará con definiciones de 

poesía para tratar de esclarecer su concepto, siempre vago y difuso. Tomaremos a 

cinco autores de distintas épocas: Gustavo Adolfo Bécquer, Jorge Luis Borges, 

Vicente Huidobro, Charles Baudelaire y George Steiner. Bécquer define la poesía 

entre sus versos: “¿Qué es poesía?, dices mientras clavas / En mi pupila tu pupila 

azul. / ¡Qué es poesía! ¿Y tú me lo preguntas? / Poesía eres tú” (Bécquer, 1949: 392). 

De igual modo lo hace Borges en su Arte poética donde nos dice que poesía es 

“pasar”, “recordar”, “soñar”, “símbolos”, “nuestro reflejo”, “eternidad” (Borges, 

1974: 843). En el Arte poética de Huidobro, poesía es “inventar nuevos mundos” 

(Huidobro en Serrano, 2004: 90). Baudelaire nos dice en El pintor de la vida 

moderna (s.f.), todas las cosas son poesía, siempre y cuando extraigamos la belleza y 

la esencia de ellas. Finalmente, Steiner, en su libro Extraterritorial (1973), explica 

que el texto literario está en “una condición de uso especial”; es decir, toda palabra 

puede ser poesía según el uso que se le dé (Steiner, 1973: 157).  

 Podemos constatar que el significado de poesía tiene muchas acepciones 

dentro del mundo literario y que es realmente difícil definirlo. Sin embargo, según 
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Octavio Paz, para que un texto sea poético, debe tener tres elementos esenciales: 

lenguaje, imagen y ritmo. Un traductor de poesía, entonces, debe tener presentes tales 

conceptos al momento de abocarse a su tarea, pues el texto trasladado de una lengua a 

otra no puede prescindir de ninguno de esos tres aspectos. 

 Según el Diccionario de la Real Academia Española, “lenguaje” es “conjunto 

de sonidos articulados”, “conjunto de señales”, “manera de expresarse”, “uso del 

habla”, “estilo de escribir de cada persona”, entre otras acepciones. Pero cabe 

especificar qué es el lenguaje cuando a poesía se refiere. Fernando Lázaro Carreter, 

en De poética y poéticas (1990), nos dice que la lengua literaria no es distinta de la 

que usamos día a día en conversaciones o leemos en la prensa. El especialista Jean 

Cohén, en Estructura del lenguaje poético (1977), sigue esta misma línea de 

pensamiento y nos advierte que es imposible clasificar las cosas en poéticas y no 

poéticas. Cada vocablo que conocemos y empleamos es poético en potencia porque, 

como dice Octavio Paz en El arco y la lira (1972): “Lo que ignoramos es lo 

innombrado”. A cualquiera de nosotros, las aseveraciones de Carreter, Cohén y Paz 

nos pueden parecer descabelladas porque hay palabras que nos parecen feas, de mal 

gusto, “poco poéticas” o poco elegantes y nos parece extraño que toda palabra pueda 

entrar en los versos de un poema. T. S. Eliot, en Sobre la poesía y los poetas (1959), 

resuelve el dilema afirmando que no existen palabras feas o bellas: “palabras feas son 

las que no se adecúan a la compañía en que se hallan” (Eliot, 1959: 26); es decir que, 

dependiendo del significado del texto, dependiendo de su intención, cualquier palabra 

– siempre y cuando guarde armonía con el resto del poema – es válida en poesía. Ya 
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Jean Cohén lo había dicho: las cosas son poéticas en potencia y el buen uso del 

lenguaje les dan tal condición. 

 Un elemento importante para determinar si el lenguaje es poético o no, es la 

lectura del receptor del texto. Carreter explica que el lector debe reconocer que está 

ante una obra poética y que, por ello, no debe hacer una “lectura trivial” sino 

consciente. Así mismo, Carreter concluye que los poetas no emplean un lenguaje 

determinado sino que le da un uso especial a las palabras. Es decir, los escritores 

emplean palabras conocidas (en raros casos inventan vocablos) y las disponen de tal 

forma que articulen una composición poética. Tales palabras son expuestas en su 

máxima potencia, en toda la amplitud de su contenido semántico. Hay ciertos 

elementos que nos facilitan la tarea de reconocimiento: la estructura del texto 

dispuesta en versos, el predominio de la descripción y las variaciones en la sintaxis, 

por ejemplo. Octavio Paz, en El arco y la lira (1972), nos tranquiliza cuando afirma 

que la relación entre el lector y el lenguaje debe ser de absoluta confianza. Esto 

porque, como ya hemos constatado, el lenguaje que apreciamos en los textos poéticos 

es el mismo que cada uno de nosotros emplea diariamente. Además, Paz afirma que 

“el lenguaje es poesía en estado natural” porque cada palabra, en su condición de 

símbolo que representa un elemento, es una especie de metáfora (Paz, 1976: 34). 

 Es muy importante tener en cuenta que, para Paz, cada uno de los vocablos 

empleados por el escritor son necesarios, insustituibles, únicos, inamovibles, 

irreemplazables, sin sinónimos posibles. Es decir, poeta y poema forman una unidad 

indestructible. Las palabras utilizadas por el escritor le pertenecen exclusivamente a 

él y a su creación: “la palabra del poeta se confunde con su ser mismo” (Paz, 1976: 
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45). Según Paz, al modificar una de dichas palabras, se modifica el resto de la 

composición, ya no es la original. Es por ello que el mismo autor habla de la 

“imposibilidad de la traducción poética”: en una traducción se recurre al uso de 

equivalentes, al cambio de sintaxis, entre otras cosas; es decir, se crea un poema muy 

parecido a otro en una lengua distinta: se re-crea. 

 El lenguaje engendra la imagen. Es por medio de él que el poeta representa las 

imágenes que encierran el significado del poema. Octavio Paz, en El arco y la lira 

(1972), afirma que el lenguaje es incapaz de expresar lo absoluto: la imagen dice lo 

que el lenguaje no puede. Esto es posible gracias a la pluralidad semántica que posee 

cada vocablo lo que provoca la recreación de múltiples realidades. Inclusive, Paz 

asevera que las mejores imágenes son las que “siguen siendo lo que son” y al mismo 

tiempo son otra cosa (Paz, 1976: 100). Para el mexicano, la imagen se logra con 

palabras bien específicas que no pueden ser cambiadas, pues aquélla se alteraría y 

alteraría también el poema: “Hay muchas maneras de decir la misma cosa en prosa; 

sólo hay una en poesía (...). La imagen hace perder a las palabras su movilidad e 

intercanjeabilidad” (Paz, 1976: 110). 

 La imagen puede estar compuesta por una metáfora, un símil, una analogía, 

una alegoría, un símbolo, un juego de palabras o alguna otra forma retórica. Según 

Kayser, en Interpretación y análisis de la obra literaria (1976), la imagen es mucho 

más que la evocación de una realidad, dado su grado emotivo. Para Paz, la imagen no 

debe ser explicada ni interpretada; tampoco se trata de sólo “pintar los objetos, sino 

que, al mismo tiempo, su objetivo [el de la imagen] es despertar emociones” (Kayser, 

1976: 163).  
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 En Teoría literaria (1974) Wellek y Warren nos hablan del concepto de 

imagen según la psicología y explican que ésta no está ligada solamente a lo visual, 

sino que puede alcanzar cualquiera de los cinco sentidos e, incluso, puede ser 

psicológica. Se trata de la fusión del mundo mental con el mundo real. De hecho, 

Wellek y Warren mencionan lo que Ezra Pound definió por imagen: “un complejo 

intelectual y emocional en un instante de tiempo” (Wellek, 1974: 223). O sea, la 

imagen es presentación y representación. 

 Según Eliot, la imagen de la que venimos hablando nace del ritmo. El ritmo 

viene asociado a la música. En Temas de cultura musical (1971), se explica que éste 

es “el orden y la proporción en el tiempo y el espacio (...) Es la combinación de 

diferentes valores de tiempo, ya sean cortos o largos, sonidos o silencios” (Carrillo, 

1971: 32). Es decir, el ritmo se identifica como una cadena de sonidos que cuya 

regularidad nos produce sensaciones de movimiento y detenimiento. Es una especie 

de pulsación, entonces, que se repite continuamente. En poesía ocurre lo mismo.  

 Debemos recordar que la música y la poesía están estrechamente relacionadas. 

De hecho, la poesía fue primero canción y, posteriormente, en algún momento de la 

historia, se desarrolló como arte independiente. Es por eso que, en la teoría literaria, 

se adopten conceptos como “musicalidad” y “ritmo”. Sin embargo, para identificar el 

ritmo de un conjunto de versos, debemos tomar en cuenta ciertas palabras claves 

como “orden”, “fluidez”, “acento”, “repetición”, “continuidad”, “periodicidad”, 

“regularidad”, “organización” y “sonido”. Estas palabras son mencionadas 

constantemente por los especialistas Wolfgang Kayser, René Wellek y Austin 
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Warren, y Octavio Paz en sus textos sobre el ritmo y nos sirven de guía para entender 

el significado de este elemento en la poesía. 

 En un poema con rima, es mucho más fácil reconocer el ritmo, dado el 

número de sílabas de cada verso y los acentos de la última palabra que ofrecen la 

métrica. La dificultad se avista cuando estamos ante un poema en prosa. El ritmo se 

esconde en este tipo de poemas. De hecho, Fernando Lázaro Carreter, en De poética y 

poéticas (1990), expresa que la repetición o aliteración (junto a sus variantes 

aliterativas) es una de las formas que adopta el ritmo. También afirma que éste se 

presenta en el poema como una aberración sintáctico-semántica; es decir, el poeta 

puede alterar el orden natural de una oración o emplear un vocablo ambiguo. 

 El ritmo no sólo aparece cuando hay rima, también lo hace a través de efectos 

lingüísticos y fonéticos. Sin embargo, no son exclusivamente necesarios. Según René 

Wellek y Austin Warren en Teoría literaria (1974), toda prosa posee ritmo y se puede 

demostrar por la alternación entre sílabas tónicas y sílabas átonas de cada verso o 

línea. Wolfgang Kayser, en Interpretación y análisis de la obra literaria (1976), 

afirma, de hecho, que “las unidades acentuadas [sílabas tónicas] se repiten, más o 

menos, a distancias iguales” (Kayser, 1976: 323).  

 Todas las repeticiones que podemos extraer de los textos poéticos, como dijo 

Kayser, “arrullan” al lector y, sobre todo, al oyente dada la continuidad que 

proporcionan al poema. De esto se trata el ritmo, como ya dijimos antes, de 

“regularidad y periodicidad mediante artificios fonéticos y sintácticos” (Wellek, 

1974: 195). Para T. S. Eliot, el ritmo también se encuentra en hacer coincidir la obra 

poética con el habla que rodea al escritor. Cada autor vive en una época y en un lugar 



 22

específicos con vocablos propios de estos dos factores. Se trata entonces de darle un 

toque personal y, en casos, conversacional al poema. A esto, Wellek y Warren 

agregan los elementos acento y tono o, lo que es igual, la organización de las palabras 

a través de efectos sintácticos, semánticos y fonéticos. “El ritmo es nosotros mismos, 

expresándonos” como afirma Paz. Es por ello que Fernando Lázaro Carreter, en De 

poética y poéticas (1990), afirma que el ritmo tiene un poder determinante en la 

poesía y que, incluso, éste puede surgir antes del tema del poema. No obstante, tanto 

Eliot como Wellek y Warren coinciden con Paz en que tal ritmo no puede existir 

independientemente del sentido. Es decir, el ritmo de un poema depende siempre del 

tono con el que sea recitado y de la intención de las palabras. 

 Entrando ya en el campo de la traducción poética, Octavio Paz afirma en 

Traducción, literatura y literalidad (1971) que, para dedicarse a tal tarea, hay que ser 

poeta. Esto lo dice porque, se supone, que una buena traducción de poesía la puede 

hacer un hombre o mujer que conozca las profundidades del área. T. S. Eliot en Sobre 

la poesía y los poetas (1959) nos asegura, por ejemplo, que para leer y comprender la 

poesía, hay que educar el oído. Es decir, alguien que jamás se haya sentido atraído 

por la poesía podrá hacer una óptima traducción. Para lograrlo, como en toda 

destreza, es necesaria la práctica y ésta, si queremos traducir poesía, debe comenzar 

por la lectura de diversos poemas. Para ello, como plantea Hanni Ossott en su ensayo 

“Cómo leer poesía” en sus Obras completas (2008), “el lector de poesía debe ser ante 

todo un lector humilde, pasivo, receptor de riqueza” (Ossott, 2008: 921). El individuo 

debe abrir su mente y sus sentidos a todo tipo de autor, sin ningún prejuicio. 
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 Ossott nos advierte que “la poesía tiene una duración, un tiempo” que hay que 

saborear (Ossott, 2008: 921). Entonces, es recomendable que le dediquemos a nuestro 

estudio el tiempo y el espacio necesarios “porque la poesía es un templo y a ella se va 

con una vestidura especial y adecuada” (Ossott, 2008: 922). Además, debemos 

sentirnos atraídos hacia la poesía, “hay que querer leerla” (Ossott, 2008: 922). De 

nada sirve querer traducir textos literarios o poéticos si no estamos dispuestos a leer. 

 Cuando traducimos poesía, debemos tomar en cuenta nuestras limitaciones y 

las limitaciones de las lenguas con las que trabajamos. María Rocío Muñoz, en su 

ensayo Encuentro de límites (1992), dice que ciertas pérdidas en la imagen, el 

lenguaje y el ritmo son inevitables entre dos lenguas distantes y que el traductor debe,       

entonces,  primero centrarse en el “qué” y luego en el “cómo”:  

Habrá que sopesar las consecuencias de cada solución con el fin de optar por la 
que menos altere el texto original, por la que mejor dé razón de su contexto y, sobre 
todo, de su autor así como de la realidad que constituye su objeto. (p. 160). 

 
 Lo ideal es buscar la aproximación entre las dos lenguas, como expone el 

traductor Marco Antonio Campos. Campos, en su texto Poesía y traducción (1996), 

nos habla de la poesía literal que, para él es la que se debe adoptar en la traducción de 

poemas. Este tipo de traducción, al contrario de lo que se piensa, no es la que ofrece 

un resultado exacto (a manera de copia) del original, sino la que aproxima y relaciona 

las lenguas origen y término. El mismo Heidegger ya lo había aclarado. Para él, la 

traducción literal “no es fiel a la palabra”, sino que “los términos se adaptan al 

lenguaje” (Heidegger en Campos, 1996: 56). 

 Así como Ossott nos recomienda que, al leer poesía, seamos humildes, así 

mismo debemos adoptar una actitud de recepción absoluta al momento de traducir. 
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Como escribe Campos: “la traducción es un aprendizaje que no termina nunca (…) 

cada gran libro es infinito en su traducción” (Campos, 1996: 51). Es por ello mismo 

que quizás es mejor no abrazar ninguna técnica específica durante tal tarea, sino hacer 

como recomienda Martínez en Traducir poesía (Condiciones y límites de una práctica 

posible): trabajar “en los márgenes de una lengua y en las posibilidades de la otra” 

(Martínez, 1997: 49), solventar problemas dentro de nuestras posibilidades y 

recomponer “en un nuevo sistema lingüístico lo poético que el texto-poema inicial 

encerraba” (Martínez, 1997: 45). También, nos apoyamos en lo que asevera Campos: 

“la traducción se hace con la teoría o pese a la teoría” (Campos, 1996: 53). Hay tantos 

factores que constituyen una traducción que sería arriesgado y poco humilde afirmar 

que gracias a la teoría un trabajo es óptimo. Pensemos que, muchas veces, quienes 

traducen textos poéticos son escritores conocedores de una lengua extranjera y no 

teóricos de la traducción (Hanni Ossott, Baudelaire, Jorge Luis Borges...).  
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CAPÍTULO II 

 

GENERALIDADES 

 

2.1 ¿Por qué García Morales? 

 

 En la búsqueda de antecedentes para insertar el proyecto dentro de una línea 

de investigación existente, notamos que el campo de investigación de la traducción 

literaria está lejos de ser amplio en la Escuela de Idiomas Modernos cuando lo 

comparamos a la cantidad de trabajos de pasantía que durante años han sido 

presentados como requisito para obtener el título universitario. Sólo tres trabajos de 

grado han sido dedicados a la traducción literaria recientemente. En primer lugar, 

encontramos el trabajo llevado a cabo por Gabriella Pugliese titulado Traducción 

comentada de la obra Greater Messapia de Andy Bragen: la adaptación como 

herramienta funcional en la traducción teatral (2009). En sus páginas, observamos 

cómo se realizó la adaptación de la obra teatral estadounidense del inglés al español 

venezolano. 

 En segundo lugar, Neyra Peña y Arturo Rodríguez presentaron Traducción 

comentada de cuatro cuentos del libro Adventures in Capitalism de Toby Litt (2007), 

transfiriendo las obras del inglés al español. En el análisis, los autores siguen 

principios teóricos diversos: funcionalista, interpretativo y de los polisistemas. Todos 

estos principios son, obviamente, aplicados a la traducción literaria, tocando puntos 

de gran relevancia como lo son la cultura y la estilística. 
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 Finalmente, hallamos la Traducción comentada de los cuentos de El cocodrilo 

rojo de Eduardo Liendo al inglés (2008) escrita por Alegna Zavatti que es el trabajo 

que más guarda relación con nuestro proyecto por ser una traducción tipo tema de 

algunos textos de un autor venezolano. Allí, la autora aplica distintas teorías de la 

traducción a su trabajo y se permite abrir el debate acerca de la teoría de la traducción 

literaria, la cual considera prácticamente inexistente. El trabajo de Zavatti puede 

resumirse como un estudio de distintos métodos de traducir partiendo desde la teoría 

del reconocido Peter Newmark y creando analogías con su propia experiencia como 

traductora y la de grandes autores del área como John Dryden, Wilhelm von 

Humboldt, Walter Benjamin, Vladimir Nabokov, Octavio Paz, Christiane Nord y 

Umberto Eco.  

 Además, encontramos el libro Contemporary Venezuelan Poetry. An Antology 

Selected and Rendered into English (1983), una referencia literaria de suma 

importancia para nuestro propósito que es la realización de la traducción y del 

posterior comentario del libro De un sol a otro (1997) de Luis García Morales. Se 

trata de una completa antología de poesía venezolana contemporánea publicada en el 

año 1983 y traducida al inglés por el poeta colombiano Jaime Tello. Allí, 

encontramos que uno de los textos que forman parte de este libro es un poema de El 

río siempre (1983) de Luis García Morales. El texto traducido de Tello nos permitió 

observar cómo la imagen, el lenguaje y el ritmo – objetos de nuestro estudio – son 

recreados desde el español venezolano como Lengua Original al inglés 

norteamericano como Lengua Término. Todos estos antecedentes tienen como eje la 
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traducción literaria pero, a excepción de la obra de Tello, ninguno se acerca a la 

poesía específicamente.  

 De nuestro arqueo bibliográfico, podemos decir que en la Escuela de Idiomas 

Modernos de la Universidad Central de Venezuela no se ha llevado a cabo, hasta 

ahora, la traducción al inglés de una obra poética escrita en español por un autor 

venezolano. Como observamos anteriormente, el trabajo de Pugliese gira en torno a 

una obra de teatro; los trabajos de Peña y Rodríguez, por un lado, y de Zavatti, por el 

otro, tratan la traducción de cuentos (tipo tema en el primer caso y tipo versión en el 

segundo). Esto quiere decir que la traducción comentada del poemario De un sol a 

otro (1997) sería el primer trabajo, realizado en la Escuela de Idiomas Modernos de la 

Universidad Central de Venezuela, dedicado al análisis de la traducción al inglés y 

comentario de la obra poética de un escritor venezolano reconocido. 

 Por otro lado, sabemos de la existencia de traducciones en Monte Ávila 

Editores, editorial que publicó De un sol a otro (1997), de otros poetas venezolanos. 

Tales traducciones se han hecho, sobre todo, al francés y se han publicado como 

ediciones bilingües. Algunos de los autores cuyas obras poéticas han sido transferidas 

a otros idiomas son los reconocidos Rafael Cadenas, Eugenio Montejo, Santos López 

y Luis Alberto Crespo. Esta referencia, también, nos impulsó a traducir la obra de 

García Morales, pues, nuestro trabajo ayudará a ampliar la lista de poetas 

venezolanos traducidos a una lengua extranjera. 

 Consideramos vital que la obra de los escritores de todos los géneros literarios 

que se producen en el país pueda ser apreciada por otras culturas. Además, es 

necesario que en una de las principales escuelas de idiomas de Venezuela se lleve a 
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cabo un mayor número de análisis e investigaciones en el campo de la traducción 

literaria, teniendo en cuenta como punto de partida la gran cantidad de textos 

narrativos y poéticos que se han producido en el país desde la segunda mitad del siglo 

XX y en lo que va del siglo XXI. Por lo mencionado anteriormente y por considerar 

que es un área que, muchas veces, ha pasado desapercibida en la Escuela de Idiomas 

Modernos de la Universidad Central de Venezuela y en previos análisis de traducción 

literaria, estudiaremos la aplicación de la teoría literaria –específicamente de la 

poética– al momento de reescribir un texto poético en otra lengua. 

 Se podría decir que entre los elementos esenciales de la poesía se encuentran 

el lenguaje, la imagen y el ritmo. El lenguaje, el cual es único e inamovible dentro del 

poema según Paz, como medio para alcanzar la realidad creada por el poeta; la 

imagen como evidencia de la verdad de esa realidad y el ritmo como orden dinámico 

que le da sentido y fuerza al conjunto de palabras que forman el poema. 

 En vista de que, de acuerdo con Paz, “traducción y creación son operaciones 

gemelas” (Paz, 1972: 16), hemos concluido que si el poeta que será traducido tomó 

en cuenta los tres elementos mencionados anteriormente para la realización de su 

obra, el traductor, en su función de “re-creador”, debe hacerlo también. Es por ello 

que, para nuestra traducción y para nuestro posterior análisis, hemos escogido el 

lenguaje, la imagen y el ritmo como objetos de discusión. Así, analizaremos en qué 

medida es posible que el traductor literario no sólo transfiera a otra lengua sentidos 

sino también esos otros tres elementos esenciales que le dan vida y unicidad a todo 

poema. De hecho, las palabras “lenguaje”, “imagen” y “ritmo”, que forman parte del 

título de nuestro comentario, fueron tomadas del capítulo “El poema” de El arco y la 
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lira (1972) de Octavio Paz. Libro en el que el gran autor mexicano reflexiona, entre 

otros aspectos, sobre la creación de la poesía. 

 De este modo, llegaremos a la teoría de la traducción literaria a partir de la 

teoría de análisis literario. A lo largo de nuestro estudio veremos, entonces, cómo 

transferimos el lenguaje, la imagen y el ritmo del español al inglés en la obra poética 

De un sol a otro (1997) de Luis García Morales. 

 Al analizar la traducción literaria que se realizará tomando en cuenta estos tres 

conceptos literarios y desde el punto de vista de la creación, estamos combinando por 

vez primera dos áreas que, consideramos, deberían ir siempre juntas. Muchas veces, 

en los manuales de traducción se pasa por alto el tema de la transferencia de textos 

literarios a otras lenguas. Si tenemos la suerte de encontrar una sección dedicada a tal 

área, casi siempre estará enfocada a la narrativa y no a la poesía. En nuestra tarea 

como estudiosos de la traducción y de la literatura, decidimos contribuir a llenar esa 

brecha con teorías literarias, tomando en cuenta la opinión de Paz en cuanto a que el 

traductor de literatura, durante su labor, es un creador. Es por esto que no 

encontramos que la teoría que éste genera está desligada de la teoría que genera un 

poeta. 

 Por último, nuestro análisis ayudará a descubrir tres temas esenciales en la 

poesía universal y cómo estos pueden ser aplicados a la traducción de textos. La 

imagen, el lenguaje y el ritmo son tres conceptos que el traductor no deberá perder de 

vista la momento de trasladar una obra de una lengua a otra, pues son dichos 

conceptos los que le otorgan a la poesía su singularidad. 
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2.2 ¿Qué es poesía y cómo leerla? 

 

 El individuo que desee traducir una obra poética debe estar consciente de lo 

que es la poesía, pero ésta no ha podido ser definida, ni siquiera por los grandes 

poetas. Recordemos los versos de Bécquer, por ejemplo: “Qué es poesía?, dices 

mientras clavas / En mi pupila tu pupila azul. / ¡Qué es poesía! ¿Y tú me lo 

preguntas? / Poesía eres tú” (Bécquer, 1949: 392). Pensemos, también, en Jorge Luis 

Borges y su Arte poética donde nos dice que poesía es pasar, recordar, soñar, 

símbolos, nuestro reflejo, eternidad (Borges, 1974: 843). Podemos, igualmente, 

recordar el Arte poética de Huidobro en que poesía es “inventar nuevos mundos” 

(Huidobro en Serrano, 2004: 90). Sin embargo, estas palabras están escritas desde la 

experiencia y la inspiración de cada escritor y el lector termina por hacerse una idea 

muy vaga de lo que significa “poesía”. Ante tanta incertidumbre, es necesario 

replantearse el problema y analizar, más bien, qué caracteriza a la poesía; es decir, 

qué hace que un texto sea poético o no. Bien podríamos decir, como Baudelaire en El 

pintor de la vida moderna (s.f.), que cualquier cosa es poesía pero, para que sea tal, 

debemos extraer su esencia, su belleza. La belleza se encuentra en cómo se empleen 

la imagen, el lenguaje y el ritmo en un texto; o sea, como dice Steiner en su libro 

Extraterritorial (1973), el texto literario está en “una condición de uso especial” 

(Steiner, 1973: 157).  

 Para traducir poesía, es necesario ser lector y conocedor de ella; incluso, 

Octavio Paz afirma en Traducción, literatura y literalidad (1971) que hay que ser 

poeta. Nada más lógico, ya que traducir algo que no conocemos puede resultar un 
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trabajo mediocre. La tarea se hace mucho más fácil y placentera cuando dominamos 

la materia. Debemos empezar, en nuestro caso, por empaparnos de poesía y leerla con 

detenimiento siempre que podamos. T. S. Eliot en Sobre la poesía y los poetas (1959) 

nos asegura que para leer y comprender la poesía, hay que educar el oído. Para educar 

el oído hay que acostumbrarlo a las formas de la poesía, por medio de esa constante y 

meticulosa lectura. 

 Para ello, primero, hay que hacerse con textos de varios autores. Nuestro oído 

debe habituarse tanto a un Neruda como a un Rimbaud. Mientras más poesía 

conozcamos, más universal será nuestra percepción literaria y mejor será nuestro 

dominio del área. Sin embargo, como plantea Hanni Ossott en su ensayo “Cómo leer 

poesía” que aparece en sus Obras completas (2008), “el lector de poesía debe ser ante 

todo un lector humilde, pasivo, receptor de riqueza” (Ossott, 2008: 921). Es por ello 

que las lecturas deben hacerse despacio, a un ritmo favorable para que podamos 

percibir cada imagen, cada mensaje, cada sonido. Además de esto, hay que asumir 

una actitud de pureza mental, de receptividad, hay que abrir nuestros sentidos a 

nuevas dimensiones de entendimiento, librándonos de todo prejuicio. 

 La misma Ossott nos advierte que “la poesía tiene una duración, un tiempo” 

que hay que saborear (Ossott, 2008: 921). Por ello es recomendable leer poesía en un 

lugar que nos predisponga a la reflexión y al silencio. No se debería leer si estamos 

rodeados de mucha gente y elementos que nos puedan distraer de nuestro empeño 

“porque la poesía es un templo y a ella se va con una vestidura especial y adecuada” 

(Ossott, 2008: 922). Tiene que existir en nosotros una disposición especial para 

acercarnos a la poesía, “hay que querer leerla” (Ossott, 2008: 922). De nada sirve 
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adquirir textos y abrir en nuestras vidas un espacio y un tiempo para ella si, en 

realidad, no estamos dispuestos a dejarnos llevar por la poesía. 

 Por último, podemos agregar que no hay que pretender entender el significado 

de los textos poéticos que leamos. La misma Ossott cita en su ensayo uno o dos 

ejemplos de versos que marcaron su vida, pero que siempre fueron un misterio para 

ella. El lector de poesía se encontrará ante símbolos y palabras cuya imagen es 

confusa y, aun así, puede ser conmovido por ellas. Es un poco como admirar el 

florecimiento de  la naturaleza, cómo cambia de color y despide agradables aromas; 

quizás no entendemos cómo y por qué ocurre todo eso, pero nos fascina, produce 

placer en nosotros y, entonces, lo amamos. No obstante, siempre es maravilloso 

sumergirse en un verso incomprensible y pasar horas, días, años intentando descifrar 

su enigma. 
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2.3 ¿Por qué traducir poesía? 

 

 En un mundo como el de hoy, en que todo debe tener una utilidad y un 

propósito específicos; en un mundo materialista, veloz y superficial, es quizás difícil 

dedicarle tiempo a traducir textos poéticos. La literatura es, sobre todo, arte y 

entretenimiento y los beneficios que puede ofrecer a nuestra vida no son fácilmente 

perceptibles para el hombre moderno. Por ejemplo, no notamos que la lectura 

favorece nuestra creatividad y nuestra imaginación, amplía nuestro vocabulario y 

perfecciona nuestro lenguaje, además de relajarnos. 

 La tarea de traducir textos poéticos a otras lenguas supone un ejercicio mental 

y lingüístico extraordinario. El traductor, primero, debe tomar en cuenta la rima, la 

métrica, el ritmo, el lenguaje, la imagen. Luego, debe decidir cuáles de esos 

elementos sacrificará o mantendrá, dependiendo de los aspectos del autor que quiera 

resaltar. Finalmente, deberá entregarse a una lucha con las palabras y dominarlas para 

que se amolden a aquello que decidió mostrar en su texto previamente. Como el 

traductor realiza esta lectura profunda de los textos con los que trabaja, los beneficios 

explicados anteriormente, seguramente, serán mayores. 

 Como ya se dijo, la literatura nos abre la mente a otras visiones. La poesía, por 

su abstracción, tiene esa especial característica. Ella nos conduce a lo más profundo 

de una cultura; en ella se esconde la vida en estado primigenio. A través de la lectura 

de versos de un determinado poeta, podemos conocer el sentir de un país, de un 

pueblo, de un hombre. La poesía nos sirve de puente entre nuestra cultura y otra, y es 
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siempre agradable cruzarlo, pues nunca se lidia con ella de golpe, sino con una 

cadencia y un tiempo especiales.  

 Permitirnos conocer otras idiosincrasias nos lleva a entenderlas con el ojo de 

la belleza poética y, gracias a esta belleza, las toleramos. Un ejemplo claro de ello 

sería el haikú japonés que es un poema de tres versos de pocas sílabas. Si leemos 

cualquiera de esas creaciones, somos capaces de conocer lo más profundo de la 

cultura del Japón. “Un viejo estanque; / al zambullirse una rana, / ruido del agua.” es 

uno de los haikús más famosos, escrito por Basho y de él podemos percibir la 

sencillez del oriental, su estado mental centrado sólo en el presente, su tan 

característico silencio (Moix, 1998: 55). 

 He aquí la importancia de traducir poesía. Esta actividad, como expone Luis 

Martínez en Traducir poesía (Condiciones y límites de una práctica posible) (1997), 

implica placer, ejercitación intelectual, desafío de la imaginación y del lenguaje, 

conocimiento del mundo por parte del traductor y de los posibles lectores. Es 

trascendental hacer llegar la velocidad rítmica de la poesía a las vidas presurosas de 

hoy en día; es necesario conectar culturas en un presente árido e intolerante. Todo 

esto por simple gusto, más allá de cualquier utilidad que podamos otorgarle, por el 

simple placer de intentar devolverle la humanidad al hombre. 

 Por último, cerraremos esta sección con un extracto de la carta que Rainer 

Maria Rilke envió al señor Kappus desde París, el 17 de febrero de 1903 y que 

aparece en el famoso libro Cartas a un joven poeta (1982): 
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Examine ese fundamento que usted llama escribir; ponga a prueba si extiende 
sus raíces hasta el lugar más profundo de su corazón; reconozca si se moriría usted si se 
le privara de escribir. Esto, sobre todo: pregúntese en la hora más silenciosa de su noche: 
¿debo escribir? Excave en sí mismo, en busca de una respuesta profunda. Y si ésta 
hubiera de ser de asentimiento, si hubiera usted de enfrentarse a esta grave pregunta con 
un enérgico y sencillo debo, entonces construya su vida según esa necesidad. (p. 25).
        

 Ahora, invitamos al lector a volver al texto de Rilke e intercambiar “escribir” 

por “traducir”; aunque, al final, ambos vocablos pueden resultar ser lo mismo. En 

esas pocas líneas se encuentra la respuesta más sensata a la pregunta “¿Por qué 

traducir poesía?” 
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2.4 Traducir a García Morales 

 

 El poemario De un sol a otro (1997) de Luis García Morales es una obra 

compleja en imágenes alusivas a la tierra natal del  escritor, cuyo trasfondo nos invita 

a intentar resolver los eternos enigmas ontológicos del ser. El léxico que compone los 

versos del poeta está cargado de riqueza semántica y de varios vocablos 

estrechamente ligados a lo venezolano. Sus palabras no dejan de ser sencillas; 

aunque, en ocasiones, alcanzan un nivel de alto registro y ciertos tecnicismos se 

cuelan entre ellas (nombres de flores, por ejemplo). 

 En De un sol a otro (1997), la forma también es importante. Hay juegos en la 

sintaxis, juegos de sonidos y de significados. La flexibilidad y la amplitud del idioma 

español se presentan en todo su esplendor. Por ello, traducir la obra de García 

Morales fue “una lucha ciega contra los gigantes o molinos de viento” (Muñoz, 1992: 

153). 

 Trasladar poemas de una lengua maleable a otra un tanto más rígida implicó 

una cierta pérdida de todo el poder lingüístico expresado por el autor en el texto 

original. María Rocío Muñoz, en su ensayo Encuentro de límites: traducir poesía 

(1992): explica que esto es inevitable entre dos lenguas distantes y que el traductor 

debe, entonces, optar por traducir primero el “qué” y luego el “cómo”:  

Habrá que sopesar las consecuencias de cada solución con el fin de optar por la 
que menos altere el texto original, por la que mejor dé razón de su contexto y, sobre 
todo, de su autor así como de la realidad que constituye su objeto.                                                                   
(p. 160) 

 Es exactamente lo que nosotros intentamos hacer cuando nos abocamos a 

nuestra tarea. Probamos efectos semejantes, aproximamos una lengua a otra buscando 
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la exactitud ideal de la que habla el traductor Marco Antonio Campos. Este autor, en 

su texto Poesía y traducción (1996), entre varios tipos de traducción, expone aquélla 

que nosotros escogimos: la literal. Ésta no es la que ofrece un resultado exacto (a 

manera de copia) del original, sino una óptima relación entre las lenguas origen y 

término; es decir, como Heidegger proponía: “no es fiel a la palabra”, “los términos 

se adaptan al lenguaje” (Heidegger en Campos, 1996: 56). 

 De este modo, el comentario emitido por la especialista Verónica Jaffé sobre 

nuestra traducción encaja perfectamente: “…parece una traducción muy correcta, 

quizás demasiado correcta. Si se liberara un poco de la estricta literalidad traductora, 

sonaría mejor”. Pero, como apostamos a esa literalidad precisamente, a nosotros –

siguiendo nuestro propósito– no nos pareció incómoda. Así mismo, la profesora 

estadounidense Emma Etheridge tuvo la oportunidad de leer From One Sun to 

Another y expresó: “It’s beautiful, well written and the tone and word choice is 

reflective of the particular cultural place your father is coming from. Great job!”1 * 

 Esto no quiere decir que logramos un trabajo perfecto, pues, como expresa 

Campos, “la traducción es un aprendizaje que no termina nunca (…) cada gran libro 

es infinito en su traducción”. Sin embargo, creemos que estuvimos bien encaminados 

y nunca nos separamos de nuestro objetivo. 

 En nuestra tarea, no hicimos uso de ninguna técnica específica, sino que 

dejamos que el texto fuese “saliendo solo” siguiendo la recomendación de Martínez 

                                                 
1 Es hermoso. Está bien escrito y el tono y el léxico empleados reflejan el lugar de proveniencia de tu 
padre. ¡Muy buen trabajo! 
* Todas las traducciones incluidas en este trabajo de investigación fueron realizadas por la autora del 
mismo. 
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en Traducir poesía (Condiciones y límites de una práctica posible) (1997): 

trabajamos “en los márgenes de una lengua y en las posibilidades de la otra” 

(Martínez, 1997: 495), solventamos problemas siempre y cuando fue posible, 

recompusimos “en un nuevo sistema lingüístico lo poético que el texto-poema inicial 

encerraba” (Martínez, 1997: 45). Nuestra teoría base se centró en textos referentes a 

conceptos literarios, por razones que ya explicamos en capítulos previos. Y es que, 

como dice Campos, “la traducción se hace con la teoría o pese a la teoría” (Campos, 

1996: 53). Ésta no determina una buena o mala traducción, sólo la práctica (y a veces 

no es tampoco el caso) puede ofrecer resultados óptimos. Si dudamos de ello, 

remitámonos al ejemplo del mismo autor: el gran imperio romano surgió gracias a las 

traducciones de textos griegos y en aquella época no existían tratados de traducción. 

 Tomando como referencia textos de Dylan Thomas o Ted Hughes, pudimos 

solventar ciertos problemas en el ritmo o la sintaxis. Decidimos, muchas veces, dejar 

ciertos vocablos locales sin traducir, dejar los pasajes originalmente confusos tal cual 

e intentar respetar la forma siempre que fue posible. Todo siguiendo las 

recomendaciones de Martínez y en pro de las correspondencias entre ambas lenguas y 

el imaginario local contenido en De un sol a otro (1997). Podemos decir, entonces, 

que logramos hacer de la traducción del poemario una práctica posible, resultado del 

ímpetu y de la pasión por el juego lingüístico y la poesía. 

 

 

 

 



 39

CAPÍTULO III 

 

LENGUAJE 

 

 Son varias las acepciones que posee el vocablo “lenguaje” si nos remitimos al 

Diccionario de la Real Academia Española que lo define como “conjunto de sonidos 

articulados”, “conjunto de señales”, “manera de expresarse”, “uso del habla”, “estilo 

de escribir de cada persona”, entre otros; pero ¿qué quiere decir cuando nos referimos 

a la poesía? ¿Qué es el lenguaje poético? La primera cosa que el lector puede pensar, 

al tratar de responder estas preguntas, es en la diferencia entre prosa y verso y dirá “el 

verso está escrito en lenguaje poético y la prosa no”. Sin embargo, debemos discrepar 

con la persona que haga tal aseveración. La prosa puede ser tan poética como el verso 

y los famosos poemas en prosa de Baudelaire son una buena prueba de ello. También, 

hay novelas con gran contenido poético como es el caso, por ejemplo, de Fiebre 

(2009) escrita por el venezolano Miguel Otero Silva: 

 He regresado, solitario y a pie, recorriendo lentamente las calles en 
claroscuro. He llegado a mi casa cuando ya comienza a burbujear el bullicio ciudadano. 
Y he permanecido largo rato a la puerta contemplando cómo la mañana se metía en el 
penacho gris de mi cigarrillo y pensando en las cosas amables que mis ojos vieron en 
esta noche de esparcimiento social. (p. 83). 

      
 Como vemos, es un párrafo cargado de hermosas imágenes sublimes y 

metafóricas. Por lo tanto, la definición de lenguaje poético va más allá de la 

distinción entre prosa y verso.  

 Al descartar la definición anterior, el lector posiblemente se estará 

preguntando si la lengua literaria es distinta de la usual. Fernando Lázaro Carreter en 
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De poética y poéticas (1990) nos coloca frente a tal dilema. Cuando leemos algún 

poema, no estamos frente a palabras especiales o extrañas a nosotros. Pensemos en 

una composición poética cualquiera, por ejemplo, “This bread that I break...”2 del 

poeta galés Dylan Thomas y estudiemos brevemente la primera estrofa:  

This bread I break was once the oat, 
This wine upon a foreign tree 
Plunged in its fruit; 
Man in the day or wind at night 
Laid the crops low, broke the grape's joy 3 
 

       (Thomas en Kies: 1995) 
 

 Todas son palabras que conocemos y que usamos diariamente en mayor o 

menor medida. Encontramos palabras como “pan”, “avena”, “vino”, “árbol”, 

“extranjero”, “fruta”, “hombre”, “día”, “viento”, “noche”... cuyo significado nos es 

fácil de definir y que, por lo visto, no poseen ninguna dificultad semántica.  

 Lo mismo ocurre con el poema VII de Under the tree of the sky (Bajo el árbol 

del cielo). Encontramos palabras sencillas que todos, probablemente, conocemos: 

The plain burns as far as its confines 
We breathe a dry wind 
And there is yellow air 
Where a blue butterfly flutters 
The day is within it 
It is concentrated in it 
And the big eyes of its wings 
Look at us 
Will we pass through its eyes 
To another sun? 

 

                                                 
2 “Este pan que yo parto...” 
3 Este pan que yo parto fue una vez avena, / Este vino sobre un árbol extranjero / Se sumergió en sus 
frutos; / El hombre de día o el viento de noche / Devastó las cosechas, quebró la alegría de la uva 
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 “Llanura”, “viento”, “amarillo”, “mariposa”, “ojos”, “alas”, “sol”... son 

vocablos de uso corriente y cuya definición no tendría por qué presentar dificultad 

alguna. Otro buen ejemplo de cómo el lenguaje poético no tiene por qué ser 

extravagante se encuentra en el poema VIII de The night given back to the sun. 

Veamos un extracto: 

(...) 
Bazaar of immigrant voices 
Trinket trafficking 
Paper flowers 
Celluloid dolls 
Coloured fabrics 
Cascades of blankets and curtains 
Demijohns of clear brandy 
Cheese and barrels of wine 
Crammed shops in line 

 
 
 De nuevo, leemos palabras de uso cotidiano: “bazar”, “flores de papel”, 

“muñecas”, “telas de colores”, “cascadas de cobijas y cortinas”, “aguardiente”, 

“quesos y toneles de vino” y “tiendas”. Por ello, habría sido innecesario, en la 

traducción, emplear vocablos sofisticados. La esencia de los poemas que expusimos y 

su complejidad se encuentran, precisamente, en la sencillez de los términos escogidos 

por el poeta.   

 Al problema planteado por Carreter podemos, entonces, responder que el 

lenguaje literario no se distingue a simple vista del usual y es que, como nos advierte 

el especialista Jean Cohén en Estructura del lenguaje poético (1977), es un error 

clasificar las cosas en poéticas o no. Podemos decir que la poesía está hecha de 

realidades, de cosas que conocemos, existentes, cosas que podemos nombrar. No 

existe poema alguno en que se empleen palabras desconocidas para la especie 
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humana, pues, sería una tarea imposible: “Lo que ignoramos es lo innombrado” dice 

Octavio Paz en El arco y la lira (1972) y a esto nos debemos atener. Todas las 

palabras que conocemos pueden ser poéticas. 

 Si no existen palabras poéticas o no, ¿existen palabras feas y bellas? El gran 

poeta T. S. Eliot niega tal posibilidad en su libro Sobre la poesía y los poetas (1959) y 

agrega que “palabras feas son las que no se adecúan a la compañía en que se hallan” 

(Eliot, 1959: 26), es decir, hay que saber emplear dentro del texto aquellas palabras 

que nos puedan parecer o sonar estéticamente mal; pero en su esencia, ninguna 

palabra es fea. Podemos citar un ejemplo clásico de la literatura, el poeta que 

transgredió las normas de lo considerado estéticamente bello al usar vocablos que, a 

primera lectura, nos parecen crudos e, incluso, groseros. Nos referimos al poeta 

maldito Arthur Rimbaud quien usaba palabras como “excrementos”, “mierda”, 

“coño” y “culo” en sus versos. Como muestra, la segunda estrofa del poema “Oración 

de la tarde”: 

Como excrementos cálidos de viejos palomares 
mil Sueños me producen suaves quemazones 
y mi corazón, triste, se parece a la albura 
que ensangrientan los oros ocre que el árbol llora. 
 
    (Rimbaud, 1996: 69) 
 

 O la primera estrofa de “Miguel y Cristina”: 

   ¡Coño, si el sol, entonces, abandona su orilla! 
¡Huye, claro diluvio! Las sendas tienen sombras. 
Por los sauces, primero, y por el patio de armas 
la tormenta reparte sus anchísimas gotas. 
 
    (Rimbaud, 1996: 144) 
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 Al leer estos ejemplos, extraídos de la obra de un poeta consagrado, no nos 

queda más que concordar con Eliot en que ninguna palabra es fea sino mal empleada. 

En los poemas de Rimbaud, los vocablos “crudos” van en perfecta consonancia con el 

carácter del poeta como creador y con los versos que los rodean. El término 

“excrementos” es usado de manera inteligente y hasta hermosa como eje de una 

metáfora y “coño” como interjección para expresar el estado de ánimo del poeta que 

concuerda con el último verso del texto. Así vemos que, como expresa Jean Cohén, 

las cosas son poéticas en potencia y el buen uso del lenguaje les da tal condición. 

 En dos de los poemas de Luis García Morales que tradujimos, se presenta 

exactamente esto que venimos exponiendo. En “Me trasiegan” (I Am Decanted) y en 

“Actual” (Up-to-date), encontramos los vocablos “estiércol” y “marihuana”, 

respectivamente: 

I am decanted 
(...) 
Every shadow has its shadow since childhood 
And changes its mirrors at sunset 
Every mirror ties my feet to invisible paths 
The dung resurrects in my hands 
My unstitched valley groans then under the rain 
But my body is the evidence of an island 
  Torn into pieces 
  With memory 
(...) 
 
Up-to-date 
(...) 
Again the bird of letting go 
The space of letting go enters in itself 
And disappears from its flight 
A marihuana ceiling cracks 
And falls loudly 
Deep inside the orbits 
The crack remains isolated floating in the air 
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Here only silence succumbs 
For the violins speak a red and hot music 
And all that slips in the rain 
Is it a complaint? Is it a salamander? 
We will live without you —they say in the air— 
(...) 

  

 Aunque, por sí solas, ambas son palabras que nos molestarían un poco debido 

a sus connotaciones negativas, encajan perfectamente en los textos donde se 

encuentran. El traductor no debe sentir pudor, ni censurarse frente a tales vocablos, 

pues correría el peligro de transgredir el sentido del poema. Debemos respetar la 

elección del poeta; si éste empleó un vocablo determinado, no fue por mera 

coincidencia, sino con una intención específica para lograr una imagen. 

 Además de ese uso coherente del lenguaje, hay un elemento esencial que 

determina al lenguaje poético y es la lectura del receptor del texto. Carreter lo explica 

como una especie de actitud que debe tener el lector ante el texto, es decir, el 

individuo debe, ante todo, reconocer que se encuentra frente a una pieza literaria para 

poder iniciar su lectura. Si, por ejemplo, los versos de Rimbaud o de Thomas citados 

anteriormente aparecen en un periódico sin ninguna aclaratoria que indique que se 

trata de una obra creada por un escritor, el lector desprevenido creerá que le están 

tomando el pelo. Carreter afirma que no debe hacerse una “lectura trivial” de la 

poesía sino “poética” (o consciente) para poder entender que estamos lidiando con 

lenguaje poético. El especialista, por último, concluye que el poeta no emplea ningún 

lenguaje especial, como ya lo hemos demostrado, pero hace un uso especial de la 

lengua. Esto desde el momento en que lo que escribe es asumido por el lector como 

literatura. 
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 Por todo esto que hemos explicado hasta ahora, la actitud del traductor, al 

momento de ejercer su oficio, debe ser de absoluta confianza, como afirma Octavio 

Paz en El arco y la lira (1972): éste es el ánimo que ha predominado en la relación 

hombre-lenguaje desde el inicio de los tiempos. El traductor, al trasladar poesía de 

una lengua a otra, está ante un lenguaje que le es común no sólo a él sino a sus 

posibles lectores, como hemos venido exponiendo. Además, Paz afirma que “el 

lenguaje es poesía en estado natural” porque cada palabra, en su condición de 

símbolo que representa un elemento, es una especie de metáfora (Paz, 1976: 34). Es 

necesario agregar que “la fuerza creadora de la palabra reside en el hombre que la 

pronuncia” (Paz, 1976: 37) y por ello, tanto el poeta como el traductor en el futuro, 

deben usar un lenguaje común que no se aleje del habla. En esto coinciden Paz y 

Eliot: ya que quien le dará vida al poema, lo recreará, lo sentirá y lo hará suyo, será el 

lector. Éste debe sentirse cómodo con las palabras y percibir esa confianza antes 

mencionada. Para lograr esto, el lenguaje debe fluir en el poema, estar cercano al 

mundo del lector, a su cotidianidad. Los versos no deben sobrecargarse de arcaísmos 

ni de vocablos complicados, a menos que sea extremadamente necesario y así lo 

requiera la composición o la traducción según el objetivo que se persiga. En todo 

caso, debe existir una cierta afinidad entre los vocablos empleados y el posible lector 

del texto. 

 Observemos así, el poema “Fallen down by chance” de García Morales: 

 

 

 



 46

Fallen down by chance 

Fallen down by chance between two worlds 
We come from past cows 
Through a path of aching entrails 
 
Orbits about to open 
            In blazes and in shadows 
In spaces that feed and protect 
      Your fragile sweetness 
      Your shivering loneliness 
 
We will experience the free passion of the dog 
The haughty head of the horse 
Both lowered in your pride 
But alive and disconsolate in your chest 
 
Travelers of a single route 
Winding Unreal 
In search of an illusory event 
Pilgrims with temples and mummies on their backs 
Trafficking precious wood 
Silks     gems     necklaces and gold candlesticks 
Tragic hecatombes and rituals of fire 
Long desert days looking at stars 
And stars accumulated on the sea 
 Just to ask ourselves in the end 
     What are we? 
 
We are cancellation and settlement 
Antiquity in ruins and nows of splendor 

 

 El poeta ha empleado palabras sencillas, vocablos sin ninguna complejidad  

que cualquier persona podría entender. Aunque sabemos que tales palabras encierran 

imágenes que esconden un significado más profundo de lo que percibimos a simple 

vista, no quisimos cambiarle el tono al poema usando un léxico “elegante” o 

complicado. Es totalmente innecesario aumentar el nivel léxico-semántico del poema. 

El poeta adopta nombres de objetos que podemos ver en mercados, por ejemplo, y 
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creer que son palabras “feas” y cambiarlas por otras que en inglés suenen “mejor”, le 

cambiaría la intención al poema. 

  Es por ello muy importante tener en cuenta la reflexión de Paz con respecto a 

las palabras que conforman un poema. Para él, cada uno de los vocablos empleados 

por el escritor son necesarios, insustituibles, únicos, inamovibles, irreemplazables, sin 

sinónimos posibles. Esta afirmación parte de la idea de que la relación que existe 

entre el creador y su obra es intrínseca: poeta y poema conforman una totalidad 

indivisible. Un escritor emplea determinadas palabras en su texto como resultado de 

todo su aprendizaje anterior, de todo su desarrollo interior, y a través de ellas deja 

vislumbrar los espacios recónditos de su memoria, “la palabra del poeta se confunde 

con su ser mismo” (Paz, 1976: 45). Según Paz, al modificar una de dichas palabras, se 

modifica el resto de la composición, ya no es la original. Es por ello que el mismo 

autor habla de la “imposibilidad de la traducción poética”, porque por más que el 

traductor trate de apegarse al texto original, irremediablemente llegará a un punto en 

el que, por diversas razones lingüísticas y culturales (para mantener un lenguaje 

cercano al posible lector, por ejemplo), deberá modificar alguna palabra cambiándola 

por un vocablo equivalente o un sinónimo. Entonces, el traductor no traslada el texto 

en LO a LT sino que, sin querer hacerlo y de manera casi instantánea, está creando un 

poema muy parecido a otro en una lengua distinta: lo está re-creando. 

 En varios poemas From One Sun to Another, tuvimos que “re-crear”, ya que 

hubimos de recurrir a equivalentes y sinónimos. Un problema constante, por ejemplo, 

fue el vocablo “celaje” que aparece en varios poemas. Luego de buscar en distintas 

fuentes que no nos convencieron del todo, consultamos directamente al poeta sobre el 
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significado de la palabra. Según él, “celaje” es un movimiento rápido que se capta de 

reojo, especialmente en el agua. Realmente no pudimos encontrar una palabra que 

reuniera todas estas características y que tuviera un sonido tan hermoso como el de 

“celaje”. Resolvimos entonces que lo más parecido a un celaje en inglés es “flash” y 

así lo tradujimos en “Ever since the first leaves” y otros poemas: “Those who read 

that writing / Live in a garden of flashes”. 

 En otras ocasiones, buscamos equivalentes. Es el caso de “diamelas” –un tipo 

de jazmín–, en el poema XI de The night given back to the sun cuya traducción fue 

“jasmines” porque no encontramos el vocablo exacto: “Crushing with a macerating 

stone jasmines”. Sucedió lo mismo con los poemas II y IX de Under the tree of the 

sky. El término “maute” no puede ser traducido de otra forma sino como “young 

bull”, porque en inglés no existe la palabra específica para él: “The savanna is us / 

Looking for a lost young bull”. También, debimos resolver qué hacer con la palabra 

“cocuyo”, pues, hay una leve diferencia entre éste y una luciérnaga, pero, al parecer, 

en inglés esa distinción no existe. Así que optamos por el término general “firefly” y 

agregamos una nota al pie de página explicando qué es un cocuyo: “And the twinkle 

and the disappearance of the firefly”. 

 Otras veces, cuando no encontramos equivalentes o cuando las palabras a 

traducir eran venezolanismos, decidimos dejarlos en su versión española. Esto lo 

hicimos para darle color local a los poemas y para evitar explicaciones de varias 

palabras dentro del poema. Cuando esto ocurrió, colocamos la palabra en letra tipo 

itálica y agregamos notas al pie de página con su debida explicación del vocablo. Así, 

dejamos “negrohumo”, “Ánima Sola”, “corocora” y “bahareque” en español. Entre 
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estas palabras tenemos un caso particular: “corocora”. Ésta tiene su equivalente en 

inglés “ibis”, pero el verso donde se encuentra posee, precisamente, esta palabra y 

para evitar redundancias, decidimos dejarlo en español, como ya explicamos. 

 Otro caso interesante fue el de los plurales, los singulares y las palabras 

incontables en inglés. Cuando los sustantivos estaban en plural en español y en inglés 

tales vocablos eran incontables, decidimos tomarnos la licencia poética de 

pluralizarlos, como es el caso del poema V de The night given back to the sun: 

“Deciphering petrified figures / Movement of permanences”. Esto porque el poeta no 

habla de una sola permanencia, sino de varias: es el movimiento de una cantidad de 

permanencias y hay que respetar tal imagen abstracta. 

 Por último, el reto más interesante de todos – a  nuestro parecer – fue  el juego 

de palabras empleado por el poeta al final de uno de los capítulos del poemario. Este 

recurso literario da paso a otro juego de palabras en el título del siguiente capítulo. El 

poema “Vigilia” es el último del capítulo titulado Señal sobre señal. Su última estrofa 

dice: “Paso de un esplendor a otro: / De paisajes vislumbrados / a pasajes 

imprevistos”. Es evidente el juego de palabras entre “paso”, “paisajes” y “pasajes”; 

pero éste continúa en el título del siguiente capítulo: Pasajes a paisajes imprevistos. 

Tuvimos que buscar dos palabras fonéticamente similares en inglés que estuvieran 

dentro del campo semántico de “pasaje” y “paisaje”. Finalmente, dimos con la 

palabra “escapes” que podría ser un sinónimo de “pasajes” – en lo que se refiere a 

pasadizos o rutas de tránsito – y que juega perfectamente con “landscapes” (paisajes): 
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“I go from one illumination to another: / From glimpsed landscapes / To unforeseen 

escapes” //  “VII   Escapes to unforeseen landscapes”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 51

CAPÍTULO IV 

 

IMAGEN 

 

 Es a través del lenguaje que se crean las distintas imágenes de un poema. Si 

pensamos en la palabra “imagen”, enseguida nos remitimos a los medios 

audiovisuales, en especial a la televisión. Tendemos a asociar “imagen” con lo visual 

y, por eso, quizá también nos remitamos al mundo publicitario. De igual forma, la 

televisión y la publicidad las relacionamos con la inmediatez, pues, hemos escuchado 

tantas veces “un gesto vale más que mil palabras”. Estaremos de acuerdo en que una 

imagen llega mucho más rápido al público que una explicación llena de vocablos. Sin 

embargo, ¿cómo se conjugan “imagen” y “palabra” en un poema? ¿Cómo se logra 

aquélla si la literatura se vale sólo de palabras? ¿Es posible percibir imágenes 

visuales, olfativas, táctiles, gustativas en las palabras?  

 Retornemos al concepto de lenguaje por un momento. Octavio Paz, en El arco 

y la lira (1972) nos cuenta que Chuangtsé afirmaba que, por su naturaleza, el lenguaje 

es incapaz de expresar lo absoluto. La imagen, pues, dice lo que el lenguaje no puede; 

ésta no aspira a la verdad sino que muestra una infinidad de posibilidades. Esto se 

logra, obviamente a través de las palabras, cuya pluralidad semántica no es eliminada.  

 Podríamos apreciar tal característica en el siguiente poema que tradujimos del 

libro de García Morales. Éste pertenece al capítulo titulado Under the tree of the sky: 
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VIII 
 
Again the same horseman 
That disappears in the air of the savanna 
I see him galloping on the hard ground 
 Really close to my eyes 
Then he is a mirage 
I search for his track and it does not exist 
The smell of his horse does not exist 
Just a trace of blood 
Of hallucinated rides 
Shines for a while in the dust 

 
  No hay mayores cambios en los vocablos con respecto al texto en LO. 

Conservamos las mismas palabras para evocar las mismas imágenes. No intentamos 

agregar más palabras que expliquen o que le hagan más fácil al lector la comprensión 

del texto sin perderse en ciertos elementos culturales. Así, el lenguaje usado 

originalmente por el poeta ofrece toda su gama semántica, permitiéndole al lector 

anglófono adentrarse en la cultura venezolana y recrear infinidad de interpretaciones. 

 Es decir, cada vocablo aparece en el poema cargado de todos sus significados 

primarios y secundarios creando una sensación de ambigüedad o múltiples realidades 

poderosas. Por eso, Paz considera que las más altas imágenes son aquéllas que 

“siguen siendo lo que son” y al mismo tiempo son otra cosa (Paz, 1976: 100). El 

escritor luego explica que, como resultado, la imagen no puede decirse con otras 

palabras, ella es su mismo sentido: “Hay muchas maneras de decir la misma cosa en 

prosa; sólo hay una en poesía (...). La imagen hace perder a las palabras su movilidad 

e intercanjeabilidad”, ya que cualquier cambio de vocablo resultaría en una alteración 

de la imagen y, por consiguiente del poema (Paz, 1976: 110). Pongamos de ejemplo 

un corto poema de Giuseppe Ungaretti, titulado “Soldati”: 
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Si sta come 
d'autunno 
sugli alberi 
le foglie4 
 
         (Ungaretti, 1996: 27)  
 

 Si lo reescribiéramos así: I soldati stanno come le foglie degli alberi in 

autunno5. El poema estaría perdiendo la única imagen que lo contiene para 

convertirse en texto explicativo, ya no es afirmación de una realidad, ni es poesía, es 

prosa. De este modo, el lenguaje deja de ser un mero instrumento que explica una 

realidad para ser la recreación de la realidad: la realidad del poeta que revela su 

esencia, una esencia imposible de modificar.  

 Es lo que ocurre repetidas veces en varios de los poemas de García Morales. 

La sintaxis y la forma juegan un papel importante en la impresión que pretende 

causar el poeta en el lector. Modificar este juego de posiciones de las palabras, sería 

sacrificar el ritmo, la sorpresa intencionada de parte del autor. Todo esto tiene que ver 

con la pausa, la imagen. El autor no colocó las palabras de ese modo por error, sino 

deliberadamente y es lo que pretendemos conservar. En el poema 4 de From One Sun 

to Another lo podemos observar: 

Our substance is made 
     of journey     flash     flight 
Appearance and farewell 
       Continuous transfiguration 
The world exchanges everyday 
Its hells and paradises 
We see speed turned into serenity 
Calm into our spirit’s restlessness 
Move     struggle     magic     transformation 

                                                 
4 “Los soldados” Se está / como en otoño / sobre los árboles / las hojas. 
5 Los soldados están como las hojas de los árboles en otoño. 
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We see the spring streaming from the foliage 
And on every leaf 
The moist name of the flesh 
  waiting to be turned into dew 
And the dew drawing in the sky 
        an arch of seven birds 
 

 Porque creemos que la posición de ciertas palabras dentro del poema ofrece 

un golpe sensorial al lector, decidimos conservar los aspectos de la forma y la sintaxis 

escogidos por el autor en su poema, desobedeciendo las normas naturales de la 

gramática inglesa. Lo mismo hicimos con el IX poema de Under the tree of the sky: 

no hay puntuación (como en todos los versos de García Morales) y eso lo respetamos. 

Las pausas vienen dadas por el paso de un verso a otro, de una imagen a otra. 

Nuevamente, notamos que no se trata de prosa común y corriente, sino de un juego de 

palabras y oraciones: 

  
IX 
 
Under the tree of the sky 
The plain is slowly carbonized 
A bull isolated from the other bulls 
Brings its sadness to the world 
A horse on its own crying 
In the middle of the silent plain 
 
The solitude of the fields thrills 
The birds do not move 
The green grey lizards 
Remain ecstatic 
A tortoise painfully heads  
To where the tears fall 
Four or five steps away 
From where I wait for the night 
 
The ground seems to whine 
In the whine of the cows 
The oregano night goes up 
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To the lips of horses 
That wander about half asleep 
 
My song is the water sounding in the harp 
And the twinkle and the disappearance of the firefly 
My song is the movement of the rope 
On the really pure animal of the shadow 
My song is a roaming echo 

 

 Un poema que conjuga todo lo que hemos expuesto anteriormente es el XII de 

The night given back to the sun. En sus versos encontraremos palabras que evocan 

infinidad de significados e imágenes, además de cortes en la forma y en la sintaxis: 

XII 
 
Among steel and glass plates 
I hear the Ánima Sola again 
Whistling to the lonely ears 
I see the virgin again 
Kneeling down before three angels burning 
Ancient corpses amaze me 
Recent lives discover a new illumination 
In old skies there is farming of fireflies 
 
I spend the day harvesting 
    The cereals of memory 
I become frail innocent 
    Before the disorder of the senses 
I fear the advances of the open air 
The white fire of the endless writing 
I wish for a country of light 
    Without lackeys to time 
 
I wish for a hurt animal 
In an unforeseeable hunt 
Silent conspiracies surround me 
Martyrized families 
Sharp crystals surround me 
Ashy feathers     Cold hugs 
Of cold vegetation 
      That swarm in the neighbourhoods 
I hear parties with sterile melodies 
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      In the lost city 
I hear the passing of the pack of hounds 
Howling behind a gold skull 
The bell tower of lonely voices torments me 
The altars where the peacock celebrates 
I pick up my trips 
And transform them into an emerald 
I return to the deserted night 
That illuminates the naked body of a woman 
 
Within a forbidden zone 
Since yesterday I have been cultivating a god under a tree 

 

 Todos estos juegos realizados por el poeta en su dominio del lenguaje, 

contribuyen a la representación de la imagen en el poema. Por ello, como se ha 

podido apreciar, hemos mantenido la forma original preestablecida por García 

Morales en aras de conservar su esencia, su voz. Técnicamente, tales imágenes están 

compuestas por metáforas, símiles, analogías, alegorías, símbolos, juegos de palabras 

y otras formas retóricas. Son palabras que, unidas, presentan un sentido, por poco 

lógicas que a primera vista parezcan. Según Kayser, en Interpretación y análisis de la 

obra literaria (1976), la imagen es mucho más que la evocación de una realidad, ya 

que aquélla tiene un fondo emocional. Para Paz, la imagen no debe ser explicada ni 

interpretada, ya que limitaríamos las posibilidades semánticas que mencionamos 

antes; a esto podemos agregarle que tampoco se trata de sólo “pintar los objetos, sino 

que, al mismo tiempo, su objetivo [el de la imagen] es despertar emociones” (Kayser, 

1976: 163). Kayser igualmente nos recuerda que las imágenes tienden a 

independizarse del elemento al que pertenecen y, por ello, no aceptan explicación 

alguna; de lo contrario, perderían su condición poética y su significado total. Esta 



 57

autonomía la podemos explicar con algunos versos del Rubaiyat (1994) del poeta 

persa Omar Khayyam: 

El vino tiene el color de las rosas. 
Tal vez no sea sangre de viñas, sino de rosas.  
Quizá no sea cristal este cáliz, sino azul de los mares profundos.  
Tal vez no haya noche sino un parpadeo del día.  
            (Khayyam, 1994: 136) 

  

 Tenemos así cuatro imágenes independientes cuya relación entre sí puede ser 

suprimida sin problema, es decir, cada imagen es autónoma. Su unión sólo presta 

fuerza y globalidad al poema pero cada una de ellas tiene una carga emocional 

significativa e independiente. El primer verso habla del color del vino, el segundo del 

jugo de las uvas, el tercero del material de un cáliz y el cuarto habla de la noche. El 

verso principal de este cuarteto es el último, con el cual se comparan los tres 

anteriores. La relatividad con que se expone la composición de los elementos de las 

tres primeras imágenes sirve para reforzar la última, pero eso lo nota el lector sólo al 

llegar al final del poema. Antes, no se alude al concepto de la noche: el color del 

vino, el jugo de las uvas y el cristal del cáliz son situaciones independientes, 

autónomas de la imagen del último verso. 

 En nuestra traducción del poemario de Luis García Morales, igualmente, 

conservamos la independencia de cada imagen dentro del poema. No quisimos 

agregar conectores ni palabras explicativas para mantener el aura de misterio y 

sorpresa que plasma el poeta bolivarense en su obra. Como ejemplo, el poema 

“Woman”: 
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The woman lying down in the middle of the sky 
Above which an eagle 
  From the beginning 
As in the beginning of every wonder 
Lifts up the beak of the space 
 
And how poor are the eyes 
Where time celebrates 
Its wondrous returning game  

 
  
 Podemos extraer varias imágenes que en conjunto forman un todo, pero cuya 

independencia está bien definida: la mujer, el águila, el principio de cada maravilla, el 

pico del espacio, los ojos, y el tiempo y su juego. Ni en la LO ni en la LT es 

necesario, obviamente, agregar o quitar al poema vocablos que faciliten su lectura. La 

interpretación está de parte del receptor que, por su capacidad imaginativa, conectará 

en su mente todas las imágenes y las hará parte de un sentido global. 

 Otro buen ejemplo de la independencia de las imágenes que forman un todo es 

el poema 2 de From One Sun to Another: 

 
The sturdiest tree 
     with all its children 
Hides in a seed 
Every chirp is an invisible colour 
   Blue or yellow plumage 
Lighting the woods 
 
To every piece of wood 
      two angel wings are tied 
An inert god  
Waits for his resurrection 
In the heart of the stone 
 
They sleep on the beaches their time of sand 
 Glasses     mirrors     and lamps 
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In the immobility of the aluminium 
 the wheel turns in its vertigo  
 
We turn in restless solitudes 
 from before dawn 
And after all lights go out 

 

 Tenemos siete pares de imágenes distintas (el árbol y la semilla, el gorjeo y el 

plumaje, la madera y las alas de ángel, el dios y la piedra, el vidrio y la arena, el 

aluminio y la rueda, y el hombre y el paso del tiempo) que evocan situaciones que 

bien podrían captarse por separado. Al parecer ninguno de estos pares guarda relación 

con el otro, pero es el lector el que asocia cada uno y percibe un factor común: los 

grandes cambios que suscita el transcurrir del tiempo.  

 Los versos de Khayyam y de García Morales son imágenes, en su mayoría, 

visuales. En Teoría literaria (1974) Wellek y Warren nos hablan del concepto de 

imagen según la psicología y explican que ésta no es necesariamente visual, sino que 

puede ser olfativa, cinética, gustativa y hasta psicológica. Se trata de un 

“acaecimiento mental” relacionado con la sensación que fusiona mundos: el mundo 

mental con el mundo real. De hecho, Wellek y Warren mencionan lo que Ezra Pound 

definió por imagen: “un complejo intelectual y emocional en un instante de tiempo” 

(Wellek, 1974: 223). Con esto se quiere decir que la imagen es presentación y 

representación. Es decir, “presentación” porque el poeta plasma imágenes que ha 

visto realmente o en su imaginación y “representación” porque tales imágenes poseen 

una carga emocional y de significado, quieren decir algo. El ejemplo que usan los 

especialistas de este libro se basa en el ambiente de distintas obras literarias. Nosotros 

podríamos mencionar Hamlet (1949), donde el ambiente de la primera escena es 



 60

determinante para el resto de la obra, porque le conferirá un carácter psicológico a 

ésta, preparando al lector para el desarrollo de los hechos subsecuentes. La obra de 

Shakespeare comienza un invierno extremadamente frío, lo que nos indica que el fin 

de algo ha llegado y que es momento de sufrimiento. Ésta es nuestra conclusión 

porque el invierno es la última estación del año y el frío es una de las sensaciones más 

crueles para el ser humano. De hecho, en la Divina Comedia (2004), Dante describe 

el fondo del infierno, donde se encuentra el diablo, como un lugar gélido. Como 

hemos comprobado, el ambiente no es sólo descripción sino también metáfora y 

símbolo. Veamos, en el caso que nos concierne, cómo el poeta crea una atmósfera 

especial, a partir de la combinación de palabras que forman una serie de imágenes en 

el poema “Calling” de Sign after sign: 

Calling 
 
We were together in the choir 
Hearing a deep organ 
Woodwinds and brass and voices 
Have been singing since yesterday 
 
And the sudden quena 
Called us one night under the rain 
In the lane of a far-off country 
The floor covered with jasmines 
And two old people kissing under the eaves 

 
 
 Son unos versos meramente psicológicos, donde la descripción de la situación 

vivida por el hablante lírico nos proporciona un aire de misterio y melancolía. El 

órgano, los instrumentos musicales, las voces, la noche, la lluvia, la lejanía son 

palabras que evocan un sentimiento profundo en el lector. Estas dos estrofas, 

claramente, introducen el poema y las situaciones que se suscitaran seguidamente en 
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el texto, confiriéndoles el estado anímico necesario para que el lector se involucre 

completamente con el sentido del poema. 

 Por todo lo que hemos mencionado anteriormente, el estudio de la imagen en 

las obras literarias es de suma importancia. Como observamos, ella nos ayuda a 

encontrar el significado global de un texto, la psicología de éste, su funcionamiento. 

Las imágenes están compuestas de palabras que nos hacen sentir diversas sensaciones 

y emociones a través de símiles, alegorías, mitos, juegos de palabras o simples 

descripciones que esconden más allá de sí mismas.  

 En el campo de la traducción, la imagen nos puede ayudar a captar la emoción 

del poema y su significado. Es, entonces, una herramienta valiosa que no podemos 

pasar por alto. Es en la imagen donde, a nuestro parecer, el traductor debe hacer 

énfasis sacrificando a veces el lenguaje, y otras el ritmo, para lograr la presentación o 

representación que más se asemeje a la esencia del poeta. En el capítulo The night 

given back to the sun, tuvimos que hacer esto en varias ocasiones, ya que el poeta 

hace uso de palabras regionales y de cortes en el ritmo que decidimos mantener, a 

pesar de lo chocante que pueda resultar para un anglohablante. Nuestra decisión 

responde a la necesidad de mostrar la poesía venezolana en su desnudez y profunda 

expresión. El uso de equivalentes o de modificaciones en la sintaxis para suavizar el 

ritmo, en ciertos casos, habría significado sacrificar la belleza y la esencia de la 

imagen que, creemos, es lo más importante en esta parte del libro. De este modo, 

tuvimos que recurrir al uso de notas al pie de página para explicar el significado de 

algunas palabras. En otros casos en que creímos que el uso de equivalentes no 
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afectaba el sentido del poema, decidimos colocar en dichas notas al pie de página la 

palabra regional original.  

 Así, en el XI poema, dejamos “negrohumo” por considerarla una palabra 

cargada de la cultura venezolana; sin embargo, la palabra “diamelas” evoca una 

imagen universal, era innecesario mantenerla y, por ello, empleamos su equivalente 

general: “jasmines”. 

XI 

Perhaps today is 
The glow of the senses: 
To see the Drunkard —Time    drunk time— 
Tainting the names of the city 
Drawing with chalk 
    The face of the streets and houses 
Daubing on the walls 
    Turned-off constellations 
Giving off negrohumo and slag 
    On the wonders of chance 
Crushing with a macerating stone jasmines 

 
 Algo similar ocurrió con los vocablos “corocora” y “tinamou” en Under the 

tree of the sky. “Corocora” es un nombre típicamente venezolano al igual que 

“soisola”. Para ambos encontramos una palabra que describía exactamente al animal 

en inglés (a diferencia de la palabra “negrohumo” que es puramente regional). 

Entonces, decidimos colocar los vocablos ingleses “ibis” y “tinamou”. Sin embargo, 

en el mismo verso de “corocora” encontramos “ibis”, en español, y no podíamos 

hacer otra cosa que emplear el venezolanismo para evitar redundancias. Presentamos 

ahora extractos de los poemas para que el lector pueda observar el resultado: 
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I 
 

A scarlet flower gleams under the sun 
On the tip of a dry stick 
It is the ibis called corocora 
Talking to silence and distance 
 
III 
 
Our life is a ground without palms 
Without streams 
Without anyone to catch the complaint 
Of the tinamou 

 
 Otros ejemplos en que el lenguaje y el ritmo, a pesar de las reglas gramaticales 

de la lengua inglesa, son sacrificados para conservar la perfección de la imagen son 

los poemas V, IX, X, XII y “Fallen by chance” de The night given back to the sun. 

Observemos extractos de ellos: 

 
V 
 
I die 
 Deciphering petrified figures 
Movement of permanences 

 
 El poeta dice “permanencias”. En inglés es una palabra incontable; sin 

embargo, nos tomamos la licencia de hacerla plural porque, como explicamos 

anteriormente, el autor está hablando de varias permanencias y no de una sola; así que 

quisimos dar esa misma sensación en inglés. Además, conservamos el corte en el 

ritmo, pues el último verso parece desligado a la idea anterior. 

 
Fallen down by chance 
 
We are cancellation and settlement 
Antiquity in ruins and nows of splendor 
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X 
 
Older voices speak 
 About vanity and mirrors 
 About novelties 
 And ageings under the sun 

 
 Como en el ejemplo anterior, “nows” y “ageings” es una licencia poética que 

nosotros preservamos. El plural de la palabra “ahora” y de “envejecimiento” no es 

natural en español, pero nuestra lengua madre acepta, sin problemas, tales 

modificaciones y libertades. Por ello, para mantener la imagen establecida por el 

poeta, pluralizamos también los vocablos en inglés, aunque no obedece lo que dicta la 

regla. 

 Hemos visto, así, cómo el lenguaje y el ritmo afectan la imagen. Ésta es un 

elemento complejo dentro del poema y, por ello, como traductores, debemos 

reflexionar acerca de los aspectos que queremos mostrar al lector de la LT. Con 

algunos ejemplos, observamos que el traductor es libre de jugar con las palabras, 

siempre y cuando mantenga la esencia del autor traducido y su propósito esté bien 

definido. Por último, recomendamos el estudio meticuloso de las imágenes en los 

poemas que traduzcamos, puesto que la imagen es, en la mayoría de los casos, el eje 

de la poesía y una simple alteración en ella, puede cambiar el sentido de la obra 

completamente. 
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CAPÍTULO V 

 

RITMO 

 

 Según Eliot, la imagen de la que venimos hablando nace del ritmo. El lector 

habrá oído varias veces, a lo largo de su vida, afirmaciones como “Pablo tiene ritmo 

al bailar” o “Bailar merengue es sencillo, sólo sigue el ritmo”, pues, asociamos el 

ritmo con la música. Esta propiedad viene marcada por instrumentos de sonido grave 

o de percusión (como el contrabajo o los timbales) en una composición melódica y 

tiene la característica de repetirse continuamente como una especie de pulsación. Un 

ejemplo bastante claro de esto es la famosa obra de Maurice Ravel, Bolero, que tiene 

de base un redoblante que repite la misma secuencia de golpes una y otra vez hasta el 

final. En poesía ocurre algo similar.  

 Es necesario reconocer la estrecha relación que existe entre la poesía y la 

música. Recordemos a los trovadores que cantaban sus amores y a los actores de la 

Antigua Grecia que cantaban sus líneas. Recordemos, inclusive, los salmos del rey 

David o el Cantar de los cantares del Antiguo Testamento, ambas obras 

estrechamente relacionadas con la música. Podríamos decir que la poesía fue primero 

canción y, posteriormente, en algún momento de la historia, se desarrolló como arte 

independiente. De allí que el estudio literario tome prestados términos musicales 

como “musicalidad” y “ritmo” al tratar textos poéticos.  

 Sin embargo, en la poesía no hay redoblantes ni contrabajos que indiquen el 

ritmo de un texto. ¿Cómo es posible apreciar tal condición en un poema? Para 
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identificar el ritmo de un conjunto de versos, debemos tomar en cuenta ciertas 

palabras claves como “orden”, “fluidez”, “acento”, “repetición”, “continuidad”, 

“periodicidad”, “regularidad”, “organización” y “sonido”. Al tener presentes estas 

palabras mencionadas de manera constante por Wolfgang Kayser, René Wellek y 

Austin Warren, y Octavio Paz en sus textos sobre el ritmo, ya podemos intentar 

definir el concepto de uno de los elementos esenciales e intrínsecos de toda creación 

poética. 

 Quizás sea fácil determinar el ritmo de un poema en rima, ya que los acentos 

van bien marcados en cada verso dependiendo del tipo de composición (redondilla, 

copla, décima, soneto...), hay un número de sílabas establecido y un orden de la rima 

de los versos dentro de cada estrofa, en fin, está presente la métrica. Pero, ¿qué ocurre 

cuando nos encontramos frente a un poema escrito en verso libre? No hay número de 

sílabas preestablecido, no hay rima, no hay una cantidad determinada de estrofas. 

Tomemos como ejemplo un fragmento del poema “Lovesong” de Ted Hughes:  

His words were occupying armies 
Her laughs were an assasin's attempts 
His looks were bullets daggers of revenge 
Her glances were ghosts in the corner with horrible secrets 
His whispers were whips and jackboots 
Her kisses were lawyers steadily writing 
His caresses were the last hooks of a castaway  
Her love-tricks were the grinding of locks6  
 
     (Hughes: s.f.) 

 

                                                 
6 Las palabras de él eran ejércitos invasores / Las risas de ella eran los atentados de un asesino / Las 
miradas de él eran balas dagas de venganza / Las de ella eran fantasmas en las esquinas con horribles 
secretos / Los suspiros de él eran látigos y opresión / Los besos de ella eran abogados escribiendo sin 
cesar / Las caricias de él eran el último anzuelo de un náufrago / Las trampas de amor de ella eran el 
rechinar de los cerrojos 
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 A pesar de que no hay indicios de rima en ninguna parte y que no hay una 

estructura de estrofas determinada en este poema, al ser recitados estos versos, 

reconocemos que hay ritmo. Esto se debe a que apreciamos una continuidad dada por 

la alternación de “his” y “her”, y una repetición marcada por “were” y el sonido de la 

“s” en la segunda palabra de cada verso.  

 Veamos a continuación cómo ocurre lo mismo en uno de los poemas de 

García Morales traducidos al inglés. Los siguientes versos pertenecen a Ever Since 

The First Leaves: 

The river creates a time of fugitive fish 
The river is white tawny or blue 
The fish jump out of time 
Silver water is the cloud 
           Where the fish resurrects 

 

 No apreciamos rima pero sí hay una repetición de vocablos evidente: “river” y 

“fish”. He allí la pulsación de la que hablábamos anteriormente, perfectamente 

señalada en estos fragmentos. De hecho, Fernando Lázaro Carreter, en De poética y 

poéticas (1990), expresa que la repetición o aliteración (junto a sus variantes 

aliterativas) es una de las formas bajo las cuales se esconde el ritmo. También afirma 

que éste se presenta en el poema como una aberración sintáctico-semántica; es decir, 

para que algunos versos tengan ritmo, el poeta puede alterar el orden natural de una 

oración o emplear un vocablo de significado ambiguo o arbitrario con respecto al 

resto de la obra. Esto lo percibimos en la misma estrofa anterior, en el verso “Silver 

water is the cloud”. A pesar de que siempre tratamos de mantener el orden sintáctico 

tradicional del inglés, como manera de resolver los problemas del ritmo, en esta 
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ocasión nos pareció que era mejor alterarlo. Esto porque consideramos que en la 

poesía también existe un “factor sorpresa” y empezar el verso con “silver water” 

ofrece una imagen más fuerte (tal y como lo hizo García Morales) que decir 

simplemente: “the cloud is silver water”.  

 Como hemos observado, el ritmo no necesariamente tiene que ver con la rima, 

pero sí con ciertos efectos lingüísticos y fonéticos que el poeta puede crear. Sin 

embargo, no hace falta llegar al punto de emplear dichos artificios. Según René 

Wellek y Austin Warren en Teoría literaria (1974), toda prosa posee ritmo y se puede 

demostrar por la alternación entre sílabas tónicas y sílabas átonas de cada verso o 

línea. En el siguiente fragmento de “La terredad de un pájaro” del poeta venezolano 

Eugenio Montejo, marcaremos en negritas las sílabas tónicas de los versos: 

La-te-rre-dad-deun-pá-ja-roes-su-canto, 
lo-queen-su-pe-cho-vuel-veal-mun-do 
con-los-e-cos-deun-co-roin-vi-si-ble 
des-deun-bos-que-ya-muerto.  
   (Montejo, 2008: 55) 

 
 Notamos en este conjunto de versos una constante que describiremos así: 3 2 3 

2. Tres sílabas tónicas en el primero y tercer versos y dos sílabas tónicas en el 

segundo y cuarto versos.  

 Ahora, observemos cómo se da esta constante en los versos de García 

Morales. Tomemos como ejemplo el poema III de Under the tree of the sky:  

The sun sets on us 
Now we are darkness 
We are sheer silence 
Before the savanna that flees 
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The day escapes on a horse 
Besieged by fire flies 
And we find  ourselves lost 
Without the face that we had in the morning 

 

 Observemos la constante decreciente: 2 2 2 3 3 2 2 4. Tres versos con dos 

sílabas tónicas, dos versos con tres sílabas tónicas. Luego, se presenta lo mismo pero 

en menos versos: dos versos con dos sílabas tónicas y un verso con tres sílabas 

tónicas. Es una estrofa con un esquema bastante bien definido. 

 A pesar de carecer de rima, en la estrofa tenemos esa secuencia de pulsaciones 

que se repite y que por ello le da ritmo al poema. Wolfgang Kayser, en Interpretación 

y análisis de la obra literaria (1976), apoya este fenómeno agregando que “las 

unidades acentuadas [sílabas tónicas] se repiten, más o menos, a distancias iguales” 

(p. 323). Esto lo podemos constatar con la misma estrofa de Montejo en la que ahora 

marcaremos con números las sílabas átonas para calcular la distancia entre sílabas 

tónicas: 

La¹-te²-rre³-dad-deun¹-pá-ja¹-roes²-su³-canto, 
lo¹-queen²-su³-pe-cho¹-vuel²-veal³-mun-do 
con¹-los²-e-cos¹-deun²-co-roin¹-vi²-si-ble 
des¹-deun²-bos-que¹-ya²-muerto. 
 
         (Montejo, 2008: 55) 
 

 Nuevamente, nos topamos con una constante. En el primero y segundo versos, 

notamos que el ritmo dominante es: luego de cada tres sílabas átonas, sigue una sílaba 

tónica. En el tercero y cuarto versos resulta así: después de dos sílabas átonas se 

presenta una sílaba tónica.  

 Hagamos lo mismo con la estrofa de García Morales: 
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The¹ sun² sets on¹ us 
Now we¹ are² darkness¹ 
We are¹ sheer² silence¹ 
Be¹fore the¹ sa²vanna¹ that² flees 
The¹ day es¹capes on¹ a² horse 
Be¹sieged by¹ fire flies¹ 
And¹we² find  our¹selves² lost 
Wi¹thout the¹ face that¹ we² had in¹ the² morning¹ 

 

 Veamos la constante de sílabas átonas: 2, 1 / 2, 1 / 2, 1 / 1, 2, 2 / 1, 1, 2 / 1, 1, 

1 / 2, 2 / 1, 1, 2, 2, 1. Sentimos que hay una secuencia, una combinación que no 

parece fortuita. Si no separamos por versos las apariciones de sílabas átonas, queda lo 

siguiente: 2 1 2 1 2 1 1 2 2 1 1 2 1 1 1 2 2 1 1 2 2 1. Notemos la parición ascendente y 

después descendente de una sílaba átona, luego de la tónica: 1 - 1 - 1 1 - 1 1 - 1 1 1 - 1 

1 – 1. 

 Este estudio podemos aplicarlo a cualquier poema. Mostremos otro ejemplo: 

Lon-don’s¹-ar-ches¹-are²-fall -ing 
In ,-in¹-Pe-dro’s¹-or²-Wen-dy’s 
With¹-a²-sil-ver¹-fox²-far -mer 
Trying -his¹-hand-at¹-fail -ing 
A¹-gain,-a¹-col²-lec-ted¹-po-et 
And¹-some-dis¹-man-tled¹-wo-men, 
Ra-zor¹-man²-and³-bell-y-king, 
I¹-propped-hu¹-ma-ni¹-ty’s²-weight 
A¹-gainst-the¹-fruit -ma¹-chine, 
O-pened¹-my²-breast-and¹-in-to 
The¹-sponge-bag¹-let-them¹-all²-melt.7  
    
   (Thomas en Larkin, 2004: 469) 

  

                                                 
7 Los arcos de Londres se desploman / En casa de Pedro o Wendy / Con un agricultor como un zorro 
plateado / Intentando con su mano fallar / De nuevo, un poeta recogido / Y algunas mujeres 
desmanteladas, / El hombre hojilla y el rey barriga, / Sostuve el peso de la humanidad / Contra la 
máquina de frutas, / Abrí mi pecho y dentro / Del estuche los dejé derretirse. 
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 Al analizar este fragmento de “The Countryman’s Return”8 del poeta galés 

Dylan Thomas, obtenemos lo siguiente: 3 3 2 3 3 3 2 3 3 3 3 para sílabas tónicas y 1, 

2  /  1, 2  /  2, 2  /  1, 1 /  1, 2, 1  /  1, 1, 1  /  3  /  1, 1, 2  /  1, 1, 1  /  2, 1  /  1, 1, 2 para 

sílabas átonas. Aunque en las sílabas átonas podemos apreciar variedad, hay 

secuencias que se repiten como 1, 2 o 1, 1, 1; además, predomina el 1, es decir, una 

sola sílaba átona entre tónicas. Otra característica que podríamos tomar en cuenta 

para el ritmo, es el número de sílabas por verso. En este fragmento de Thomas, casi 

todos los versos están compuestos por siete sílabas.  

 Todas estas repeticiones que podemos extraer de los textos poéticos, como 

dijo Kayser “arrullan” al lector y, sobre todo, al oyente dada la continuidad que 

proporcionan al poema. Es como oír las gotas caer de los techos luego del aguacero o 

como oír una nana para hacer dormir a los niños. De esto se trata el ritmo, de crear 

“regularidad y periodicidad mediante artificios fonéticos y sintácticos” como hemos 

podido ver en los ejemplos anteriores (Wellek, 1974: 195). Para T. S. Eliot, el ritmo 

también se encuentra en hacer coincidir la obra poética con el habla que rodea al 

escritor, el habla de su época y de su lugar de origen. A esto, Wellek y Warren 

agregan que en esa habla familiar hay que nivelar el acento y el tono para poder 

incluirla en el poema. Ello se logra organizando las palabras a través de los 

fenómenos sintácticos, semánticos y fonéticos de los que hablamos anteriormente y 

ejemplificamos. 

 Sin embargo, es importante aclarar que, como dijo Octavio Paz en El arco y la 

lira  (1972), no podemos reducir el ritmo sólo a medidas ni podemos transformarlo en 

                                                 
8 “El regreso del campesino” 
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esquemas racionales. Los ejemplos analizados en este estudio, sólo sirven para 

corroborar la existencia del ritmo en el poema, pero no indican de manera alguna que 

exista una premeditación de parte del poeta para ordenar sus versos de una forma 

determinada. “El ritmo es nosotros mismos, expresándonos” afirma Paz y se suscita 

por la cualidad dinámica inherente al lenguaje. Según el famoso escritor, el poeta 

encanta al lenguaje a través de ese ritmo, que es él mismo en conexión con el 

lenguaje, y va creando imágenes que procrean otras imágenes en un fluir ordenado. 

Este proceso deviene en un conjunto verbal, una unidad cargada de sentido.  

 Es por ello que Fernando Lázaro Carreter, en De poética y poéticas (1990), 

afirma que el ritmo tiene un poder determinante en la poesía y que, incluso, éste 

puede surgir antes del tema del poema. El poeta se puede sentir atraído por una frase 

o una palabra que contienen una carga rítmica y ésta servirá de base para hacer fluir 

el resto del poema. Mas, tanto Eliot como Wellek y Warren coinciden con Paz en que 

la música de la poesía no puede existir independientemente del sentido, pues, el 

sonido en sí no tiene ningún efecto estético. Es decir, el ritmo de un poema depende 

siempre del tono con el que sea recitado y de la intención de las palabras. Podríamos 

probar leyendo un poema cualquiera sin entonación y olvidándonos del significado de 

las palabras. Como resultado notaríamos los acentos y las repeticiones pero no 

percibiríamos la belleza de la creación y dudaríamos antes de considerarla artística. 

 Puede resultar abrumador para los traductores tener que lidiar con los tantos 

detalles del ritmo. Sin embargo, hay dos puntos claves que mencionamos 

anteriormente y que, a nuestro parecer, son los más importantes al momento de tomar 

en cuenta el ritmo en una traducción poética. En primer lugar, recordemos que la 
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música del poema debe estar impregnada del habla que rodea al escritor. Si el 

traductor actúa como un creador o re-creador (según Octavio Paz), deberá adoptar el 

habla del país al que va dirigida la traducción para que las palabras fluyan 

naturalmente en cada verso. Se deberá recurrir a los efectos fonéticos y sintácticos 

sólo si es necesario para recrear la periodicidad en el poema y con total libertad y 

fluidez. Ningún artificio o efecto debe parecer un obstáculo o debe entorpecer la 

traducción, sino que debe ser una herramienta más para darle belleza al texto. 

 En segundo y último lugar, es menester tomar en consideración  lo que dicen 

los expertos acerca del sentido. El ritmo es un elemento que se da casi 

instantáneamente y por medio de la educación del oído gracias a la continua lectura 

de poesía como afirma Eliot en Sobre la poesía y los poetas (1959). En algunos 

momentos no será tan difícil imitar algunos artificios sintácticos o fonéticos de la 

obra en LO; pero, otras veces, si se presentara alguna complicación (debido a que, 

como ya hemos mencionado, el ritmo está dentro del propio poeta), será mejor 

sacrificar el ritmo en aras de darle el sentido correspondiente a la creación literaria. 

 Para resolver este dilema, nosotros optamos por mantener, siempre que se 

pudo, la sintaxis tradicional inglesa: sujeto, verbo, complementos. Es el ritmo natural 

de esa lengua. El español funciona de manera distinta y los elementos son 

intercambiables dentro de la oración sin que ello implique sacrificar el ritmo del 

texto. En inglés, muchas veces, por querer imitar la forma del texto en LO, 

sacrificamos la musicalidad del poema. Está en manos del traductor saber de qué 

prescindir según el poema y la intención del autor. 
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 El ritmo es el elemento que le otorga fluidez al texto traducido. Por eso, es 

esencial revisar y considerar qué rol juega en la obra en LO. Luego, precisar cómo el 

autor logra el ritmo y, finalmente, resolver de qué manera se plasmará en el texto en 

LT.  

 Para realizar todo esto, y como el ritmo es un elemento que para muchos 

puede resultar abstracto, es necesario que, como se dijo anteriormente, el traductor 

haya leído y estudiado poesía. Quien desee traducir textos poéticos, debe estar 

familiarizado con esta rama literaria de manera que pueda captar el ritmo y los demás 

aspectos que la componen. 
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CONCLUSIÓN 

 

 Como hemos podido observar, la teoría literaria puede resultar esencial al 

momento de traducir una obra poética. Esto se debe, en parte, a que la cantidad de 

publicaciones dedicadas a la teoría de la traducción literaria es bastante reducida      

especialmente en nuestro país. 

 Es de gran ayuda para todo traductor estudiar los términos y los diversos 

elementos que conforman los textos literarios. Desde el momento en que se 

comprende la estructura y el funcionamiento de una creación literaria, será menos 

difícil entregarse a la tarea de trasladarla de la LO a la LT. Esto, porque el traductor 

será capaz de jugar con los elementos artísticos que componen una obra y podrá 

moldearla a la lengua con la que esté trabajando sin hacer perder la esencia del 

escritor. 

 En el caso de la poesía, el traductor deberá tomar en cuenta sus tres elementos 

más relevantes: el lenguaje, la imagen y el ritmo; ya que son los que le otorgan el 

sentido poético al texto. Si la composición prescindiera de uno de ellos, el poema se 

modificaría instantánemaente e, incluso, perdería su esencia o la intención del autor 

desaparecería. Él también deberá recordar que no está frente a un texto informativo o 

descriptivo sino artístico y, por ello, debe estudiar la composición y el 

funcionamiento del poema. 

 Si hacemos una comparación con un hermoso edificio, el lenguaje sería las 

piezas que conforman la estructura, la imagen es la decoración y el estilo del edificio 

acabado, y el ritmo es el material que une las piezas de la estructura. Cuando uno de 
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estos elementos falla en una traducción, se pierde la belleza del conjunto y hasta 

podría “derrumbarse” la arquitectura del poema y no resultar óptimo como obra 

literaria. Por ello, una vez analizados estos componentes, el traductor probará estar 

más cómodo ante el poema, que es el tipo de texto literario más complejo por 

excelencia, y será capaz de ensamblar todas las piezas en la LT con perfecta armonía. 

 Percibimos así que todo trabajo lingüístico supone un gran reto. Llevar a cabo 

una traducción es una proeza, especialmente si se trata de un texto poético; ya que, 

como vimos, se debe tomar en cuenta una serie de elementos importantes para que el 

resultado sea óptimo. Tal tarea resulta una experiencia sumamente reconfortante por 

todo el trabajo intelectual que implica y por el placer que brinda al lingüista el poder 

jugar con las palabras. 

 Antes de iniciar este proceso de traducción, no se sabe muy bien si se va a 

arribar al punto meta deseado. Lo importante es establecer las herramientas de trabajo 

claramente –en nuestro caso fue mantener el lenguaje, el ritmo y las imágenes 

originales– y entregarse a la acción, a traducir. Paul Valéry afirmaba que un poema 

no termina, se abandona; nosotros podemos decir que, ya que la traducción es una 

actividad paralela a la creación –según Octavio Paz–, un texto traducido puede 

revisarse infinidad de veces para modificarse o mejorarse. 

 Todo esto nos hace ver que traducir es una tarea de gran responsabilidad 

donde confluyen varios factores relevantes como una cultura y la percepción de un 

autor, además de algunas dificultades lingüísticas que ya observamos previamente. Es 

por ello que este trabajo requiere de entrega, dedicación y voluntad. Un traductor 
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debe estar siempre dispuesto a afrontar todos los retos que impone su trabajo y asumir 

las consecuencias de su intervención. 

 Estas consideraciones nos hacen pensar que el trabajo aquí presentado debería 

ser ampliado por otros investigadores. Es menester que las escuelas especializadas en 

idiomas se dediquen a ahondar en el mundo de la traducción literaria, puesto que la 

materia ha sido dejada de lado, quizás, por una supuesta falta de practicidad y 

utilidad. La traducción de poesía responde a una necesidad de profundizar en las 

lenguas y ampliar nuestro universo literario. Además, supone un maravilloso reto 

intelectual para todo traductor. 

 Quien decida adentrarse en el mundo de la traducción poética, deberá llenarse 

de humildad, ímpetu y pasión. Un buen traductor literario es un buen lector y un 

individuo abierto, dispuesto a aprender. Haber traducido De un sol a otro (1997) de 

García Morales supuso, precisamente esto: saber de antemano que no bastaba conocer 

el español y el inglés, sino conocer de poesía; asumir sin pretensiones las dificultades 

y los errores y abrirnos a las posibilidades e imposibilidades del inglés. 

 Fue realmente de gran ayuda haber contado con la disponibilidad del autor de 

la obra y de otros especialistas que se tomaron la molestia de revisar y aconsejarnos 

en nuestro proceso de traducción. A veces, toda la teoría de los libros y nuestros 

propios conocimientos no son suficientes para lograr un trabajo óptimo. Podemos 

concluir que es bueno que un traductor, como lo expresa Umberto Eco a lo largo de 

su libro Decir casi lo mismo (2008), pueda consultar y negociar con el autor de la 

obra que está siendo traducida. Es también preciso que tengamos uno o dos lectores 

que se den a la tarea de revisar que la obra fluya en la LT. Éstas, obviamente, son 
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herramientas extras de las que podemos prescindir, pero que son de gran utilidad, 

especialmente si nos estamos iniciando en la práctica. 

 Esperamos que la Escuela de Idiomas Modernos de la Universidad Central de 

Venezuela siga abriéndose paso en el mundo de la literatura, especialmente en el área 

de la traducción literaria. Consideramos esencial que se le dedique mucho más tiempo 

y espacio al estudio y a la investigación de esta área. Es recomendable intentar crear 

esa sensibilidad en los estudiantes y profesores de traducción, pues la literatura es 

fuente de creatividad y perfeccionamiento del lenguaje, elementos imprescindibles 

para un buen traductor.  

 Por todo lo mencionado anteriormente, hemos querido abrir una ventana de 

posibilidad con nuestra investigación a fin de que la teoría de la traducción literaria 

pueda ser desarrollada y vista desde otra perspectiva por medio de la conjugación de 

la teoría literaria y el trabajo de la traducción. Esperamos que nuestro estudio pueda 

servir de ayuda a la evolución de esta área y que brinde aliento a aquéllos que aún no 

se han atrevido a adentrarse en el maravilloso universo de la traducción literaria.  
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I  From One Sun to Another 

 
 

To María Teresa 
To Isabel Teresa 
To Luisana Gisela 
               my other suns 
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1 
 
From one sun to another 
We live in gardens 
Overwhelmed by the eternity of the ephemeral 
We must sing and suffer 
At the same moment 
       of the sacrifice and the halleluja 
Some days remain 
And others never existed 
If you look at your memory a child is born again 
And you see the toil of the years 
On the skin in the bones in the use 
            of the language 
If you go from a river to another 
You will see the transparency of the waterwheel: 
The circles of the sun and the serpent 
Giving you rose bushes on fire and 
    in darkness 
And whirls of living and dead fish 
Burning in the same wells of wine 
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2 
 
The sturdiest tree 
     with all its children 
Hides in a seed 
Every chirp is an invisible colour 
   Blue or yellow plumage 
Lighting the woods 
 
To every piece of wood 
      two angel wings are tied 
An inert god  
Waits for his resurrection 
In the heart of the stone 
 
They sleep on the beaches their time of sand 
 Glasses     mirrors     and lamps 
 
In the immobility of the aluminium 
 the wheel turns in its vertigo  
 
We turn in restless solitudes 
 from before dawn 
And after all lights go out 
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3 
 
The whole city spins 
        in a time that is no longer its own 
Ten 
 A hundred years ago 
We breathed the same air as today’s 
Breathed yesterday by saints     animals     and flowers 
 
From far-off clays 
Venerable faces visit us 
   and so do beautiful women 
 
A sun of waters 
Travels among clouds made of distance 
And we see 
        in the fire of the hearth 
The rains of tomorrow 
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4 
 
Our substance is made 
     of journey     flash     flight 
Appearance and farewell 
       Continuous transfiguration 
The world exchanges everyday 
Its hells and paradises 
We see speed turned into serenity 
Calm into our spirit’s restlessness 
Move     struggle     magic     transformation 
 
We see the spring streaming from the foliage 
And on every leaf 
The moist name of the flesh 
  waiting to be turned into dew 
And the dew drawing in the sky 
        an arch of seven birds 
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Ever Since the First Leaves 
 
Ever since the first leaves 
I have been surrounded by 
Wakes     brightness     rumors 
 
The river creates a time of fugitive fish 
The river is white     tawny     or blue 
The fish jump out of time 
Silver water is the cloud 
           Where the fish resurrects 
 
Air 
      Starry air is the river 
      A god prays lying down 
      Illumination that moves 
             Forming skies 
Skies of sunken constellations 
A beautiful scenery of drowned men and 
Forests of illusory vegetations 
Light that flows as crying drops 
          From my hands 
And a fish 
       From the confines 
Writing its fast escape in the water 
 
Those who read that writing 
Live in a garden of flashes 
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Fallen Down by Chance 
 
Fallen down by chance between two worlds 
We come from past cows 
Through a path of aching entrails 
 
Orbits about to open 
            In blazes and in shadows 
In spaces that feed and protect 
      Your fragile sweetness 
      Your shivering loneliness 
 
We will experience the free passion of the dog 
The haughty head of the horse 
Both lowered in your pride 
But alive and disconsolate in your chest 
 
Travelers of a single route 
Winding Unreal 
In search of an illusory event 
Pilgrims with temples and mummies on their backs 
Trafficking precious wood 
Silks     gems     necklaces and gold candlesticks 
Tragic hecatombes and rituals of fire 
Long desert days looking at stars 
And stars accumulated on the sea 
 Just to ask ourselves in the end 
     What are we? 
 
We are cancellation and settlement 
Antiquity in ruins and nows of splendor 
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2 
 
From eye to eye my face gets 
To blind days 
To the city that was my eyes and my feet 
I never arrive 
Save the persistence of images on pilgrimage 
 
With skillful maneuvers 
Unthread my solar dressing 
Distort the memory 
Cloud 
 The act and the speech 
 
I am under a bell tower of dead words 
Of heads feeding on nettles 
And nothing moves 
          Nobody shouts or says anything 
Only stormy water to drink alone 
Before the tattoo of darkness 
 
The widowed souls are drying in the open air 
The birds have lost the light 
We are made of instantaneous deaths 
Of inconclusive alliances 
Of elusive beams 
 
The evils of the year travel from a heart to another 
 Omens          sorrows 
 Desperation 
          And misplacement  
March at a countinuous pace 
We are made of foreign nothings 
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3 
 
In our arms darkness is heavy  
We gauge a margin of gloom for each life 
A speck of happiness for each face 
Where there were embers 
        A grey raven now reigns  
Among the rocks where the bird of the dawn sang 
        Now the serpents nest 
 
What lively tear of love 
 Unveils today its infinite salts for you? 
What milk of lively love 
 Awakens under your skin? 
 
I have no thoughts 
Or soul or blood 
But an animal looking at its own abyss 
Where the tremulous    hovering 
Angel that matures in his tear dwells 
  —Animal     trembling time 
    You appear within me 
    When conscience diminishes — 
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4 
 
I open my eyelids in the desert: 
Cascades of shadows 
           Enchanted lights 
I am my own mirage 
Rubbing idols on the sand 
 
I dig up invisible lamps 
For a less fleeting duration 
I beat my head against the floor 
To see if the star sprouts 
 
I ask the pigeons 
The sparrowhawk 
  For commiseration 
To beings of the other world 
I am only held by the codes of the light 
They hold your sinking body: 
The carnal moment 
         Vivid and ruthless 
Of your lark blood 
 
The city I remember 
Is a motionless party 
And angels fallen into abandonment 
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II  The Night Given Back to the Sun 
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To Petronio Puppio, the fisherman 
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I 
 
Here the secret illuminations are lit 
The transfiguration of the hours 
 
The wood creaks 
At the breath of the water 
  I can hear a fish flapping 
On the banks of the city 
  The eyes of time flow 
The trees flow in their continuous flower 
On leaves half-open at random 
My past flows in my direction 
Translucent cascade 
  The world turns while dreaming 
 
  In echoes and words 
The river gives its mirrors back to me 
Where the ephemerid was seen 
And so was the traveler of immutable face 
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II 
 
At nightfall she lies naked 
On the deck of the ship 
  On sacks of corn 
 
With light flames 
The still brightness of the copper pitcher 
Illuminates her slender body of a woman 
Undulating space of opal 
  Dark anemones and gladioli 
Intimate whirl of cereal 
Stirring its florescence 
   In avid buds 
Under her skin the abysses dwell  
In her the successive tree grows 
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III 
 
The roads go backward through opposite paths 
Open into four different stars 
Spring starts the process 
By installing hallucinated birds 
         In the foliage 
 
I go back to the original stone 
     Washed by time 
Twenty thousand days have gone by 
On a night given back to the sun 
 
I subdue myself to the flash of the fish 
Seen at the age of five 
I restrict myself to the transparency 
  Of the wood in the flame 
  Of the granite of the lamp 
  Of the diamond in the eyes 
Of a woman 
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IV 
 
Time moves 
In the invisible area of speed 
The spaces 
 On the clothes of every flower 
 
Each day the sunflower 
    Moves the light around itself 
 
The soul is amazed before the eternal round 
Of enchanted variations 
Will my blood follow that swinging 
As the cayenne does everyday? 
 
I go in and out through a street of eyes 
That see and I see 
 Since yesterday 
     Since today 
             Since tomorrow 
Sudden and perpetual eyes of three worlds 
Continuous vision of a river 
       That is a well 
A flight of a bird 
  Fixed on a canvas 
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V 
 
Occurrence engraved on the rock 
 Allows the eternity of the tiger 
On the lines of a turtle 
 There is a sun covered with moss 
 
The dances stopped by an arrow 
       Without moving 
Revive fires in the dark 
 
I die 
 Deciphering petrified figures 
Movement of permanences 
 
At each solar turn 
Roaming universes 
Suddenly meet 
 At the same brightness 
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VI 
 
Almost absent 
Reduced to a thread for sewing butterflies 
   On an ancient cloth 
I have seen the plot of the hours again 
The white nets 
Where a star dies captive 
Uneasy fish pushing the waters 
     Towardan invisible well 
And the needle of the bell tower 
Threading with the sun and a cloud 
A great bird of sounds 
That slowly flies covering the city 
 
I have seen the fallen houses again 
Surrounded by small cemeteries 
Where souls of  phosphorus and silkworms 
arrive at night 
I hear their crushed petals 
To venerate saints’ day 
 
On the crumbled stone of the bones 
I listen to your silence knitting dust 
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VII 
 
I have seen her spirit again  
Kept in a tub of lioness’ milk 
 As an amulet 
 
Her body survives the works of the sun 
And reappears in summer mirages 
Concealing her figure 
Among images flagellated by the wind 
 
Alive   Living fire 
Ordered in the uses of memory 
Relives in the violence 
Of the transparency of the hours 
 
Her lurked sweetness 
Lies in wait again 
Under the shining beast of her eyes 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 107 

VIII 
 
Seen and not seen 
The city in its multifolia hour 
A mutilated landscape 
Bazaar of immigrant voices 
Trinket trafficking 
Paper flowers 
Celluloid dolls 
Coloured fabrics 
Cascades of blankets and curtains 
Demijohns of clear brandy 
Cheese and barrels of wine 
Crammed shops in line 
Like a caravan 
Like a fixed dream 
Painted in an infinite corridor 
 
The city sails 
Between two waters of invisible shapes 
 Where ships and beings wreck 
With sleeping guitars 
 The sailors sing and dream 
Bearers and longshoremen 
 Smoke and drink 
Beggars that live from the sun go by 
Washerwomen under baskets of white clothes go by 
Human doodles 
 Make faces before a virgin 
And the yellow nights under the tempest 
With a paraffin child in the arms 
Knocking on the doors 
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IX 
 
Seen and not seen 
Echoes      beats      mirrors      brilliance 
 
What comes to us 
Is the song of the pansies 
Dance of amulets in full sunshine 
Drums beating 
From distant ears 
Their hot air 
Tattooing their gods 
On the hips on the chests 
From head to toe 
As the parade passes the floor shakes 
Are they ancient dead people 
  Disguised as music? 
Travelers that arrived 
  Dancing and praying 
  From solitude to solitude? 
Captive of the annatto and the pepper 
The cinnamon and the chili 
Sounds now beating in the blood? 
 
The hot air of the drum 
Shines in the oil of the skin 
In the drunkenness of remote eyes 
 
The air that they breathe 
Is the crystal that we do not see 
Perhaps today is the day of the instincts 
The hour of the letter-of-fire scar  
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X 
 
Older voices speak 
 About vanity and mirrors 
 About novelties 
 And ageings under the sun 
 
The water mirrors talk 
 About repetition and resurrection 
Only the tree 
Immobile traveler on the riverside 
Transfigures its foliage 
    its skeleton 
       its flowers 
Into water that passes and returns 
Into shadow that arrives and flees 
Into reflection that looks at us 
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XI 
 
Perhaps today is 
The glow of the senses: 
To see the Drunkard —Time    drunk time— 
Tainting the names of the city 
Drawing with chalk 
    The face of the streets and houses 
Daubing on the walls 
    Turned-off constellations 
Giving off negrohumo9 and slag 
    On the wonders of chance 
Crushing with a macerating stone jasmines10 
  Bird 
         tiger 
      and fish bones 
Time walking along the seafronts 
Where a child 
  Captivated 
Watches the passing of a river that watches him 
A river that talks to him 
The animal covered with sonorous mirrors 
 
And the body of the water 
In sudden blooming of pitahayas 
Stirring in the mud 
Flashes of lamps without shine: 
 Dead silver fish 
 Dead fish cold fish 
 Patterned fish 
On the fleeting sheet of a day and another day 
 
Time closes 
Really? 
In the inevitable circle of the sunflower 
 
 
 
 
 
 

                                                 
9 Substance obtained by mixing pulverized charcoal, solid sugar cane juice and water. In Venezuela, 
people paint their faces with negrohumo at carnival.  
10 Originally “diamelas”, a kind of jasmine. 
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XII 
 
Among steel and glass plates 
I hear the Ánima Sola11 again 
Whistling to the lonely ears 
I see the virgin again 
Kneeling down before three angels burning 
Ancient corpses amaze me 
Recent lives discover a new illumination 
In old skies there is farming of fireflies 
 
I spend the day harvesting 
    The cereals of memory 
I become frail innocent 
    Before the disorder of the senses 
I fear the advances of the open air 
The white fire of the endless writing 
I wish for a country of light 
    Without lackeys to time 
 
I wish for a hurt animal 
In an unforeseeable hunt 
Silent conspiracies surround me 
Martyrized families 
Sharp crystals surround me 
Ashy feathers     Cold hugs 
Of cold vegetation 
      That swarm in the neighbourhoods 
I hear parties with sterile melodies 
      In the lost city 
I hear the passing of the pack of hounds 
Howling behind a gold skull 
The bell tower of lonely voices torments me 
The altars where the peacock celebrates 
I pick up my trips 
And transform them into an emerald 
I return to the deserted night 
That illuminates the naked body of a woman 
 
Within a forbidden zone 
Since yesterday I have been cultivating a god under a tree 
 
           

                                                 
11 Famous Venezuelan ghost that allegedly haunts people when they walk alone. 
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III  Space is a great invisible tree 
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1 
 
Space is a great invisible tree 
The eyes move forward through fallen crystal leaves 
A bird breaks in the distance 
 
White    Incessant white 
Glow of charred bones 
A sudden strike divides the day 
Into two slices of light 
We only see the shores of splendour 
On the ember of the spark 
And in the flame of a tree that is dying 
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2 
 
The distance where I live is made of white fire 
There time pulls the leaves off trembling days 
Each leaf is a random word 
Each day is a query 
Of bones hurt by the sun 
 
I am used to following the march of the trees 
Until they return to my hands 
I notice the ineptitude of certain ambiguous flowers 
I know about their death in snowy paradises 
  Far from any fire 
I know where the water star flows 
The one that lights and calms the traveler down 
I know where the gods of the earth were born 
And every morning I touch their vivid clothes 
 
Where I live a woman picks time up 
From illuminated leaves that fall down 
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3 
 
The sun 
  moves 
  the world 
with a single flower 
 
The night 
     walks 
   the foliage of its carbonized 
           tree 
around the world 
 
Between the tree 
      and the star 
a river moves forward 
              silently 
illuminating 
         the unpredictable course 
       of a bird 
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4 
 
In fact to your eyes 
Time crystallizes 
In the shape of the river 
 
But in the flame 
Of your eyes 
Also time shines 
 
Only the abandoned mirror 
In the room alone 
Seems to keep a dead time 
And the stone bench with its dissected lizard 
 
However the garden 
Starts summer 
In the sound of a flute 
And the cicada sings 
On the leaf of a Bible 
The orange trees cry on the earth 
       At the passing of the breeze 
A dog at the foot of the guaiacum 
Revives the rainbow 
   Between its leg and the sky 
 
In fact to us 
Between your body and the world 
Time is the invisible shape 
That the senses invent 
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5 
 
Each footprint in time 
  Is predestination 
Each strand 
        Is predestination 
 
A gesture 
A look 
A leaf that falls 
The letter with the head of an owl 
     Is predestination: 
 
The fish swims in water that evaporates 
Steam is light that is smoke and cloud 
And finally in the sky 
Where we will see the names of lightning 
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6 
 
The fine ear of the jasmine 
Hears the blue buzzing 
   of the hummingbird 
 
In the foliage the emerald shines  
A chant 
A very faint song 
For this hour clean 
       and unique 
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7 
 
The key of music 
        Is the ear 
The key of dreaming 
        Is waking up 
The key of solitude 
        Is the unreality of your presence 
 
The purpose of the bird is to fly 
The purpose of the seed 
       Is to return again 
       To the brightness of your eyes 
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8 
 
In the purest absence 
I see ochre hills 
And inclined houses 
On a bay of blue poplars 
 
I pass their remoteness over my eyes 
I see empty faces 
Beings without a name or word 
Moving in blurry watercolours 
 
That who remembers 
Keeps a half asleep star 
  On a spot of their soul 
After the sparkle 
They wake up in an empty house 
Coping with loneliness of different dreams 
 
A boy on his feet 
In front of the bay of the poplars 
Would like to be tree and air 
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9 
 
The air writes on the summer leaf 
 The story of the blood of every being 
The air that we breathe repeats on the cloud 
 The birds of our life 
From there the stars will fall tomorrow 
Into the jaws of the animal without light 
 
Long days await us 
Days as long 
As if we looked at ourselves in a mirror 
       That moves away 
And our bodies break 
 
Remote days     ancestral 
Coexist within us 
And take us to the cave and the tree 
Where all the silences talk to each other 
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10 
 
The wind moves its wings among the leaves 
And solar crucifixes fall down 
  Illuminating the grass 
I raise a hand to see 
      The sense of the shadow 
      There is no shadow 
My hand is a hesitant bird that flies 
Between the defenseless eye 
And a distance without time 
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11 
 
In many ways 
The tongues of fire 
Speak about the arrival of winter 
In many ways 
I pick up lights with my frozen hands 
I pick up the brightness of useless things 
Forgotten among unfaithful words 
 
Real chronicle of the senses 
All at its most ardent glow 
      It goes out 
 
The flame writes its brief story 
With the eternity of the ash 
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12 
 
Inside and outside myself 
The omens circulate 
The omens of our judgment 
        —the forgotten shadow 
            the afflictive shadow 
            that inscribes in our human gestures 
            the key of its decision and its purposes— 
 
The last curtain of sunset 
On already abolished landscapes 
When the iridescent bird 
Sings its halleluja 
On the stone of the abysses 
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13 
 
I predict an event of cocks 
  Between darkness and light 
There are signs of a storm in the sky 
The city is transfigured 
A man passes by with his days numbered 
A woman passes by dressed and naked 
In every house fire has stopped 
Everyone fears looking at themselves 
A grey wind starts to move winter 
 
I predict a day out of time 
A lamp lit relentlessly 
   By the pilgrim 
A page of the Cabbala 
   Before a mirror 
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14 
 
Day by day the rain tree 
Unleashes its storm 
And lets its leaves fall on the ground 
 
Long and short streams wind 
Searching for 
A place to open the eyes of the savanna 
 
Now solitude is more grey 
And disturbs 
It seems it is the end of our days 
 
On a slow and eternal cow 
A child comes toward us 
Wrapped in a red blanket 
 
Confused in the gusts 
Of rain and wind     Disappearing 
He greets and smiles 
            And he is already far away 
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15 
 
I have been born again 
The chair that came to me 
      And went through my body 
And the table that came to me 
      And cut my chest in two 
And the open book 
      That broke the crystal of my eyes 
      And continued flying to the night 
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16 
 
To imagine the sea 
         Or the desert 
        Or the memory 
Like immense gold slabs 
Reaching the horizon 
 
To imagine the rain 
          Like huge horses of water 
Flying over plains and hills 
          And houses and buildings 
 
To imagine certain people: 
Camphorated faces 
Talking with yellow squalor 
Under an umbrella of black voices 
 
To imagine the city 
Like an incessant multiplication 
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17 
 
The drop falls over and over on the clay 
Little by little it models a blurred and fraternal god 
At the end of the day he is disintegrated 
Then a donkey is born     a bird     a reptile 
Beings and things are disfigured 
While the sunflower turns 
 
The drop stops falling 
Only a last bubble 
Hangs trembling 
From the saliva of your lips 
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18 
 
Under the grass 
We can hear the murmurs of the earth 
Alive and dead the insects crackle 
Whisper     talk 
To their old monotone gods 
That mumble a hidden language 
 
Voracious angels chew the night 
Under the trees 
And yellow leaves and flowers fall 
On the spring that carries them 
Further down the red ant grows 
Preparing its silent illumination 
Further down below the ancient bones 
There is the skull that dominates 
The movements of the moon 
And of the white heron 
And of the insomniac beak that catches the fish 
 
Really down below those murmurs 
There is us listening and listening 
Without knowing what we are told 
The smallest beings of the earth 
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19 
 
If someone 
Writes the fireflies of their name 
With petals or sea foam 
Or with summer air 
If they write fish     bird feathers 
Sand figures with eyes of a woman 
Silent river waters 
Music    night fury     innocence 
And they write pieces of days 
 Similar to nights and stars 
If they write dying animals 
If they write the tiger tattooed with butterflies 
 Fed by the amazement of the deer 
And write with sempervivums12 
       The mirrors of dreaming and wakefulness 
       And the latent wound of the days 
If someone at last 
Writes their name with their own light 
With their own hallucinated bones 
Getting fire from the stones 
They will learn the nature of lightning 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
12 Siemprevivas, plant 
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IV  Under the Tree of the Sky 
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I 
 
The plain walks in front of the bulls 
And the herons behind in the mirages 
Making signs to the sky 
 
The day resounds in invisible hooves 
And shouts of battles 
that have been left alone in the savanna 
 
A scarlet flower gleams under the sun 
On the tip of a dry stick 
It is the ibis called corocora13 
Talking to silence and distance 
The immensity has no name 
You can call it absence     range of loneliness 
Air 
And through the air the horizon comes to us 
The sad and deep bellow of the bulls 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
13 A scarlet ibis commonly found near the Venezuelan rivers and swamps. 
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II 
 
A long way to walk 
A long distance without a tree 
Dry straw     hot ground 
The sun looking at itself in some white horns 
A blind vulture 
Draws on us huge black rainbows 
And the sun breathes us in the breath of the savanna 
 
The savanna is us 
Looking for a lost young bull14 
We found it 
Neither in our eyes 
Nor in the white labyrinth 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
14 Originally “maute”. It is the specific word by which a young bull is called in Venezuela. 
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III 
 
The day ripens in a sun of red sand 
Diluting in the west 
 
Our life is a ground without palms 
Without streams 
Without anyone to catch the complaint 
Of the tinamou15 
 
At the very end of the plain 
Echo of the lonely look 
A bahareque house16 
Rebuilds the night 
Under a sky of sempervivums 
 
The sun sets on us 
Now we are darkness 
We are sheer silence 
Before the savanna that flees 
The day escapes on a horse 
Besieged by fireflies 
And we find ourselves lost 
Without the face that we had in the morning 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   

                                                 
15 Originally “soisola”, a red-legged bird. 
16 A wattle and daub house. 
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IV 
 
Looking at infertile land 
The woman leans on the wall 
Her thoughts go by spiritless 
She sees herself in uncertain hours 
She sees herself really old 
Kneeling before a dazzling flower 
The mere inclemency of time 
Written with faint ink 
Blurs her face of earth and air 
Dissected soul her heart feeds 
On the insects of the Sphynx 
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V 
 
I see myself as only dust 
Crossing the plain 
The cows     the houses     the distance 
Are dust 
Sun dust that cannot bear the lively eye 
 
I dip my foot in the invisible water 
That suddenly springs and runs 
On the sand 
 
In the cup of my hands 
I lift the water up to my mouth 
What I drink is a pulverized star 
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VI 
 
Here are the living names 
Of solitude 
The look is repeated incessantly 
Along the length of the transparent wall 
The wind carries the sands up to the sky 
Two cows move their shadow 
Toward illusory grass 
The horseman crosses the mortality 
Of the hours that live within him 
Hallucinated by the eternity of the savanna 
 
The names of the straw 
The horses     the cattle17 
Are the mirror of his name 
And he is the sun that surrounds him 
And the open eye of the plain 
Looking at himself in the sky until becoming dust 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
17 Originally “reses”, cows and bulls. 
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VII 
 
The plain burns as far as its confines 
We breathe a dry wind 
And there is yellow air 
Where a blue butterfly flutters 
The day is within it 
It is concentrated in it 
And the big eyes of its wings 
Look at us 
Will we pass through its eyes 
To another sun? 
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VIII 
 
Again the same horseman 
That disappears in the air of the savanna 
I see him galloping on the hard ground 
 Really close to my eyes 
Then he is a mirage 
I search for his track and it does not exist 
The smell of his horse does not exist 
Just a trace of blood 
Of hallucinated rides 
Shines for a while in the dust 
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IX 
 
Under the tree of the sky 
The plain is slowly carbonized 
A bull isolated from the other bulls 
Brings its sadness to the world 
A horse on its own crying 
In the middle of the silent plain 
 
The solitude of the fields thrills 
The birds do not move 
The green grey lizards 
Remain ecstatic 
A tortoise painfully heads  
To where the tears fall 
Four or five steps away 
From where I wait for the night 
 
The ground seems to whine 
In the whine of the cows 
The oregano night goes up 
To the lips18 of horses 
That wander about half asleep 
 
My song is the water sounding in the harp 
And the twinkle and the disappearance of the firefly19 
My song is the movement of the rope 
On the really pure animal of the shadow 
My song is a roaming echo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
18 Originally “belfos”, a specific term for “lips of a horse”. 
19 Originally “cocuyo”, an insect similar to a firefly. It is different from the latter in terms of size, 
shape and the color of its glowing.  
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X 
 
I belong to the breed of the horse 
We are sky and air animals 
We are the shortcut through where the wind 
Travels without ever showing 
 
Through savannas that fly 
We go where the eyes go 
Where the ears go there is a murmur of rain 
 
We eat transparent grass 
We drink water from invisible rushes 
These roads lead to never 
We go forward 
A jaw comes up from the earth covered with dew 
Year after year searching for a light that does not exist 
 
At strange gallops we go forward 
Over days and darkness 
In an illusory quest 
 
Some sunsets 
The butterfly of golden eyes comes back 
And it stares at us 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 146 

XI 
 
Horse and wind create the savanna 
           The savanna 
Breathes in the great lamp 
Where I am stunned carving pieces of wood 
Written only with my voice 
 
A vertiginous cosmos gets to my lips 
A bird burns in the darkness 
A log burns in the eyes of memory 
I follow extinct footprints 
I wander between rains and droughts 
That make the savanna more lonely 
 
By a riverside the Sorcerer 
Carves incessantly the four faces of the year 
His totem is the air 
His totem whistles the summers 
The winter melodies 
Whirlwinds where the skies live on the earth 
 
A transparent bull 
Licks relentlessly the emerald 
stone of a thousand eyes to see inside ourselves 
Crystal tongue licking the stone 
A boulder     On its own 
Shining by itself 
In the open air 
 
A tiger watches over the flame 
Around a jug of suns 
I see my heart in an agate 
Strange dead visit me 
Pulling their hair 
 
I see myself drawing an animal upside down 
Leant toward the west 
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The years have changed: 
       I am surprised 
An old man lit by cayennes 
An invisible sign under the skin 
Five lions in a circle 
Listening to a wind harp 
     Somebody next to me 
     In front of me 
     Inside me 
Flicks through the earth looking for an ancient word 
Somebody next to me suffers from sudden glowing 
A vermillion fruit on the tip of a spear 
A wounded man comes crawling 
Biting a medal 
Followed by a blue ink jaguar 
His ghost is not very clear yet 
He groans     He struggles with his three-coloured body 
He has seen his day die 
Die of need 
Between the breasts of the Black Lady 
A weak stream blinks red under the grass 
Dampening his gaiters 
 
Myths    Legends    A dying world 
Among shouts prayers flags 
And at the very end 
A woman savanna and mare 
Woman horse and wind: 
Fleeting fascination 
Daughter and earth 
Disappearance and never 
 
The furthest in near 
 My peer    my fellow 
Bleeds hour after hour in the mirror 
The faces? 
There are no faces 
Only unprotected chrysalides 
Waiting 
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Waiting I sharpen a javelin 
A word 
             To wound the dream 
Deep wound in the imaginary animal 
             The arrow on the bow 
             Almost in the air 
             Almost in the target 
             The bird wounded in its heart 
That drop of blood will sing tomorrow among the leaves 
Shining in the fog 
 
Opacity and transparency 
Crystalline beast the rain walks under the sun 
It sings    It sings to the distant ear 
     And the seed 
Does the nightingale still sing in the house of yesteryear? 
The nearest things move away 
While I watch my hand 
My hand caressing the river 
The river    your body    your naked soul 
Birth and ash 
A clear evaporation 
Of lights and sounds in the memory 
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In the Middle of Naked Roads 
 
But there in the middle 
Was the Rock 
It remained sonorous 
Speech and stone and furtive memory 
Warm presence 
Renewing silent works 
 
In our soul and out of it 
Our time 
And the enduring time in the cathedral 
             On its hour 
Duration    Annunciation    Tragic 
And fragile flights 
On the edge of the solemn and tolerable 
 
Superimposed 
Two kinds of vegetation talk 
Without understanding each other: 
One talks for the centuries-old instant 
The other one dies at the instant of the voice 
 
Hearing coldly the incessant jargon 
We know more 
We discovered your face, Affection and Harshness, 
The sad calm     And the distressing rambling 
 
The wind the sun were not     enough 
The desert sand 
To hear the deep crackle 
The old and new spirit 
The owl and the sparrowhawk 
Identical look on the turtledove 
We had to go back 
Return to the Stone     to the Tree 
Intact accumulation 
Origin    process    continuation    escape 
And by seeing what is outside 
To see inside ourselves: 
 
Fisherman and Pilgrim 
Serenity and storm 
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V  Eyes the Night 
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Eyes the Night 
 
1 
 
I enter the clarity of the wood 
Diminished in books 
Searching for their floral matter 
 
The pages that the tree invents 
In continuous moves of voices and beats 
In words 
That are the bark and the depth 
Of the days 
I open that wound     my long wound 
Where without being seen the blood gathers 
 
Eyes the night 
The transparent animal 
Immense 
Breathing like a frightened bird 
In my hand 
 
A tree full of wind and distant music 
Was crying over our life with joy 
And we saw the jump of the white deer 
Heading to the woods 
Hurting the first word 
And the vertiginous leaves of my years 
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2 
 
I suffer from the hesitation of hearing 
Calmer voices in the fountain 
Rigor associated to a future judgement 
In me other signs bloom 
Times that I did not live 
Experiences that I ignore 
But they illuminate the conversation of the trees 
On old pieces of paper 
That I hear and read since yesterday: 
I see their ink giving shape to things 
In silent writings 
 
Made of past souls 
My soul is not my soul 
But fusion of names 
Constellation of disguised petals 
 In the wine of the night 
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3 
 
To open the forest page by page 
And find the foliage of the spirit 
 Spread 
In leaves     insects     and birds 
That draw your different ages 
Immemorial reflection 
 Of your life 
 Syllables and names of joy and sorrow 
 Of restless times 
And of the restlessness of the times in the poem: 
The other eye of the animal in the dark 
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4 
 
To find the bones     the skin 
Of a day brighter than the others 
And a tortured living being 
Tied to a tree speaking about happiness  
 
Perpetual water illuminates their face 
The darkness of their veins 
Where blood never flows 
But dew of words 
 Pollen     grains of light 
And the heart of a flagellated bird 
Dying to be 
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5 
 
Every sacrifice 
Is the mirror of a sudden identity 
Every search for something or somebody 
Is the struggle in the dark against the angel 
We are in a river of hours 
Without past? Without future? 
And the only present is our flesh 
Faithful testimony of the eyes that look at us 
 
Eyes the night 
The transparent animal 
Breathing like a bird 
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VI  Sign after sign 
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Sign After Sign 
 
Without knowing 
      Without knowing at all 
The city travels from one side to another 
    On my feet 
In my head that goes round 
    And round 
Through the streets like a lost comet 
 
I am received by dark rooms 
Empty living rooms 
Blank backyards 
I am received by strange voices 
Looks 
Dead families 
 
What am I doing walking all alone? 
 
Only marks coexist on the stone 
Remote steps taken by someone 
That used to run crying at midnight 
Marks of shots on blurred walls 
Shouts from the shadows eater 
Neighs from trembling horses 
And dogs tied in the houses 
Used to whine imitating man 
 
Passing of time 
Does time surpass us? 
Does the motionless hour of the present 
Surpass the vertiginous hour of memory? 
 
 —Water lilies —she told me— 
 Taste the water lilies of my chest 
 Calm pigeons that await 
       And expire 
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Expire? Does the clear seed 
Of resurrection pass, succumb? 
The carnal floral     vertigo 
Is it not immortal at the time of changing its clothes? 
From air to air 
Is yesterday’s bird not the same one that flies today? 
Ever changing solar bird 
What other melody do you practise in the cage of the world? 
Step by step I repeat footprints 
I discover unexpected goodbyes 
How white that blue wall is now 
How yellow the red saints are 
 
Sign after sign on flames 
The sun is heavy on the shoulders 
The old city sun 
In the eyes of the old poet: 
      Before dying 
      He gives me his granite head 
      To light the forest 
      Where his mind is a garden that dreams 
 
Memories are meticulous eyes 
And sleepless ears 
Hearing shadows of melodies 
 
The nothingness is more and more pristine 
We will die looking 
At the slightest tempest in the rosebush 
 
I flee, I withdraw, I confine myself 
I turn off the lamp 
A drop of cinnabar 
Rolls down the stairs of memory 
It is mingled with the silent nothingness 
In the darkness of some closed eyelids 
 
An extremely white day has died 
 
Without knowing 
      Without knowing at all 
I take shelter in the impalpable house 
Of the endless move 
It is only ruled by the hidden laughter 
          And silence 
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I Am Decanted 
 
The moon unstitches the sonorous valley of my body 
I am decanted in illuminated pieces 
  Into glasses of mint liqueur or anisette 
Remnants of old splendour 
Burn in dark streets 
Almost groaning at every house 
Under garlic-tailed fireflies 
And the dew crying over us 
Until dawn 
 
Every shadow has its shadow since childhood 
And changes its mirrors at sunset 
Every mirror ties my feet to invisible paths 
The dung resurrects in my hands 
My unstitched valley groans then under the rain 
But my body is the evidence of an island 
  Torn into pieces 
  With memory 
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I Pick Up My Body  
 
I pick up my body covered in oregano and corn 
And give it to the golden salt of the city 
I am rescued with a lively writing 
Imprisoned between the lips of a woman 
 
There I am in the wine of myself 

Searching for the sun 
 Searching for the freedom of the birds 
In the wood of my body 
Where the everyday events lie 
And the night is fixed on a single star 
 
So I write living figures 
I write sufferings 
Events full of constellated words 
 Moving towards the page 
 Where my face wants to be born 
 
But each animal has its own music 
Each melody is another space 
Each poem is a different angel 
 
The same enigma as always: 
 We are the breathing 
Of mysterious totems guarding in the veins 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 166 

Music I 
 
From afternoon to afternoon the angel comes  
To memorize in my bones 
He sings in them shredding poppies 
 
There is neither day nor night 
Nor sea 
In his throat 
But a desolate melody 
Playing in the heart 
Of the uncertain realities 
 
A voice 
Calling without any precise names 
Distressed beings: 
Sad animals 
Stamping in lonely stables 
With their heads full of moon 
 
And there he is 
Insane with torments 
Strumming on the harp of the bones 
His profound mystery 
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Relief 
 
The oboe relieves me 
Murmuring its blue melodies 
 
The night-yellow of the tiger relieves me 
When I see it coming 
 
The inarticulate tongue of the stone relieves me 
Talking a lot in silence 
 
The slow mirror of the water relieves me 
 Where I look at myself with an adonic face 
 Daffodil petals 
 Ashes and feathers of those that used to be 
 Canorous birds 
 Falling by my side 
 
I seek to relieve 
To untangle the nets 
To dispossess myself of the suit of echoes 
Knit due to many sleepless nights and dreams 
 
Only your voice will be 
—Silent fragile bone 
Silent harmony— 
The one that listens 
          And lasts 
 
And be 
Over my shadow 
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Calling 
 
We were together in the choir 
Hearing a deep organ 
Woodwinds and brass and voices 
Have been singing since yesterday 
 
And the sudden quena20 
Called us one night under the rain 
In the lane of a far-off country 
The floor covered with jasmines 
And two old people kissing under the eaves 
 
We were not up-to-date with the memories 
 
And we heard the sad sound again 
At a winter square 
Covered with snow and music 
      And empty 
And through a window 
We saw the mother of the language 
Stirring words in a pot 
We felt the frost on our face 
And on the great crystal of the night 
The bee of the spirit 
Was buzzing 
 
A step deeper into your soul 
—I said to myself— 
And you will find the illuminated mess 
Of the five dogs that watch you 
One more step 
And you will find a gale 
exfoliating in rare delirium 
The melodies    the voices 
Stammering a new chorus 
     inorganic   imprecise 
Omen of an animal 
    that learns your ear 
    your throat    your tongue 
    and lacks words... 
 
 

                                                 
20 Reed flute of the Andean countries. 
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On the night of ice 
I was stopped by a shape of a woman 
Sculpted by fire  
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Music II 
 
Somebody is taking the place of the shadow of the harp 
And is following his footprints backward 
Winged 
   And pulled by the thread 
Of his low melody 
Up to the inception of his light 
That began as a soft star 
 
If somebody saw him in that illumination 
Of wood string and hands 
Spreading his sonorous tree 
They would fly too 
In gusts of speed and music 
Up to the beginning of their shadow 
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The Ether Vibrates 
 
The ether vibrates without order 
Like a premonition 
And we gather at the last corner 
Feeling abandoned 
By a fugitive life 
And by the benevolent fortune that we had 
That we lived with our fingers crossed 
While the world was diluted 
Solid and visible 
Just a chirp away from our fear 
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Skin 
 
The skin, vigilant, 
Glimpses. 
The movable skin    lacerated 
Assumes the pain deeply 
And kisses us tenderly 
Towards the inside 
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Vigil 
 
I pretend I make a fortuitous gesture 
Before the writing 
That is born or ends 
 
Nothing 
Is the word that crowns 
These very fragile days 
This successive imminence 
That hounds us 
 
What is written is no longer the future 
But the lightning 
The imminent 
Is now a faint memory 
Of forgotten actions 
 
I keep however 
My vigil: 
I write on another margin 
Different chances 
 
I go from one illumination to another: 
From glimpsed landscapes 
To unforeseen escapes 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 174 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VII  Escapes to unforeseen landscapes 
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Now 
 
I sound the stone for grinding wine 
I sound the red    the white    the bone-coloured 
The blood-coloured grape 
In the pupil of hunger and love 
 
Maybe goodbye    —I whisper— 
Caressing the sad glow of the cayenne 
Half way between blood and wine 
Dead in the eyes of the unfortunate 
And still terrified at the sacrifice 
The wails of jazz 
And the stone of the city stained 
By tenacity and sweetness 
 
Quickly destroying the signs 
Of a bitter season 
Constantly beginning 
To sound the imagination always 
 
Reason surrendered to delirium 
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Woman  
 
The woman lying down in the middle of the sky 
Above which an eagle 
  From the beginning 
As in the beginning of every wonder 
Lifts up the beak of the space 
 
And how poor are the eyes 
Where time celebrates 
Its wondrous returning game  
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Up-to-date 
 
Again the bird of letting go 
The space of letting go enters in itself 
And disappears from its flight 
 
A marihuana ceiling cracks 
And falls loudly 
Deep inside the orbits 
The crack remains isolated floating in the air 
Here only silence succumbs 
For the violins speak a red and hot music 
And all that slips in the rain 
Is it a complaint? Is it a salamander? 
We will live without you —they say in the air— 
The slope is clear and collapses by stepping on living gods 
Suffering bursts in 
Echoes of sad lust    and abandonment 
We will live without you —says the anisette— 
In the bitter rooms and on the deep days 
From where I always extract mint slabs 
 Mustard seeds and a woman  
 
The poppy breathes deeply  
The universe breathes in a hand 
Where I listen to the beating of a bird 
 
This smell of creosote endures 
The “it is over” the “how long” endure 
Is our life smoke? 
Our life is the tobacco leaf 
And something that moves the sun under the waterwheel 
 
We will live without you 
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This Melody 
 
This desolate melody has been sailing for a long time 
Not really through time 
But through the spaces that move 
   on their perpetual flower 
   in infinite resurrection 
 
Corpse from which piece of oblivion 
   is this sudden evocation 
   this water circle 
   that evaporates and lasts 
   and helps me close the flight 
   of a bird 
   in which centre 
   the leaves of the past and the future fall down? 
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Always 
 
And listen to me, swipe 
Old physiognomy of the tiger 
in four sharp tongues 
I belong to you and to your passion 
defenseless 
whip over whip 
and the groan making its way 
among hesitating syllables  
mother syllables 
and the foam that is formed on the lips 
of a servile language I fall into 
to search for fire 
useful food     outrageous food 
of delirium and doubt 
and I do not find but the trembling footprint  
of a shapeless animal 
interrupted by its paw 
and a ramble that never gets old 
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Acid Test 
 
Getting back to the corner of clumsiness and fear 
Without counting the widowhood years 
 —women in mourning 
      decanting their chants under the vine arbor— 
Or hearing the flute of the earth 
Immobile for so long in its only melody 
 
We will turn into that melody 
For our line says that only 
Goodbye and reunion remain 
 Exchange that ends in a little funeral 
 Inside a slum cinema 
And maybe our wish is no other but to go back 
To find among colourless images 
Our own face changed 
And every wonder more and more distant 
And the die already cast two or three times 
 —at retail as usual— 
And without any virginal thing under the word 
But uneasiness and adventure 
 
To cancel the future 
  That is the acid test 
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