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Resumen

En este articulo se exponen algunas ideas relativas a las marcas textuales
que sobre la anhelada modernizacién son evidentes en la narrativa
venezolana de fines del siglo XIX y principios del XX. Se trata de un
primer acercamiento que busca mostrar las tensiones entre esos anhelos
progresistas, el criollismo y la asuncién de una incompleta vanguardia en
el seno de ciertas manifestaciones cuentisticas y novelescas del pais.

Palabras clave: narrativa venezolana, modernizacién, criollismo,
vanguardia.

En 1890, el telegrafista y soldado de montoneras Manuel Vicente Romero Garcia
publica Peonia, texto que él mismo califica de “semi-novela”, el cual se convertird, se sabe,
en objeto de varias polémicas respecto de la fundacién de la narrativa venezolana. La
pieza constituye hoy un elemento importante en el engranaje del imaginario nacionalista
del pais, aun cuando se acepte que sus realizaciones estéticas son escasas o nulas.

Acaso por ello, y quiza para ironizar la calificaciéon que el propio autor puso a su
trabajo, Arturo Uslar Pietri llama “semi-letrado” a Romero Garcia al momento de hacer el
debido comentario sobre aquel libro deshilvanado, pero sin duda galvanizador de los
deseos de muchos intelectuales de la Caracas de fines del siglo XIX, casi sesenta afios
después en Letras y hombres de Venezuela (1948). Ironias aparte, Uslar reconoce que el
general (alcanzaria el rango gracias a la suerte de afiliarse en un levantamiento con
resultados provechosos) tuvo la fortuna de incluir en un solo paquete, digamos, dos
anhelos que se respiraban en el ambiente: primero: mostrar sin atenuantes las cosas de la
patria (personajes, habla, paisajes); segundo, avanzar el discurso escrito, en clave

novelesca, sobre la urgencia de convertir en hechos tangibles la civilidad entendida como

1 Este articulo es un avance de una trabajo mayor sobre los vinculos entre la narrativa venezolana de fines del
siglo XIX y principios del XX, y el proceso de modernizacién nacional.
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una industriosa tarea de obras y de politicas publicas (comunicaciones, salud, educacién),
y privadas (uso de la tecnologia para mejorar las actividades agropecuarias y libre
comercio econdmico, y hasta amoroso-sexual). El resultado seria, concluye Uslar Pietri, lo
que la historiografia literaria venezolana acata como “el ciclo de Peonia”: una manera de
comprender un lapso de la narrativa del pais marcado por el impacto ideolégico de
aquella oscura composicién de 1890.

Con todo, no fue mero azar que Romero Garcia recogiera en una especie de rapto
epifanico, como quiere Uslar y otros criticos e historiadores de la literatura, la pulsion de
una patria que buscaba un rostro para su espiritu -con sus emblemas y signos, sus libros y
medallas culturales- que lo diferenciara del conjunto de las recién estrenadas reptublicas
latinoamericanas. Antes bien, el antiguo telegrafista convertido por las circunstancias en
un efectivo operador de mdauser no hacia méas que atender al llamado de su hora:
contribuir con el disefio de una nacién propia, imaginada, tanto mas cuanto que quien hizo
la propuesta en el marco genolégico de una novela ya habia demostrado su interés en el
asunto al asumir la empirica carrera de las armas en una banderia guerrillera como otro de
los mecanismos para lograr el objetivo. Una condicién, por demads, tipica de la época: el
militar que trueca el sable por la pluma (y viceversa) segiin fluctuaran las veleidades
politicas o se moviera el termémetro bursatil.

Lo cierto es que el candnico “ciclo de Peonia” hizo posible la materializacion de una
tendencia, con visos de escuela literaria, que alcanzard su punto alto con Dofia Bdrbara
(1929), de Rémulo Gallegos. Entre uno y otro titulo cristaliza el criollismo venezolano y se
establece, hasta la hipertrofia, la figura del llanero y del campo como componentes
esenciales del imaginario nacional. No me detendré en las derivaciones ideoldgicas y
prescriptivas de la tendencia, muy discutidas por la critica sobre todo en lo concerniente al
énfasis que, como modelo, se le dio al catalogo paisajista, al calco de lo oralidad y a la
representacion de una idiosincrasia; dejo de lado, asimismo, las proyecciones actuales de
tal sistema operativo-simbélico en la prosa creativa venezolana mads reciente. En los
parrafos que siguen intento mostrar cémo desde Peonia (aunque, por supuesto, se traté de
una tendencia iniciada mucho antes) y hasta las primeras manifestaciones de ruptura con
la estética del modernismo (el Uslar Pietri de Barrabds y otros relatos —1928, quién lo diria),
hay un discurso que clama por la modernizacién de la sociedad y de la economia de

Venezuela (asociado en principio con la desordenada asuncién del positivismo y, luego,
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con las postulados estéticos de la vanguardia), que no pasa de las simples arengas de
protagonistas o figurantes extraviados en medios primitivos e incivilizados, o de meros
aspavientos técnico-literarios que degeneran en una especie de comportamiento
esquizofrénico de los personajes, en unos casos, y de los autores concretos, en otros.

Veamos.

LOS HOMBRES QUE VINIERON DE LA CIUDAD

Como se sabe, la modernizaciéon fue el rapido “proceso (...) de transformacién
interna de las sociedades” latinoamericanas, el cual se caracteriz6, apunta Nelson Osorio,
por el “crecimiento acelerado de las ciudades capitales -con paralelo estancamiento en las
provincias-, [y por] el afianzamiento de una nueva burguesia que buscaba controlar tanto
el mundo de los negocios como el de la politica”. Un proceso que implicaria, segtin José
Luis Romero (citado por Osorio), un “«ajuste de los lazos que (...) [nos] vinculaban a los

"

grandes paises industrializados»”. Es decir, la modernizacién signific6, sin mas, “el
ingreso de América Latina a la «civilizacion industrial» en condiciones de una nueva
dependencia” (Osorio, 2000: 55-56), pues en adelante s6lo seriamos paises exportadores de
productos naturales (café, carne, frutas) o de materias primas. En este contexto se publica
Peonia.

Obviando la historia de un tenue idilio romantico y bucélico con final mortuorio de
la amante, como corresponde, el protagonista masculino de ese trunco amor serd, en toda
regla, un paladin del progreso. Tiene todos los guifios del civilizador que arriba al llano
por peticion de un tio para resolver una disputa familiar de aparcerias. Uno de los
litigantes, el tio que solicita sus servicios, es un moledor de cafia al uso del viejo
procedimiento del trapiche impulsado por traccion de sangre. El otro, y he aqui una de las
diferencias ideoldgicas de la querella, es el propio hermano del tozudo caficultor que se
niega a introducir mejoras en su finca (electricidad, maquinas, planeamiento y distribucién
de las tareas), como lo ha hecho é€l, el pariente tecnécrata y moderno. Sobra decir que el
protagonista escora su preferencia hacia el segundo, pese a que ha sido el primero quien
contrat6 su experticia de abogado formado en la capital.

Saturado de positivismo, el apasionado joven trae de la ciudad una bateria de

discursos sobre las més variadas materias facticas y extraliterarias, la cual se activa en
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cualquier situacion. Apenas le basta un minimo estimulo —un pretexto— para disparar su
electrizante aparato enunciador. Asi, teoriza sobre las leyendas negra y dorada, como
respecto de las condiciones de la educacién en un pais donde “la mejor profesion es ser
cura o general” (este serd, justamente, uno de los leiv motiv de la otra novela que mas
adelante comento). No escatima palabras contra la fe catdlica y aboga por la instauraciéon
del divorcio, entre otras disertaciones.

Me interesa insistir en su prédica en favor de la utilidad de la tecnificaciéon
mecanica en la agricultura como proceso de avance hacia un estadio civilizatorio mas
propicio, un tema adscrito en esos afios al positivismo, se repite, pero que, andado el
tiempo, se trasvasara a otras realidades textuales como la técnica narrativa. En tal sentido,
el bachiller en derecho termina convirtiéndose en mdscara de un fingido ejercicio literario:
y es que Peonia deviene, una vez esbozado el tibio drama pasional, en una critica sobre el
método agrario imperante en la Venezuela de fines del siglo XIX, feudalista y remoto en
comparaciéon con el mundo industrializado, medida de todas las cosas para escritores
como Romero Garcia. Simultdneamente, la obra impone un modo de asumir la
idiosincrasia, lo nacional representado en la ficcién, al establecer las marcas discursivas
(las tradiciones orales, ciertos motivos tematizados como venezolanos: los tipos populares,
el paisaje), y la retérica, con su respectiva gramaética, de un tono caracterizador de lo
venezolano en la novela y el cuento hasta muy entrado el siglo XX, con transmutaciones
visibles en lo que va del XXL

Al final, las consideraciones tecnolégicas (y de toda indole) del iluminado
caraquefio se diluyen porque la historia nos quiere dejar claro que el protagonista no era

mas que un cinico por cuyo proceder murié una enamorada.

Otro intelectual que llega de una ciudad, pero esta vez norteamericana, es el
hacendado Gonzalo Ruisefiol, figura destacada en la novela de 1916, En este pais...!, de
Luis Manuel Urbaneja Achelpohl, el denominado “padre del criollismo venezolano”.
Como Romero Garcia, Urbaneja era un hombre sin formacién académica. Sin embargo,
construye a Ruisefiol como un ingeniero agrario educado en los Estados Unidos quien no
logra superar los obstdculos que el medio rural opone a los planes de tecnificar su

hacienda. Las burlas de sus colegas latifundistas cuando miran los cambios que ha
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introducido en sus parcelas y en la producciéon pecuaria y de otros animales se convierten
en motivo de descalificaciones hacia su persona, en virtud de que se le trata como un
desadaptado que fue al norte a enloquecer con tecniquerias, a convertirse en extranjero en
su propio fundo.

Ruisefiol acomete reformas inéditas que merman su patrimonio, por lo cual solicita
a sus vecinos terratenientes ayuda econémica con cargo en su hacienda. Quiere decir: en
caso de no honrar las deudas, perderia su pasivo, esto es, la razén de sus desvelos. Por
supuesto, la tecnologia funciona, pero a un ritmo distinto de los empréstitos. Ruisefiol
sucumbe a la quiebra y decide recuperarse del modo como suelen resolverse, por aquellos
afios, los traspiés econémicos y, sin duda, politicos: se enrola en una montonera. En este
punto se cruza simbdlicamente la historia de este personaje secundario con la del
protagonista: la de Paulo Guarimba, un pedn que va a la guerra a hacerse general para de
esa manera, con el rango cocido en sus caponas, ser aceptado por los padres de la chica
que ama, los duefios de otra prestigiosa finca en las afueras de Caracas donde el
campesino pastoreaba burros y vacas.

El cruce de tramas no tiene, sin embargo, la misma resolucién: el buen Paulo
alcanza el generalato y el cuerpo de la amada; Ruisefiol cae junto con sus partidarios al no
colocar, en el mercado de las opciones de fuerza, su revolucién. La lectura es simple: la
violencia que conduce al poder es la base de la movilidad social. El mero progreso
sustentado en las ensefianzas tedricas de potenciales técnicas de desarrollo agrario, como
aqui queda demostrado, no es suficiente para modificar un atavismo nacional: la guerra
como condicién idiosincrasica, una tesis que desembocard en la figura del gendarme
necesario tres afios mas tarde de la publicacién de la novela de Urbaneja Achelpohl,
cuando en 1919 aparezca Cesarismo democritico de Laureano Vallenilla Lanz, idedlogo, es
sabido, de la dictadura de Juan Vicente Gémez, hasta ahora la mas larga que ha vivido el
pais.

¢Y a todas éstas, que hay de la tecnologia agropecuaria expuesta con detalle en la
pieza? Pues es viable sélo si quien la aplica es duefio no sélo de las tierras, sino del poder
politico: el general Guarimba, esposo y miembro ejemplar de su comunidad, instrumenta
las ensefianzas de Ruisefiol con el tranquilo descanso que le da la tenencia de un méuser
parecido al que manejaba con soltura aquel otro guerrero: Manuel Vicente Romero Garcia.

Bérbara civilidad, si se me permite el oximoron.
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LA TECNICA QUE SE IMPUSO DESDE LA CIUDAD

Como se ve, el tema de la tecnologia en el contexto del criollismo venezolano
asume una condicién de tarea pendiente, en tanto parte de una politica del espiritu que
buscaba fijar el rostro de la patria y, de manera andloga, impulsar el progreso econémico
con base en un desarrollo modernizador de las estructuras agrarias. Cuando hacia finales
de la segunda década del siglo XX comience a notarse un cambio en ciertos trabajos
narrativos (el Julio Garmendia que publica en el diario EI Universal sus cuentos de diluciéon
de lo fantastico en el absurdo, por ejemplo), lo tecnoldgico, ya asumido como parte de la
dindmica del pais (EI Cojo Ilustrado lo auspicié entre 1892 y 1915), sera uno de los motivos
favoritos de la vanguardia.

Aunque oficialmente la narrativa vanguardista en Venezuela comienza en 1928 con
la publicacién del libro de Arturo Uslar Pietri Barrabds y otros relatos (al cual se sumaria el
prestigioso antecedente de La tienda de mutiecos —1927, del mencionado Garmendia,
rehabilitado desde los afios cincuenta), desde 1924 un cuentista olvidado pese a que ocupa
un lugar en el canonizante repertorio de Guillermo Meneses de 1955, Antologia del cuento
venezolano, es de los primeros en tematizar lo tecnolégico en registro vanguardista. Me
refiero a Blas Millan; su texto de 1929, “La radiografia”, deviene manifiesto contra los
entusiasmos por la aplicacion de ciertos avances cientificos.

Resumo la historia: Mercedes, cosa insoélita, se habia graduado de doctora en la
Universidad de Caracas. Va a Europa a especializarse en ginecologia y obstetricia; de
regreso en su ciudad natal, asume sus funciones médicas, las cuales alarmaban a muchos
de los caballeros que solian verla en la Plaza Bolivar dejandose lustrar los zapatos poco
femeninos (como toda su indumentaria). A poco conoce a José, quimico de profesion,
quien en lugar de atender su negocio se dedica a disefiar artilugios con el fin de producir
mejoras en la complexién de los enclenques nifios venezolanos, entre otros beneficios.

José corteja a Mercedes, que se somete a los requiebros del hombre como si de un
experimento se tratara. Llama a la situacion un “tratamiento”. Al quimico se le ocurre
hacerle a la novia un regalo originalisimo: se toma una radiografia y la envia el despacho
de la mujer quien apenas recibirla se da cuenta de que el pretendiente padece una afeccién

cardiolégica como consecuencia de sus vicios (alcohol y tabaco). Dice Mercedes: “la
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profesion de médico me encanta, pero la de enfermera me horroriza. Si yo me casara con
usted, me seria forzoso, andando el tiempo, convertirme en su enfermera y esta
degradacion no me sonrie en absoluto” (Millan, 1929: 20). De modo pues que la mujer
pone fin al “tratamiento”.

Millén utiliza la ironia vanguardista para criticar las supuestas ventajas del uso de
dispositivos tecnoldgicos, representados en este caso por el discolo quimico y la médico
hombruna. La llama de la vanguardia, que en la prensa de Caracas habia prendido desde
1909 cuando EI Cojo Illustrado reproduce el manifiesto de Marinetti de manera casi
simultanea con su aparicion parisina, flamea aqui como una luz que denuncia, entre veras
y burlas, la pretensién de tomar a la tecnologia como llave del progreso.

Ya no estamos ante el discurso criollista que abogaba por el manejo de cualquier
artefacto, mecanismo o proceso tecnolégico como vehiculo de acceso al mundo moderno,
industrializado, en versiéon venezolana. Por el contrario, muchos vanguardistas que
trabajan la prosa se reirdn de tal actitud, pese a que, todo hay que decirlo, la ciudad en la
que viven sufre los embates de un mal asumido desarrollo material, a medias o por
completo inutil. El cuento de Millan resulta uno entre varios ejemplos del dicotémico
enfrentamiento, en terrenos ficcionales, de esta tensionada relacion: el incumplido anhelo

de una necesidad que ha extraviado su objeto del deseo.

HISTORIAS DE ESQUIZOFRENIA

Quiero terminar, provisoriamente, con otra vuelta de tuerca. Por antonomasia, lo
que caracteriz6 la actitud vanguardista fue la sujecién de los textos a temas y, sobre todo, a
técnicas compositivas rupturales que suplantaron una vieja manera de entender el oficio
narrativo, en especial aquel adscrito a la escuela modernista y su derivacién en el
criollismo. No obstante, los mds representativos vanguardistas venezolanos nunca
abandonaron las mafas aprendidas de sus mayores.

Asi, resulta notorio el caso del ya varias veces citado en estas paginas Arturo Uslar
Pietri. Como dije, su Barrabds y otros relatos se considera, por el uso de supuestas técnicas
de avanzada, el primer libro de la vanguardia venezolana. Sin embargo, un breve examen
del volumen permite constatar que, salvo la pieza que da nombre al compendio,

“Barrabdas”, y ciertas inflexiones aqui y allda en los otros quince textos, el conjunto
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constituye una muestra de varias modalidades narrativas entre las que destacan aquellas a
las cuales se oponia la panda vanguardista: ;no es “Zumurrud”, con sus fantasias
orientales y volutas ritmicas, un ostensible cuanto modernista? ;Dénde colocar, sino es
dentro de un acendrado criollismo gallegiano, “El ensalmo” y “No sé”? Para no entrar en
detalles estilisticos que nos conducirian a una exégesis que revelaria una certeza: ese tomo
ha sido valorado como blasén de una escuela a la que, en propiedad, no pertenece del
todo.2

No descarto los condicionantes politicos que siempre acompafian los exdmenes que
se hacen sobre Barrabds... y su escritor. No hay que olvidar que en enero del mismo afio
1928, Uslar redacta el célebre manifiesto del tinico niimero de la revista vilvula, 6rgano que
inicia de manera rutilante su carrera autoral. Con todo, en esto, como en muchos otros
aspectos de la vanguardia, han jugado papel determinante elementos extratextuales al
momento de emitir juicios.

Como quiera que sea, lo sehalado evidencia la necesidad de una revision, en el
cuerpo de la critica y la historiografia literarias venezolanas, respecto del modo como
suelen catalogarse (;canonizarse?) ciertos materiales, los cuales revelan una suerte de
esquizofrenia bien de los autores concretos (caso de Uslar y Millan en relacién con sus
adscripciones técnicas o anhelos tematicos) o de las metdforas que postulan como sintesis
de sus dramatizaciones novelescas, caso Romero Garcia (quien habla de lo tecnolégico en
Peonia como una timida subordinacién a otros pormenores que requerian, de suyo, los
contornos de un ensayo: el divorcio, lo educacién, la poesia) y Urbaneja Achelpolh (que
llega al extremo, quizd de manera inconsciente, de convertir a la fuerza bruta en la
representacion palmaria del ser venezolano, incluso por encima de la educada posibilidad
de una redencién tecnoldgica del campo). Una historia de esquizofrenias textuales que
debe escribirse pronto, antes de que se imponga, en definitiva, esa polarizante

enfermedad.

2 Ya Domingo Miliani, sea el caso de decirlo, habia llamado la atencién sobre este asunto. Sin
embargo, el grueso de nuestra historiografia y critica literarias parecen haber olvidado las
conclusiones del critico meridefio en relacién con el primer libro de cuentos de Uslar Pietri (cf.,
Miliani, 1969).
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