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Resumen 

 
En este artículo se exponen algunas ideas relativas a las marcas textuales 
que sobre la anhelada modernización son evidentes en la narrativa 
venezolana de fines del siglo XIX y principios del XX. Se trata de un 
primer acercamiento que busca mostrar las tensiones entre esos anhelos 
progresistas, el criollismo y la asunción de una incompleta vanguardia en 
el seno de ciertas manifestaciones cuentísticas y novelescas del país. 
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 En 1890, el telegrafista y soldado de montoneras Manuel Vicente Romero García 

publica Peonía, texto que él mismo califica de “semi-novela”, el cual se convertirá, se sabe, 

en objeto de varias polémicas respecto de la fundación de la narrativa venezolana. La 

pieza constituye hoy un elemento importante en el engranaje del imaginario nacionalista 

del país, aun cuando se acepte que sus realizaciones estéticas son escasas o nulas. 

Acaso por ello, y quizá para ironizar la calificación que el propio autor puso a su 

trabajo, Arturo Uslar Pietri llama “semi-letrado” a Romero García al momento de hacer el 

debido comentario sobre aquel libro deshilvanado, pero sin duda galvanizador de los 

deseos de muchos intelectuales de la Caracas de fines del siglo XIX, casi sesenta años 

después en Letras y hombres de Venezuela (1948). Ironías aparte, Uslar reconoce que el 

general (alcanzaría el rango gracias a la suerte de afiliarse en un levantamiento con 

resultados provechosos) tuvo la fortuna de incluir en un solo paquete, digamos, dos 

anhelos que se respiraban en el ambiente: primero: mostrar sin atenuantes las cosas de la 

patria (personajes, habla, paisajes); segundo, avanzar el discurso escrito, en clave 

novelesca, sobre la urgencia de convertir en hechos tangibles la civilidad entendida como 

                                            
1 Este artículo es un avance de una trabajo mayor sobre los vínculos entre la narrativa venezolana de fines del 
siglo XIX y principios del XX, y el proceso de modernización nacional. 
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una industriosa tarea de obras y de políticas públicas (comunicaciones, salud, educación), 

y privadas (uso de la tecnología para mejorar las actividades agropecuarias y libre 

comercio económico, y hasta amoroso-sexual). El resultado sería, concluye Uslar Pietri, lo 

que la historiografía literaria venezolana acata como “el ciclo de Peonía”: una manera de 

comprender un lapso de la narrativa del país marcado por el impacto ideológico de 

aquella oscura composición de 1890. 

Con todo, no fue mero azar que Romero García recogiera en una especie de rapto 

epifánico, como quiere Uslar y otros críticos e historiadores de la literatura, la pulsión de 

una patria que buscaba un rostro para su espíritu –con sus emblemas y signos, sus libros y 

medallas culturales– que lo diferenciara del conjunto de las recién estrenadas repúblicas 

latinoamericanas. Antes bien, el antiguo telegrafista convertido por las circunstancias en 

un efectivo operador de máuser no hacía más que atender al llamado de su hora: 

contribuir con el diseño de una nación propia, imaginada, tanto más cuanto que quien hizo 

la propuesta en el marco genológico de una novela ya había demostrado su interés en el 

asunto al asumir la empírica carrera de las armas en una bandería guerrillera como otro de 

los mecanismos para lograr el objetivo. Una condición, por demás, típica de la época: el 

militar que trueca el sable por la pluma (y viceversa) según fluctuaran las veleidades 

políticas o se moviera el termómetro bursátil. 

Lo cierto es que el canónico “ciclo de Peonía” hizo posible la materialización de una 

tendencia, con visos de escuela literaria, que alcanzará su punto alto con Doña Bárbara 

(1929), de Rómulo Gallegos. Entre uno y otro título cristaliza el criollismo venezolano y se 

establece, hasta la hipertrofia, la figura del llanero y del campo como componentes 

esenciales del imaginario nacional. No me detendré en las derivaciones ideológicas y 

prescriptivas de la tendencia, muy discutidas por la crítica sobre todo en lo concerniente al 

énfasis que, como modelo, se le dio al catálogo paisajista, al calco de lo oralidad y a la 

representación de una idiosincrasia; dejo de lado, asimismo, las proyecciones actuales de 

tal sistema operativo-simbólico en la prosa creativa venezolana más reciente. En los 

párrafos que siguen intento mostrar cómo desde Peonía (aunque, por supuesto, se trató de 

una tendencia iniciada mucho antes) y hasta las primeras manifestaciones de ruptura con 

la estética del modernismo (el Uslar Pietri de Barrabás y otros relatos —1928, quién lo diría), 

hay un discurso que clama por la modernización de la sociedad y de la economía de 

Venezuela (asociado en principio con la desordenada asunción del positivismo y, luego, 
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con las postulados estéticos de la vanguardia), que no pasa de las simples arengas de 

protagonistas o figurantes extraviados en medios primitivos e incivilizados, o de meros 

aspavientos técnico-literarios que degeneran en una especie de comportamiento 

esquizofrénico de los personajes, en unos casos, y de los autores concretos, en otros. 

Veamos. 

 

LOS HOMBRES QUE VINIERON DE LA CIUDAD 

 

 Como se sabe, la modernización fue el rápido “proceso (…) de transformación 

interna de las sociedades” latinoamericanas, el cual se caracterizó, apunta Nelson Osorio, 

por el “crecimiento acelerado de las ciudades capitales –con paralelo estancamiento en las 

provincias-, [y por] el afianzamiento de una nueva burguesía que buscaba controlar tanto 

el mundo de los negocios como el de la política”. Un proceso que implicaría, según José 

Luis Romero (citado por Osorio), un “«ajuste de los lazos que (…) [nos] vinculaban a los 

grandes países industrializados»”. Es decir, la modernización significó, sin más, “el 

ingreso de América Latina a la «civilización industrial» en condiciones de una nueva 

dependencia” (Osorio, 2000: 55-56), pues en adelante sólo seríamos países exportadores de 

productos naturales (café, carne, frutas) o de materias primas. En este contexto se publica 

Peonía. 

 Obviando la historia de un tenue idilio romántico y bucólico con final mortuorio de 

la amante, como corresponde, el protagonista masculino de ese trunco amor será, en toda 

regla, un paladín del progreso. Tiene todos los guiños del civilizador que arriba al llano 

por petición de un tío para resolver una disputa familiar de aparcerías. Uno de los 

litigantes, el tío que solicita sus servicios, es un moledor de caña al uso del viejo 

procedimiento del trapiche impulsado por tracción de sangre. El otro, y he aquí una de las 

diferencias ideológicas de la querella, es el propio hermano del tozudo cañicultor que se 

niega a introducir mejoras en su finca (electricidad, máquinas, planeamiento y distribución 

de las tareas), como lo ha hecho él, el pariente tecnócrata y moderno. Sobra decir que el 

protagonista escora su preferencia hacia el segundo, pese a que ha sido el primero quien 

contrató su experticia de abogado formado en la capital. 

 Saturado de positivismo, el apasionado joven trae de la ciudad una batería de 

discursos sobre las más variadas materias fácticas y extraliterarias, la cual se activa en 
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cualquier situación. Apenas le basta un mínimo estímulo —un pretexto— para disparar su 

electrizante aparato enunciador. Así, teoriza sobre las leyendas negra y dorada, como 

respecto de las condiciones de la educación en un país donde “la mejor profesión es ser 

cura o general” (este será, justamente, uno de los leiv motiv de la otra novela que más 

adelante comento). No escatima palabras contra la fe católica y aboga por la instauración 

del divorcio, entre otras disertaciones. 

 Me interesa insistir en su prédica en favor de la utilidad de la tecnificación 

mecánica en la agricultura como proceso de avance hacia un estadio civilizatorio más 

propicio, un tema adscrito en esos años al positivismo, se repite, pero que, andado el 

tiempo, se trasvasará a otras realidades textuales como la técnica narrativa. En tal sentido, 

el bachiller en derecho termina convirtiéndose en máscara de un fingido ejercicio literario: 

y es que Peonía deviene, una vez esbozado el tibio drama pasional, en una crítica sobre el 

método agrario imperante en la Venezuela de fines del siglo XIX, feudalista y remoto en 

comparación con el mundo industrializado, medida de todas las cosas para escritores 

como Romero García. Simultáneamente, la obra impone un modo de asumir la 

idiosincrasia, lo nacional representado en la ficción, al establecer las marcas discursivas 

(las tradiciones orales, ciertos motivos tematizados como venezolanos: los tipos populares, 

el paisaje), y la retórica, con su respectiva gramática, de un tono caracterizador de lo 

venezolano en la novela y el cuento hasta muy entrado el siglo XX, con transmutaciones 

visibles en lo que va del XXI. 

 Al final, las consideraciones tecnológicas (y de toda índole) del iluminado 

caraqueño se diluyen porque la historia nos quiere dejar claro que el protagonista no era 

más que un cínico por cuyo proceder murió una enamorada. 

 

 

 Otro intelectual que llega de una ciudad, pero esta vez norteamericana, es el 

hacendado Gonzalo Ruiseñol, figura destacada en la novela de 1916, En este país…!, de 

Luis Manuel Urbaneja Achelpohl, el denominado “padre del criollismo venezolano”. 

Como Romero García, Urbaneja era un hombre sin formación académica. Sin embargo, 

construye a Ruiseñol como un ingeniero agrario educado en los Estados Unidos quien no 

logra superar los obstáculos que el medio rural opone a los planes de tecnificar su 

hacienda. Las burlas de sus colegas latifundistas cuando miran los cambios que ha 
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introducido en sus parcelas y en la producción pecuaria y de otros animales se convierten 

en motivo de descalificaciones hacia su persona, en virtud de que se le trata como un 

desadaptado que fue al norte a enloquecer con tecniquerías, a convertirse en extranjero en 

su propio fundo. 

 Ruiseñol acomete reformas inéditas que merman su patrimonio, por lo cual solicita 

a sus vecinos terratenientes ayuda económica con cargo en su hacienda. Quiere decir: en 

caso de no honrar las deudas, perdería su pasivo, esto es, la razón de sus desvelos. Por 

supuesto, la tecnología funciona, pero a un ritmo distinto de los empréstitos. Ruiseñol 

sucumbe a la quiebra y decide recuperarse del modo como suelen resolverse, por aquellos 

años, los traspiés económicos y, sin duda, políticos: se enrola en una montonera. En este 

punto se cruza simbólicamente la historia de este personaje secundario con la del 

protagonista: la de Paulo Guarimba, un peón que va a la guerra a hacerse general para de 

esa manera, con el rango cocido en sus caponas, ser aceptado por los padres de la chica 

que ama, los dueños de otra prestigiosa finca en las afueras de Caracas donde el 

campesino pastoreaba burros y vacas. 

 El cruce de tramas no tiene, sin embargo, la misma resolución: el buen Paulo 

alcanza el generalato y el cuerpo de la amada; Ruiseñol cae junto con sus partidarios al no 

colocar, en el mercado de las opciones de fuerza, su revolución. La lectura es simple: la 

violencia que conduce al poder es la base de la movilidad social. El mero progreso 

sustentado en las enseñanzas teóricas de potenciales técnicas de desarrollo agrario, como 

aquí queda demostrado, no es suficiente para modificar un atavismo nacional: la guerra 

como condición idiosincrásica, una tesis que desembocará en la figura del gendarme 

necesario tres años más tarde de la publicación de la novela de Urbaneja Achelpohl, 

cuando en 1919 aparezca Cesarismo democrático de Laureano Vallenilla Lanz, ideólogo, es 

sabido, de la dictadura de Juan Vicente Gómez, hasta ahora la más larga que ha vivido el 

país. 

 ¿Y a todas éstas, que hay de la tecnología agropecuaria expuesta con detalle en la 

pieza? Pues es viable sólo si quien la aplica es dueño no sólo de las tierras, sino del poder 

político: el general Guarimba, esposo y miembro ejemplar de su comunidad, instrumenta 

las enseñanzas de Ruiseñol con el tranquilo descanso que le da la tenencia de un máuser 

parecido al que manejaba con soltura aquel otro guerrero: Manuel Vicente Romero García. 

Bárbara civilidad, si se me permite el oxímoron. 
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LA TÉCNICA QUE SE IMPUSO DESDE LA CIUDAD 

 

 Como se ve, el tema de la tecnología en el contexto del criollismo venezolano 

asume una condición de tarea pendiente, en tanto parte de una política del espíritu que 

buscaba fijar el rostro de la patria y, de manera análoga, impulsar el progreso económico 

con base en un desarrollo modernizador de las estructuras agrarias. Cuando hacia finales 

de la segunda década del siglo XX comience a notarse un cambio en ciertos trabajos 

narrativos (el Julio Garmendia que publica en el diario El Universal sus cuentos de dilución 

de lo fantástico en el absurdo, por ejemplo), lo tecnológico, ya asumido como parte de la 

dinámica del país (El Cojo Ilustrado lo auspició entre 1892 y 1915), será uno de los motivos 

favoritos de la vanguardia. 

 Aunque oficialmente la narrativa vanguardista en Venezuela comienza en 1928 con 

la publicación del libro de Arturo Uslar Pietri Barrabás y otros relatos (al cual se sumaría el 

prestigioso antecedente de La tienda de muñecos —1927, del mencionado Garmendia, 

rehabilitado desde los años cincuenta), desde 1924 un cuentista olvidado pese a que ocupa 

un lugar en el canonizante repertorio de Guillermo Meneses de 1955, Antología del cuento 

venezolano, es de los primeros en tematizar lo tecnológico en registro vanguardista. Me 

refiero a Blas Millán; su texto de 1929, “La radiografía”, deviene manifiesto contra los 

entusiasmos por la aplicación de ciertos avances científicos. 

 Resumo la historia: Mercedes, cosa insólita, se había graduado de doctora en la 

Universidad de Caracas. Va a Europa a especializarse en ginecología y obstetricia; de 

regreso en su ciudad natal, asume sus funciones médicas, las cuales alarmaban a muchos 

de los caballeros que solían verla en la Plaza Bolívar dejándose lustrar los zapatos poco 

femeninos (como toda su indumentaria). A poco conoce a José, químico de profesión, 

quien en lugar de atender su negocio se dedica a diseñar artilugios con el fin de producir 

mejoras en la complexión de los enclenques niños venezolanos, entre otros beneficios. 

 José corteja a Mercedes, que se somete a los requiebros del hombre como si de un 

experimento se tratara. Llama a la situación un “tratamiento”. Al químico se le ocurre 

hacerle a la novia un regalo originalísimo: se toma una radiografía y la envía el despacho 

de la mujer quien apenas recibirla se da cuenta de que el pretendiente padece una afección 

cardiológica como consecuencia de sus vicios (alcohol y tabaco). Dice Mercedes: “la 
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profesión de médico me encanta, pero la de enfermera me horroriza. Si yo me casara con 

usted, me sería forzoso, andando el tiempo, convertirme en su enfermera y esta 

degradación no me sonríe en absoluto” (Millán, 1929: 20). De modo pues que la mujer 

pone fin al “tratamiento”. 

 Millán utiliza la ironía vanguardista para criticar las supuestas ventajas del uso de 

dispositivos tecnológicos, representados en este caso por el díscolo químico y la médico 

hombruna. La llama de la vanguardia, que en la prensa de Caracas había prendido desde 

1909 cuando El Cojo Ilustrado reproduce el manifiesto de Marinetti de manera casi 

simultánea con su aparición parisina, flamea aquí como una luz que denuncia, entre veras 

y burlas, la pretensión de tomar a la tecnología como llave del progreso. 

Ya no estamos ante el discurso criollista que abogaba por el manejo de cualquier 

artefacto, mecanismo o proceso tecnológico como vehículo de acceso al mundo moderno, 

industrializado, en versión venezolana. Por el contrario, muchos vanguardistas que 

trabajan la prosa se reirán de tal actitud, pese a que, todo hay que decirlo, la ciudad en la 

que viven sufre los embates de un mal asumido desarrollo material, a medias o por 

completo inútil. El cuento de Millán resulta uno entre varios ejemplos del dicotómico 

enfrentamiento, en terrenos ficcionales, de esta tensionada relación: el incumplido anhelo 

de una necesidad que ha extraviado su objeto del deseo. 

 

HISTORIAS DE ESQUIZOFRENIA 

 

  Quiero terminar, provisoriamente, con otra vuelta de tuerca. Por antonomasia, lo 

que caracterizó la actitud vanguardista fue la sujeción de los textos a temas y, sobre todo, a 

técnicas compositivas rupturales que suplantaron una vieja manera de entender el oficio 

narrativo, en especial aquel adscrito a la escuela modernista y su derivación en el 

criollismo. No obstante, los más representativos vanguardistas venezolanos nunca 

abandonaron las mañas aprendidas de sus mayores. 

Así, resulta notorio el caso del ya varias veces citado en estas páginas Arturo Uslar 

Pietri. Como dije, su Barrabás y otros relatos se considera, por el uso de supuestas técnicas 

de avanzada, el primer libro de la vanguardia venezolana. Sin embargo, un breve examen 

del volumen permite constatar que, salvo la pieza que da nombre al compendio, 

“Barrabás”, y ciertas inflexiones aquí y allá en los otros quince textos, el conjunto 
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constituye una muestra de varias modalidades narrativas entre las que destacan aquellas a 

las cuales se oponía la panda vanguardista: ¿no es “Zumurrud”, con sus fantasías 

orientales y volutas rítmicas, un ostensible cuanto modernista? ¿Dónde colocar, sino es 

dentro de un acendrado criollismo gallegiano, “El ensalmo” y “No sé”? Para no entrar en 

detalles estilísticos que nos conducirían a una exégesis que revelaría una certeza: ese tomo 

ha sido valorado como blasón de una escuela a la que, en propiedad, no pertenece del 

todo.2 

 No descarto los condicionantes políticos que siempre acompañan los exámenes que 

se hacen sobre Barrabás… y su escritor. No hay que olvidar que en enero del mismo año 

1928, Uslar redacta el célebre manifiesto del único número de la revista válvula, órgano que 

inicia de manera rutilante su carrera autoral. Con todo, en esto, como en muchos otros 

aspectos de la vanguardia, han jugado papel determinante elementos extratextuales al 

momento de emitir juicios. 

 Como quiera que sea, lo señalado evidencia la necesidad de una revisión, en el 

cuerpo de la crítica y la historiografía literarias venezolanas, respecto del modo como 

suelen catalogarse (¿canonizarse?) ciertos materiales, los cuales revelan una suerte de 

esquizofrenia bien de los autores concretos (caso de Uslar y Millán en relación con sus 

adscripciones técnicas o anhelos temáticos) o de las metáforas que postulan como síntesis 

de sus dramatizaciones novelescas, caso Romero García (quien habla de lo tecnológico en 

Peonía como una tímida subordinación a otros pormenores que requerían, de suyo, los 

contornos de un ensayo: el divorcio, lo educación, la poesía) y Urbaneja Achelpolh (que 

llega al extremo, quizá de manera inconsciente, de convertir a la fuerza bruta en la 

representación palmaria del ser venezolano, incluso por encima de la educada posibilidad 

de una redención tecnológica del campo). Una historia de esquizofrenias textuales que 

debe escribirse pronto, antes de que se imponga, en definitiva, esa polarizante 

enfermedad. 

 

 

                                            
2 Ya Domingo Miliani, sea el caso de decirlo, había llamado la atención sobre este asunto. Sin 
embargo, el grueso de nuestra historiografía y crítica literarias parecen haber olvidado las 
conclusiones del crítico merideño en relación con el primer libro de cuentos de Uslar Pietri (cf., 
Miliani, 1969). 
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