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Resumen 

En este ensayo se analizan las prácticas y sentidos que se constituyen en torno 
al conuco como trabajo de cuidado colectivo. Utilizando como metodología la 
autoetnografía del cuidado y el amor, se analizó al conuco como un mecanismo 
de agricultura para la re-existencia, utilizado para combatir las consecuencias 
alimentarias ocasionadas en los hogares venezolanos, por la violadora 
violencia económica impuesta por el sistema financiero internacional.
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Abstract

This essay analyzes the practices and meanings that are constituted around 
the conuco as a collective care work. Using the autoethnography of care and 
love as a methodology, the conuco was analyzed as an agricultural mechanism 
for re-existence, used to combat the food consequences caused in Venezuelan 
homes by the violating economic violence imposed by the international 
financial system.
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El conuco como cuidado. 
Un estudio desde la autoetnografía 
del cuidado y del amor
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Los tres ámbitos o circuitos del cuidado

Los principales estudios internacionales sobre los trabajos de cuidados (Oxfam, 2020; 
OIT, 2019) toman como referencia principal a los y las trabajadoras del hogar, para 
debatir la contradicción existente entre la importancia de estas labores y el menoscabo 
e invisibilización del trabajo realizado por los y las cuidadoras, cuya fuerza de trabajo 
es esencial para el sostenimiento de las sociedades con economías patriarcales y 
capitalistas, a la vez que es totalmente desvalorizada. Esta contradicción se debe a la 
injusticia laboral estructural en la cual se encuentran este tipo de trabajadores y tra-
bajadoras, ya que es el colectivo con mayor cantidad de personas cuyos empleos no 
son remunerados, lo que implica que, tal como destaca el informe realizado por Oxfam 
Internacional, “el 90% de las trabajadoras y trabajadores del hogar no tiene acceso a 
protección social” (2020: 42). 

Esta injusticia laboral estructural tiene que ver así con el desconocimiento del valor de 
dichas labores, lo que sustenta tanto la falta de remuneración monetaria como la 
precariedad de las condiciones y espacios de trabajo, fomentando así dinámicas de 
explotación, volúmenes y tiempo de trabajo que, al no ser encuadrados y regulados 
legalmente, pueden conllevar a mantener este tipo de trabajadores y trabajadoras en 
condición de esclavitud o semiesclavitud, o en situación de trabajo forzoso sin derecho 
al descanso o sin posibilidad de renunciar al empleo de cuidado (ibid. p. 43).

Cabe destacar que «las mujeres realizan a nivel mundial (sic) más de tres cuartas 
partes del trabajo de cuidados no remunerado». (ibid. p.14), de allí la importancia 
central que toma esta temática para la economía política feminista, que resalta el rol 
de la división sexual del trabajo en las sociedades con economías capitalistas, ya que 
estas actividades realizadas la mayoría de las veces por las mujeres, no sólo son 
fundamentales para el mantenimiento y desarrollo de la vida, sino que además “las 
economías dependen del trabajo de cuidados para sobrevivir y prosperar” (OIT 2019: 
5). Esta división sexual del trabajo sustenta así, económicamente, la desigualdad la-
boral estructural existente entre géneros, asignándole a las mujeres la labor de repro-
ducción de la vida, labor esencial que no es considerada como una actividad productiva 
que contribuya al aumento de las riquezas y al desarrollo de la economía capitalista, 
cuando es en realidad la que permite la reproducción de la fuerza de trabajo en dichas 
economías (Silvia Federici, 2013)

Es importante destacar que estas labores de cuidado, no remuneradas, y cuyo valor 
es invisibilizado, son esenciales para el sostenimiento, no sólo de la fuerza de trabajo 
sino más aún de la vida, ya que todos los seres humanos en algún momento necesitan 
de cuidados. Los cuidados en el hogar tienen que ver así con labores tales como: dar 
de comer, bañar, vestir a los recién nacidos y a las personas en situación de 
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dependencia, cuidar a los integrantes del hogar o a un familiar durante una enferme-
dad, cocinar los alimentos para todos los miembros del hogar, lavar la ropa y limpiar 
diariamente la casa. Pero las tareas de cuidado, no sólo incluyen el aspecto material, 
sino que también implican aspectos socio-afectivos, apoyo psicológico, cognitivo y 
emocional, que involucran actividades como charlas motivacionales, calmar la angus-
tia y el miedo, abrazar y dar cariños, así como labores de enseñanza en diferentes y 
variados ámbitos. Este ámbito de cuidado representa un primer circuito, en el cual el 
trabajo no es remunerado ni reconocido en cuanto tal. Este circuito de cuidados incluye 
la tradicional creencia de que darlos es una obligación e implica una relación fundada 
en el amor, es decir una relación de afecto retribuida con afecto.

Sin embargo, cabe señalar que los cuidados no se restringen solamente al hogar sino 
que abarcan también un segundo circuito, el de los cuidados como profesión remunerada 
que se despliega en su mayoría en sectores sociales de gran importancia como la salud 
y la educación. En este caso, las dimensiones de las relaciones de cuidados cambian: el 
motivo para cuidar de alguien implica una relación laboral que se da en lugares como en 
hospitales y clínicas, escuelas públicas y privadas, establecimientos de cuidado para 
niños y ancianos. Esta clase de relación de cuidado es una relación laboral formalizada 
legalmente entre el o la cuidadora y un o una empleadora, que puede ser un organismo 
público, una empresa privada o un particular, e involucra remuneración, salario y reco-
nocimiento del cuidado como trabajo, así como una serie de derechos.

Los cuidados se dan también en un tercer ámbito o circuito, que traspasa tanto las 
paredes del hogar como de los hospitales y otros espacios de prestación de servicios 
sociales desplegándose territorialmente hacia la comunidad, como cuidados colecti-
vos o comunitarios. Aquí, la relación de cuidado es distinta; ya que ésta se da dentro 
de las dinámicas desplegadas en el seno de organizaciones comunitarias, colectivos, 
movimientos sociales, asociaciones de vecinos, cooperativas comunales, etc., involu-
crando relaciones sociales de ayuda mutua fundadas en la reciprocidad, adquiriendo 
así una dimensión colectiva que se enfoca en la recuperación y mantenimiento de 
espacios y bienes comunes, construcción de obras públicas, en la asistencia de fami-
lias en situación de pobreza, despliegue de jornadas médicas populares, protección de 
mascotas y animales, o en la realización de fiestas y celebraciones comunitarias. 

El cuidado comunitario como economía para la 
vida: una alternativa a la violencia económica.

Este tercer ámbito o circuito de cuidados, el de los cuidados comunitarios, en regla 
general el menos valorado de los tres, puede permitirnos esbozar una perspectiva 
crítica sobre los cuidados, para pensarlos no solo como ayuda sino a partir de la idea 
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de corresponsabilidad, como base para la transformación social articulada desde una 
comprensión multidimensional. Pensamos en particular en todas las formas de orga-
nizaciones sociales colectivas y comunitarias de cuidado, las cuales se dan de forma 
privilegiada en los sectores populares, y en las cuales los cuidados desbordan la simple 
idea de apoyo a personas dependientes, así como desbordan la idea de ayuda mutua, 
puesto que plantean una visión integral de los cuidados como corresponsabilidad que 
atraviesa horizontalmente los diferentes campos tanto de reproducción como de 
producción de la vida.

Esto nos permite entonces, replantear este ámbito o circuito de cuidados como el de 
una praxis que pudiese conllevar a una transformación hacia una economía para la 
vida, entendiendo los cuidados como el despliegue comunitario de trabajos comunes 
integrales que permiten sanar y re-componer la existencia. En este sentido, plantea 
una comprensión más amplia de los cuidados que no esté ligada exclusivamente al 
ámbito de las personas ‘dependientes’, sino que nos permita entender esta labor como 
una actividad común integral que atraviesa nuestra vida en todas sus etapas y que 
abarca las dimensiones materiales, económicas y afectivas de la actividad. 

Así pues, reconocer los trabajos del cuidado como praxis para la transformación social, 
pasa por reivindicarlos como sostén histórico de la vida ante los efectos sociales que 
provocan las crisis financieras, producto de la globocolonización mercantil, y así visi-
bilizar la dimensión económica y política de los cuidados que han servido para combatir 
la violencia económica del régimen disciplinario del capitalismo financiero internacio-
nal, que ha domesticado históricamente a las economías del sur-global (Cristina Gago 
y Luci Cavallero, 2020), al negar el importe económico que tienen los cuidados y sus 
aportes al sostenimiento de la vida.

La violencia estructural del sistema financiero capitalista en el ámbito venezolano se 
produce en base al mismo esquema (Francisco Mieres, 1960). Cabe destacar en efecto 
que, en los últimos cinco decenios, las dinámicas del mercado capitalista financiero de 
materias primas, específicamente, los desequilibrios de los precios del petróleo au-
nado a los vaivenes de la geopolítica internacional depredadora del Norte Global ha 
desarrollado una renta de la cual se ha hecho dependiente la economía de Venezuela 
(Miguel Tinker Salas, 2014 ; Manfred Gerig, 2020) y ha provocado ciclos de aumentos 
y caídas de los precios del petróleo que repercuten directamente en la expansión y 
contracción de los ingresos fiscales y el gasto público del Estado venezolano. Esto, 
anudado a las diversas estrategias desplegadas por el Norte Global para desestabilizar 
la economía venezolana, como el embargo comercial y el bloqueo financiero interna-
cional, ha desencadenado una profunda crisis económica caracterizada por una esca-
sez planificada de bienes esenciales, una inflación inducida y el boicot al suministro de 
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bienes básicos (Pascualina Curcio, 2017). Todos estos efectos de la violencia económica 
del sistema financiero internacional sobre los hogares venezolanos ha conducido a 
una situación de hiperinflación permanente donde el poder adquisitivo de las familias 
está totalmente pulverizado y ya no es suficiente para garantizar la supervivencia 
(Pascualina Curcio, 2020). 

Ante este escenario nos preguntamos entonces, con Cristina Vega, Raquel Martínez-
Buján y Myriam Paredes (2018:17):“¿Qué pasa cuando lo que llamamos cuidados se 
da en entornos más colectivos? ¿Qué ocurre cuando el cuidado es un común y se hace 
en común? ¿Qué dilemas y dificultades enfrentan quienes lo comparten? ¿Qué relación 
guarda con otros entornos y dinámicas?, nos parece aquí esencial”.

Pensar en el desarrollo de una economía para la vida como cuidado colectivo, como 
cuidado en común que permita la sostenibilidad de la vida ante la arrasadora violencia 
económica; es decir, todo lo que las comunidades y colectivos hacen de forma autó-
noma para producir-reproducir como continuum nuestro mundo, permite desarticular 
la desposesión que el conflicto capital-vida lleva consigo, desplazando el objetivo de 
acumulación del capital a la centralidad de la vida y al bienestar colectivo, destacando 
que, tal como lo recuerda Silvia Federici «Si el hacer común tiene algún sentido éste 
debe ser el de producirnos a nosotros mismos como sujeto común» (Silvia Federici, 
2011: 6, citado por Cristina Vega, Raquel Martínez-Buján y Myriam Paredes 2018: 40). 

Breves elementos de autoetnografía del cuidado 
y del amor: el conuco como cuidado

Una autoetnografía del cuidado y el amor es lo contrario a la metodología etnográfica 
aplicada por el occidente moderno, cuyo objeto es estudiar las formas culturales del 
otro, como estratagema política para fragmentar su identidad cultural y reducir sus 
vidas a la dominación colonial. Por el contrario, es “un cuestionamiento que pone entre 
dicho cualquier aspiración de conquista” (Jone M.Hernández,1999:53), ya sea cultural 
o científica positivista. Este tipo de investigación etnográfica, es una etnografía del sí 
mismo, del contacto con la intimidad y las experiencias personales subjetivas, a las 
que tanto le teme la cientificidad académica.

Este tipo de investigación feminista defiende el valor de lo íntimo y lo personal en las 
investigaciones científicas, sobre todo en el área de las ciencias sociales y humanas, 
re-configurando las vivencias y emociones personales como un factor que interfiere 
directamente en la construcción del conocimiento, ya que, en medio de las experien-
cias personales, se halla una imagen que refleja las estructuras sociales y los contex-
tos históricos. A través de los mundos propios, se accede al entramado de relaciones 
sociales que se dan en medio de la política y la economía, ya que lo personal funciona 
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como un retrato de los contextos socioculturales. Se trata de “una etnografía que 
atiende a las particularidades de los individuos y sus vidas cotidianas y a las disputas 
y discusiones que son una constante en la forma en que las personas negocian la vida 
social, y que continuamente pone en cuestión las generalizaciones sobre patrones 
culturales” (Lila Abu-Lughod, 2008: XII, citado por Mari Luz Esteban, 2011: 21).

En este sentido, una autoetnografía del amor parte de una crítica basada en la razón 
amorosa (Mari Luz Esteban, 2011), en la forma como se configuran las relaciones 
sociales en torno a las emociones y sentimientos; desarticulando la imposición del 
performance del amor y la forma como ha constreñido los cuerpos y las emociones 
de las personas. Una crítica a la manera de amar, aprendida de la canción de consumo, 
de las películas románticas hollywoodenses y del sinfín simbólico relacionado con el 
amor que, la cultura sexista heteropatriarcal ha impuesto a través de la industria 
cultural, es “el amor contra el amor romántico, como una experiencia en la que se 
puede intervenir, decidir, elegir, optar” (Ibíd: 22), para describir las prácticas cotidianas 
que generan identidades y lazos afectivos entre personas de diversos orígenes socia-
les, llevándolos a organizarse en prácticas comunes.

Técnicamente, para ejemplificar el planteamiento al que nos hemos referido en estas 
páginas, queremos hacer referencia a un caso de estudio enfocado desde una perspec-
tiva antropológica, centrado en las emociones y las vivencias, fundamentado en la mítica 
de la observación participante y el registro escrito realizado por medio de entrevistas que 
tuvieron como fin, explorar los significados asociados a las prácticas y las experiencias 
culturales. Nos referimos a la autoetnografía colectiva de la Escuela Popular de 
Agricultura Urbana (EPAU) (Eisamar Ochoa, 2020), donde se indagaron -por medio de 
largos debates reflexivos ocurridos en diferentes espacios y momentos, así como entre-
vistas realizadas con un cuestionario de preguntas abiertas- los motivos por los cuales 
decidieron juntarse bajo la imaginaria de la agricultura urbana como medio para afrontar 
la violencia económica del sistema financiero internacional. Se pudo realizar como re-
sultado de esto, una crítica a la noción clásica del conuco como agricultura de subsisten-
cia; re-planteándose las prácticas conuqueras como trabajos relacionados a los cuidados 
colectivos y comunitarios que configuran una agricultura para la re-existencia.

Tradicionalmente, el conuco ha sido definido como una tecnología indígena de agricul-
tura para la subsistencia; Rodulfo Pérez Guglietta (2017), explica que el conuco no 
solamente sirvió a las comunidades indígenas, para suplir sus necesidades alimenti-
cias básicas en su lucha de resistencia ante la colonización, sino que también fue 
empleado para “que los peninsulares pudieran sobrevivir usando los recursos de los 
indígenas para su propia subsistencia” (p. 13). Caracterizado por su diversidad de 
cultivos, tiene como fin el autoabastecimiento alimentario local (Miguel Ángel Núñez, 
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2021). El trabajo en el conuco, se realiza en una parcela pequeña; regularmente, un 
grupo familiar se encarga de la preparación del terreno, la siembra y cosecha de los 
frutos; aunque dependiendo del tamaño de la cosecha, requiere de la participación de 
algunos miembros de la comunidad en las llamadas cayapas o convites, precisando 
de la participan de un grupo o colectivo. Así, observando este proceso nos percatamos 
que, detrás del conuco subyace un componente colectivo, que es importante reconocer 
y relacionar con los cuidados comunitarios considerados como base para la re-exis-
tencia y la transformación social. 

En esta autoetnografía del amor y del cuidado, se tomó como referencia ese carácter 
colectivo del conuco, como herencia cultural de las comunidades indígenas, para 
analizar el trabajo de la agricultura urbana en el contexto de la ciudad. Los miembros 
de la EPAU indagaron en sus emociones y sus vivencias, analizaron las prácticas co-
nuqueras, como trabajo de cuidado colectivo que va más allá de la subsistencia ali-
mentaria, y que apunta a la re-existencia. Los resultados de este trabajo permiten 
cuestionar el término agricultura de subsistencia, subvirtiéndolo en la idea de re-exis-
tencia, con el fin de caracterizar a la práctica conuquera en la ciudad, como un trabajo 
de cuidado que sirve de base para la transformación social, ante las consecuencias 
subjetivas y materiales que la depredadora violencia económica del sistema capitalista 
patriarcal ocasiona sobre los sujetos de origen urbano, aquí específicamente, en los 
integrantes del colectivo que realizó la autoetnografía.

Se presentan a continuación, fragmentos de las entrevistas realizadas entre los años 
2017 y 2018, en las cuales se puede observar las características que configuran el 
término agricultura de re-existencia, tomando al conuco como una práctica de cuidado 
comunitario, que re-configura los imaginarios asociados a la agricultura, incluyendo 
no sólo el ámbito alimentario, sino también elementos subjetivos y vivencias perso-
nales de los y las personas entrevistadas. Así pues, se pudo discernir que la relación 
de los y las personas entrevistadas con la agricultura tiene sus orígenes en vivencias 
y experiencias personales ocurridas en los primero años de la vida, como señalan en 
los siguientes trozos de las entrevistas:

“Descubrí una práctica sumamente rica e interesante, que me hacía feliz y eso 

fue como que recordara todo eso que conocía de mi abuela y cuando iba a visitar 

a la familia (…), fue como recordar todo eso de cuando era pequeño” (Kelvin 

Arévalo, 2020).

“Yo empecé a tener vínculo con la agricultura cuando iba de vacaciones a casa 

de mi abuela, y mi mamá que también nos paseaba por un conuco que tenía mi 

abuela, y yo veía que ella llevaba fruticas para la casa, y sin comprarlas ni nada, 

y a mi parecía que eso era mágico (Yoandy Medina, 2020).
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En el primer fragmento, se detalla que el entrevistado hace referencia a su infancia 
cuando profiere la frase final “cuando era pequeño”. En el segundo fragmento, el en-
cuestado sólo dice “cuando iba de vacaciones a casa de mi abuela”, esto no refiere 
precisamente a la infancia pero se puede suponer asociado con experiencias de la 
niñez o adolescencia. Por otra parte, se puede advertir claramente en ambas declara-
ciones, la presencia de las madres y abuelas como sujetas promotoras de las primeras 
experiencias conuqueras.

En otras partes de las entrevistas, se aprecia cómo el ámbito subjetivo, específicamen-
te los sentimientos y emociones, están presentes en los sujetos como elemento im-
prescindible para explicar, la noción de agricultura de re-existencia:

“Mi vida cambió completamente (…) todas mis prácticas alimenticias, todas mis 

prácticas espirituales, todas mis prácticas de relacionarme con las personas” 

(Victor Valentin, 2020).

“Es algo que me gusta, algo que me hace feliz, que es muy importante en mi vida 

(…) es también una opción económicamente viable” (Alfredo Miranda, 2020).

En afirmaciones como “mi vida cambió completamente”, “mis prácticas espirituales”, 
“es algo que me gusta, algo que me hace feliz”, se advierte por qué el conuco, como 
una práctica de cuidado para la transformación social, trasciende la barrera de las 
necesidades materiales y pasa al lado inmaterial, convirtiéndose en un paliativo emo-
cional en contra de la opresión económica.

Para concluir, resulta necesario mostrar los siguientes fragmentos de las entrevistas, 
con el fin de demostrar la manera en la que se entiende el conuco como una herra-
mienta de cuidado para confrontar la violencia económica del sistema financiero 
internacional:

“En términos de escalas, nosotros somos no-hegemónicos por ahora, en la 

medida de que nosotros no tenemos un grado de incidencia para destruir el 

capital bursátil (…) pero a una escala bien local, entre nosotros estamos cam-

biando esas pautas” (Yoandy Medina, 2020).

“Obviamente no estamos rompiendo con el capitalismo o el neoliberalismo 

mundial, inclusive en lo local hay prácticas neoliberales y capitalistas que son el 

día a día. Nosotros estamos rompiendo con el capitalismo y el neoliberalismo en 

todas nuestras prácticas cotidianas” (Victor Valentin, 2020). 

Como resultado se observa por un lado, cómo los entrevistados son conscientes de sus 
limitaciones ante lo avasallante que es el neoliberalismo a través del sistema financiero 
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internacional, ya que vemos, como, de hecho, aceptan estar envueltos en la lógica 
capitalista del sistema. Pero por otra parte, son altamente optimistas con las dimen-
siones locales y contra-hegemónicas de sus prácticas. Así, el conuco como una práctica 
de cuidado comunitario, va más allá del hecho de la producción de alimentos para 
contrarrestar la violencia económica del sistema capitalista, y ha sido caracterizado 
como una agricultura para la re-existencia y base para la transformación social.

Así, podemos afirmar que la práctica de la agricultura centrada en el conuco, repre-
senta una ejercicio transformador para los sujetos urbanos, amarrados a la enajena-
ción profunda que la violencia económica del sistema capitalista y neoliberal ha des-
encadenado en su desarrollo histórico. El conuco se entiende, más que como una 
práctica, como un proceso que implosiona el cuidado en diferentes dimensiones: el 
autocuidado, el cuidado de los otros y otras, así como el cuidado de la naturaleza. Es 
un proceso transformador y regenerador que reconfigura la existencia, impactando la 
dimensión material, desde la producción de alimentos y medicinas para reproducir la 
vida, pero también, como activador de sentidos y afectos transformadores vitales. 

Ante la actual crisis sistémica y la evidente decadencia de los marcos de sentido car-
tesianos que fueron impuestos por el pensamiento occidental, el encuentro con la 
agricultura del conuco dibuja un marco de posibilidades transformadoras para repen-
sar la vida como un complejo integrado de relaciones de reciprocidad e interdepen-
dencia, no solamente entre los seres humanos, sino entre éstos y otras formas de vida, 
en donde el cuidado interviene como el hilo articulador trascendental para el sosteni-
miento y reproducción de la existencia.
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