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RESUMEN

El rol genérico como construcción social ha influido notablemente en la iden-
tidad y el accionar de la mujer a través de la historia. La Iglesia primero, y
el Estado moderno después, establecieron las pautas de relación entre los
géneros, colocando a la mujer en una posición subalterna respecto al hom-
bre, y encerrándola en los espacios del hogar y en el rol de madre.  Luego
de varias décadas de “liberación” femenina son pocos los cambios reales
en ese orden de cosas. Algunas mujeres escritoras contemporáneas repre-
sentan esta problemática en sus textos ficcionales. Este trabajo se propone
mostrar cómo la perspectiva narrativa del texto escogido se organiza en fun-
ción de privilegiar la figura femenina y cuestiona asimismo la configuración
social de los roles de género.
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ABSTRACT

The gender role as a social construction has influenced widely the identity
and praxis of woman throughout the history. Firstly the Church, and modern
State afterwards, both set up the patterns of relationship between genders,
dismissing woman to a second place respect to man, and closing her in housekeeping
and mother role. After several decades of feminine «liberation» the great
changes reached are really few about this condition. Some women contemporary
writers gather this problem in their fiction texts. This article intents to depict
how the narrative perspective of the chosen texts is organised in function
of setting a privilege of feminine figure and questioning likewise the social
patterns of gender roles.
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Nadando entre dos aguas: el difícil arte de asumir dos discursos
contrapuestos

Si la familia es un lugar de excelencia para que los historiadores
encuentren a las mujeres, es claro que no es el único en el
que ellas se mueven, de manera que conviene atenderlas
también en otros ámbitos y es en relación con ellos que debemos
hacer preguntas que den cuenta de la especificidad del sujeto
femenino (...) Ni el sujeto femenino se desarrolla únicamente
en el ámbito privado ni la familia está aislada del mundo exterior.

Soledad González Montes y Julia Tuñón,
Familias y mujeres en México

-Ay, qué nota, tú eres una ejecutiva superestresada, me di
cuenta en seguida.

      Ana Teresa Torres, Malena de cinco mundos

Tal como se anuncia en el título de este trabajo me propongo
ofrecer una lectura de la novela Malena de cinco mundos de Ana Teresa
Torres, articulándola desde el modo en que está configurada la perspectiva
de narración; pero tomando en cuenta aspectos ajenos al texto en
sí, que se enmarcan dentro de los estudios de género: representación
de la mujer en el texto, planteamiento de temas inherentes a la proble-
mática genérica, modos de interrelación entre los sexos, mujer y familia,
mujer y contexto social.

La configuración de la identidad femenina en nuestra cultura ha
estado marcada de manera enfática por una sociedad de signo patriarcal,
que ha hecho a la mujer básicamente objeto (del hombre) y no sujeto
a la hora de configurar su mundo. Ha sido objeto de escarnio (Eva,
la pecadora), objeto de culto (la virgen María, imagen de pureza y
abnegación), objeto temido (Circe, la bruja), objeto de deseo (Calipso).
Sea cual sea el modo en que se la haya representado, positiva o negativamente,
aún hoy se la ve, se la explica, se la sigue configurando desde una
mirada ajena, que la enmarca en un determinado rol, en un “deber
ser”: El lugar primordial de la mujer es el ámbito doméstico, a ella
compete organizar la dinámica en el hogar: la limpieza del hogar, de
la ropa, la cocina de los alimentos, la crianza de los hijos y su educación
ciudadana, social. “Las mujeres son las casas, los hombres sólo entran
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y salen de ellas”, expresa la escritora chilena Marcela Serrano en su
novela  Para que no me olvides (Alfaguara, 1997).

Ejercer ese rol, ser la figura central en el hogar, asumir esa respon-
sabilidad se ha asociado con una manera de ser y una manera de
comportarse, de actuar, que con frecuencia puede crear contradiccio-
nes, conlleva el sacrificio del ser ante el deber hacer (para otros) y
en la intimidad ser el receptor (pasivo) del afecto, si lo hay, o del cuerpo
de la figura masculina.

Este “deber ser” de la mujer, su rol dentro y fuera del hogar básica-
mente responde al respaldo y el afianzamiento de un orden social,
económico, político, ideológico y cultural que tanto la Iglesia, originalmente,
y luego el Estado moderno, a partir del siglo XVIII, buscaron afianzar,
al imponer a través de leyes y estamentos lo que debía ser la relación
hombre-mujer, consagrada a través del matrimonio. Durante siglos se
entendió el matrimonio como una suerte de contrato mercantil, general-
mente acordado por los padres de los contrayentes, para dar conti-
nuidad a un legado económico, social y cultural. Luego, en tiempos
muy recientes, menos de un siglo, este vínculo se hace a libre esco-
gencia de los interesados y se cimenta en una suerte de mito cultural:
el amor. Es así como seguimos concibiendo hoy en día la unión entre
hombres y mujeres. Expresa Cecilia Rodríguez Dorantes, investiga-
dora mexicana:

La normatividad cultural, expresada mediante mitos concretos,
sigue predominando, tal y como lo demuestran, por ejemplo,
la aceptación de una cierta idea del “amor” como “pasaporte”
para contraer matrimonio, la “promesa” del matrimonio como
la fuente de la felicidad principalmente para las mujeres, la
idea de los hombres como proveedores de todo tipo de satis-
facciones, la maternidad como deber ser del matrimonio y
deseo “natural” de toda mujer, entre otros.   (Rodríguez Dorantes,
1997: 202)

Hoy en día, cuarenta años después del inicio de la “liberación
femenina” y de que por diversas razones la mujer empezó a “agarrar
calle”, a desempeñar labores fuera del hogar, ya no es posible representarla
únicamente en estos roles establecidos por la tradición cultural. Trabajar
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fuera del hogar conlleva ajustarse a una dinámica distinta, que hace
difícil seguir siendo y seguir comportándose de la misma manera. Este
es quizá el drama de Malena, el personaje protagónico de la novela
de Torres, se encuentra como buena parte de las mujeres contemporáneas,
nadando entre dos aguas, entre el ser y el deber ser, entre la mujer
transgresora (y lo es en cierto sentido) y la mujer ancestral (lo sigue
siendo en otros aspectos, especialmente en lo afectivo). Lo que pretendo
aquí es precisamente observar el modo en que el hablante implícito
en la novela organiza y representa ese drama, qué perspectiva se
nos ofrece de la mujer contemporánea y el modo en que sufre sus
“procesos”, y cómo la vida de Malena sirve de pretexto para hacer
un recorrido histórico de los roles representados por la mujer a través
de la historia, (anteriores encarnaciones del personaje), mientras los
Señores del Destino vienen a configurar la mirada acusadora del mandato
cultural que juzga a la mujer transgresora y la excluye, le quita el derecho
a expresarse, y la borra de los registros históricos.

En una isla del Caribe

Al inicio de la novela encontramos a Malena, vicepresidenta de
una compañía de seguros, treinta y cinco años, divorciada, con un
hijo de cinco años, haciendo maletas para irse a Margarita por una
semana con Martín, su más reciente “proceso” sentimental, parece
segura de sí misma y de lo que quiere, pero en realidad tiene muchas
contradicciones por resolver, muchas dudas e inseguridades. Malena
no es sólo Malena, Malena es distintas Malenas en la medida que
desempeña distintos roles y se mueve en distintos ámbitos. Quien narra
nos va mostrando a lo largo de la novela diversas facetas del personaje:
Malena hija, Malena mujer, Malena amiga, Malena madre, Malena la
ejecutiva que se las sabe todas.

Malena, como toda mujer urbana contemporánea establece cotidia-
namente múltiples relaciones, de distinta hondura e intensidad de acuerdo
al lugar, la situación, la persona con quien esté y asume de acuerdo
al contexto determinada actitud, determinada postura. La dinámica esta-
blecida por el personaje frente a las personas que la rodean se va
presentando al lector a través de una narración en tercera persona,
narrador heterodiegético. Quien narra no está dentro de la trama, no
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participa en ella, narra acontecimientos ya ocurridos, en pasado, inmodifi-
cables, como un libro ya escrito y publicado, sobre el que puede reflexio-
narse pero no puede ser modificado. Malena ya ha muerto, es un expe-
diente cerrado. Y Malena precisamente está cuestionando ante los
Señores del Destino su expediente de vida, su “archivo” que ha sido
llevado, manipulado, por los Señores del Destino. Es por ello que su
última vida, que ha transcurrido entre 1957 y 1992, e igualmente las
anteriores, se van desplegando ante el lector.

Aún cuando la perspectiva narrativa está situada en tercera per-
sona quien narra va acompañando de cerca al personaje tanto en sus
acciones (hacer la maleta, escoger su ajuar vacacional, tomar un taxi,
irse de tiendas) como en sus pensamientos y sentimientos. En algunos
momentos, inclusive Malena toma directamente la voz narrativa:

Uno debería ir olvidando a medida que vive, ir olvidando todo
el pasado, y también que ya ha pasado, incluso olvidar el
futuro. No tener esa conciencia historicista de uno mismo
que jode tanto. (p. 13)2

Podemos notar, sin embargo, a pesar de una cierta empatía del
narrador con el personaje que hay una cierta diferencia entre lo que
el narrador nos dice que hace o piensa Malena y una suerte de correlato
paralelo que va apareciendo a través del texto cuando el personaje
está a solas. A través de ese correlato se esboza otra Malena más
frágil, llena de dudas, de carencias, de temores, que de modo reiterado
se refugia en imágenes del pasado relacionadas con la pérdida o el
fracaso, o recrea lejanos episodios de la infancia. Veamos algunos
ejemplos:

Llovía y Malena tuvo un breve estremecimiento de abandono
cuando cruzó la calle y se dirigió al estacionamiento (p. 11,
cursivas nuestras)

Cada vez que recordaba los episodios culminantes de su vida
le parecía que eran como los huecos de las calles: casualidades
interpuestas para meter la pata. (p. 13, cursivas nuestras)

2 La presente cita como las que se hacen en adelante corresponde a la edición:
Torres, Ana Teresa. (2000) Malena de cinco mundos. Caracas: Editorial Blanca
Pantin.
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Malena tenía la habilidad de hacer descripciones destructivas,
una habilidad innata. Su descripción de Venecia era muy famosa
(p. 16, cursivas nuestras)

Al quedarse sola reconoció un viejo aburrimiento. Tuvo la
sensación de que Martín era un recuerdo de su infancia, cuando
su mamá le decía, “cómete las zanahorias que son buenas
para la vista” (p. 24, cursivas nuestras)

Alfredo Rivero nació para estropearme la vida. Pero al mismo
tiempo pensó que la vida venía siempre un poco estropeada.
“La vida es una novela mal escrita”, había dicho Alfredo Rivero
alguna vez (p. 24)

Es evidente que la perspectiva de Malena hacia su pasado y lo
que le ocurre en el presente no es positiva, es una figura algo melancólica
y trágica. Lo que no la hace una de aquellos tristes personajes de la
novela clásica, digamos una Ana Karenina, una Madame Bovary, es
el modo en que su historia nos es narrada, el tono general de la novela,
en el cual se impone la ironía. Esta Malena triste que hemos rastreado
podríamos decir que es la Malena ancestral, que siente que no ha
podido cumplir como mujer con el mandato cultural, que fracasó en
su primer matrimonio, al que antecedieron y siguieron diversos “procesos”
sentimentales fracasados. Es su consciencia de soledad lo que la hace
frágil.

A modo de reafirmar esta perspectiva de narración del personaje,
centrada en la pérdida, que se afianza en la memoria, en la recuperación
de afectos perdidos, en la infancia, quisiera mencionar un breve episodio
que resulta singular dentro de la trama de la novela por el modo en
que está construido, en él confluyen distintos planos temporales y espaciales
que enfatizan el modo circular en que parece organizarse el devenir
de la vida de Malena, en una suerte de matrioskha que encontramos
entre la página 92 y 94.

En primer lugar encontramos a Malena en el presente, en la escapada
con Martín a la isla de Margarita, está regresando de una reunión con
los adinerados amigos de Martín en la cual ella considera que no ha
sido aceptada por el grupo y ha fracasado en su intento por agradarlos,
está muy triste y decide recordar “las escenas de amor perdidas junto
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a Alfredo Rivero” (p. 92). Esos recuerdos, nos dice el narrador, no
le quitan la tristeza, se la aumentan, pero es una tristeza “consoladora”.
En un primer flash back el personaje recuerda una salida con Alfredo
Rivero, han ido al cine y luego entran en un restaurant, conversan
sobre la infancia: “Malena quiere entregarle una niña amorosa que
surge con el pelo largo, saltando sobre unas rocas en la arena” (p.
93). Malena está recordando para Alfredo Rivero un lejano episodio
veraniego de su infancia con un niño que conoció entonces. Va hacia
un segundo flash back:

Se sientan en una roca y él dibuja con un palo unos círculos
en la arena, escribe sus nombres, y ella los enmarca con
un gran corazón. Alguien lo llama, se oye una voz que dice
su nombre varias veces, con insistencia. De pronto, los dos
niños echan a correr y se pierden por un momento entre los
árboles, a lo lejos se sigue escuchando la voz y él, temblando,
se acerca a ella y la besa, luego sale del escondite y corre
hacia la voz. (pps. 93-94)

Rememorar este episodio para Alfredo Rivero es un modo de entre-
garle algo especial, un momento cargado de pureza, pero también de
pérdida, Malena no vuelve a ver a aquel niño del lejano verano infantil.
Luego Alfredo Rivero también le habla de su infancia y ambos, nos
dice el narrador, “desde diferentes esquinas, estiran sus manos hacia
sus niños cadáveres no totalmente enterrados, no suficientemente olvi-
dados” (p. 94). En contraste con estas escenas infantiles llenas de
lirismo, que parecen escenificarse en un tempo lentísimo, como detenido,
el narrador cierra ambos flash back, ese momento de intimidad entre
Malena y Alfredo, y el recuerdo de infancia de ambos, con una escena
muy llena de vitalidad, Alfredo y Malena son regresados bruscamente
al presente por la llegada al restaurant de unos amigos:

La atmósfera del pequeño restaurante es alegre, muchas per-
sonas entran y salen, unos amigos descubren su mesa y se
acercan riendo y saludando, se sientan con ellos, piden algo
de beber, la conversación cambia y disipa la anterior, desde
lejos puede verse un grupo de animadas parejas de jóvenes
que consumen la noche del sábado (p. 94).

PERSPECTIVA NARRATIVA Y GÉNERO EN MALENA DE CINCO MUNDOS ...   págs. 67-86
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En estos relatos entrelazados podemos observar varios aspectos,
pero destacaría la relación e interferencia de lo público con lo privado,
la relación de las tres parejas (Malena niña con niño en la playa, Malena
adolescente con Alfredo Rivero, Malena adulta con Martín), se ven
invariablemente afectadas, interrumpidas por terceros, por el contexto
familiar o social que los rodea. Esto nos lleva a retomar el eje con
que iniciáramos estas líneas, el modo en que el medio social, cultural,
influye en la relación de pareja, en la consolidación o disolución del
vínculo amoroso. Me interesa adentrarme en una Malena que sólo se
esboza en la novela pero que nos sirve para representar esa disyuntiva
de la mujer contemporánea entre el ser y el deber ser. En el caso de
Malena entre ser una super ejecutiva exitosa y ser una ama de casa
como lo ordena el mandato social. Veamos.

Es evidente que a lo largo de la novela hay un enfrentamiento
entre lo que se espera sea el rol principal de la mujer y la experiencia
concreta que viven los personajes femeninos. Tenemos el grupo de
amigos de Martín, todos casados en segundas nupcias, tenemos la
pareja no institucionalizada de Malena y Martín, y la concepción de
pareja que nos ofrece Romina, hija adolescente de Jessie, una de
las amigas de Martín. En las amigas de Martín parece imponerse la
conveniencia económica y social como base del vínculo de pareja,
la pareja de Malena y Martín está “en proceso”, y la misma Malena
se entristece ante esa “demasiado abierta” concepción de la relación
de pareja que le entrega Romina, en la que casarse, “jugar a las casitas”,
no es en lo absoluto una prioridad: nos dice Malena “el amor ha desa-
parecido. El amor que yo entendía” (p. 232).

En la práctica el ideal al que hacíamos referencia, citando a Cecilia
Rodríguez Dorante, no se cumple; el matrimonio ya no es el vínculo
para la felicidad, se hace, se deshace, se disfruta (es el “juego” bajo
las sábanas importadas), conviene, si no conviene se acaba. Es el
caso de Martín, con su esposa Julia, de la que está separado, pero
siguen sin resolver la separación de bienes, y es el caso de Malena,
divorciada de Carlos Rengifo porque éste no entendió o acompañó
su crecimiento profesional, su transformación en superejecutiva: “(Malena)
empezó a hacer cosas, únicamente para comprobar que estaban pro-
hibidas, y Carlos a prohibirlas, únicamente para probar que las podía
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prohibir” (243). Hasta que un buen día Malena metió su ropa en una
maleta y se fue.

Pero el mandato social sigue siendo una nostalgia en Malena.
A pesar de que su primer vínculo matrimonial la obligó a desempeñar
la difícil doble jornada, puesto que los medios económicos de la pareja
no le permitían tener ayuda para las tareas del hogar, tal como se lo
explica a Romina, y transgredir el mandato de entregarse a esas tareas
y ocuparse de la prole, la lleva al fracaso de su primer matrimonio,
expresa el narrador: “Malena le explicó que siempre una mujer tiene
de alguna manera la responsabilidad del hogar y que, después de todo,
había en ello cierto placer” (p.229). En otro episodio con Martín, luego
de una de múltiples guerras verbales en que se envían “cazabom-
barderos”, le pregunta Malena: “¿Te quieres casar conmigo?” (p. 248)
y Martín le contesta: “Bueno, a lo mejor un día lo pensamos juntos”
(p. 249). A pesar de todo parece aún triunfar el ideal en la puesta en
escena que nos hace el narrador, pero luego de temibles discusio-
nes en que el deber ser se pone en cuestionamiento.

Lo que hemos llamado “nadar entre dos aguas”, al inicio de estas
líneas, sigue siendo un problema no resuelto tanto en la trama de la
novela como en la vida real. Porque es de suponerse que así como
el mandato social nos dice que el lugar de la felicidad femenina es
el hogar, hoy, el mandato social también nos dice que para crecer y
desarrollarse en lo personal la mujer debe destacarse en otros ámbitos,
debe destacarse profesionalmente. Y eso tiene un precio, y exige dedi-
cación, esfuerzo, como otrora dedicarse enteramente al hogar, cuando
no existían lavadoras ni secadoras, ni lavaplatos, ni moulinex, o lavande-
rías, agencias de festejos, supermercados, comida congelada, guar-
derías, etc. Tanto como han cambiado las relaciones dentro del hogar
han cambiado las relaciones y los espacios fuera de él. Lo que se
exige y espera de una profesional mujer, al menos para la mujer que
pertenece a la clase media, es que ésta compita dentro de su campo
profesional con su propio sexo, con el sexo opuesto, y salir victoriosa
en la batalla. Debe ser lo más productiva posible en un mundo cada
vez más especializado y tecnificado y, dentro del hogar, atender a
su pareja y a sus hijos si los tiene, que le exigen también que cumpla
con su rol de madre y esposa.
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Esto es algo que se enfatiza constantemente en la novela, la situación
de la mujer según su clase social, según su situación económica. Malena
es una mujer “clase media-media”. Las amigas de Martín, por ejemplo,
no están obligadas a trabajar, ya no lo hacen, son mujeres que eran
clase baja pero ahora pertenecen a la “altísima”. Asimismo sabemos
que la mamá de Malena, a pesar de ser clase “media-media” no trabajó
en la calle, porque en su época era otro el mandato social. Hay una
doble perspectiva en la novela de lo que “debe ser” el rol de la mujer:
por una parte una perspectiva que varía según la clase social y por
la otra, hay una variación histórica a través del tiempo.

Los archivos perdidos: las voces silenciadas

Nadie entrará en el orden del discurso si no satisface ciertas exigencias o
si no está, de entrada, calificado para hacerlo. Más preciso: todas las regiones
del discurso no están igualmente abiertas y penetrables; algunas están altamente
defendidas (diferenciadas y diferenciantes) mientras que otras aparecen casi
abiertas a todos los vientos y se ponen sin restricción previa a disposición
de cualquier sujeto que hable.

Michel Foucault El orden del discurso

Visión polifónica de la problemática entre el ser y el deber ser

En la novela Malena de cinco mundos podemos observar una evi-
dente focalización de la perspectiva de narración hacia la mujer y pro-
blemáticas inherentes a lo femenino. Ya hemos visto en la Malena
del siglo XX la disyuntiva entre ser una mujer “moderna”, es decir,
ejecutiva exitosa agresiva que lleva las riendas de su vida, construye
su propia historia, decide lo que quiere hacer con su vida sentimental,
su cuerpo, su sexualidad, y la Malena “ancestral”, que quiere volver
a casarse, tener un hogar, ser aceptada socialmente. Más allá del
personaje protagónico podemos trazar, como hemos mencionado, dos
ejes temporales que representan múltiples puestas en escena sobre
lo femenino, un eje sincrónico, que abarca distintas clases sociales,
y otro diacrónico, visión de lo femenino a través de la historia, y asimismo
en distintos estratos sociales.
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El primer eje, construido en la novela dentro de la historia de la
Malena del siglo XX, personaje protagónico, opone en el presente evocado
por los Señores del Destino, “En una isla del Caribe”, diversas figuras
femeninas, de diversas edades y clases sociales. La mamá de Malena,
evocada en la distancia, y las amigas clase alta de Martín, defensoras
del matrimonio y la monogamia, centradas en el rol de ama de casa,
podríamos decir que refuerzan la perspectiva tradicional patriarcal del
“deber ser” de la mujer, que debe centrarse en el hogar. Malena, ejecutiva
clase media, representa, como hemos visto, la disyuntiva de la mujer
profesional, que se debate entre centrarse en su propio crecimiento
personal y cumplir con el mandato cultural de casarse, cuidar de la
prole. Un tercer eje lo constituyen Virginia, del grupo de amigas de
Martín, divorciada, dueña de una galería de arte, que ha decidido cen-
trarse en su desarrollo personal y profesional, sacrificando el hogar
y la maternidad (se hace practicar un aborto), y asimismo encontra-
mos a Romina, adolescente, hija de Jessie, otra de las amigas de Martín,
quien tiene una idea bastante abierta de la relación de pareja, en la
que la estabilidad y el amor no están en su horizonte de expectativas,
por lo menos no a corto y mediano plazo.

Igualmente, aparece el esbozo, a través de la evocación de Martín,
de Julia, de quien está separado, que representa, de igual modo a la
mujer “ancestral”, defensora a ultranza de su “deber ser”, razón por
la cual no termina de darle el divorcio. Esta perspectiva se ve reforzada
a través del personaje Susana, mejor amiga de Julia, a quien Martín
y Malena se encuentran en su escapada a Margarita, quien como persona
interpuesta insulta a Malena, la llama prostituta, en defensa de los
valores sociales, en defensa de la aún esposa de Martín. Martín y
Julia se han separado precisamente por una aventura extramarital de
Martín con una joven secretaria de su empresa. Se iguala o confunde
a Malena con ella.

Esta gama de personajes nos ofrece una visión múltiple del tema
relación de pareja, desde un punto de vista femenino, e igualmente
están representando la grave crisis contemporánea en torno a las formas
de relación entre los sexos. El tema matrimonio, y especialmente el
tema familia, son conceptos mutantes, difusos, en crisis. No vemos
en toda la trama de la novela la interacción de una familia constituida.
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Salvo en las lejanas evocaciones de Malena de su núcleo familiar antes
de la muerte del padre.

Lo que reina en la trama son las separaciones, o uniones cuya
base está en lo económico. A través de la rememoración de la historia
erótico-sentimental de Malena tenemos diversos grados de relación,
que van desde su proceso “legal” ya finalizado con Carlos Rengifo,
pasando por su ya larga relación intermitente con Alfredo Rivero, hasta
una aventura de una tarde. Los amigos de Martín todos han disuelto
sus primeros procesos “legales” y se han vuelto a casar. La adolescente
Romina ha terminado un noviazgo formal, porque aún no tiene interés
en “jugar a las casitas”, y tiene un “empate” fabuloso que no tiene
ningún interés en la formalidad.

Pero curiosamente se refuerza en la perspectiva narrativa la de-
fensa de los valores sociales tradicionales, por lo menos en lo que
se refiere a la clase alta, la separación o el divorcio son para ese
grupo social malas palabras: “Un matrimonio que andara mal era una
amenaza para el grupo” (p. 152). La separación conlleva, en esto se
hace énfasis, un problema de tipo económico. No se trata de un problema
afectivo, emocional, “se nos rompió el amor”. Lo problemático de la
separación de Martín y Julia es el arreglo económico que conviene,
o la “venganza” de Julia, que si bien no ama a Martín, no quiere dejarlo
libre, hasta que sólo pueda querérselo por su cuenta bancaria.

Los motivos que lo llevan al matrimonio se centran igualmente
en lo económico y social, son razones prácticas: “Se había casado
con Julia porque le pareció que tenía edad para casarse, porque formaba
parte de su imagen de empresario cada vez mejor relacionado, porque
no le gustaba vivir solo” (p. 26)

Si bien el énfasis de la perspectiva narrativa está puesto en las
figuras femeninas, no dejan de plantearse también problemáticas respecto
al rol genérico desde la perspectiva masculina. Tenemos, por ejemplo,
a un Martín entristecido cuando Malena, a petición suya, le relata algunas
de sus experiencias sexuales. Expresa luego Martín: “Hay una fantasía
difícil de perder y es la de que el hombre es quien le enseña a la
mujer qué es el amor” (p. 245). Antiguos valores como la virginidad
o la fidelidad que parece han perdido vigencia en la actualidad, en
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el fondo, tal como se reitera en la trama, siguen siendo de manera
no explícita, no admitida, valores socialmente importantes. Así encontra-
mos, igualmente en boca de Martín quizá una de las frases más repe-
tidas por el sexo masculino del planeta ante la recriminación de una
mujer luego de una infidelidad: “Las mujeres le dan demasiada im-
portancia  a que un hombre se acueste con alguien –sentenció Martín
con su voz de Sócrates– Ya te has puesto de mal humor” (p. 101).

Luego de más de tantas décadas de “liberación femenina”, pare-
ciera que siguen habiendo en la relación hombre-mujer “fantasías difí-
ciles de perder”, tal como plantea el personaje Martín en la frase ya
citada. La primordial, que sigue llevando a buena parte del género
humano, y a nuestros personajes de Malena de cinco mundos, al matri-
monio o a la reincidencia matrimonial, es aquella de los cuentos de
hadas: “Se casaron y fueron felices para siempre”. Una fantasía muy
difícilmente llevada a cabo en la realidad.

Ser “moderno” o “moderna”, como pide Malena a los Señores del
Destino, dificulta con frecuencia lograr ese ideal, nos enfrenta a no
pocas contradicciones.  Las transformaciones sociales, por otra parte,
no han cambiado en lo esencial la dinámica entre los sexos, la cual
ha sido, y sigue siendo, jerárquica y compleja. Pareciera que forma
parte de la dinámica cultural o la naturaleza humana, o ambas, el que
hombres y mujeres tengamos diferentes puntos de vista o enfoques
sobre lo que es una relación de pareja y lo que esperamos el uno
del otro. La confrontación entre las expectativas y lo que efectivamente
obtenemos de una relación con frecuencia es un problema del que
no logramos salir airosos. Así Martín y Malena en la trama de la novela
y sus reiteradas discusiones en torno a los roles de género, y lo que
esperan el uno del otro.

No importa, como veremos más adelante en el eje diacrónico,
si es el hombre o la mujer quien se impone, o si a veces se impone
uno y otras veces el otro. Lo cierto es que cuando hablamos de relación
de pareja hablamos de una relación generalmente planteada por nuestra
cultura en términos jerárquicos, aunque con más frecuencia a favor
de la figura masculina:
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Los sistemas de género –no importa en qué período histórico–
son sistemas binarios que oponen la hembra al macho, lo
masculino a lo femenino, rara vez sobre la igualdad, sino,
por lo general, en términos jerárquicos. (Comway, Bourque
y Scott, 1998: 177)

Perspectiva diacrónica

La perspectiva diacrónico-histórica de la novela en torno a la figura
femenina refuerza la perspectiva cultural según la cual la relación entre
los sexos se da en términos jerárquicos. Pero, ¿cómo se organiza
estructuralmente ante el lector dicha perspectiva en la novela que estamos
analizando? Hay dos aspectos que pueden destacarse: 1) La yuxtaposición
de tres planos narrativos: el de los Señores del Destino, el planteado
en cada reencarnación de Malena y el planteado por la Malena del
siglo XX ante los Señores del Destino, una vez que ha muerto, la cual
cuestiona la perspectiva planteada por ellos; 2) Una representación
de la figura femenina, en distintas épocas y escalas sociales, unidos
por una problemática común, que ya hemos planteado en la Malena
del siglo XX: la disyuntiva entre el ser y el deber ser. Todos los personajes
representados, en su polifonía de perspectivas3, se unen como figuras
transgresoras dentro de su contexto, y asimismo como figuras silenciadas,
o restringidas por los Señores del Destino, quienes representando la
perspectiva patriarcal tradicional, les niegan su libertad de decidir,
su libertad de acción y la posibilidad de relatar su propia historia. No
es casual que la única a la que se permite contar su historia en primera
persona sea a Juanita Redondo, que por su condición social y su forma
de vida no puede tomarse como una voz autorizada, confiable.

Es evidente que los Señores del Destino no nos entregan una
visión objetiva respecto a Malena y sus anteriores encarnaciones. Ellos
mismos son una puesta en duda de la realidad, tal como la concibe
la doctrina cristiana, son cinco y no sabemos bien a quién o a qué

3 Tomo el concepto de polifonía utilizado por Mijaíl Bajtin en Problemas de la
poética de Dostoievski. México: Fondo de Cultura Económica, 1986. Allí dice
Bajtin: “En realidad, los elementos más dispares de las obras de Dostoievski
se distribuyen entre varios mundos y varias conciencias con derechos iguales,
no se dan en un mismo horizonte sino en varios, completos y equitativos, y
no es el material inmediato sino estos mundos, estas conciencias con sus hori-
zontes, los que se combinan en una unidad suprema, es decir, en la unidad
de la novela polifónica”. (p.30)
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rinden cuentas. Sólo sabemos que representan una suerte de instancia
administrativa que se encarga de los destinos humanos, la puesta en
escena de un orden por encima de lo terreno a imagen y semejanza
del mundo contemporáneo, tecnificado y pragmático, que sigue siendo
muy patriarcal en su modo de concebir lo que una mujer es o “debe
ser”.

Los personajes femeninos de la novela son juzgados tomando
como perspectiva ideológica el patrón tradicional social y cultural occidental,
llevado incluso al extremo de la misoginia en el caso del Quinto Señor.
Hay una intencionalidad expresa en la narración de contraponer los
géneros, y digo los géneros y no los sexos. El sexo de cada quien
es algo biológico, no escogido, mientras el concepto de género implica
un patrón cultural aprendido y el modo en que procesamos en nuestra
psique ese patrón y lo asumimos como parte de nuestra identidad y
nuestra manera de estar en el mundo. Esta diferenciación me parece
importante señalarla debido a que desde Giulia Metella, la matrona
romana del siglo II hasta el óvulo parlante del 2051, con el que se
cierran las historias femeninas de la novela, se están representando
visiones contradictorias y transgresoras de la mujer, no se enmarcan
en una visión tradicional de lo femenino. Sólo en la Malena de Santa
María, quien lleva un diario personal, podríamos hablar de una represen-
tación (y autorrepresentación) intimista, más cercana a los discursos
atribuidos a las mujeres.

Las otras Malenas se nos muestran mucho más en sus acciones,
son hacedoras activas de su propia historia, e incluso realizan importantes
cambios en su entorno, como es el caso de Isabella Bruni, quien realiza
investigaciones que cambian la disciplina médica. Pero estos aportes
no se le atribuyen públicamente. Su historia, y la de todas las demás,
sólo se encuentran como apéndices en el archivo de figuras masculinas,
y en algunos casos son relatas por ellos. Salvo, como dijimos, la vida
de Juanita Redondo. Lucio Quinto Lucarnio destila en sus memorias
el veneno de su odio hacia su ya fallecida esposa Giulia Metella, a
quien hace responsable de una vida infeliz y deshonrosa. Aunque según
lo narrado por él, ella parece haberse atenido al rol que le correspondía
según su rango social en la época que le toca vivir. Es él el que no
encaja dentro de los patrones de comportamiento de un noble romano
de su época.
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Desde el inicio de la narración ya se observa por dónde va la
posición de los Señores del Destino ante estos personajes femeninos
cuya vida están reconstruyendo, hay una visión marcada por el prejuicio,
el temor y la descalificación. Veamos:

–Yo de las mujeres estoy hasta la coronilla –gruñó el
Quinto Señor.

–Revisa si está inscrita en algún movimiento feminista.
No quiero problemas con esa gente –advirtió el Cuarto Señor.

–No dice nada.
–A ver si ha hecho algo de particular. Con las mujeres

destacadas tampoco es bueno tener problemas. Enseguida
te dicen que las descalificas por sexismo –intervino de nuevo
el Quinto Señor.

–Es una mujer normal y corriente. Clase media, divorciada,
un hijo. Trabajaba en una empresa de seguros.

–Pues no sé de qué se queja. Le ha podido tocar peor
–volvió a refunfuñar el Quinto Señor. (pp. 10-11)

Es esta más o menos la tónica imperante de la lectura que hacen
los Señores del Destino acerca de las vidas de nuestras heroínas nove-
lescas. No parece muy parcial.  Esta sería la focalización externa de
sus vidas, las cuales están marcadas por la intervención de estos Se-
ñores, que no hacen más que ponerles trabas y dificultades a su ca-
pricho, para que vuelvan al redil de lo que ellos consideran debe ser
su comportamiento. Ellos fungen como figuras oponentes a lo largo
de la trama de la novela, mientras dentro de cada narración particular
hay una perspectiva que le es propia, un modo de narrar y un lenguaje
que se amolda al contexto epocal de cada una. Estas puestas en es-
cena, más que tomar una realidad como referente, por su construcción
nos remiten a referencias intertextuales con obras literarias. Digamos
que la Florencia renancentista de Isabella Bruni nos podría remitir al
Decamerón de Boccacio. Pero todas las historias podríamos decir que
confluyen hacia un mismo fin, escenifican una misma problemática:
relatar el conflicto de todas ellas entre la necesidad de ser y lo que
el contexto social en realidad les permite. Las limitaciones que su rol
de género les crea.  Este ojo social censor está representado por los
Señores del Destino en el texto.
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Las Malenas terminan siendo una suerte de heroínas trágicas,
pero la diferencia que nos ofrece Malena de cinco mundos de Ana
Teresa Torres respecto a otras representaciones femeninas de la novela
clásica, está en la perspectiva de narración, el tono de la narración;
aquí predomina el humor y la ironía, es una novela en la que se ponen
en cuestionamiento los roles de género. No sólo desde la perspectiva
femenina, sino representando lo que son también los presupuestos
que se tienen socialmente respecto al hombre: el hombre es el que
provee, el hombre es el que tiene el rol activo dentro de la relación
sexual, etc.  Los personajes de la novela escenifican una problemática
que en las sociedades reales, no ficcionales, sigue sin resolverse:
el que los géneros encuentren un modo de relación más igualitario,
menos jerárquico. El cierre de la novela, con mucho humor, lo plantea.
Malena ha ganado una vida más ante los Señores del Destino, pero
para continuar su repetida batalla con el sexo opuesto, ni siquiera,
como a Orlando, el personaje de Virginia Wolf, le es permitido al menos
cambiar de sexo, poder colocarse del otro lado de la barrera:

Cuando el óvulo se descongeló en el conservador de materia
genética, un espermatozoide onduló de placer.
–¿Estoy en Grecia? ¿Es el 2052? –preguntó el óvulo.
–Es el 2052 pero estamos en Venezuela. Y por cierto, ¿dónde
estabas tú metida que yo no te conocía? –se insinuó, seductor,
el espermatozoide.
–Algo en ti me resulta conocido –emitió el óvulo.
–Adivina de quién es mi programación cromosómica –susurró
el espermatozoide, enigmático.
–No me hace falta –concluyó el óvulo -. Siempre he sabido
que los Señores del Destino son unos hijos de puta (p. 326).
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