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RESUMEN

Urge situar las aportaciones del feminismo latinoamericano,  como teoría
política y como filosofía práctica, al feminismo mundial, y encontrar los móviles
colectivos por los que las mujeres latinoamericanas decidieron renovar su
imaginario del ser mujer. Sistema de géneros y guerra, sistema de géneros
y colonialismo se acompañan y refuerzan uno a otro, porque tienen un mecanismo
de jerarquización común en su base. Las mujeres se reconocen en su historia,
pero el mayor conflicto en la construcción del relato de América Latina es
que en este continente no se elabora la muerte del noventa por ciento de
la población originaria al inicio de la occidentalización de su historia. La
teoría feminista latinoamericana no arranca de los saberes indígenas y muy
pocas mestizas se reconocen en su historia, prefiriéndose occidentales que
indias, blancas que morenas, genéricamente oprimidas que miembros de
una cultura de la resistencia. El camino de descolonización de la propia teoría
emprendido por grupos feministas autónomos,  es particularmente importante
para el pensamiento feminista latinoamericano porque apunta al cruce, no
sólo discursivo, de elementos muy diversos de la economía, la corporeidad,
la política, la liberación y la diferencia. Así, el feminismo de raíz india, el
feminismo lésbico y de las luchas populares está dando una nueva voz al
feminismo latinoamericano.

Palabras Clave: feminismo latinoamericano, feminismo de la diferencia, feminismo
indígena, feminismo lésbico.

ABSTRACT

Women recognise themselves through their history, but the hardest obstacle
for building such history of Latin America is to ignore the death of ninety
per cent or aboriginal populations at the outset of the Westernization of their
history. Latin American feminist theory doesn’t start out from Indian’s knowledge,
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and only a few half-breed women are recognized along this history, rather
perceiving themselves as Westerns than Indians, white and no coloured people,
generically oppressed rather than a member pertaining to a culture of resistance.
The way to decolonization made by the theory itself and promoted by autonomous
feminist groups is particularly important for Latin American feminist thinking
because it  points out to the cross, not only discursive, about those very
varied elements of economy, body, politics, liberation, and difference.  Thus,
the Indian-uprooted feminism, the lesbian feminism and feminism of popular
struggles is opening up a new voice to the Latin American feminism.

Key words: Latin American feminism, Feminism of difference, Aboriginal feminism,
Lesbian feminism.

A lo largo de dos siglos, el feminismo latinoamericano ha forjado
una teoría política de las mujeres que, en la última década del siglo
XX, ha empezado a deconstruir el racismo de sus preocupaciones cen-
trales, el heterocentrismo de su visión de los cuerpos sexuados en
la organización social, y la aceptación supina de categorías de análisis
provenientes de los feminismos occidentales.

El ideario que sostiene al feminismo latinoamericano es fruto, como
todas las ideas políticas antihegemónicas, de un proceso de identifi-
cación de reclamos y de prácticas políticas que han variado durante
su historia. La participación de comuneras, criollas e indígenas en la
lucha contra el colonialismo fue amplia, pero no reconocida, y el triunfo
de los liberales en la mayoría del continente no redundó en el recono-
cimiento de la igualdad de las mujeres. El racismo heredado de la
Colonia no permitió que las mujeres se reconocieran como tales, sino
las relegó a categorías ligadas tanto a la clase de procedencia como
a la pertenencia étnica: blancas, mestizas, indias y negras no com-
partían cosmovisiones ni espacios sociales, sólo el maltrato masculino
que, en el caso de las últimas, sumaba la violencia machista y la vio-
lencia racista.

A finales del siglo XIX, mujeres mexicanas, brasileñas, argentinas
y venezolanas de los sectores acomodados urbanos se reunieron para
publicar periódicos en los que explayaban sus ideas acerca de qué
eran con respecto a los hombres, daban a conocer sus cuentos y poemas
y compartían noticias sobre modas y modales. Contemporáneamente,
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grupos de maestras se organizaron alrededor de demandas cuales
el derecho a la educación y a la expresión, al control de su economía
y al voto. Hilanderas, tabacaleras y otras trabajadoras asalariadas fa-
briles empezaron a exigir salarios iguales para trabajos iguales, aunque
las obreras eran una parte mínima de las trabajadoras. Así, por diver-
sos caminos, elaboraron un ideal de igualdad entre los sexos que sólo
en sus expresiones tardías y más radicales exigió la igualdad jurídica
y el derecho al voto.

Las feministas latinoamericanas del siglo XIX parecen mucho más
conservadoras que sus contrapartes europeas y estadounidense de
la misma época, porque confiaban todavía en que la política masculina
como tal nos las excluía, en un mundo donde los liberales se enfren-
taban una y otra vez a conservadores católicos. No era lo mismo vivir
en un continente que en 1823 era mayoritariamente gobernado por
independistas liberales, que en la Alemania de 1823 donde los libe-
rales eran apresados, colgados o enviados al exilio. Igualmente, en
México, las mujeres de alcurnia que se negaban a casar con los in-
vasores franceses y austriacos y sostenían con sus finanzas la lucha
de Benito Juárez contra Maximiliano, creían sinceramente que sus corre-
ligionarios les reconocerían derechos equivalentes a sus sacrificios.

Una visión histórica de las ideas feministas toma en cuenta  las
condiciones en que se formaron y los diversos aportes culturales, filo-
sóficos y políticos de que se nutrieron. Tal y como el comportamiento
“digno” o “educado” de las sufragistas del siglo XIX, el conservadurismo
feminista del siglo XX es incomprensible sin un análisis cruzado de
los afanes de liberación generalizados de pueblos traicionados por
la emancipación colonial y por el nacionalismo revolucionario brotado
de la Revolución Mexicana, de las ideas religiosas de comunidades
de base educadas por la Teología de la Liberación, de los ideales
autonómicos universitarios, del antiimperialismo populista y socialista
y de la falta de autonomía e independencia del sistema del movimiento
feminista, tal y como lo señala repetidamente Margarita Pisano.1 Todos
estos elementos confluyeron en atrasar la organización autónoma de
las mujeres,  por el simple hecho que las mujeres estaban participando
políticamente en organizaciones mixtas donde eran tratadas con mayor
igualdad que en la sociedad que pretendían transformar con su lucha
y en las que eran parceladamente legitimadas. Sólo el encuentro de
las mujeres entre sí y el descubrimiento colectivo de su condición a

1 Margarita Pisano, El triunfo de la masculinidad, Surada Ediciones, Santiago de
Chile, 2001, p.54
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través del análisis de las propias experiencias vitales, permitió la cons-
titución de un movimiento de mujeres capaz de postular su liberación,
entendida como proceso de subjetivización y autoafirmación.

A principios del siglo XXI, las ideas feministas latinoamericanas
se vinculan al éxito del capitalismo en la destrucción de las culturas
locales (la llamada globalización), y al clima continental reactivo de
profunda crítica a la occidentalización de América,2 y a sus secuelas
de racismo y colonialismo que intentan reorganizarse en las ideas y
las prácticas políticas del neoliberalismo.

Según María del Rayo Ramírez Fierro, ubicar el propio análisis
de la realidad desde América Latina implica hacerlo desde “todos los
lugares marginales del imperio global”.3 Esto es, desde espacios geo-
gráficos, culturales y económicos donde los movimientos sociales más
recientes han aglutinado a sectores diversos (mujeres y hombres indigen-
tes urbanos, indígenas y campesinos, desempleados, de la tercera
edad, niños de la calle, afrodescendientes, migrantes), para estructurar
reclamos que tienen que ver con algo más profundo, más elemental
que la lucha por la socialización de los instrumentos de producción,
posiblemente con el cambio de una cultura basada en el concepto
de lo superior, ejercida por los elegidos. Se han juntado alrededor
de la no privatización de recursos naturales primarios como el agua
o el gas, contra el turismo trasnacional, el latifundio y la agroindustria:
son los sin tierra de Brasil, los sin rostro de México, y los sin techo
de toda América, es decir son los seres humanos extranumerarios para
el sistema capitalista mundial que, desde sus márgenes, son capaces
de ponerlo en crisis.4

Las mujeres que participan en el movimiento zapatista en México,
las cocaleras en Bolivia, las indígenas amazónicas y andinas de Ecuador
y Venezuela están denunciando la relación entre el colonialismo, el
racismo y las desigualdades económicas, de oportunidades y de acceso
a los servicios públicos que las marginan.

Igualmente juzgan como manifestaciones de racismo las políticas
de castellanización y aculturación de los pueblos originarios: “Nos quieren
2 Arnoldo Mora,  en “Notas sobre una filosofía latinoamericana”, en Archipiélago.

Revista cultural de nuestra América, n.40, México, julio-septiembre 2005, p. 6,
afirma que “América Latina pertenece a las naciones periféricas de Occidente.
No es, por ende, una región occidental, sino occidentalizada”.

3 María del Rayo Ramírez Fierro, “Nuevos movimientos sociales y sus horizontes
ético-políticos”, en Lilia Esther Vargas Isla (compiladora), Territorios de la ética,
UAM-Xochimilco, México 2004, pp.127-141

4 Ibid., pp. 128-129
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desindianizar”, denuncia la maestra Perla Francisca Betanzos Gondar,
de Milpa Alta. “Quien estudia español ya no quiere hablar náhuatl y
lo olvida. El proceso de desindianización implica que quien habla español
es gente de razón, es gente respetada. Con la lengua se pierde la
cosmovisión, la relación con la naturaleza como madre, la idea que
el principio creador, Ometéotl, es femenino y masculino, que las mujeres
representamos a la tierra…”5

Según Pilar Calveiro es necesario analizar la memoria, la resistencia
y la sumisión, para entender por qué en América Latina los poderes,
por violentos que sean, son enfrentados por ciertas resistencias que
desafían las relaciones más asimétricas.6 Recordar ahora el pasado
indígena sería, según su planteamiento, un proceso de reconstrucción,
ya que existe entre las mujeres de los pueblos originarios una “urgencia
actual” de interrogar el pasado, rememorándolo. Recuperar la historicidad
de una historia negada, o convertida en relato repetido, implica revisitar
el pasado como algo cargado de sentido para el presente.

Mientras estas reflexiones toman fuerza, filósofas como la brasileña
Sueli Carneiro, músicas activistas como la dominicana Ochy Curiel,
dirigentes indígenas como la ñahño Macedonia Blas Flores, coinciden
en que toda situación de conquista y dominación crea condiciones
para la apropiación sexual de las mujeres de los grupos derrotados
para afirmar la superioridad del vencedor. Estas condiciones se perpetúan
en la violencia contra las mujeres, en general, y en particular contra
las mujeres indígenas, negras y pobres. Los feminicidios en México,
Guatemala, y otros países, responden a esta dinámica de naturalización
de la violencia masculina contra las mujeres sometidas. ¡Naturalización
o normalización (la ley-norma que constriñe a lo que ya se ha construido
como normal) del abuso masculino!

Las que podrían ser consideradas historias o reminiscencias del
periodo colonial permanecen vivas en el imaginario social y adquieren
nuevos ropajes y funciones en un orden social supuestamente demo-
crático que mantiene intactas las relaciones de género –según el color,
la raza, la lengua que se habla y la religión– instituidas en el periodo
de los encomenderos y los esclavistas. Sueli Carneiro escribió para
el Seminario Internacional sobre Racismo, Xenofobia y Género orga-
nizado en Durban, Sudáfrica, el 27 y 28 de agosto de 2001:

5 Entrevista personal, en San Juan Tepenahuac, noviembre de 2005. La maestra
ha escrito la tesis de licenciatura en Pedagogía: “Enseñanza y aprendizaje de
la lengua nahuatl: ¿resistencia cultural?”, Universidad Pedagógica Nacional, 2006

6 Pilar Calveiro, Política y/o violencia. Una aproximación a la guerrilla de los años
70, Norma, Buenos Aires, 2005, p. 11.
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La violación colonial perpetrada por los señores blancos a
mujeres indígenas y negras y la mezcla resultante está en
el origen de todas las construcciones sobre nuestra iden-
tidad nacional, estructurando el decantado mito de la demo-
cracia racial latinoamericana, que en Brasil llegó hasta sus
últimas consecuencias. Esa violencia sexual colonial es ta-
mbién el cimiento de todas las jerarquías de género y raza
presentes en nuestras sociedades configurando lo que Ángela
Gilliam define como ‘la gran teoría del esperma en la confor-
mación nacional’, a través de la cual:

1. El papel de la mujer negra es rechazado en la formación
de la cultura nacional;

2. la desigualdad entre hombre y mujer es erotizada; y

3. la violencia sexual contra la mujer negra ha sido convertida
en un romance.7

El colonialismo europeo ha marcado América Latina con cicatrices
profundas: en su mayoría es un continente católico; se rige por una
economía de mercado determinada por un centro externo a la región;
y su estructura social es patriarcal, racista y discriminadora.

Para el feminismo latinoamericano es muy difícil deconstruir su
occidentalidad, porque ésta se impuso como sinónimo de un mundo
tecnológicamente moderno y legalista que hasta las socialistas que-
rían alcanzar. Sólo desde el análisis de la pobreza y la desigualdad
como frutos de un colonialismo capitalista que necesitaba, y sigue
necesitando, de la contraparte pobre de la riqueza de su lugar de origen
y expansión, el feminismo latinoamericano se plantea hoy la nece-
sidad de liberarse de la perspectiva del universalismo cultural occi-
dental, y su construcción determinista: la organización de géneros sexua-
les, masculino y femenino, bipolares, binarios y jerarquizados para
que el trabajo gratuito de las mujeres descanse en una naturaleza
invariable, construida desde la cultura.

El poderoso movimiento sufragista del siglo XIX, y el feminista,
desde  la  década  de  1960, han  llevado  en  efecto  a  las  “mujeres
occidentales” a visualizar la posibilidad de que gocen de los mismos
derechos y obligaciones que los hombres. Corrientes de pensamiento

7 Sueli Carneiro, “Ennegrecer el feminismo. La situación de la mujer negra en América
Latina desde una perspectiva de género”, en Nouvelles Quéstions Féministes.
Revue Internationale francophone, volumen 24, n.2, 2005, Edición especial en
castellano, “Feminismos disidentes en América Latina y el Caribe”, ediciones fem-
e-libros, pp. 21-22.
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y organizaciones políticas de mujeres discuten acerca de los derechos
a y en la vida, de la moral, la libertad de movimiento, la igualdad y
la diferencia, determinando por qué, cuándo y de qué forma las mujeres
de todo el mundo pueden y deben liberarse del yugo de culturas que
no les permiten gozar de su integridad física, moral e intelectual. De
su experiencia y reflexión ha brotado la teoría feminista “verdadera”,
que elabora categorías interpretativas y discute tópicos de la educación.

En América Latina, algunas mujeres de las elites blancas son
“líderes” de reivindicaciones igualitarias y de los debates del feminismo
acerca de la maternidad voluntaria desde mediados del siglo XX.8 No
obstante, en la actualidad un feminismo negro y un feminismo indígena
aportan crítica radicales a la tendencia colonialista del feminismo uni-
versitario y militante de inspiración europea o estadounidense. ¿Dónde
ubicar a las mujeres latinoamericanas? Acaso ¿son occidentales las
centenas de mujeres asesinadas en México, Guatemala, Honduras y
Colombia?

Urge situar no sólo las aportaciones del feminismo latinoamericano,9

como teoría política y como filosofía práctica, al feminismo mundial,
con sus específicas reflexiones acerca de la relación polimorfa entre
los ámbitos íntimo, privado y público,10 con las reflexiones sobre el
racismo del machismo y la no pertenencia de las mujeres negras al
colectivo de las débiles,11 del feminismo indígena y sus conflictos con
el poder hegemónico, el racismo, los militares, el alcoholismo, la violencia
de género al interior de sus comunidades,12 sino ir más allá y encontrar

8 Cf. Asunción Lavrín (comp.), Las mujeres latinoamericanas. Perspectivas históricas,
Fondo de Cultura Económica, México, 1980.; Mujeres que cambiaron nuestra
historia, Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia/Universidad de Panamá,
Panamá, 1996; Grace Prada Ortiz, Mujeres forjadoras del pensamiento costarricense
.Ensayos femeninos y feministas, EUNA, Heredia, Costa Rica 2005..

9 Como vimos, el sufragismo latinoamericano tuvo particulares connotaciones nacio-
nalistas defensivas –antiimperialistas– y de política de la educación, debido a
su condición de personas que buscaban la ciudadanía plena en países que seguían
defendiendo su independencia política y, en algunos casos, su territorio frente
a Francia, Gran Bretaña y Estados Unidos (México, Nicaragua, Panamá, etc.);
su pacifismo se tiñó en varias ocasiones de antirracismo (Brasil); en el siglo
XX, el feminismo de la liberación de las mujeres, en sus vertientes igualitarista
y de la diferencia sexual, ha defendido su autonomía sin perder su relación con
las reflexiones y políticas progresistas, redistributivas, pacifistas y antiimperialistas.

10 Cf. Julieta Kirkwood, Ser política en Chile,  Editorial Cuarto Propio, Santiago
de Chile 1990.

11 Sueli Carneiro, “Ennegrecer el feminismo. La situación de la mujer negra en América
Latina desde una perspectiva de género”, op. Cit.,  p. 21-26.

12 Cf. Palabras de la Comandante Ramona en el Primer Encuentro Nacional de Mujeres
Indígenas, Oaxaca, 1997.
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los móviles colectivos por los que las mujeres latinoamericanas deci-
dieron renovar su imaginario del ser mujer.

Imaginar implica desear una imagen de sí, una imagen utópica,
diversa de la que los roles y jerarquías asignan a la persona. A la
vez, el deseo no es afán de apropiación de algo o alguien exterior,
sino anhelo de saber y saberse desde sí. De tal modo, renovar el imagi-
nario del ser mujer por parte de una colectividad femenina supone la
voluntad de querer revisarse en la historia, para saber si existe una
posibilidad de autodefinirse como mujeres y para proponerse como
miembro de pleno derecho de la comunidad humana. Desplegar el deseo
implica necesariamente un movimiento hacia un cambio del propio status
quo que, como dice Marta Sánchez Néstor, se sigue de “recordar nues-
tras antepasadas femeninas”.13 Por supuesto, quererse saber significa
desconocer conscientemente la idea de sí que ha construido (e impuesto)
la cultura del poder hegemónico, es decir no reconocerse en el género
que se les ha asignado.

Los géneros son construcciones sociales que, con base en los
genitales de un cuerpo humano, transforman ese cuerpo en sexuado
(eso es, destinado a la reproducción) y  asignado a un sistema jerárquico
que inferioriza lo femenino y descarta cualquiera opción que no sea
el reconocimiento de ser hombre o mujer (asignación forzada de un
género a toda intersexualidad, y desnaturalización de la misma). La
superioridad del hombre es por tanto una compleja construcción cultural
que se absolutiza en todos los países dominados por la cultura que
la produce. A la vez, esta construcción tiene características parecidas
al racismo de la conquista y a la esclavización de los vencidos, de
tal forma que sistema de géneros y guerra, sistema de géneros y colo-
nialismo se acompañan y refuerzan uno a otro, porque tienen un me-
canismo de jerarquización común en su base.

Para deshacerse de la asignación del género con sus caracte-
rísticas impositivas, las mujeres empiezan a reconocerse en su historia.
Exclusión y muerte, violencia y negación de su palabra, inferiorización
y falta de derechos las han acompañado siempre. No obstante, no
es lo mismo reconocerse en los millones de brujas asesinadas como
tributo a una modernidad que quería excluirlas de su poder económico
y sus conocimientos, como hicieron las europeas, en la década de
1970, que reconocerse en la masacre de las americanas, la conversión

13 Marta Sánchez Néstor, “Mujeres indígenas en México: acción y pensamiento.
Construyendo otras mujeres en nosotras mismas”, en Nouvelles quéstions féministes.
Feminismos disidentes en América Latina y el Caribe, op. Cit., p. 41.
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de su cuerpo en el instrumento para la sujeción y la reproducción de
individuos contrarios a su cultura, en una continuidad de tiempo que
no se ha detenido en el siglo XVI sino que alcanza el presente.

En Sexo y conquista, Araceli Barbosa Sánchez analiza cómo el
odio de los españoles contra las mujeres y contra toda “feminidad”
de los hombres, llevó a los conquistadores a prácticas de violencia
extrema, tortura, muerte y degradación de los cadáveres, de las mujeres
indígenas que se resistieron a la violación y contra los “sodomitas”,
equiparándolos de alguna manera.14 De las indias y los sodomitas,
los conquistadores nunca recogieron testimonios, palabras, ni describieron
sus actitudes y saberes, a diferencia de los inquisidores que transcri-
bieron con lujo de detalles los saberes “perversos” de las hechiceras
y herejes. Fue relativamente fácil para el movimiento feminista europeo
identificarse con las brujas, una vez que se llegó a demostrar la positiva
diferencia de sus saberes con los de la cultura de la represión que
sostuvo al absolutismo monárquico y al despegue del capitalismo. Pero
¿con qué diferencia positiva de sus antepasadas pueden identificarse
las latinoamericanas sin pasar por una revisión antropológica de las
culturas americanas actuales e históricas, y por la ruptura con la cultura
mestiza hegemónica, que encubre la historia en sentido racista y sexista?

Dos figuras, en la historia andina, podrían ser símbolos de la lucha
que las mujeres son capaces de conducir contra el colonialismo, pero
no dejan de estar sujetas al poder real y simbólico de sus maridos.
Bartolina Ciza, esposa de Tupac Katari, ejecutada por desmembramiento
como él en 1781, organizó ejércitos para la defensa india de las tierras
del Alto Perú, radicalizando las posiciones antiespañolas. Micayla Bastidas,
jefa de la retaguardia india, organizadora de la producción y el suministro
de alimentos, vestimentas y armas, y esposa de Tupac Amaru, ejecutada
por garrote al finalizar la rebelión del inca junto con toda su familia;
durante la sublevación indígena peruana siempre instó a su marido
a radicalizar sus posiciones y reclamar Perú para los indígenas y sólo
para ellos.

En términos de ideas feministas, estas dos figuras trágicas no
aportan reivindicaciones de género, pero son una real presencia histórica
mitizada que, en ocasiones, repercute en la idea de sí y en el respeto
social.

La dificultad mayor al rastrear la historicidad de las ideas feministas
en América Latina estriba en que, si bien pueden analizarse textos

14 Araceli Barbosa Sánchez, Sexo y conquista, Centro Coordinador y Difusor de
Estudios Latinoamericanos-UNAM, México, 1994, pp. 73 y s.



REVISTA VENEZOLANA DE ESTUDIOS DE LA MUJER - CARACAS, ENERO-JUNIO, 2007- Vol. 12- N° 28

26

literarios, testamentos, cartas y juicios en su contra, que permiten encon-
trar actitudes de simpatía hacia otras mujeres en criollas, mestizas
y negras desde el siglo XVII (mujeres que heredan sus bienes a sus
criadas, hijas y sobrinas contra la voluntad del marido y de los hijos
varones, que alegan contra la injusta condición de las mujeres, o que
intentan oponerse a la Pragmática Sanción), no se encuentran muchas
palabras indias explícitas acerca del valor de ser mujeres.

En los 91 testamentos indígenas de Santa Fé de Bogotá, de 1567
a 1667, recogidos por Pablo Rodríguez,15 las dos terceras partes de
las legatarias son mujeres –relación que se explica por el desbalance
producido por la muerte de hombres durante conquista o porque las
mujeres se integraron más rápidamente a la vida de las ciudades, en
el servicio doméstico o en actividades independientes–; existen testa-
mentos de dos esposas de caciques y de numerosas hilanderas, costure-
ras, panaderas, chicheras y tejedoras. Muchas de estas indias habían
recibido sus lotes como legado testamental de sus amos o de los padres
de sus hijos naturales, otras los compraron a sus vecinos blancos, y
en él construyeron varios bohíos redondos para sus hijas, hijos y para
rentar, insistiendo en sus testamentos que no se vendieran esas propie-
dades, porque su mayor preocupación era que sus descendientes tu-
vieran donde vivir y donde cuidar una huerta y criar puercos y gallinas.
Los testamentos indican la habilidad con que las indígenas se integraron
al sistema de intercambios y de uso de moneda: compraban, vendían,
fiaban, prestaban y sabían de intereses. Asimismo hablan de lo mucho
que las indias se habían vuelto católicas devotas y miembros activos
de cofradías y hermandades que creaban nuevas relaciones de solida-
ridad en un tejido social más antiguo pero desmembrado, y asegu-
raban compañía en el velorio y el entierro. No obstante, las familias
separadas, los ancestros perdidos, la reducción del parentesco, la alta
mortalidad limitaban ostensiblemente la vida familiar y la comunicación
de saberes ancestrales entre familiares. Los legados de madre a hija
están siempre pospuestos a las necesidades del alma de la testamen-
taria, y se relacionan con las carencias materiales de la legataria. Algu-
nas de estas hijas eran indias, hijas de un esposo indio; otras eran
mestizas, hijas del amo, de un vecino y en ocasiones de un marido
blanco o mestizo; algunas más eran niñas recogidas, hijas de hermanas
o hijas, o aun de desconocidas, a menudo blancas; unas y otras no
eran “preferidas” a sus hermanos naturales, recogidos o legítimos por

15 Edición y prólogo de Pablo Rodríguez Jiménez, Testamentos indígenas de Santa
Fé de Bogotá, Siglos XVI-XVII, Alcaldía Mayor de Bogotá D.C.-Instituto Distrital
de Cultura y Turismo, Bogotá, 2002.
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la madre. Asimismo, los consejos que reciben son los convencionales
de una madre católica que, como muestra de amor, deja –cuando mucho–
a la hija escoger el tipo de misa rezada por su alma.16

Las jóvenes evangelizadas y castellanizadas en los patios de los
conventos, en el Colegio de Niñas de Santa María de la Caridad, o
en cualquier colegio de “niñas y doncellas indias”que en México, desde
1529, se dedicó a su educación,17 eran tan catolizadas que nunca reivin-
dicaron nada ni de su derrotada cultura de origen ni de la tradición
que en ella tenían las mujeres.18 En la actualidad, hay más escritos
de afrolatinoamericanas que de indígenas, más denuncias del racismo
–aún al interior del movimiento feminista– de las primeras que de las
segundas.

La historia de las mujeres indígenas, según la convención que
la historia inicia con la escritura, tiene escasos asentamientos testamen-
tarios y jurídicos en castellano, y en las dos mil lenguas americanas
es tan reciente que existe un escasísimo registro anterior al siglo XX.

Seguramente, la cultura académica, que se valida por los pará-
metros educativos de Occidente, impide reconocer en la oralidad un
medio confiable de transmisión histórica; no obstante, el mayor conflicto
en la construcción del relato de América Latina es que en este conti-
nente no se elabora la muerte del noventa por ciento de la población
originaria al inicio de la occidentalización de su historia.19 De hecho,
no hay continuidad cultural posible entre el antes y después de la ma-
sacre, si tomamos en consideración que una cultura es siempre un
conjunto fáctico de ideas dominantes y resistentes, de habilidades y

16 Beatriz, india de Turmequé, ibid., p. 105.

17 Doña Isabel de Portugal, gobernadora y esposa de Carlos V, el 10, 24 y 31 de
agosto de 1529 dirigió al obispo electo de México, fray Juan de Zumárraga, cartas
donde lo obligaba a fundar, proteger, apoyar a los colegios de niñas y doncellas
de la aristocracia indígena. Cf. Josefina Muriel, La sociedad novohispana y sus
Colegios de Niñas, I, Fundaciones del siglo XVI, Universidad Nacional Autónoma
de México, México, 1995, p.31.

18 Fray Toribio de Benavente,  Motolinía, describe cómo las indias educadas desde
niñas en la religión católica no sólo eran de increíble “pureza” y “honestidad”,
sino las principales divulgadoras del Evangelio y su moral, aunque, por supuesto,
no se les permitía predicar por su cuenta. En Memoriales, o Libro de las Cosas
de la Nueva España y de los Naturales de ella, edición al cuidado de Edmundo
O’Gorman, , tomo III, cap. XVI, UNAM, México, 1971, pp.73-75.

19 Para los estudios de historia demográfica de la Conquista y la Colonia, Cf. Cualquier
estudio de Sherburne F. Cook y Woodrow Borah. Estudiaron los efectos que la
conquista europea y la subsiguiente dominación tuvieron sobre la población indígena,
en particular de Mesoamérica. Entre sus libros: Ensayos sobre historia de la población:
México y el Caribe, Siglo XXI, Colección América Nuestra, México, 1977.
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conocimientos, que son patrimonio de un conjunto de personas, de
un pueblo, porque pocos individuos no pueden contenerla, abarcarla
y recordarla toda. ¿Cuántas condiciones del ser mujeres existían antes
de la invasión y la masacre europea y cuántas condiciones quedaron
para las mujeres después de su incorporación forzada y sometida al
mundo occidental?

Más allá de las zapotecas del Istmo de Tehuantepec, que sor-
prenden con sus grandes cuerpos, su libertad de palabra y de movimiento
y su real poder económico, la imagen que las mujeres indígenas ofre-
cen en México y Centroamérica es casi unívoca, a pesar de las diferen-
cias culturales: mujeres sometidas por el padre y el marido, golpea-
das, que trabajan de la mañana a la noche sin ningún reconocimiento
social o económico.

Se trata, por supuesto, de un estereotipo: en realidad todas participan
de una forma especial, no necesariamente protagónica, de rituales y
decisiones comunitarias, son agentes de la economía de mercado y
productoras, son transmisoras de conocimientos, parteras, curanderas,
madres. No obstante, la teoría feminista latinoamericana no arranca
de sus saberes y muy pocas mestizas se reconocen en su historia,
prefiriéndose occidentales que indias, blancas que morenas, genérica-
mente oprimidas que miembros de una cultura de la resistencia.20 Esta
adscripción de las mestizas a lo no indio pertenece también a la estrategia
de occidentalización de América, en particular a las maniobras de los
criollos para mantener su hegemonía después de las Guerras de Inde-
pendencia.

La relación entre mujeres indígenas y feministas hasta finales
del siglo XX fue de desconocimiento colonialista. De alguna manera
sigue marcando cómo se construye el discurso hegemónico, aunque
sea desde una posición crítica al modelo de dominación masculino
occidental. Las feministas de las elites académicas o de la clase política
tienen a sus “otras”. Y las mujeres indígenas que llegan a las capitales
latinoamericanas no reconocen diferencias entre el racismo de las mujeres
y el de los hombres mestizos. En mayo de 2005, un domingo por la
mañana, Juanita Pérez Martínez, tojolabal de Las Margaritas, Chiapas,
tuvo un día libre durante un taller para mujeres indígenas que se impartía
en la Ciudad de México. Decidió salir a pasear con tres compañeras

20  Coincido con Pilar Calveiro cuando define la resistencia como un movimiento
de no confrontación, por lo tanto no heroico, que permite la sobrevivencia hasta
que se den las condiciones para la visibilización y liberación. Resistir posterga
la rebelión, pero mantiene viva su posibilidad. Pilar Calveiro Garrido, Redes familiares
de sumisión y resistencia, Universidad de la Ciudad de México, México, 2003.
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del taller, con quienes se encontró en Tacubaya. Desde que se subieron
al metro, la discriminación se hizo patente y adquirió varios matices
de racismo: un grupo de jóvenes que iba rumbo a Chapultepec se mofó
de ellas por su indumentaria; dos hombres mayores les instaron para
no demorarse en las escaleras mecánicas; una señora les gritó desde
el andén opuesto que necesitaba una sirvienta y se ofendió cuando
le contestaron que no buscaban trabajo. Una vez en Xochimilco, a la
más joven de ellas el lanchero intentó seducirla y hasta la jaló de un
brazo; cuando ella se alejó con sus amigas, el hombre le gritó “india
fea” y “desagradecida”.

El camino de descolonización de la propia teoría emprendido por
grupos feministas autónomos,21 por pensadoras como Silvia Rivera
Cusicanqui en Bolivia y Ecuador, o, en México, por la Coordinadora
Nacional de Mujeres Indígenas, es particularmente importante para
el pensamiento feminista latinoamericano, porque apunta al cruce, no
sólo discursivo, de elementos muy diversos de la economía, la corpo-
reidad, la política, la liberación y la diferencia. Hace muy poco la ac-
tivista nahua Lorenza Gutiérrez, de Huechapan, Puebla, declaraba en
una entrevista a Melissa Cardoza que “sólo pobre un indio es el ver-
dadero indio”,22 dando a entender que únicamente se comprende la
realidad indígena actual si se la considera desde la falta de acceso
a los bienes y servicios, consecuencia inmediata de la pobreza, hija
de la discriminación racista colonial. A la vez, apunta que la pobreza
es el lugar asignado a los indios por el sistema hegemónico, de modo
que si un indígena se sale de su condición de pobreza se transforma
en alguien “menos indio”.

La condición indígena y de género se suman, no sólo porque ser
una mujer india es estar sometida a una forma múltiple de opresión,23

sino porque la condición de género y la condición indígena son, ambas,
frutos de una misma tecnología de jerarquización que  confiere siempre
a las mujeres y a los indios el lugar del derrotado, quitándoles su voz
y la posibilidad de reconocerse positivamente en sus saberes que son

21 Por ejemplo,  Mujeres Creando se reconoce como un colectivo de “indias, putas
y lesbianas” para resaltar su negativa total a incorporarse al patriarcado racista
dominante.

22 La entrevista todavía no ha sido publicada; se efectuó para la elaboración de
un informe en septiembre de 2005.

23 Marcela Lagarde insiste que una india está siempre expuesta a una triple opresión:
racial, genérica y económica, no obstante no asume su situación como un cautiverio
del sistema poscolonial. Cf. Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas,
putas, presas y locas, UNAM, México, 1993.
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incorporados en los saberes de los hombres y los occidentales (exac-
tamente como a los derrotados se les excluye de la historia).

Algunas feministas, al plantearse la diferencia histórica, positiva,
de las mujeres con respecto a la cultura hegemónica masculina (y
sus aceptaciones, sumisiones, resistencias y rebeldías) se abren a
la posibilidad de ver las formas de negación de la diferencia que la
cultura hegemónica impone a todas las culturas que domina. La negación
del valor positivo de las diferencias (o, lo que es lo mismo, la imposición
de un único modelo válido de ser) es la base misma de esa tecnología
de jerarquización que, real, materialmente, confiere al mundo ex colonial
el lugar de tercera hija en la redistribución de los alimentos y del acceso
a la salud, y a América Latina el lugar de un continente occidentalizado
sin derecho a reconocerse en su historia.

Desde una posición radicalmente lésbica, algunas feministas reivin-
dican la libertad sexual preazteca y preincaica en América, sometida
definitivamente por el cristianismo colonial. Esta libertad implica “la
radicalización de la democracia”, según afirma Ochy Curiel.24 Esto es,
dejar de vivir en la mentira de la democracia como sistema que se
opone a la dictadura, para mostrar su rostro patriarcal y liberalista.

“Mujeres es una categoría política que nos articula, con historias
y siglos de subordinación y de propuestas. No es una identidad autode-
finida, es una construcción social” que debe ser deconstruida para
dar paso a “cuerpos históricos”, autónomos, políticos en sí. Defender
las vidas de las mujeres, para Curiel, implica defender los espacios
de las lesbianas: “Mientras se asuma la heteronormatividad como el
modelo de relaciones erótico-amorosas-sexuales… nosotras, desde
una posición radical, seguiremos defendiendo los espacios políticos
autónomos, aunque abiertos a la articulación con otros movimientos
sociales y socio-sexuales”.25

El lesbianismo feminista latinoamericano tiene una ambigua re-
lación con la crítica a la occidentalidad. No todas las lesbianas son
anticapitalistas; existe un gay set, fundamentalmente masculino, pero
al que pertenecen algunas mujeres de los sectores acomodados; éstas
han entrado al mercado de “lo gay”, particularmente al consumo turís-
tico: antros, playas, clubes. No siempre se definen feministas; no obs-
tante, influyen sobre las especialistas del mundo lésbico con poder

24 Ochy Curiel, “Subviertiendo el patriarcado desde una apuesta lésbica-feminista”,
mimeo, texto presentado en el X Encuentro Feminista de América Latina y el
Caribe, 9-12 de octubre de 2005, Sierra Negra, Sao Paulo, Brasil.

25 ibid., p. 4.



adquisitivo que trabajan en instituciones internacionales y ONGs. Por
otro lado, el actual pensamiento lésbico es deudor de una tradición
internacional, tanto cuanto el mismo feminismo. Los estudios queer
acerca de la no existencia de identidades fijas, de la deconstrucción
de lo sexual-genérico, de la fluidez del deseo y de las representaciones,
son de origen anglosajón. Aunque en América Latina, se han encontra-
do con los estudios chicanos, con las reivindicaciones de las identida-
des indígenas y de identidades diversas, con el feminismo de la diferencia,
con la narratividad de la filosofía (en particular con la necesidad queer
de acabar con el principio del tercero excluido en la demostración de
lo verdadero), los estudios queer ofrecen pocas manifestaciones propias.26

A la vez, las pensadoras lesbianas feministas latinoamericanas tienen
fricciones entre sí y una muy difícil relación con el feminismo en general,
pues lo visualizan como un espacio que no ha terminado de romper
con la heteronormatividad.

A pesar de estas dificultades, el antirracismo feminista y el les-
bianismo feminista contemporáneos comparten la idea de demarcar
la cuestión racial y sexual en la configuración de la caracterización
de la violencia contra las mujeres y en el estudio de qué es la democ-
racia para las mujeres, así cómo en el compromiso de evidenciar el
mecanismo que mantiene las desigualdades y los privilegios entre las
mujeres blancas y las indias y las negras, entre las heterosexuales
y las lesbianas.

Grupos como Mujeres Creando, Las Chinchetas, Lesbianas Femi-
nistas en Colectiva, Mujeres Rebeldes, Brecha Lésbica (de La Paz,
México, Buenos Aires, Porto Alegre), y pensadoras como Jurema Werneck
que se ubica en una “perspectiva de anterioridad, de una historia que
no es fundada por europeos (aunque actualmente esté influenciada
profundamente por ellos), de otras posibilidades interpretativas o de
diferentes posibilidades de establecer otros marcos para recontar una
historia”,27 confrontan la idea liberal de democracia y piensan el femi-
nismo como un movimiento y una teoría política radical.

Mientras el X Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe
(octubre de 2005, en Sierra Negra, Sao Paulo, en Brasil) se proponía
discutir sobre “Feminismo y Democracia”, desde la perspectiva de las
feministas que han ingresado a los partidos políticos, creando dinámicas
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26 Como la de “Los Poliamorosos”, en la Ciudad de México, críticas y críticos de
la normatividad en la sexualidad.

27 Jurema Werneck, “De lalodês y Feministas. Reflexiones sobre la acción política
de las mujeres negras en América Latina y el Caribe”, en Nouvelles Quéstions
féministes, op. Cit., p. 28.
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de inclusión y exclusión entre las feministas conservadoras y las radicales
(mediante el más simple proceso de invisibilización y olvido de los
colectivos autónomos y de las feministas y organizaciones indepen-
dientes), las feministas disidentes se asieron de tres temas –racismo,
etnocentrismo y lesbianismo– para evidenciar que la democracia entendida
sólo como ejercicio del voto y reparto de la representatividad es un
concepto patriarcal y neoliberal.

La democracia se presenta como una matriz civilizadora, pero
sólo responde al sujeto ilustrado que el feminismo de la segunda mi-
tad del siglo XX criticó por haberse instalado desde una masculinidad
blanca, heterosexual y con privilegios de clase, declaró en ese contexto
Ochy Curiel.28

Las disidentes reafirmaron en Brasil que no puede hablarse de
democracia sin abordar la lucha contra los sistemas de opresión que
tocan a las mujeres, y sin criticar a fondo la perspectiva occidental
del feminismo, pues éste como movimiento de reflexión urbano y académico
ha disminuido su empuje emancipador (y liberador). Considerando que
es imposible disociar el patriarcado contemporáneo del racismo, el
colonialismo y el capitalismo, porque toda forma racional absolutizada
subordina necesariamente los pensamientos diferentes y crea jerarquías,
denuncian desde su modo de vivir la política de las mujeres los encuentros
conflictivos o violentos con occidente, con el patriarcado, con el racismo,
con el capitalismo, con el individualismo y con el heterosexismo, como
partes constituyentes de un todo opresor.

La escritora y militante hondureña Melissa Cardoza propone el
“lesbianismo político” como un activismo que se explaya únicamente
con mujeres para potenciar la fuerza de todas las mujeres. Sus ideas
coinciden con las de Adrienne Rich cuando, en 1983, definía el feminismo
lesbiano como la manifestación política del amor entre mujeres, como
la lucha por un mundo en que la integridad de todas sea considerada
un aspecto de la cultura. Desde esta perspectiva, el lesbianismo político
se convierte en un sinónimo del feminismo de la diferencia sexual,
es decir de un feminismo que no necesita de la confrontación con los
hombres para hacer política. Sin embargo, excluye la manifestación
política de un deseo erótico no lésbico en las mujeres.

¿En qué momento el lesbianismo político entra en contradicción
con la libertad erótica de las mujeres? ¿Acaso el deseo erótico puede
considerarse a-político? ¿En qué momento el lesbianismo político se
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28 Ochy Curiel, “Subvirtiendo el patriarcado desde una apuesta lésbica-feminista”,
op. ci..



convierte en una nueva norma sexual? La diferencia sexual no puede
erigirse sobre una norma de exclusión, porque es exactamente por
el abandono de las morales sexuales y de las determinaciones genéricas
que se propone como un elemento constitutivo de la sujetividad política
latinoamericana frente al capitalismo racista y excluyente de la humanidad
monosexuada en masculino.

La política global neoliberal, en sus expresiones de inversión agroindus-
trial, de explotación petrolera, turística y de agresión contra la economía
campesina tradicional, daña a las mujeres indígenas, aumentando la
inseguridad personal y familiar por los desalojos, las expropiaciones
y el agotamiento del agua y otros recursos. Fuera de sus comunidades,
las mujeres se convierten en indigentes urbanas, sin redes de protec-
ción intrafemeninas, y expuestas a la agresión masculina que se acre-
cienta con tintes racistas. Dadas las condiciones, sólo una perspectiva
feminista puede ofrecer a las indígenas la oportunidad de verse como
sujetos activos de una historia de resistencia y rebelión, y no como
víctimas. Y hoy esta perspectiva está siendo reelaborada principal-
mente por las lesbianas.

Los golpes sistemáticos de la prepotencia blanca y mestiza, la
discriminación económica, la marginación social, la exclusión de la
educación formal y de los sistemas de salud, son temas de la teoría
feminista latinoamericana contemporánea, porque por motivos sexistas
todas las mujeres los sufrieron y sufren de algún modo, sólo que las
feministas blancas no los han enfrentado en su descarnada versión
racista y colonialista. La participación femenina en la larga tradición
de resistencias indias y luchas populares está dando una nueva voz
al feminismo latinoamericano.
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