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FEMINISMO LATINOAMERICANO
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RESUMEN

Urge situar las aportaciones del feminismo latinoamericano, como teoria
politica y como filosofia préactica, al feminismo mundial, y encontrar los méviles
colectivos por los que las mujeres latinoamericanas decidieron renovar su
imaginario del ser mujer. Sistema de géneros y guerra, sistema de géneros
y colonialismo se acompafan y refuerzan uno a otro, porque tienen un mecanismo
de jerarquizacion comun en su base. Las mujeres se reconocen en su historia,
pero el mayor conflicto en la construccidon del relato de América Latina es
que en este continente no se elabora la muerte del noventa por ciento de
la poblacién originaria al inicio de la occidentalizacién de su historia. La
teoria feminista latinoamericana no arranca de los saberes indigenas y muy
pocas mestizas se reconocen en su historia, prefiriéndose occidentales que
indias, blancas que morenas, genéricamente oprimidas que miembros de
una cultura de la resistencia. El camino de descolonizacion de la propia teoria
emprendido por grupos feministas autonomos, es particularmente importante
para el pensamiento feminista latinoamericano porque apunta al cruce, no
sélo discursivo, de elementos muy diversos de la economia, la corporeidad,
la politica, la liberacién y la diferencia. Asi, el feminismo de raiz india, el
feminismo lésbico y de las luchas populares esta dando una nueva voz al
feminismo latinoamericano.

Palabras Clave: feminismo latinoamericano, feminismo de la diferencia, feminismo
indigena, feminismo lésbico.

ABSTRACT

Women recognise themselves through their history, but the hardest obstacle
for building such history of Latin America is to ignore the death of ninety
per cent or aboriginal populations at the outset of the Westernization of their
history. Latin American feminist theory doesn’t start out from Indian’s knowledge,
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and only a few half-breed women are recognized along this history, rather
perceiving themselves as Westerns than Indians, white and no coloured people,
generically oppressed rather than a member pertaining to a culture of resistance.
The way to decolonization made by the theory itself and promoted by autonomous
feminist groups is particularly important for Latin American feminist thinking
because it points out to the cross, not only discursive, about those very
varied elements of economy, body, politics, liberation, and difference. Thus,
the Indian-uprooted feminism, the lesbian feminism and feminism of popular
struggles is opening up a new voice to the Latin American feminism.

Key words: Latin American feminism, Feminism of difference, Aboriginal feminism,
Lesbian feminism.

A lo largo de dos siglos, el feminismo latinoamericano ha forjado
una teoria politica de las mujeres que, en la ultima década del siglo
XX, ha empezado a deconstruir el racismo de sus preocupaciones cen-
trales, el heterocentrismo de su visidon de los cuerpos sexuados en
la organizacion social, y la aceptacién supina de categorias de andlisis
provenientes de los feminismos occidentales.

El ideario que sostiene al feminismo latinoamericano es fruto, como
todas las ideas politicas antihegemodnicas, de un proceso de identifi-
cacion de reclamos y de practicas politicas que han variado durante
su historia. La participacion de comuneras, criollas e indigenas en la
lucha contra el colonialismo fue amplia, pero no reconocida, y el triunfo
de los liberales en la mayoria del continente no redundé en el recono-
cimiento de la igualdad de las mujeres. El racismo heredado de la
Colonia no permitié que las mujeres se reconocieran como tales, sino
las relegé a categorias ligadas tanto a la clase de procedencia como
a la pertenencia étnica: blancas, mestizas, indias y negras no com-
partian cosmovisiones ni espacios sociales, sélo el maltrato masculino
que, en el caso de las ultimas, sumaba la violencia machista y la vio-
lencia racista.

A finales del siglo XIX, mujeres mexicanas, brasilefias, argentinas
y venezolanas de los sectores acomodados urbanos se reunieron para
publicar periédicos en los que explayaban sus ideas acerca de qué
eran con respecto a los hombres, daban a conocer sus cuentos y poemas
y compartian noticias sobre modas y modales. Contemporaneamente,

18



FEMINISMO LATINOAMERICANO - pags. 17-34

grupos de maestras se organizaron alrededor de demandas cuales
el derecho a la educacién y a la expresion, al control de su economia
y al voto. Hilanderas, tabacaleras y otras trabajadoras asalariadas fa-
briles empezaron a exigir salarios iguales para trabajos iguales, aunque
las obreras eran una parte minima de las trabajadoras. Asi, por diver-
s0s caminos, elaboraron un ideal de igualdad entre los sexos que sélo
en sus expresiones tardias y mas radicales exigio la igualdad juridica
y el derecho al voto.

Las feministas latinoamericanas del siglo XIX parecen mucho mas
conservadoras que sus contrapartes europeas y estadounidense de
la misma época, porque confiaban todavia en que la politica masculina
como tal nos las excluia, en un mundo donde los liberales se enfren-
taban una y otra vez a conservadores catdlicos. No era lo mismo vivir
en un continente que en 1823 era mayoritariamente gobernado por
independistas liberales, que en la Alemania de 1823 donde los libe-
rales eran apresados, colgados o enviados al exilio. Igualmente, en
México, las mujeres de alcurnia que se negaban a casar con los in-
vasores franceses y austriacos y sostenian con sus finanzas la lucha
de Benito Juarez contra Maximiliano, creian sinceramente que sus corre-
ligionarios les reconocerian derechos equivalentes a sus sacrificios.

Una vision histérica de las ideas feministas toma en cuenta las
condiciones en que se formaron y los diversos aportes culturales, filo-
sé6ficos y politicos de que se nutrieron. Tal y como el comportamiento
“digno” o “educado” de las sufragistas del siglo XIX, el conservadurismo
feminista del siglo XX es incomprensible sin un anélisis cruzado de
los afanes de liberacidn generalizados de pueblos traicionados por
la emancipacion colonial y por el nacionalismo revolucionario brotado
de la Revolucién Mexicana, de las ideas religiosas de comunidades
de base educadas por la Teologia de la Liberacién, de los ideales
autondmicos universitarios, del antiimperialismo populista y socialista
y de la falta de autonomia e independencia del sistema del movimiento
feminista, tal y como lo sefala repetidamente Margarita Pisano.! Todos
estos elementos confluyeron en atrasar la organizacién auténoma de
las mujeres, por el simple hecho que las mujeres estaban participando
politicamente en organizaciones mixtas donde eran tratadas con mayor
igualdad que en la sociedad que pretendian transformar con su lucha
y en las que eran parceladamente legitimadas. Sélo el encuentro de
las mujeres entre si y el descubrimiento colectivo de su condiciéon a

1 Margarita Pisano, El triunfo de la masculinidad, Surada Ediciones, Santiago de
Chile, 2001, p.54
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través del andlisis de las propias experiencias vitales, permitié la cons-
titucién de un movimiento de mujeres capaz de postular su liberacién,
entendida como proceso de subjetivizacion y autoafirmacion.

A principios del siglo XXI, las ideas feministas latinoamericanas
se vinculan al éxito del capitalismo en la destruccién de las culturas
locales (la llamada globalizacién), y al clima continental reactivo de
profunda critica a la occidentalizacién de América,? y a sus secuelas
de racismo y colonialismo que intentan reorganizarse en las ideas y
las practicas politicas del neoliberalismo.

Segun Maria del Rayo Ramirez Fierro, ubicar el propio analisis
de la realidad desde América Latina implica hacerlo desde “todos los
lugares marginales del imperio global”.® Esto es, desde espacios geo-
graficos, culturales y econdmicos donde los movimientos sociales mas
recientes han aglutinado a sectores diversos (mujeres y hombres indigen-
tes urbanos, indigenas y campesinos, desempleados, de la tercera
edad, nifios de la calle, afrodescendientes, migrantes), para estructurar
reclamos que tienen que ver con algo mas profundo, més elemental
que la lucha por la socializaciéon de los instrumentos de produccion,
posiblemente con el cambio de una cultura basada en el concepto
de lo superior, ejercida por los elegidos. Se han juntado alrededor
de la no privatizacion de recursos naturales primarios como el agua
o el gas, contra el turismo trasnacional, el latifundio y la agroindustria:
son los sin tierra de Brasil, los sin rostro de México, y los sin techo
de toda América, es decir son los seres humanos extranumerarios para
el sistema capitalista mundial que, desde sus margenes, son capaces
de ponerlo en crisis.*

Las mujeres que participan en el movimiento zapatista en México,
las cocaleras en Bolivia, las indigenas amazdnicas y andinas de Ecuador
y Venezuela estan denunciando la relacion entre el colonialismo, el
racismo y las desigualdades econdémicas, de oportunidades y de acceso
a los servicios publicos que las marginan.

Igualmente juzgan como manifestaciones de racismo las politicas
de castellanizacion y aculturacidn de los pueblos originarios: “Nos quieren

2 Arnoldo Mora, en “Notas sobre una filosofia latinoamericana”, en Archipiélago.
Revista cultural de nuestra América, n.40, México, julio-septiembre 2005, p. 6,
afirma que “América Latina pertenece a las naciones periféricas de Occidente.
No es, por ende, una regién occidental, sino occidentalizada”.

3 Maria del Rayo Ramirez Fierro, “Nuevos movimientos sociales y sus horizontes
ético-politicos”, en Lilia Esther Vargas Isla (compiladora), Territorios de la ética,
UAM-Xochimilco, México 2004, pp.127-141

4 Ibid., pp. 128-129
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desindianizar”, denuncia la maestra Perla Francisca Betanzos Gondar,
de Milpa Alta. “Quien estudia espafnol ya no quiere hablar nahuatl y
lo olvida. El proceso de desindianizacion implica que quien habla espanol
es gente de razoén, es gente respetada. Con la lengua se pierde la
cosmovision, la relacion con la naturaleza como madre, la idea que
el principio creador, Ometéotl, es femenino y masculino, que las mujeres
representamos a la tierra...”

Segun Pilar Calveiro es necesario analizar la memoria, la resistencia
y la sumision, para entender por qué en América Latina los poderes,
por violentos que sean, son enfrentados por ciertas resistencias que
desafian las relaciones mas asimétricas.® Recordar ahora el pasado
indigena seria, segun su planteamiento, un proceso de reconstruccion,
ya que existe entre las mujeres de los pueblos originarios una “urgencia
actual” de interrogar el pasado, rememorandolo. Recuperar la historicidad
de una historia negada, o convertida en relato repetido, implica revisitar
el pasado como algo cargado de sentido para el presente.

Mientras estas reflexiones toman fuerza, filésofas como la brasilefia
Sueli Carneiro, musicas activistas como la dominicana Ochy Curiel,
dirigentes indigenas como la iahfio Macedonia Blas Flores, coinciden
en que toda situacidén de conquista y dominacién crea condiciones
para la apropiacion sexual de las mujeres de los grupos derrotados
para afirmar la superioridad del vencedor. Estas condiciones se perpetuan
en la violencia contra las mujeres, en general, y en particular contra
las mujeres indigenas, negras y pobres. Los feminicidios en México,
Guatemala, y otros paises, responden a esta dinamica de naturalizacion
de la violencia masculina contra las mujeres sometidas. jNaturalizacion
o0 normalizacion (la ley-norma que constrifie a lo que ya se ha construido
como normal) del abuso masculino!

Las que podrian ser consideradas historias o reminiscencias del
periodo colonial permanecen vivas en el imaginario social y adquieren
nuevos ropajes y funciones en un orden social supuestamente demo-
cratico que mantiene intactas las relaciones de género —segun el color,
la raza, la lengua que se habla y la religién— instituidas en el periodo
de los encomenderos y los esclavistas. Sueli Carneiro escribié para
el Seminario Internacional sobre Racismo, Xenofobia y Género orga-
nizado en Durban, Sudéfrica, el 27 y 28 de agosto de 2001:

5 Entrevista personal, en San Juan Tepenahuac, noviembre de 2005. La maestra
ha escrito la tesis de licenciatura en Pedagogia: “Ensefianza y aprendizaje de
la lengua nahuatl: ¢resistencia cultural?”, Universidad Pedagdgica Nacional, 2006

6 Pilar Calveiro, Politica y/o violencia. Una aproximacién a la guerrilla de los afios
70, Norma, Buenos Aires, 2005, p. 11.
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La violacion colonial perpetrada por los sefiores blancos a
mujeres indigenas y negras y la mezcla resultante esta en
el origen de todas las construcciones sobre nuestra iden-
tidad nacional, estructurando el decantado mito de la demo-
cracia racial latinoamericana, que en Brasil llegd hasta sus
ultimas consecuencias. Esa violencia sexual colonial es ta-
mbién el cimiento de todas las jerarquias de género y raza
presentes en nuestras sociedades configurando lo que Angela
Gilliam define como ‘la gran teoria del esperma en la confor-
macion nacional’, a través de la cual:

1. El papel de la mujer negra es rechazado en la formacion
de la cultura nacional;

2. la desigualdad entre hombre y mujer es erotizada; y

3. la violencia sexual contra la mujer negra ha sido convertida
en un romance.”

El colonialismo europeo ha marcado América Latina con cicatrices
profundas: en su mayoria es un continente catdlico; se rige por una
economia de mercado determinada por un centro externo a la region;
y su estructura social es patriarcal, racista y discriminadora.

Para el feminismo latinoamericano es muy dificil deconstruir su
occidentalidad, porque ésta se impuso como sinénimo de un mundo
tecnolégicamente moderno y legalista que hasta las socialistas que-
rian alcanzar. Sélo desde el anélisis de la pobreza y la desigualdad
como frutos de un colonialismo capitalista que necesitaba, y sigue
necesitando, de la contraparte pobre de la riqueza de su lugar de origen
y expansion, el feminismo latinoamericano se plantea hoy la nece-
sidad de liberarse de la perspectiva del universalismo cultural occi-
dental, y su construccion determinista: la organizacién de géneros sexua-
les, masculino y femenino, bipolares, binarios y jerarquizados para
que el trabajo gratuito de las mujeres descanse en una naturaleza
invariable, construida desde la cultura.

El poderoso movimiento sufragista del siglo XIX, y el feminista,
desde la década de 1960, han llevado en efecto a las “mujeres
occidentales” a visualizar la posibilidad de que gocen de los mismos
derechos y obligaciones que los hombres. Corrientes de pensamiento

7  Sueli Carneiro, “Ennegrecer el feminismo. La situacién de la mujer negra en América
Latina desde una perspectiva de género”, en Nouvelles Quéstions Féministes.
Revue Internationale francophone, volumen 24, n.2, 2005, Edicidon especial en
castellano, “Feminismos disidentes en América Latina y el Caribe”, ediciones fem-
e-libros, pp. 21-22.
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y organizaciones politicas de mujeres discuten acerca de los derechos
a y en la vida, de la moral, la libertad de movimiento, la igualdad y
la diferencia, determinando por qué, cuando y de qué forma las mujeres
de todo el mundo pueden y deben liberarse del yugo de culturas que
no les permiten gozar de su integridad fisica, moral e intelectual. De
su experiencia y reflexién ha brotado la teoria feminista “verdadera”,
que elabora categorias interpretativas y discute topicos de la educacién.

En América Latina, algunas mujeres de las elites blancas son
“lideres” de reivindicaciones igualitarias y de los debates del feminismo
acerca de la maternidad voluntaria desde mediados del siglo XX.8 No
obstante, en la actualidad un feminismo negro y un feminismo indigena
aportan critica radicales a la tendencia colonialista del feminismo uni-
versitario y militante de inspiracién europea o estadounidense. ;Ddnde
ubicar a las mujeres latinoamericanas? Acaso ¢ son occidentales las
centenas de mujeres asesinadas en México, Guatemala, Honduras y
Colombia?

Urge situar no sélo las aportaciones del feminismo latinoamericano,®
como teoria politica y como filosofia practica, al feminismo mundial,
con sus especificas reflexiones acerca de la relacion polimorfa entre
los Ambitos intimo, privado y publico,™ con las reflexiones sobre el
racismo del machismo y la no pertenencia de las mujeres negras al
colectivo de las débiles,!" del feminismo indigena y sus conflictos con
el poder hegeménico, el racismo, los militares, el alcoholismo, la violencia
de género al interior de sus comunidades,'? sino ir mas alla y encontrar

8  Cf. Asuncién Lavrin (comp.), Las mujeres latinoamericanas. Perspectivas histdricas,
Fondo de Cultura Econdémica, México, 1980.; Mujeres que cambiaron nuestra
historia, Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia/Universidad de Panama,
Panama, 1996; Grace Prada Ortiz, Mujeres forjadoras del pensamiento costarricense
.Ensayos femeninos y feministas, EUNA, Heredia, Costa Rica 2005..

9 Como vimos, el sufragismo latinoamericano tuvo particulares connotaciones nacio-
nalistas defensivas —antiimperialistas— y de politica de la educacién, debido a
su condicion de personas que buscaban la ciudadania plena en paises que seguian
defendiendo su independencia politica y, en algunos casos, su territorio frente
a Francia, Gran Bretafia y Estados Unidos (México, Nicaragua, Panama, etc.);
su pacifismo se tind en varias ocasiones de antirracismo (Brasil); en el siglo
XX, el feminismo de la liberacion de las mujeres, en sus vertientes igualitarista
y de la diferencia sexual, ha defendido su autonomia sin perder su relacién con
las reflexiones y politicas progresistas, redistributivas, pacifistas y antiimperialistas.

10 Cf. Julieta Kirkwood, Ser politica en Chile, Editorial Cuarto Propio, Santiago
de Chile 1990.

11 Sueli Carneiro, “Ennegrecer el feminismo. La situacion de la mujer negra en América
Latina desde una perspectiva de género”, op. Cit.,, p. 21-26.

12 Cf. Palabras de la Comandante Ramona en el Primer Encuentro Nacional de Mujeres
Indigenas, Oaxaca, 1997.
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los mdviles colectivos por los que las mujeres latinoamericanas deci-
dieron renovar su imaginario del ser mujer.

Imaginar implica desear una imagen de si, una imagen utdpica,
diversa de la que los roles y jerarquias asignan a la persona. A la
vez, el deseo no es afan de apropiacion de algo o alguien exterior,
sino anhelo de saber y saberse desde si. De tal modo, renovar el imagi-
nario del ser mujer por parte de una colectividad femenina supone la
voluntad de querer revisarse en la historia, para saber si existe una
posibilidad de autodefinirse como mujeres y para proponerse como
miembro de pleno derecho de la comunidad humana. Desplegar el deseo
implica necesariamente un movimiento hacia un cambio del propio status
guo que, como dice Marta Sanchez Néstor, se sigue de “recordar nues-
tras antepasadas femeninas”.'® Por supuesto, quererse saber significa
desconocer conscientemente la idea de si que ha construido (e impuesto)
la cultura del poder hegemodnico, es decir no reconocerse en el género
que se les ha asignado.

Los géneros son construcciones sociales que, con base en los
genitales de un cuerpo humano, transforman ese cuerpo en sexuado
(eso es, destinado a la reproduccién) y asignado a un sistema jerarquico
que inferioriza lo femenino y descarta cualquiera opcién que no sea
el reconocimiento de ser hombre o mujer (asignacién forzada de un
género a toda intersexualidad, y desnaturalizacién de la misma). La
superioridad del hombre es por tanto una compleja construccion cultural
que se absolutiza en todos los paises dominados por la cultura que
la produce. A la vez, esta construccion tiene caracteristicas parecidas
al racismo de la conquista y a la esclavizacién de los vencidos, de
tal forma que sistema de géneros y guerra, sistema de géneros y colo-
nialismo se acompafan y refuerzan uno a otro, porque tienen un me-
canismo de jerarquizacion comun en su base.

Para deshacerse de la asignacién del género con sus caracte-
risticas impositivas, las mujeres empiezan a reconocerse en su historia.
Exclusion y muerte, violencia y negacién de su palabra, inferiorizacion
y falta de derechos las han acompanado siempre. No obstante, no
es lo mismo reconocerse en los millones de brujas asesinadas como
tributo a una modernidad que queria excluirlas de su poder econdémico
y sus conocimientos, como hicieron las europeas, en la década de
1970, que reconocerse en la masacre de las americanas, la conversion

13 Marta Sanchez Néstor, “Mujeres indigenas en México: accién y pensamiento.
Construyendo otras mujeres en nosotras mismas”, en Nouvelles quéstions féministes.
Feminismos disidentes en América Latina y el Caribe, op. Cit., p. 41.
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de su cuerpo en el instrumento para la sujecion y la reproduccion de
individuos contrarios a su cultura, en una continuidad de tiempo que
no se ha detenido en el siglo XVI sino que alcanza el presente.

En Sexo y conquista, Araceli Barbosa Sanchez analiza coémo el
odio de los espafnoles contra las mujeres y contra toda “feminidad”
de los hombres, llevd a los conquistadores a practicas de violencia
extrema, tortura, muerte y degradacién de los cadaveres, de las mujeres
indigenas que se resistieron a la violaciéon y contra los “sodomitas”,
equiparandolos de alguna manera.’ De las indias y los sodomitas,
los conquistadores nunca recogieron testimonios, palabras, ni describieron
sus actitudes y saberes, a diferencia de los inquisidores que transcri-
bieron con lujo de detalles los saberes “perversos” de las hechiceras
y herejes. Fue relativamente facil para el movimiento feminista europeo
identificarse con las brujas, una vez que se llegd a demostrar la positiva
diferencia de sus saberes con los de la cultura de la represién que
sostuvo al absolutismo monarquico y al despegue del capitalismo. Pero
¢icon qué diferencia positiva de sus antepasadas pueden identificarse
las latinoamericanas sin pasar por una revision antropolégica de las
culturas americanas actuales e histéricas, y por la ruptura con la cultura
mestiza hegemadnica, que encubre la historia en sentido racista y sexista?

Dos figuras, en la historia andina, podrian ser simbolos de la lucha
que las mujeres son capaces de conducir contra el colonialismo, pero
no dejan de estar sujetas al poder real y simbdlico de sus maridos.
Bartolina Ciza, esposa de Tupac Katari, ejecutada por desmembramiento
como él en 1781, organizé ejércitos para la defensa india de las tierras
del Alto Peru, radicalizando las posiciones antiespanolas. Micayla Bastidas,
jefa de la retaguardia india, organizadora de la produccion y el suministro
de alimentos, vestimentas y armas, y esposa de Tupac Amaru, ejecutada
por garrote al finalizar la rebelién del inca junto con toda su familia;
durante la sublevacion indigena peruana siempre insté a su marido
a radicalizar sus posiciones y reclamar Peru para los indigenas y sélo
para ellos.

En términos de ideas feministas, estas dos figuras tragicas no
aportan reivindicaciones de género, pero son una real presencia histérica
mitizada que, en ocasiones, repercute en la idea de si y en el respeto
social.

La dificultad mayor al rastrear la historicidad de las ideas feministas
en América Latina estriba en que, si bien pueden analizarse textos

14 Araceli Barbosa Sanchez, Sexo y conquista, Centro Coordinador y Difusor de
Estudios Latinoamericanos-UNAM, México, 1994, pp. 73 y s.
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literarios, testamentos, cartas y juicios en su contra, que permiten encon-
trar actitudes de simpatia hacia otras mujeres en criollas, mestizas
y negras desde el siglo XVII (mujeres que heredan sus bienes a sus
criadas, hijas y sobrinas contra la voluntad del marido y de los hijos
varones, que alegan contra la injusta condicidon de las mujeres, o que
intentan oponerse a la Pragmatica Sancién), no se encuentran muchas
palabras indias explicitas acerca del valor de ser mujeres.

En los 91 testamentos indigenas de Santa Fé de Bogotd, de 1567
a 1667, recogidos por Pablo Rodriguez,' las dos terceras partes de
las legatarias son mujeres —relacidon que se explica por el desbalance
producido por la muerte de hombres durante conquista o porque las
mujeres se integraron mas rapidamente a la vida de las ciudades, en
el servicio doméstico o en actividades independientes—; existen testa-
mentos de dos esposas de caciques y de numerosas hilanderas, costure-
ras, panaderas, chicheras y tejedoras. Muchas de estas indias habian
recibido sus lotes como legado testamental de sus amos o de los padres
de sus hijos naturales, otras los compraron a sus vecinos blancos, y
en él construyeron varios bohios redondos para sus hijas, hijos y para
rentar, insistiendo en sus testamentos que no se vendieran esas propie-
dades, porque su mayor preocupacion era que sus descendientes tu-
vieran donde vivir y donde cuidar una huerta y criar puercos y gallinas.
Los testamentos indican la habilidad con que las indigenas se integraron
al sistema de intercambios y de uso de moneda: compraban, vendian,
fiaban, prestaban y sabian de intereses. Asimismo hablan de lo mucho
que las indias se habian vuelto catdlicas devotas y miembros activos
de cofradias y hermandades que creaban nuevas relaciones de solida-
ridad en un tejido social mas antiguo pero desmembrado, y asegu-
raban compafia en el velorio y el entierro. No obstante, las familias
separadas, los ancestros perdidos, la reduccion del parentesco, la alta
mortalidad limitaban ostensiblemente la vida familiar y la comunicacién
de saberes ancestrales entre familiares. Los legados de madre a hija
estan siempre pospuestos a las necesidades del alma de la testamen-
taria, y se relacionan con las carencias materiales de la legataria. Algu-
nas de estas hijas eran indias, hijas de un esposo indio; otras eran
mestizas, hijas del amo, de un vecino y en ocasiones de un marido
blanco o mestizo; algunas mas eran nifias recogidas, hijas de hermanas
0 hijas, o0 aun de desconocidas, a menudo blancas; unas y otras no
eran “preferidas” a sus hermanos naturales, recogidos o legitimos por

15 Edicion y prologo de Pablo Rodriguez Jiménez, Testamentos indigenas de Santa
Fé de Bogota, Siglos XVI-XVII, Alcaldia Mayor de Bogota D.C.-Instituto Distrital
de Cultura y Turismo, Bogotéd, 2002.
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la madre. Asimismo, los consejos que reciben son los convencionales
de una madre catdlica que, como muestra de amor, deja —cuando mucho—
a la hija escoger el tipo de misa rezada por su alma.'®

Las jévenes evangelizadas y castellanizadas en los patios de los
conventos, en el Colegio de Nifias de Santa Maria de la Caridad, o
en cualquier colegio de “nifias y doncellas indias’que en México, desde
1529, se dedicé a su educacion,'” eran tan catolizadas que nunca reivin-
dicaron nada ni de su derrotada cultura de origen ni de la tradicién
que en ella tenian las mujeres.' En la actualidad, hay mas escritos
de afrolatinoamericanas que de indigenas, mas denuncias del racismo
—aun al interior del movimiento feminista— de las primeras que de las
segundas.

La historia de las mujeres indigenas, segun la convencién que
la historia inicia con la escritura, tiene escasos asentamientos testamen-
tarios y juridicos en castellano, y en las dos mil lenguas americanas
es tan reciente que existe un escasisimo registro anterior al siglo XX.

Seguramente, la cultura académica, que se valida por los para-
metros educativos de Occidente, impide reconocer en la oralidad un
medio confiable de transmisién histérica; no obstante, el mayor conflicto
en la construccion del relato de América Latina es que en este conti-
nente no se elabora la muerte del noventa por ciento de la poblacién
originaria al inicio de la occidentalizacién de su historia.' De hecho,
no hay continuidad cultural posible entre el antes y después de la ma-
sacre, si tomamos en consideracion que una cultura es siempre un
conjunto factico de ideas dominantes y resistentes, de habilidades y

16 Beatriz, india de Turmequé, ibid., p. 105.

17 Dofa Isabel de Portugal, gobernadora y esposa de Carlos V, el 10, 24 y 31 de
agosto de 1529 dirigié al obispo electo de México, fray Juan de Zumarraga, cartas
donde lo obligaba a fundar, proteger, apoyar a los colegios de nifias y doncellas
de la aristocracia indigena. Cf. Josefina Muriel, La sociedad novohispana y sus
Colegios de Ninas, |, Fundaciones del siglo XVI, Universidad Nacional Auténoma
de México, México, 1995, p.31.

18 Fray Toribio de Benavente, Motolinia, describe como las indias educadas desde
ninas en la religiéon catdlica no sélo eran de increible “pureza” y “honestidad”,
sino las principales divulgadoras del Evangelio y su moral, aunque, por supuesto,
no se les permitia predicar por su cuenta. En Memoriales, o Libro de las Cosas
de la Nueva Espafa y de los Naturales de ella, edicién al cuidado de Edmundo
O’Gorman, , tomo lll, cap. XVI, UNAM, México, 1971, pp.73-75.

19 Para los estudios de historia demografica de la Conquista y la Colonia, Cf. Cualquier
estudio de Sherburne F. Cook y Woodrow Borah. Estudiaron los efectos que la
conquista europea y la subsiguiente dominacién tuvieron sobre la poblacion indigena,
en particular de Mesoamérica. Entre sus libros: Ensayos sobre historia de la poblacion:
México y el Caribe, Siglo XXI, Coleccion América Nuestra, México, 1977.
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conocimientos, que son patrimonio de un conjunto de personas, de
un pueblo, porque pocos individuos no pueden contenerla, abarcarla
y recordarla toda. ;Cuantas condiciones del ser mujeres existian antes
de la invasion y la masacre europea y cuantas condiciones quedaron
para las mujeres después de su incorporacion forzada y sometida al
mundo occidental?

Mas alla de las zapotecas del Istmo de Tehuantepec, que sor-
prenden con sus grandes cuerpos, su libertad de palabra y de movimiento
y su real poder econdmico, la imagen que las mujeres indigenas ofre-
cen en México y Centroamérica es casi univoca, a pesar de las diferen-
cias culturales: mujeres sometidas por el padre y el marido, golpea-
das, que trabajan de la mafana a la noche sin ningun reconocimiento
social o econdémico.

Se trata, por supuesto, de un estereotipo: en realidad todas participan
de una forma especial, no necesariamente protagoénica, de rituales y
decisiones comunitarias, son agentes de la economia de mercado y
productoras, son transmisoras de conocimientos, parteras, curanderas,
madres. No obstante, la teoria feminista latinoamericana no arranca
de sus saberes y muy pocas mestizas se reconocen en su historia,
prefiriéndose occidentales que indias, blancas que morenas, genérica-
mente oprimidas que miembros de una cultura de la resistencia.?® Esta
adscripcion de las mestizas a lo no indio pertenece también a la estrategia
de occidentalizacidn de América, en particular a las maniobras de los
criollos para mantener su hegemonia después de las Guerras de Inde-
pendencia.

La relacion entre mujeres indigenas y feministas hasta finales
del siglo XX fue de desconocimiento colonialista. De alguna manera
sigue marcando cémo se construye el discurso hegemodnico, aunque
sea desde una posicion critica al modelo de dominacién masculino
occidental. Las feministas de las elites académicas o de la clase politica
tienen a sus “otras”. Y las mujeres indigenas que llegan a las capitales
latinoamericanas no reconocen diferencias entre el racismo de las mujeres
y el de los hombres mestizos. En mayo de 2005, un domingo por la
manfana, Juanita Pérez Martinez, tojolabal de Las Margaritas, Chiapas,
tuvo un dia libre durante un taller para mujeres indigenas que se impartia
en la Ciudad de México. Decidi6 salir a pasear con tres companeras

20 Coincido con Pilar Calveiro cuando define la resistencia como un movimiento
de no confrontacién, por lo tanto no heroico, que permite la sobrevivencia hasta
que se den las condiciones para la visibilizacién y liberacidon. Resistir posterga
la rebelién, pero mantiene viva su posibilidad. Pilar Calveiro Garrido, Redes familiares
de sumision y resistencia, Universidad de la Ciudad de México, México, 20083.
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del taller, con quienes se encontré en Tacubaya. Desde que se subieron
al metro, la discriminacidn se hizo patente y adquirié varios matices
de racismo: un grupo de jévenes que iba rumbo a Chapultepec se mofo
de ellas por su indumentaria; dos hombres mayores les instaron para
no demorarse en las escaleras mecanicas; una sefiora les grité6 desde
el andén opuesto que necesitaba una sirvienta y se ofendié cuando
le contestaron que no buscaban trabajo. Una vez en Xochimilco, a la
mas joven de ellas el lanchero intentd seducirla y hasta la jalé de un
brazo; cuando ella se alejé con sus amigas, el hombre le gritdé “india
fea” y “desagradecida”.

El camino de descolonizacién de la propia teoria emprendido por
grupos feministas auténomos,?' por pensadoras como Silvia Rivera
Cusicanqui en Bolivia y Ecuador, o, en México, por la Coordinadora
Nacional de Mujeres Indigenas, es particularmente importante para
el pensamiento feminista latinoamericano, porque apunta al cruce, no
sélo discursivo, de elementos muy diversos de la economia, la corpo-
reidad, la politica, la liberacion y la diferencia. Hace muy poco la ac-
tivista nahua Lorenza Gutiérrez, de Huechapan, Puebla, declaraba en
una entrevista a Melissa Cardoza que “s6lo pobre un indio es el ver-
dadero indio”,?2 dando a entender que Unicamente se comprende la
realidad indigena actual si se la considera desde la falta de acceso
a los bienes y servicios, consecuencia inmediata de la pobreza, hija
de la discriminacion racista colonial. A la vez, apunta que la pobreza
es el lugar asignado a los indios por el sistema hegeménico, de modo
que si un indigena se sale de su condicidon de pobreza se transforma
en alguien “menos indio”.

La condicién indigena y de género se suman, no sélo porque ser
una mujer india es estar sometida a una forma multiple de opresion,?®
sino porque la condicidon de género y la condicién indigena son, ambas,
frutos de una misma tecnologia de jerarquizacién que confiere siempre
a las mujeres y a los indios el lugar del derrotado, quitandoles su voz
y la posibilidad de reconocerse positivamente en sus saberes que son

21 Por ejemplo, Mujeres Creando se reconoce como un colectivo de “indias, putas
y lesbianas” para resaltar su negativa total a incorporarse al patriarcado racista
dominante.

22 La entrevista todavia no ha sido publicada; se efectué para la elaboraciéon de
un informe en septiembre de 2005.

23 Marcela Lagarde insiste que una india esta siempre expuesta a una triple opresion:
racial, genérica y econémica, no obstante no asume su situaciéon como un cautiverio
del sistema poscolonial. Cf. Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas,
putas, presas y locas, UNAM, México, 1993.
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incorporados en los saberes de los hombres y los occidentales (exac-
tamente como a los derrotados se les excluye de la historia).

Algunas feministas, al plantearse la diferencia histérica, positiva,
de las mujeres con respecto a la cultura hegemdnica masculina (y
sus aceptaciones, sumisiones, resistencias y rebeldias) se abren a
la posibilidad de ver las formas de negacidn de la diferencia que la
cultura hegemdnica impone a todas las culturas que domina. La negacion
del valor positivo de las diferencias (o, lo que es o mismo, la imposicién
de un unico modelo vélido de ser) es la base misma de esa tecnologia
de jerarquizacion que, real, materialmente, confiere al mundo ex colonial
el lugar de tercera hija en la redistribucion de los alimentos y del acceso
a la salud, y a América Latina el lugar de un continente occidentalizado
sin derecho a reconocerse en su historia.

Desde una posicion radicalmente |ésbica, algunas feministas reivin-
dican la libertad sexual preazteca y preincaica en América, sometida
definitivamente por el cristianismo colonial. Esta libertad implica “la
radicalizacion de la democracia”, segun afirma Ochy Curiel.?* Esto es,
dejar de vivir en la mentira de la democracia como sistema que se
opone a la dictadura, para mostrar su rostro patriarcal y liberalista.

“Mujeres es una categoria politica que nos articula, con historias
y siglos de subordinacidn y de propuestas. No es una identidad autode-
finida, es una construccidon social” que debe ser deconstruida para
dar paso a “cuerpos histdricos”, auténomos, politicos en si. Defender
las vidas de las mujeres, para Curiel, implica defender los espacios
de las lesbianas: “Mientras se asuma la heteronormatividad como el
modelo de relaciones erdtico-amorosas-sexuales... nosotras, desde
una posicion radical, seguiremos defendiendo los espacios politicos
auténomos, aunque abiertos a la articulacion con otros movimientos
sociales y socio-sexuales”.?®

El lesbianismo feminista latinoamericano tiene una ambigua re-
lacion con la critica a la occidentalidad. No todas las lesbianas son
anticapitalistas; existe un gay set, fundamentalmente masculino, pero
al que pertenecen algunas mujeres de los sectores acomodados; éstas
han entrado al mercado de “lo gay”, particularmente al consumo turis-
tico: antros, playas, clubes. No siempre se definen feministas; no obs-
tante, influyen sobre las especialistas del mundo Iésbico con poder

24 Ochy Curiel, “Subviertiendo el patriarcado desde una apuesta lésbica-feminista”,
mimeo, texto presentado en el X Encuentro Feminista de América Latina y el
Caribe, 9-12 de octubre de 2005, Sierra Negra, Sao Paulo, Brasil.

25 ibid., p. 4.
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adquisitivo que trabajan en instituciones internacionales y ONGs. Por
otro lado, el actual pensamiento Iésbico es deudor de una tradicion
internacional, tanto cuanto el mismo feminismo. Los estudios queer
acerca de la no existencia de identidades fijas, de la deconstruccion
de lo sexual-genérico, de la fluidez del deseo y de las representaciones,
son de origen anglosajon. Aunque en América Latina, se han encontra-
do con los estudios chicanos, con las reivindicaciones de las identida-
des indigenas y de identidades diversas, con el feminismo de la diferencia,
con la narratividad de la filosofia (en particular con la necesidad queer
de acabar con el principio del tercero excluido en la demostracion de
lo verdadero), los estudios queer ofrecen pocas manifestaciones propias.?®
A la vez, las pensadoras lesbianas feministas latinoamericanas tienen
fricciones entre si y una muy dificil relaciéon con el feminismo en general,
pues lo visualizan como un espacio que no ha terminado de romper
con la heteronormatividad.

A pesar de estas dificultades, el antirracismo feminista y el les-
bianismo feminista contemporaneos comparten la idea de demarcar
la cuestidn racial y sexual en la configuraciéon de la caracterizacion
de la violencia contra las mujeres y en el estudio de qué es la democ-
racia para las mujeres, asi cémo en el compromiso de evidenciar el
mecanismo que mantiene las desigualdades y los privilegios entre las
mujeres blancas y las indias y las negras, entre las heterosexuales
y las lesbianas.

Grupos como Mujeres Creando, Las Chinchetas, Lesbianas Femi-
nistas en Colectiva, Mujeres Rebeldes, Brecha Lésbica (de La Paz,
México, Buenos Aires, Porto Alegre), y pensadoras como Jurema Werneck
que se ubica en una “perspectiva de anterioridad, de una historia que
no es fundada por europeos (aunque actualmente esté influenciada
profundamente por ellos), de otras posibilidades interpretativas o de
diferentes posibilidades de establecer otros marcos para recontar una
historia”,?” confrontan la idea liberal de democracia y piensan el femi-
nismo como un movimiento y una teoria politica radical.

Mientras el X Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe
(octubre de 2005, en Sierra Negra, Sao Paulo, en Brasil) se proponia
discutir sobre “Feminismo y Democracia”, desde la perspectiva de las
feministas que han ingresado a los partidos politicos, creando dinamicas

26 Como la de “Los Poliamorosos”, en la Ciudad de México, criticas y criticos de
la normatividad en la sexualidad.

27 Jurema Werneck, “De lalodés y Feministas. Reflexiones sobre la accién politica
de las mujeres negras en América Latina y el Caribe”, en Nouvelles Quéstions
féministes, op. Cit., p. 28.
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de inclusion y exclusién entre las feministas conservadoras y las radicales
(mediante el mas simple proceso de invisibilizacion y olvido de los
colectivos auténomos y de las feministas y organizaciones indepen-
dientes), las feministas disidentes se asieron de tres temas —racismo,
etnocentrismo y lesbianismo— para evidenciar que la democracia entendida
s6lo como ejercicio del voto y reparto de la representatividad es un
concepto patriarcal y neoliberal.

La democracia se presenta como una matriz civilizadora, pero
solo responde al sujeto ilustrado que el feminismo de la segunda mi-
tad del siglo XX criticé por haberse instalado desde una masculinidad
blanca, heterosexual y con privilegios de clase, declaré en ese contexto
Ochy Curiel.?8

Las disidentes reafirmaron en Brasil que no puede hablarse de
democracia sin abordar la lucha contra los sistemas de opresién que
tocan a las mujeres, y sin criticar a fondo la perspectiva occidental
del feminismo, pues éste como movimiento de reflexién urbano y académico
ha disminuido su empuje emancipador (y liberador). Considerando que
es imposible disociar el patriarcado contemporaneo del racismo, el
colonialismo y el capitalismo, porque toda forma racional absolutizada
subordina necesariamente los pensamientos diferentes y crea jerarquias,
denuncian desde su modo de vivir la politica de las mujeres los encuentros
conflictivos o violentos con occidente, con el patriarcado, con el racismo,
con el capitalismo, con el individualismo y con el heterosexismo, como
partes constituyentes de un todo opresor.

La escritora y militante hondureina Melissa Cardoza propone el
“lesbianismo politico” como un activismo que se explaya unicamente
con mujeres para potenciar la fuerza de todas las mujeres. Sus ideas
coinciden con las de Adrienne Rich cuando, en 1983, definia el feminismo
lesbiano como la manifestacion politica del amor entre mujeres, como
la lucha por un mundo en que la integridad de todas sea considerada
un aspecto de la cultura. Desde esta perspectiva, el lesbianismo politico
se convierte en un sinénimo del feminismo de la diferencia sexual,
es decir de un feminismo que no necesita de la confrontacién con los
hombres para hacer politica. Sin embargo, excluye la manifestacion
politica de un deseo erético no Iésbico en las mujeres.

¢ En qué momento el lesbianismo politico entra en contradiccion
con la libertad erética de las mujeres? ;Acaso el deseo erdtico puede
considerarse a-politico? ;En qué momento el lesbianismo politico se

28 Ochy Curiel, “Subvirtiendo el patriarcado desde una apuesta lésbica-feminista”,
op. Ci..
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convierte en una nueva norma sexual? La diferencia sexual no puede
erigirse sobre una norma de exclusidon, porque es exactamente por
el abandono de las morales sexuales y de las determinaciones genéricas
que se propone como un elemento constitutivo de la sujetividad politica
latinoamericana frente al capitalismo racista y excluyente de la humanidad
monosexuada en masculino.

La politica global neoliberal, en sus expresiones de inversion agroindus-
trial, de explotacién petrolera, turistica y de agresion contra la economia
campesina tradicional, dafia a las mujeres indigenas, aumentando la
inseguridad personal y familiar por los desalojos, las expropiaciones
y el agotamiento del agua y otros recursos. Fuera de sus comunidades,
las mujeres se convierten en indigentes urbanas, sin redes de protec-
cion intrafemeninas, y expuestas a la agresién masculina que se acre-
cienta con tintes racistas. Dadas las condiciones, s6lo una perspectiva
feminista puede ofrecer a las indigenas la oportunidad de verse como
sujetos activos de una historia de resistencia y rebelién, y no como
victimas. Y hoy esta perspectiva esta siendo reelaborada principal-
mente por las lesbianas.

Los golpes sistematicos de la prepotencia blanca y mestiza, la
discriminacidn econdmica, la marginacion social, la exclusién de la
educacién formal y de los sistemas de salud, son temas de la teoria
feminista latinoamericana contemporanea, porque por motivos sexistas
todas las mujeres los sufrieron y sufren de algun modo, sélo que las
feministas blancas no los han enfrentado en su descarnada versién
racista y colonialista. La participacién femenina en la larga tradicion
de resistencias indias y luchas populares estd dando una nueva voz
al feminismo latinoamericano.
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