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Nuestra identidad reside en la memoria, en el relato de nuestra biografía.
Rosa Montero en “La loca de la casa”

López, Carmen Adela (2001). Madres e hijas, historia en tiempo de mujeres.
Caracas: Vadell Hermanos Editores, 300 pp.

Hace poco más de un año, una querida colega y amiga puso en
mis manos el libro de Carmen Adela López: Madres e hijas, historia
en tiempo de mujeres. Recuerdo que fue una noche, en Maracaibo,
luego de una larga conversación sobre lo que en términos académicos
y dentro de nuestras facultades de ciencias humanas y sociales se
considera  investigación “científica” y producción de conocimiento, terreno
que se percibe aún muy árido, impermeable a las transformaciones,
a los cambios, a la necesidad que se siente, cada vez con mayor urgencia,
de dar cabida a la subjetividad sin que ello signifique (muy por el contrario)
dejar de prestar atención a una, también urgente, exigencia de rigu-
rosidad. La memoria suele jugarme malas pasadas y no puedo pre-
cisar los detalles de todo lo que  hablamos, lo que sí no olvido es
que de pronto ella se levantó, estuvo un rato hurgando en su biblioteca,
sacó el ejemplar y me lo entregó como diciendo: “Creo que hablas
de algo como esto”.

La emergencia de lo íntimo

Inmediatamente luego de la lectura de este libro comencé a notar
la publicación de otros textos escritos por mujeres, como el de Colette
Capriles, La revolución como espectáculo (Random-House Mondadori,
2004), en el cual la autora (profesora de Filosofía en la Universidad
Simón Bolívar de Caracas)  hilvana una serie de anotaciones, cartas
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y artículos de tono íntimo, personal, con los que, desde su propia expe-
riencia y reflexiones, propone una comprensión sobre los asuntos pú-
blicos que marcaron la historia reciente del país; igualmente, el de
Alma Guillermoprieto, La Habana en un espejo (también de Random-
House Mondadori, 2005), en el cual la periodista, según confiesa en
una entrevista (El Nacional, 10/07/05) trata de reportear su propia me-
moria para reconstruir hechos históricos que marcaron su pasado, en
un contexto de interpretación mayor.

Otros acontecimientos vinculados con esta, llamémosla inclina-
ción hacia lo privado, también comienzan a emerger como burbujas
en el panorama cultural venezolano. Entre ellos la inclusión del género
del diario íntimo1 en la última Bienal de Literatura Mariano Picón Salas
(ULA-Mérida, febrero de 2005) y la edición del Papel Literario del diario
El Nacional (19/03/05), dedicado a este género.

Como signo de la revalorización de lo subjetivo, otras iniciativas
–bastante anteriores– comienzan a revelarse entonces como parte de
una tendencia similar. Entre éstas destaca, en lugar cimero, el Taller
Periodismo y Memoria: Literatura sin ficción, que desde el año 2001
dirige la  periodista Milagros  Socorro bajo los auspicios de la Fundación
Polar.  En el taller se privilegian –entre otros– los géneros de historia
de vida, testimonio, semblanza, biografía, historia de familia, crónica
y novela sin ficción.

Podría contarse también entre estos signos la investigación doctoral
que dio luz al ensayo La novela intrahistórica (Ediciones El otro, el
mismo, 2004) de Luz Marina Rivas, profesora de la Universidad Central
de Venezuela,  en el que, si bien se estudia un género de ficción –la
novela–, se pone el acento en una narrativa que privilegia las historias
locales y la vida cotidiana contadas por mujeres del común y desde
una perspectiva subalterna.

Pero ¿a qué obedece esta atracción por lo biográfico, por lo privado,
por lo subalterno? Ubicado en los predios de lo político, Antonio López
Ortega (El Nacional, 19/03/05) argumenta que los lectores, al parecer
vueltos cada vez más hacia su intimidad, consiguen en estos relatos
el escape a una mirada hegemónica y totalizante. “Habrá que medir”
–sugiere–  “si en regímenes de fuerza o en situaciones de minusvalía
social o política, el escritor ha optado por géneros menores”.

Sin dejar de tener en cuenta esta consideración, también pensamos
que son estos géneros (biografías, autobiografías, historias de vida,

1. Cabe destacar que la convocatoria fue hecha sólo para mujeres.
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memorias, diarios, epistolarios, testimonios, confesiones), así como
los relatos inclasificables (mezcla de algunos de los anteriores), los
que dan mejor cuenta de los tiempos que vivimos, marcados por la
fragmentación de los discursos y las cada vez más tenues fronteras
entre disciplinas. Es esta entremezcla de géneros lo que  Arfuch (2002)
ha llamado espacio biográfico u horizonte de inteligibilidad: un escenario
de cruces  discursivos donde se juega la construcción compleja de
la subjetividad posmoderna, que es plural, polifónica, multicultural, y
fragmentaria.

En la acera diametralmente opuesta y con consecuencias menos
felices, la exacerbación del gusto por hurgar en la vida privada, en
este caso ajena, ha conducido a la proliferación de géneros de la telebasura
como los llamados reality shows,  donde  de manera artificial se construye
una triste y chapucera  parodia  de lo auténtico sobre la base de una
ilusoria intimidad diseñada por guionistas.

Sin embargo, en el ámbito internacional –en el que destacan las
iniciativas italianas– emerge otro tipo de propuestas que apuntan hacia
lo íntimo y lo autobiográfico en busca de mejores y más dignos saldos.
Entre ellas sobresale el Archivo Diarístico Nacional, creado en 1984
en el pueblo toscano de Pieve Santo Stefano, cuyo Ayuntamiento alberga
una especie de “casa de la memoria” en la que se recogen escritos
de gente común: diarios, epistolarios, memorias de la existencia personal,
en los cuales se refleja, en formas  varias, la vida de todos y la historia
de Italia.

El encuentro entre el promotor de esta experiencia, Saverio Tutito,
y Duccio Demetrio, profesor del Departamento de Epistemología y Herme-
néutica de la Formación de la Universidad de Milán, llevó a la crea-
ción, en 1998, de la Universidad Libre de la Autobiografía, una  aso-
ciación cultural sin fines de lucro que promovió la creación de una
comunidad de investigación, formación y difusión de la cultura de la
memoria y que en marzo de este año logró realizar con éxito, en el
contexto de la Sociedad Europea para la Investigación sobre la Edu-
cación de Adultos, un encuentro que llevó por lema Investigación y
práctica de la biografía como un espacio para el cambio personal y
social.

Otra iniciativa en esta dirección es la que impulsa en Roma Vincenzo
Cerami, guionista de la laureada película “La vida es bella” –ganadora
del Oscar como mejor película extranjera en el año 1998–, y quien,
desde diciembre de 2003, ofrece su taller de Escritura polivalente en
la Universidad Católica de Lovaina.
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Espacio biográfico y/o autobiografía

Es en esta última tendencia, que oscila entre el espacio biográ-
fico y la autobiografía,  donde ubicamos la escritura de la zuliana Carmen
Adela López (Maracaibo, 1935). Madres e hijas, historia en tiempo
de mujeres es un libro escrito en primera persona, en un tono confe-
sional  que  no  le  huye  a  la  revelación  de  los  pormenores  delicados
–y descarnados– que rodearon la relación de la autora con su madre
y que le produjeron grandes padecimientos.

En exactamente trescientas páginas, la narradora construye una
historia a modo de saga, un relato memorioso y pleno de detalles que
comienza con la abuela materna, un ser casi desconocido para ella
y que murió de tisis a muy temprana edad, cuyos restos mortales “fueron
a parar al osario común, como los de todos los pobres para quienes
no hay en el cementerio espacios privados que los identifiquen”. (p.32)

De este vientre viene María Rosa, madre de la autora, quien se
convierte en víctima de su familia paterna –su padre es un hombre
casado y de condiciones económicas muy favorables– la cual le impidió
a éste a toda costa, incluso de su misma salud emocional, brindarle
el apoyo y la protección que le debía a su hija por el solo hecho de
haber nacido fuera del matrimonio.

A lo largo de la trama, como refiere Chávez (2004: 63), “atropellos
y vejaciones son referidos y narrados a los lectores para dar cuenta
de cómo la miseria y las conductas innobles y hasta inmorales pueden
instalarse como invitadas permanentes y desencadenar verdaderas
tragedias cuyas consecuencias no pueden preverse ni siquiera a mediano
plazo”.

Es una de esas tragedias que marcó su vida, una relación materno
filial muy difícil, frustrante y dolorosa, de orfandad afectiva, la que
Carmen Adela López intenta conjurar con la escritura de este libro
que –sea biográfico o autobiográfico– la ayudó a poner las circunstancias
que rodearon la historia de su abuela, de su madre y de ella misma,
en perspectiva.

Consciente de lo que al parecer destaca como su principal carac-
terística –la indefinición o entrecruce de géneros– en el primerísimo
párrafo de la introducción, la autora advierte:

 “El texto no es una novela, aunque en ocasiones la imagina-
ción haya suplido detalles que no constaban en memorias
escritas ni orales. Mucho menos es, por supuesto, un ensayo
asumido desde una perspectiva disciplinaria específica, pese
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a haber tenido a veces que ubicarse en alguna para formarse
criterios de análisis. En sentido estricto, tampoco es una biografía,
aunque haya tomado como referencia hechos que realmente
ocurrieron”.  (p. XI)

Ya lo ha dicho María Zambrano (2004: 25) “lo que diferencia a
los géneros literarios es la necesidad de vida que les ha dado origen.
No se escribe, ciertamente, por necesidades literarias, sino por nece-
sidad que tiene la vida de expresarse”. En este sentido, la mezcla
de géneros que es este texto –fruto de una  investigación  motivada
por la necesidad de la autora de entender las posibles repercusiones
del pasado en la relación que mantuvo con su madre–, constituye un
relato complejo en el que una historia individual, familiar, de gente
común y corriente, pone de manifiesto las  realidades sociales,  políticas
y  culturales de un tiempo  determinado.

Como relata la escritora, a la muerte de su madre comenzó “un
período extraño de mi vida, una etapa en la cual mi presente pareció
repentinamente invadido por el pasado mientras éste cobraba actua-
lidad insospechada”. Y continúa: “Para mi sorpresa, ‘las cosas que
le pasaron a mamá’ dejaron de ser parte de una historia exclusiva-
mente suya y las advertí integradas a la mía en formas que no habría
siquiera imaginado”. “Aprendiendo a mirar hacia atrás en la historia
familiar –agrega en un párrafo posterior–fui descubriendo que esta
última no es, en fin de cuentas, sino un fragmento de la historia que
se escribe con mayúsculas y se adjetiva como universal o nacional,
regional o local”. (pp. 14-15)

Empeñada en recuperar las claves de  su pasado, en busca de
una cierta paz interior, Carmen Adela López se consigue frente a la
difícil tarea de confrontar su intimidad más profunda y de reconstruir
el contexto de una época. Para ello recurre a diversas teorías y dis-
ciplinas: “Tenía que leer sobre historia, economía, sociología, psicología,
psiquiatría y derecho, entre otras materias, en busca de lo que me
interesaba más allá de una simple biografía” (p. 17)  y a diversas estra-
tegias metodológicas, como la elaboración del genograma familiar,  las
entrevistas  y la revisión documental.

Pero su esfuerzo por acudir a lo académico disciplinar,  en des-
medro de una mayor soltura literaria, quizás también pueda ser atri-
buido, no sólo a su interés por ofrecer un texto serio y solvente de
acuerdo con su densa formación (López es profesora jubilada de la
Universidad del Zulia, doctora en derecho con sólidos estudios e investi-
gaciones interdisciplinarias en universidades venezolanas, europeas
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y norteamericanas de prestigio), sino  a una justificación  ante el hecho
de exponerse ante ella misma, ante sus seres queridos  y ante los
lectores.

La autora corrió ese riesgo; sin embargo, a pesar de lo descar-
nado, por la terrible intimidad que toca, su exposición es un desnudo
digno, bello, que asombra por la destreza con la que entra y sale de
las diversas formas narrativas de las que se vale; por el uso de una
palabra eficiente, por el equilibrio que manifiesta cada vez que emite
un juicio que no se observa nunca falto de ponderación y por la riqueza
de los detalles históricos de los que da cuenta.

Gracias a este doble reto, el de confrontar su intimidad en el con-
texto de un escenario  público,  el texto alza vuelo, se aleja de lo
particular y las penosas circunstancias que marcaron su vida –y el
relato que hace de ella– quedan reveladas como lo que son: un asunto
colectivo. Ni más ni menos que, como resalta la misma autora: “la
historia de las mujeres, que es el la de la mayoría que no tienen historia”.
(p. XI)

Como ha escrito Rosa Montero en Historias de mujeres  (Alfaguara,
1998), las mujeres cuando mueren lo hacen para siempre, sometidas
al doble fin de la carne y el olvido. Afortunadamente, existen otras
empeñadas en no permitirlo, aunque para hacerlo deban revelarse en
cuerpo y alma.  Siendo una de ellas, Carmen Adela López concluye:
“Vengo de mi madre, la continúo en una cadena que me sitúa en medio
de la historia ayudando a conjugar los verbos de la vida en nuevas
generaciones”. (p.291)

Arfuch (2002) ha dicho que los relatos de corte biográfico surgen
por el  afán de poner en orden aquello que no lo tiene por sí mismo,
es decir, la vida. En este sentido el de Carmen Adela López va más
allá, porque luego de la interpretación que hace de su vida, concluye
con un tono sereno que apunta a la edificación de un futuro posible,
mejor que el que a su generación y a las anteriores les tocó vivir.

A punto de ser abuela, ella, la primera mujer universitaria de su
familia y madre de cinco varones, escribe: “Yo no tuve hijas y la ca-
dena de mujeres que vincula tiempos diferentes pareció descontinuar-
se con mis hijos varones. Ahora, en la nueva generación que me pro-
yecta al porvenir, aparece de nuevo una figura femenina. Esa niña
vivirá en un nuevo siglo y en otro milenio. Será también un ser humano
con oportunidades para realizarse que yo no tuve a mi alcance, como
fueron las mías mayores que las de mi madre, quien al menos no las
tuvo tan escasas como la suya”.  (p.294)
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En este aspecto la obra de Carmen Adela López manifiesta uno
de los rasgos de lo que Demetrio (2000) ha definido como escritura
autobiográfica, aquella que puede servir como elemento de curación
de uno mismo,2 escritos referenciales, testimoniales que nos permiten
acercarnos al pasado con proyecto de devenir.  Siguiendo a este autor,
podríamos decir que la autora zuliana cumple a cabalidad con el reco-
rrido que éste propone: el de un yo que –convertido en un observa-
dor de su realidad va descubriendo a su pequeño grupo de pertenen-
cia  y a la sociedad donde está incluida– se convierte en nosotros.

De valor autobiográfico o biográfico, al proponerse la redacción
de este texto Carmen Adela López se dedica a ordenar sus propias
vivencias para poder narrarlas. Es entonces esta, la narración de su
propia vida, una forma de comprensión y expresión de ella misma.
Tomando prestado el nombre que le diera a su libro de memorias el
Nóbel colombiano Gabriel García Márquez, podemos decir que la au-
tora zuliana ha vivido su vida y la ha contado para comprenderse y
para comprenderla. Por ello resulta un género difícilmente clasificable,
porque es consecuencia de una aproximación al saber –por llamarla
de alguna forma, de una investigación– también inclasificable y extraña:
el autoconocimiento.

Para concluir queremos retomar el hilo o leit motiv de esta reseña
y/o artículo (¿en qué género lo ubicamos?), vale decir, la impermeabi-
lidad de la investigación académica frente al valor y a la emergencia
de lo íntimo y de lo subjetivo. En este sentido, nos llama la atención
el comentario del periodista Hugo Prieto (Tal Cual, 19/01/05) quien
entrevistara a la profesora Colette Capriles a propósito de su libro:

Pero en una evaluación académica, no creo que ese borrador
salga bien parado y lo digo por la metodología… a lo que de inmediato
ella agrega, sin dejarle concluir la frase: “No me van a dar puntos en
el escalafón por haber escrito ese libro”3. Sobre la solidez de su investi-
gación, Carmen Adela López, académica de amplia y consistente trayec-
toria, nos ha confiado: “Jamás me había impuesto un trabajo tan riguroso”.

ENTRE EL ESPACIO BIOGRÁFICO Y LA AUTOBIOGRAFÍA - págs. 217-224

2 “Pronto descubrí también que estaba haciendo catarsis, que sentía como propio
un innegable dolor anteriormente pensado como ajeno y que la escritura se
me convertía en un recurso terapéutico” p. 17.

3 En el documento titulado “Preguntas más frecuentes sobre el IV Taller de Perio-
dismo y Memoria, Literatura sin Ficción” se lee: “¿Puedo hacer mi tesis de maes-
tría o doctorado y presentarla como trabajo para el Taller?  No es lo más conve-
niente. Las tesis suelen tener el tono de una  monografía – y una metodología
académica–  y aquí se trata de hacer literatura sin ficción.» Sin embargo, al
disfrutar los relatos gestados en el II Taller, publicados por la Fundación Polar
en el año 2003, nos provoca aspirar a una academia capaz de producir estos
saldos.
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Obras como la de la escritora zuliana –así como la de Capriles–
nos ponen a imaginar nuevas rutas y perspectivas para la investigación
en el ámbito de las ciencias humanas y sociales, y en este campo
las mujeres, especialmente quienes indagan desde la perspectiva de
género,  tienen mucho qué decir. Al menos, eso esperamos.
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