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Resumen

La Red de Apoyo organizó una experiencia educativa para que los familiares
de las víctimas de abuso policial leyeran y escribieran el mundo de la vida
cotidiana y alcanzaran a decodificar las condiciones objetivas que les convirtió
en víctimas; las estructuras de poder que se benefician con la lógica de
opresión y los códigos de la cultura de la resignación que suelen inmovilizar.
Esta experiencia de leer y escribir el mundo, fundamentada en las nociones
de Paulo Freire, se asentó en la idea de que el auténtico acto de leer-escribir
es un proceso político-dialéctico que sintetiza la relación existente entre
conocimiento-transformación de nosotros mismos. Esta experiencia educativa
permitió que muchas mujeres asumieran una actitud de compromiso frente
a las violaciones a los derechos humanos.

Palabras clave: ejercicio escritural, taller literario, denuncia, impunidad.

Abstract

The Support Net brought about an educational experience for the parents
of police abuses victims, in order they made the reading and writing about
their daily world, with the purpose they were able to decode the objective
conditions leaving them to become a victim, as well as the power structures
favoured by the oppression logics involved and the resignation-creating cultural
codes which usually paralyse the people. The reading-writing experience
is grounded on Paulo Freire notions, and is based on the idea that of the
authentic reading-writing act means a political-dialectic process resuming
the relation between knowledge and transformation of ourselves. This educational
experience allowed many women assume an engagement attitude before
violation of human rights.

Key words: Writing exercise, Writing workshop, Accusation, Impunity.
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Una organización educativa esencialmente

En el marco de un operativo policial, realizado en 1985, en el
barrio Nuevo Horizonte de Catia, en la ciudad de Caracas, funcionarios
de la Dirección de Inteligencia y Prevención (D.I.S.I.P.) dieron voz
de alto a un joven de nombre Freddy Dugarte quien, como muchos
otros de su barrio, se asustó y desobedeció. Los funcionarios dispa-
raron, hirieron la pierna de Freddy e intentaron simular un enfrenta-
miento, pero la comunidad lo impidió. Los funcionarios se lo llevaron
vivo pero el padre lo encontró muerto en la morgue de Bello Monte,
con un tiro en la nuca.

Desde entonces, un grupo de personas preocupadas por las prác-
ticas policiales abusivas, arbitrarias, negligentes y perversas, se orga-
nizaron y constituyeron una organización que defiende y promueve
los derechos humanos en Venezuela, para lograr su plena vigencia,
mediante la denuncia jurídica y comunitaria, la atención médica, psi-
cológica y socio-pedagógica, la difusión y educación en derechos hu-
manos y la incidencia en las políticas públicas, con una opción prefe-
rencial por los pobres. A esta organización se le dio el nombre de
Red de Apoyo por la Justicia y la Paz.

Actualmente, se propone los siguientes objetivos generales: 1)
Contribuir a erradicar la impunidad en los casos de violación a los
derechos humanos, especialmente, los referidos a violaciones del derecho
a la vida, la inviolabilidad del hogar, la integridad, la libertad y la seguridad
personal. 2-) Favorecer una cultura de paz y de respeto a los derechos
humanos, en el marco de una democracia participa-tiva. Para alcanzar
dichos objetivos, la Red de Apoyo desarrolla dife-rentes programas
que apuntan hacia la defensa jurídica y atención integral de las víctimas
y sus familiares, la promoción de políticas públicas, la difusión y la
educación para el ejercicio pleno de los de-rechos humanos.

Los registros de casos atendidos en la Red de Apoyo por la
Justicia y la Paz evidencian que las víctimas de la violencia policial,
suelen ser hombres, de tez morena, residenciados en sectores populares
y cuya edad oscila entre los 18 y 28 años de edad (Red de Apoyo
por la Justicia y la Paz 2008:14). Sin embargo, las personas encar-
gadas de tramitar la denuncia y hacer seguimiento posterior son, mayo-
ritariamente, mujeres de sectores populares, con una precaria forma-
ción académica, ocupadas, por lo general, en el oficio del hogar o
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en la economía informal, apartadas del activismo político y ajenas a
la dinámica del sistema de administración de justicia.

Desde esta caracterización, la Red de Apoyo ha entendido que
la violencia policial está afectando directa y esencialmente a los sectores
más empobrecidos de la sociedad y, en ese sentido, ha representado,
desde su fundación, una opción para los más vulnerados. Por ello,
acompaña, especialmente, a las mujeres que se atreven a salir del
mundo de la vida privada para entrar, inesperada e involuntariamente,
al complejo mundo de la vida pública, mediante procesos educativos
que potencien sus facultades, de modo que puedan alcanzar juicio
crítico y autonomía en las decisiones personales.

Para dar cumplimiento a este propósito institucional, la Red de
Apoyo organizó una experiencia educativa para que los familiares de
las víctimas de abuso policial leyeran y escribieran el mundo de la
vida cotidiana y alcanzaran a decodificar las condiciones objetivas
que les convirtió en víctimas; las estructuras de poder que se benefician
con la lógica de opresión y los códigos de la cultura de la resignación
que suelen inmovilizar.

La experiencia de leer y escribir el mundo

Esta experiencia de leer y escribir el mundo, fundamentada en
las nociones de Paulo Freire, se asentó en la idea que el auténtico
acto de leer-escribir es un proceso dialéctico que sintetiza la relación
existente entre conocimiento-transformación de nosotros mismos. Leer,
sin duda, es pronunciar el mundo, el acto que permite al hombre y a
la mujer tomar distancia de su práctica (codificarla) para conocerla
críticamente, volviendo a ella para transformarla y transformarse a
sí mismo.

La pretensión inicial no fue hacer una lectura del mundo en abstracto,
sino del mundo particular, porque asumimos, siguiendo el pensamiento
de Paulo Freire, que la reflexión es legítima cuando nos remite a lo
concreto, cuyos hechos busca esclarecer, tornando posible nuestra
acción más eficiente sobre ellos (Freire, 1974:31). Vale decir, una
experiencia que permitiera a los familiares de las víctimas leer y significar,
tanto la tragedia del asesinato de sus hijos, como la lucha contra la
impunidad que tuvieron que emprender, forzosamente, pero convencidos
que todas las personas son sujetos de dignidad y derecho, como lo
establece la Declaración Universal de Derechos Humanos.
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La pretensión fue organizar una experiencia de reflexión que
buscara evidenciar las condiciones objetivas de las víctimas y esclarecer
acciones futuras que favorecieran el cambio del contexto particular
porque “sólo en la praxis es posible la transformación de la conciencia.”
(Freire,1974:32).

La experiencia educativa consistía en la posibilidad de que los
familiares de las víctimas escribieran sus propias historias, a partir
de los textos de otros, propuestos como una solución discursiva a
un problema expuesto. Los talleres literarios eran la posibilidad de
que los familiares de las víctimas rompieran con el silencio y así, el
discurso liberado, traducido en cuento o en poema, dejaba entrever
las emociones contenidas por un colectivo, cuyo dolor e interés es
compartido.

Descripción de la metodología de los talleres literarios:

Los talleres literarios realizados, durante 4 años consecutivos,
estuvieron guiados por el escritor venezolano Juan Antonio Calzadilla,
bajo los siguientes criterios:

No hay texto sin contexto. Para Juan Antonio Calzadilla es impor-
tante ambientar el texto en su contexto, presentar al autor u autora,
señalar algunos elementos constitutivos del texto, sin que se convierta
en una clase magistral ni se agoten los temas generadores en sus
múltiples dimensiones (2004:30), de modo que se promueva una ac-
titud de escucha interesada y ubicada, política e históricamente, frente
al texto que ensaya provocar una reflexión a propósito de los contextos
particulares de los y las participantes.

La literatura es inducida por la misma literatura. Para Calzadilla,
el “texto maestro” es un texto que sirve de “pre-texto” para un ejer-
cicio de escritura porque presenta una provocación intencionada desde
las preocupaciones del grupo que escucha, de modo que haya una
suerte de afectación que motive la reflexión, la desvelación de la cotidia-
neidad y, por supuesto, la escritura creativa desde los contextos parti-
culares. La lectura es uno de esos pasajes que animan a otros a es-
cribir y decir y escribir lo que tendría que decir.

El texto maestro siempre muestra un problema y una solución
aportada del escritor en cuestión. Para Calzadilla, el ejercicio deberá
inducir a los participantes a producir una solución personal (2004:27).
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De hecho, el “texto maestro” no se entrega por escrito, para
así contar con el efecto sonoro del texto como estimulador de las expresiones
personales (2004:28) y no estimular el apego a los aportes de los
autores o autoras.

Todo lema sugiere una reflexión. Para Calzadilla, el lema es
una frase generadora, que podría ser el título o la primera frase de
un nuevo texto. El lema es una derivación del texto maestro, que replantea
el problema original del texto y que sugiere una nueva reflexión que
será asumida por los participantes (2004:28). Los lemas fueron: una
variación del texto matriz, una variación del tema o una frase del texto.

Somos esencialmente palabras. Para Juan Antonio Calzadilla,
todos tenemos algo qué decir y contar pero los cánones académicos
han dejado por fuera muchas palabras y múltiples historias porque
no obedecen a los discursos hegemónicamente instalados. En ese
sentido, el tiempo de escribir se convierte en un momento sagrado,
en tanto que los participantes y las participantes se dedican, en silencio
y durante unos 20 minutos o un poco más, a escribir-se (2004:30).
Son ejercicios individuales o grupales, dependiendo de los temas, los
motivos, las estrategias.

La oralidad cambia nuestras nociones. Terminado el ejercicio
escritural, avanza el proceso oral, porque es obligatorio leer los textos
producidos. Señala Juan Antonio Calzadilla que el momento de la lectura
puede ser dramático, ya que muchas veces el intenso contenido afectivo
ahoga la alocución, entonces, el autor o la autora pide a un compañero
o compañera que la releve y acabe de dar vida al texto leyéndolo.
El público cumple la doble función de ser público natural y, a la vez,
continente afectivo, que tiende a auto-regularse por un principio de
solidaridad (Calzadilla, 2000:20). Sin duda, el acto de escribir es un
episodio individual-personal, pero el acto de leer en público lo que
se ha reflexionado, es un acto social que tiene sus efectos tanto en
el ámbito personal, como en el grupal.

La educación es un contínuum. Antes de finalizar la sesión, se
proporciona la ambientación teórica, se lee un nuevo texto y se plantea
el lema para que los participantes se lleven a casa “la tarea”, que
deberán hacer sin el apoyo del grupo ni del facilitador. Estos textos
serán leídos al inicio de la siguiente sesión de trabajo, delante de
todo el grupo.
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Los textos tienen un corpus. El facilitador recoge todos los textos,
les da un tratamiento estilístico mínimo, circunscrito, por criterio peda-
gógico, a los simples principios de ortografía, corrección gramatical
y comprensibilidad, pero muy respetuoso del espíritu y la expresión
material de cada discurso (2000:21).

Lleva su tiempo organizar los textos, corregir, cuidar e intervenir
lo más mínimamente posible cada texto hecho a pulso. También lleva
su tiempo darle estructura a un cuerpo de textos heterogéneos, pero
perfilados en un sentido social y político. Esta sistematización se hace,
no sólo desde las lógicas pedagógicas, sino también desde las polí-
ticas, porque los textos son una denuncia y las voces rebeladas con-
tra los discursos hegemónicos, son memoria de un pueblo y las historias
nunca contadas, son una resignificación de la simbología popular. En
ese sentido, se cuida la línea argumentativa, la coherencia concep-
tual, la consistencia temática para que la publicación tenga también
incidencia en asuntos de interés general.

Publicar empodera. Hecho el trabajo de “cuidado” de los textos
y unas vez ordenados desde una lógica comprehensiva y argumen-
tativa, se pide que algunas personas cercanas y vinculadas con los
problemas y soluciones escriturales planteados, presenten sus reflexiones
a propósito de los textos, para ampliar la mirada. Hecho esto, se publica
para que las autoras y autores puedan socializar con un público más
extenso.

El momento de leer con un público más extendido fortalece a
la persona, le da sentido de identidad con el trabajo hecho y valo-
ración propia. Es el momento de exponer el trabajo hecho. Los discur-
sos construidos, además de sensibilizar al público, representan un
acto de pronunciamiento que les cambia la vida, porque les cambia
sus percepciones sobre sí mismos. Aunque el proceso de compartir
los textos con los grupos de común interés resulta de gran valor tera-
peútico, la socialización de los textos, en circulos más amplios, releva
la importancia política de re-significar las propias nociones, el imaginario
colectivo, las experiencias propias en torno a las violaciones a los
derechos humanos y las relaciones de ciudadanía.

La síntesis de 4 años de experiencia se resume en el siguiente
cuadro, donde se describen los objetivos, contenidos, estrategias, au-
tores trabajados, facilitadores, duración, número de participantes, carac-
terísticas de las publicaciones y se enuncian los cooperantes.
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 CUADRO SÍNTESIS

 Objetivo Problematizar  las violaciones a los
derechos humanos y suscitar un pensa-
miento crítico y autónomo que permita
a los familiares asumir una actitud de
compromiso frente a los abusos po-
liciales y los mecanismos de impunidad.

 Contenidos La guerra, La paz, la política y el dere-
cho, la condición femenina, la crimina-
lización contra la pobreza, la impunidad,
la justicia y el perdón.

Cesar Vallejo, Julio Miranda, Juan José
Arreola, Luis M. Urbaneja Achelpohl,
Rosario  Castellanos,  Rufino Blanco
Bombona, Arturo Uslar Pietri, Juan Rulfo,
Juan  Antonio  Calazadilla,  Ramón
Campoamor, José Martí, Aquiles Nazoa,
Enrique Bernardo Núñez, Maquiavelo,
Friedrich Nietzsche, Federico García
Lorca,  Guillermo Cabrera Infante, Clorinda
Matto de Turner, María Luisa Bombal,
Mariela Álvarez, Patricia Guzmán, Liliana
Heder Alicia Torres, Gaby Vallejo, F
Kafka, Horacio Quiroga, R Daumal,
Jorge Luis Borges.

 Estrategias Talleres literarios donde se leían textos
de los autores antes mencionados y
luego se proponía un lema, un problema
para que los familiares encontraran
una solución de acuerdo a las historias
propias.

 Años 2000-2004
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Participantes: 30 personas.6 hombres y 24 mujeres.
Todos familiares de personas asesi-
nadas o maltratadas por cuerpos po-
liciales o militares en Venezuela.
Domingo Aparicio, Genoveva de Aparicio,
Raquel Aristimuño, Edith Camacho,
Yhajaira Carrillo, Yolinels Castellanos,
Yolanda Chávez, Elsa Díaz, Angela
Gutierrez,  Zoraida Herrera, Mélida
Martínez, Xiomara Mijares, Ramón Parra,
Deyanira Pimentel, José Luis Pimentel,
Herminia Rangel, Argelia Torres, Martha
Rodríguez, Manuel Vásquez, Josefina
Rodríguez, Glenda Rios, Ketty Herrera,
Alicia Rios, Flor Díaz, Doris Nuñez,
Arelys Arévalo, Alexis Medina, Damelys
Medina, Omar Martinez Camacho, Luz
del Valle Ortiz.

Número de sesiones: 38 sesiones de trabajo. 190 horas de
trabajo educativo y de creación literaria.

Apoyado por: Museo de Arte Contemporáneo, Museo
Jacobo Borges, El Centro Latinoamericano
Rómulo Gallegos (Celarg)

Facilitado por: Juan Antonio Calzadilla (Escritor), Xiomara
Jiménez (Artista plástica), Diana González
(Psicóloga) y Soraya El Achkar (Educadora).

Todos los textos fueron escritos por
los familiares de las víctimas a propósito
de los temas mencionados:

El Paltillo de la balanza. Escritos sobre
la muerte, el perdón, la justicia y la
impunidad. En un formato de 200 páginas
en tamaño de 21 x 21 cms. Contiene
127 textos lo cuales fueron agrupados
por autoras y autores.

Características de las 4
publicaciones editada por la
Red de Apoyo y cuidadaspor
Juan Antonio Calzadilla:
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Habla de Ellas. Retrato existencial de
12 mujeres hablado por ellas mismas.
En un formato de 211 páginas en tamaño
de 21 x 21 cms. Se agruparon más
de 150 textos, dividido en doce ca-
pítulos, los cuales, salvo en tres oca-
siones, van precedidos por un epígrafe
del texto maestro, bajo cuyo signo se
desarrollaron los nuevos textos. Los
comentarios de Soraya El Achkar pun-
tualizan los rasgos correspondientes
a cada paso de la organización te-
mática del libro.

El crimen de pobreza. Escritos sobre
la criminalización de los pobres. En
un formato de 114 páginas en tamaño
de 21 x 21 cms. Se agruparon 100
textos, dividido en doce capítulos. Los
textos fueron agrupados por los temas
trabajados.

La razón de la paz. Escritos sobre la
paz, la guerra y el sentido de la justicia
y del derecho. En un formato de 203
páginas en tamaño de 21 x 21 cm.
Se agruparon 141 textos individuales
y 4 textos colectivos, dividido en 7 capí-
tulos. Los textos fueron agrupados por
los temas trabajados, donde las nocio-
nes de literatura y filosofía política se
alternan de capítulo en capítulo.

Los alcances se pierden de vista

Resulta muy comprometida la tarea de definir los alcances de
una experiencia como la que hemos reconstruido en este artículo,
por varias razones:

La primera alude a que el acto de leer-escribir el mundo no es
un acto mecánico, es un proceso complejo donde la conciencia que
se forma en el evidente, pero muy confuso, mundo cotidiano se reconstruye
casi, imperceptiblemente, en un sugerente proceso de re-significación
que no se da de la noche a la mañana y menos cuando se trata de
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la muerte de los hijos. Evento que replantea toda la vida, los proyectos,
la identidad, en tanto se renombra, desde la injusticia cometida y desde
la promesa de revertir la provocación, mediante un acto reparador
como es la sanción a los culpables.

La segunda es que el acto de leer-escribir el mundo cotidiano
arrojó múltiples elementos de lo micro, donde realmente se configuran
los arreglos, se evidencian los intereses ideo-políticos, se baten las
confrontaciones entre el ser y el deber ser de las instituciones, se
dejan entrever los sueños de los sujetos concretos y se traslucen las
formas institucionalizadas del poder. De modo que las narraciones
atesoradas en este proceso pedagógico son, evidentemente, una ventana
para explorar el mundo social y las entidades que en él se mueven
y lo constituyen.

Una ventana para rastrear las regularidades conductuales, las
particulares lecturas de lo político, la representación social de los actores,
que les permite entrar en la trama de la dramaturgia cotidiana, las
formas de vivir y de pensar las macro-estructuras y los macro-procesos,
el funcionamiento real del Estado y sus instituciones. Visto así, examinar
los alcances podría resultar una tarea transdisciplinaria infinita y cualquier
arista que escojamos para reflexionar, terminará por ser un punto de
vista reduccionista.

La tercera es que el acto de leer-escribir es un acto intersubejtivo,
porque la esencia de los sujetos está en su realidad, es decir, en el
conjunto de las relaciones sociales que lo implican en una suerte de
telaraña y, en ese sentido, también en una historia de vida está la
realidad social y política de un grupo humano (aquel al que pertenece
el sujeto de la historia). Bajo esta consideración, cualquier explora-
ción que hagamos sobre los alcances del acto pedagógico aquí sistema-
tizado, es una tarea que implica mirar la configuración de los colectivos
y una mentalidad situada histórica y políticamente.

Desde estas consideraciones, describimos lo que fue sucediendo
en este proceso de Leer-escribir el mundo:
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1. La lectura y escritura del mundo les permitió hacer logo-
terapia:

“Escribir me ha servido para terapiar el dolor y superar el rencor”.

Raquel Aristimuño. Madre de Ramón Ernesto Parra Aristimuño,
asesinado por la Policía Metropolitana.

Para quienes perdieron un hijo, en manos de funcionarios policiales,
pareciera, en un primer momento, que la vida no vale la pena ser
vivida, que no hay motivo alguno para perseguir propósitos personales.
Sin embargo, cuando emprenden el proceso de problematizar y descubren
que la tragedia no es un evento aislado, accidental y personal, sino
que responde a prácticas institucionales sistemáticas, las sin razones
comienzan a diluirse en miles de motivos de la existencia misma. “Después
de la muerte de mi hijo, todas las muertes me duelen, todas las siento,
tengo el dolor regado”. (Raquel Aristimuño en Habla de Ellas: 108).
Cuando se dan cuenta que no están solas sino acompañadas en la
fatalidad y revelan lo mucho que hay que cambiar en el sistema de
administración de justicia, entonces, comienzan a construir un sentido
para transcender y asumen una actitud de compromiso con el presente
y, especialmente, con el futuro.

En esta experiencia de leer y escribir, los familiares de las víctimas
lograron, en un proceso testimonial y de reconstrucción de las historias
personales, realizar un acto catártico. Cuando se expresa públicamente
el dolor y la historia de las luchas contra la impunidad, se estimula
la elaboración social del duelo y la sensación de pérdida se transforma
en reparación. En ese sentido, los familiares de las víctimas, en general,
lograron liberarse de la angustia despersonalizante, la tristeza que
ahoga en llanto e impide el pronunciamiento, la depresión que inmoviliza
y, con cada relato, fueron encontrando una fórmula para desarrollar
una nueva personalidad.

Los talleres literarios resultaron ser un ejercicio logoterapéutico1

porque pusieron su máxima consideración en la palabra y el discurso,
el pensamiento y el significado, desde donde se facilitó el proceso
de perdonar a los verdugos, vengar la muerte en la palabra escrita
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y embellecida, conjurar el pasado, suplir la culpa por la libertad y la
responsabilidad, exteriorizar la sensación de frustración y vacío exis-
tencial y reconciliarse con la vida buena, al punto de escribir contunden-
temente que toda vida vale la pena ser vivida, a pesar de cualquier
circunstancia. “Ese día corrí como una loca sin saber a dónde ir. A
la calle yo me fui en busca de mi hijo y al saber que estaba muerto
por culpa de un policía criminal; me llené de coraje y odio para así
poder vengar su muerte. Ya han pasado cuatro largos años y yo lo
sigo extrañando por este vacío que llevo dentro y esperando la justicia
de mi Dios y de los hombres.” (Ketty Herrera en Habla de Ellas: 28).

Con la escritura logran superar la lectura ingenua de los acontecimientos
y el estado de indiferencia. Antes, se mostraban desinteresadas por
el dolor de la pobreza, pero ahora tienen el dolor regado. Les duelen
los niños de la calle, los muertos por la violencia, la ausencia de padres,
los mecanismos de impunidad, los presos sin sentencias, la corrupción
y los vicios del sistema judicial, la droga en los colegios, la privati-
zación de la salud. Ahora todo duele.

Más de una vez hemos presenciado a estas mujeres interviniendo
en procedimientos policiales arbitrarios, porque ya no toleran el abuso
de autoridad, logran así, desnaturalizarlo y situarlo en la dinámica
de relaciones de poder. Ketty Herrera lo dice así “Lo hago pensando
que si tal vez alguien lo hubiera hecho cuando me mataron mi mu-
chacho, él estaría conmigo.” (Entrevista, 2005). El dolor, la sensa-
ción permanente de pérdida y el nuevo sentido de justicia se con-
vierten en el sentido de vivir, en un proyecto existencial y movilizador
de utopías. El dolor regado y el nuevo sentido de justicia es la fuerza
para actuar e interponerse entre la brutalidad policial y la indefensión.

La escritura permitió, sin duda, que las víctimas desarrollarán
una nueva personalidad asida en un compromiso por la vida. La justicia
y la palabra les instituyeron una representación de la realidad me-
nos ingenua e inexorable y más lúcida e histórica.

2. La lectura y escritura del mundo les permitió comprender
e interpretar:

“Escribir me ha servido para desarmar el discurso de la muerte
y armar el diálogo con la vida, a pesar del dolor y la pobre justicia”.

Raquel Aristimuño.



Escribir el mundo significó comprenderlo y comprenderlo es, en
principio, no negarlo (Arendt 1999:29). No negar que un funcionario
encargado de cumplir y hacer cumplir la ley fue capaz de asesinar a
los hijos, no negar que ocurrió en ejercicio de sus funciones, con armas
proporcionadas por el Estado para proteger a las personas. No negar
que hay mecanismos de impunidad, que es un hecho la corrupción
judicial, que los hijos están muertos, que no volverán a cenar. No
negar la realidad sino aceptarla para dilucidar el pasado y responsa-
bilizarse del presente, como proyecto inacabado.

El proceso de escritura significó estar en un proceso de comprensión
de la propia realidad, que no es más que la compleja realidad de to-
dos “Para mí escribir es trasmitir nuestra capacidad de comprensión
del conflicto.” (Entrevista a Ramón Parra, 2005). La escritura iba recons-
truyendo causas, efectos, factores, escenarios, mitos de la propia vida
que se reconfiguraron y conjuraron en los textos. Por eso, aunque
este acto de comprender no tuvo resultados definitivos, se convirtió
para los familiares de víctimas en una forma de vivir, porque cada
lectura hecha, cada palabra pronunciada  (bien propia o bien extraña)
se traducía en nuevas preguntas y nuevas formas de aproximarse a
los problemas de la vida cotidiana y a los hechos más crueles, como
las violaciones a los derechos humanos. El proceso de comprender
no es un proceso finito, por el contrario, es una actividad que siem-
pre termina en una versión preliminar, porque no es posible llegar al
escrutinio definitivo de los acontecimientos que se constituyen en re-
des tramadas por intereses múltiples.

Escribir se instituyó en un acto de comprensión, en tanto fue
un acto de volver, una y otra vez, sobre los hechos, las prácticas
institucionales, las relaciones, la norma, las nociones propias y ajenas,
con afán de mirarlas al detalle, de visibilizarlas y, en ese sentido,
aceptarlas, no negarlas. La escritura sobre la vida cotidiana ha per-
mitido que estas mujeres y estos hombres comprendan que las viola-
ciones a los derechos humanos no son resultado de la voluntad di-
vina, ni son hechos azarosos o caprichos del destino, sino que hay
funcionarios que responden a una lógica represiva en contra de los
pobres porque se ha criminalizado la pobreza. Que la tortura existe
e intenta quebrar la voluntad y la personalidad de los sujetos; que
el sistema de administración de justicia fue saturado de vicios para
beneficiar a unos pocos. Los textos evidencian que los familiares han
comprendido, es decir, no niegan que el mal sea también un compor-
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tamiento de los humanos y que la violencia esté corroyendo la convi-
vencia social.

“Me mataron a Rolando/ y no encuentro qué hacer/ para que
esos policías/ no nos vayan a vencer/ Si fuera un hijo de rico/ ya lo
hubieran agarrado/ pero como fue un niño pobre/ ya casi lo tienen
olvidado”. (Elsa Díaz en El Crimen de pobreza: 94).

Escuchar y re-interpretar, desde sus vivencias, “Los Heraldos
negros” de Cesar Vallejo “hay golpes en la vida tan fuertes… yo no
sé”, significó, para los familiares de las víctimas, aceptar que hay
golpes en la vida que merecen ser traducidos, correctamente, en un
ejercicio senti-pensante, para que así, nunca más sean propinados.
En ese sentido, la comprensión es un ejercicio de traducir la realidad
para poder ver las esencias, única manera de motivar la acción consciente,
tenaz y responsable que revierta las lógicas de opresión, que atentan
contra la dignidad humana. Al final, el resultado de la comprensión
es el sentido; el sentido que nosotros mismos originamos en el proceso
de nuestra vida, en tanto tratamos de reconciliarnos con lo que hacemos
y padecemos (Arendt, 1999:30).

De modo que el ejercicio de comprender es un proceso de re-
acomodación de las prenociones y las representaciones sociales que,
desde la vivencia y la escritura intencionada, se van configurando
como un nuevo acervo. La vida del barrio, las relaciones con los vecinos
y con las instituciones del Estado, la visión sobre los asuntos públicos
y los privados, necesariamente comienzan a pasar por el prisma de
las experiencias de arbitrariedad, injusticia e impunidad para re-significarse
con un enfoque de derechos, antes no tenido. Estas mujeres y estos
hombres se convierten en defensores de la vida y así se entienden
a sí mismas. Flor Díaz suele afirmar: “Luchadora por la justicia y la
paz”, tía de Freddy Díaz, asesinado por la Policía Municipal de Sucre”.

3. La lectura y escritura del mundo les permitió aparecer para
salvaguardar

“Escribir me ha servido para decir verdades, para desmontar
mentiras, para contar la historia de mujeres en dolor, para denunciar
crímenes de pobreza”.

Raquel Aristimuño.
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Los familiares de las víctimas descubrieron que lo público y lo
privado son categorías que no se pueden separar. Con cada texto
escrito lograron desplegar, incisivamente, un individual concreto, con
historias particulares y nombres específicos, un individual sexuado,
interrelacionado, comprensible a partir de la relación, arriesgado a
la hora de colocar sus emociones en el ámbito público; porque fue
en el ámbito de lo público donde se concibieron y desde donde se
desestructuraron los intereses personales. Estas mujeres perdieron
el miedo de mostrar públicamente su intimidad, vale decir, el dolor
del alma y las secuelas en el ámbito personal y familiar por el asesinato
de sus hijos.

Todos los textos escritos muestran cómo es que en la racionalidad
moral se han incluido los sentimientos, los deseos, y compromisos
porque son parte de la vida y, por tanto, del hacer y del ser. “Perdí
el miedo y me di cuenta de que había que hablar primero y llorar después…
Que el llanto no nos pare, porque abandonar la lucha es morir lentamente.”
(Elsa Díaz en Habla de Ellas: 117).

En ese sentido, lograron reivindicar, mediante la obra escrita
y en estos 4 años, una política que fomente una concepción de lo
público como una esfera abierta y múltiple y, en ese sentido, plural.
Vale decir, una concepción de lo público como un espacio accesible
y comprensible y, en consecuencia, como cualquier espacio doméstico
o externo al mismo, al cual tiene acceso cualquier persona y desde
donde se forma la opinión, se construyen acuerdos que hagan posible
la acción común y concertada (Young 2000:310). Estas personas reivin-
dican lo público como un espacio donde se logra influenciar, cuestionar
o modificar la agenda política que, en principio, remite a lo común
por excelencia. “Mi vida cambió en una forma radical, de madre traba-
jadora acostumbrada a mi círculo familiar pasé a ser una madre que
se pronunció ante la injusticia, una madre que no tuvo miedo a las
amenazas, una madre que no sabía mucho de leyes pero que se atrevió
a denunciar la violencia policial.” (Glenda Ríos en Habla de Ellas:
170).

Con los textos se reclama, en esencia, una política que aliente
la expresión estética, así como la discursiva, que permita, tanto el
reconocimiento como la apreciación de las diferencias, que no excluya
a ninguna persona por su género, ni descarte ningún aspecto de la
vida de las personas, ni ningún tema de discusión porque la ciudadanía,

LEER-ESCRIBIR EL MUNDO: UNA EXPERIENCIA EDUCATIVA PARA EL EJERCICIO..., págs. 99-126

113



REVISTA VENEZOLANA DE ESTUDIOS DE LA MUJER - CARACAS, JULIO-DICIEMBRE 2008, VOL. 13, N° 31

de ninguna manera, agota la identidad social de la gente y es la gente,
y sólo la gente, la que debe decidir qué quiere dejar fuera de la esfera
pública. Es decir, una política que supere la exigencia de la política
contemporánea que ha tenido como tradición, desde su nacimiento
en el siglo XVIII, garantizar a todas las personas la entrada en lo
público, siempre y cuando no llame la atención sobre su historia o
cultura particular y que, además, mantenga sus pasiones en lo privado
porque las nociones de ciudadanía que están vinculadas a lo público
surgen para enunciar el lugar de lo universal y neutral de la razón,
desterrando al deseo, al sentimiento y a la particularidad de necesi-
dades e intereses (Young 2000:203).

Los familiares de las víctimas tomaron la palabra para colocar
en el debate público, desde sus propias prácticas vitales, la falsa dico-
tomía entre lo público y lo privado. Lograron transformar la distin-
ción entre público y privado, de modo que este par de nociones no
aparece en oposición entre razón y afectividad/deseo o entre universal
y particular. Vale decir, revela que el par categorial público-privado
no responde a conceptos esencialmente contrapuestos, que ambas
son categorías políticas, que ninguno de los conceptos está a la sombra
del otro, que ambos tienen una carga valorativa positiva y que pueden
ser expuestos al foro público.

Con el mismo cansancio con el que me acosté anoche, me levanto
bien temprano para cocinar y vengo comiendo a golpe de diez
de la mañana pero debo salir a la calle y en ese momento dejo
de ser ama de casa para convertirme en maga porque debo
hacer magia para comprar y al final traigo lo que puedo y no
lo que necesitaba. Pero metida en esa selva de concreto me
encuentro con todo lo habido y por haber y mientras pregunto
por medio cartón de huevos se me acerca un niño vendiendo
un paquete de cilantro que casi se arrodilla para que se lo compre,
y yo rotundamente le digo por quinta vez que no. Cruzo la calle
y trato de caminar por las aceras que están repletas de tarantines
exhibiendo su mercancía, y me tropiezo con alguien que está
de último en una cola para jugar lotería. Sigo mi camino y me
toca a mí estar de última en una enorme cola para poder subirme
a un jeep y llegar a casa de nuevo para volver a donde creo
que moriré, en la cocina. (Josefina Rodríguez en Crimen de Pobreza:
45).
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Josefina y otras muchas mujeres se atrevieron a colocar las emociones
en el ámbito de la “apariencia” y así, los intereses privados adquieren
significado público. De esta forma, la palabra de estas mujeres logra
declarar, substancialmente, que lo personal es político, abriendo paso
a la heterogeneidad y poniendo el foco no ya sobre las instituciones
públicas o privadas, sino sobre los sujetos posicionados que entran
en la negociación o se sustraen a ella desde sus historias particulares
y las condiciones inherentes (Young, 2000:204).

El ejemplo más claro, quizás, sea Raquel Aristimuño. Esta mujer,
mientras duró el juicio, fue incapaz de asistir a los tribunales. Tenía
tanto dolor acumulado, que la voz no le salía y las palabras se enredaban
con el llanto, a tal punto que paralizaba su ejercicio ciudadano. El
trabajo lo hizo el padre de Ramón Ernesto. Lograron una sentencia
para el funcionario, quien admitió los hechos y no pagó su condena
por los muchos mecanismos de impunidad. Años después, este funcionario
fue designado por el Alcalde Metropolitano Juan Barreto, en la Dirección
de Defensa Civil y luego, Director de Seguridad Ciudadana. Desde
el taller literario, Raquel decidió pronunciarse y exponer sus emociones
personales, que se convierten en un hecho político, y escribió la siguiente
carta, la cual luego fue publicada en un diario de circulación nacional:

Señor Alcalde: Juan Barreto

Usted ha jurado limpiar la P.M, yo le sugiero que empiece por
limpiar su gabinete. Ningún delincuente, sentenciado por un tribunal
por violación del derecho a la vida, puede garantizar seguridad
ciudadana y el Señor Cesar Verde es un delincuente porque
asesinó a mi hijo Ramón Ernesto Parra Aristimuño, el día 4 de
mayo de 1995 en el barrio El observatorio del 23 de Enero. De-
signarlo en la Secretaría de Seguridad ciudadana y encargarlo
de la limpieza de la P.M es como zamuro, cuidando carne. Da
miedo y estupor el cinismo con el que aparece en la T.V pro-
metiendo limpiar la Policía Metropolitana cuando él es uno de
los que ha ensuciado la institución con este asesinato que lo
igualan a los policías involucrados en los últimos sucesos. Ese
señor no tiene moral para ejercer tan digna tarea. Señor alcalde,
Usted no sabe con cuanto sacrificio una madre pobre cría a
sus hijos para que venga un desalmado, valiéndose de su con-
dición de policía y le quite la vida. Quiero que sepa Señor Barreto
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que yo he sufrido muchos sinsabores en la búsqueda de justicia,
para lograr que este señor fuera sentenciado. Fueron más de
4 años de lucha y dolor para que Usted, ahora lo reivindique
y lo atornille en un cargo de seguridad ciudadana ¿A quién puede
proteger ese señor, que no fue capaz de proteger la vida de
mi hijo y que luego de matarlo, pretenda justificarse y enlodarlo.
Mi hijo no era ningún delincuente, como él lo ha dicho, ni su
muerte ajustada a derecho. La muerte nunca será derecho de
Cesar Verde ni de ningún otro policía.

4. La lectura y escritura del mundo les permitió categorizar
para elaborar juicios y viceversa

“Escribir me ha servido para decirles que los perdono, que tienen
toda la vida para enmendarse y arrepentirse y que a mí, me
queda toda la vida para llorarlo y denunciarlo”.

Raquel Aristimuño.

Los familiares de las víctimas llegaron a los procesos literarios
con profusos dolores, insuficientes lecturas y ciertas reflexiones ingenuas.
Sin embargo, en el taller literario, se fueron aproximando a personajes
como Spinoza, Foucault, Kafka, Rulfo, como quien ensaya dar respuesta
a la gran pregunta de todos los tiempos, desde la filosofía política,
¿Qué es la justicia? Cada lectura dejó un sedimento, un poso que
fue constituyéndose en la plataforma que sustentaría reflexiones, menos
ingenuas y más críticas, con respecto a los problemas esenciales del
Estado moderno.

Los familiares de las víctimas comenzaron a realizar un proceso
de negociación de significados que ha facilitado la comprensión de
la realidad en su más profunda complejidad estructural e ideológica
y, a partir de esta re-significación, son capaces de comprometerse
para cambiar el orden que se muestra como dado, pero que descubren
fue construido por la conjunción de las voluntades sociales en un ejercicio
de poder, donde las fuerzas en pugna no estaban en condiciones simétricas.
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Alicia Ríos, Glenda Ríos, Ramón Parra, Raquel Aristimuño, Josefina
Rodríguez, Mélida Martinez, Herminia Rangel, Domingo Aparicio, Elsa
Díaz, José Luis Pimentel, Xiomara Mijares, Yolanda Chávez se con-
virtieron en activistas de derechos humanos porque asumieron el enfo-
que de “derechos” para conducir su vida cotidiana (privada/pública).
Ahora tienen una nueva categoría que les permite hacer juicio pero,
además, les anima a desarrollar prácticas de vida que fundan otras
categorías para avanzar en la reflexión.

Es que a mí me dicen por ejemplo que soy una persona chismosa,
pero cuando pasa algo, yo salgo para averiguar; yo me siento
defensora de los derechos humanos, entonces tengo que ver
porqué a uno se lo están llevando, porqué lo maltratan, y si
no tiene nada que ver tengo que meterme porqué quiero de-
fender los derechos de aquella persona. Y me dicen “¡No seas
chismosa!”...pero se sabe que cuando llega un policía muchas
veces le siembran a los muchachos, entonces ¿cómo no me
voy a meter? ¿Qué defensora de derechos humanos soy? Nadie
me obliga, es por necesidad, por deber.” (Entrevista a Edith
Camacho, 2005).

Ahora no callan, ahora no se detienen frente a la injusticia (pri-
vada/pública) porque logran ver dónde está la anomalía y el absurdo,
se atreven a denunciar la arbitrariedad, la dejadez, la impunidad, la
complicidad de la red institucional frente a las violaciones de cual-
quier derecho. Ahora no se dejan engañar por la matriz de opinión
pública, por las tradiciones culturales, por los discursos que circulan
y que parecen naturales, por los análisis superficiales que se hacen,
en los predios de los tribunales, sobre cómo funciona la sociedad.
Ahora logran cuestionar la razón de existencia de la policía, sus vínculos
con la violencia, el juego de poder, los intereses que suele defender.

Ahora logran hacer los vínculos entre la distribución de la riqueza
y las graves violaciones a los derechos humanos, pero además alcanzan
a aproximarse, con juicio crítico, a las razones por las cuales mataron
a sus hijos y a las redes de violencia que operan con aquiescencia
de las instituciones del Estado. De modo que el ejercicio de leer-escribir
el mundo proporcionó a los familiares de las víctimas un modelo que
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les permitiera examinar y cuestionar los fundamentos políticos, sociales
y económicos subyacentes en la sociedad y manifiestos en las más
variadas situaciones de la vida cotidiana. “Si la justicia procede de
la razón que es condición humana, cuál es la razón de tanta injusticia
en este planeta de vida humana.” (Herminia Rangel en Razón de la
Paz, 161).

En el proceso educativo se fue adquiriendo una forma abierta
y cuestionadora de pensamiento que exige una reflexión completa entre
elementos como parte y todo, conocimiento y acción, ser y devenir,
retórica y realidad o estructura y función. Es decir, un pensamiento
crítico-dialéctico que implica, por una parte, entender que la realidad
es un proceso en constante devenir y, por la otra, implica buscar las
contradicciones y superar, mediante una acción concertada, el contra-
dictorio estado de cosas. Así, los familiares de las víctimas se fueron
haciéndose críticos, problematizadores de su propio mundo, de las
instituciones, de los procedimientos policiales, de las representacio-
nes sociales propias y del colectivo. Una muestra es la reflexión de
Edith Camacho. “¿Quién es un policía? Una persona que también vive
en el barrio, que, al quitarse su uniforme, viene siendo un hombre
igualito al que le disparó. Entonces, somos pobres los dos quienes
nos estamos matando, nosotros mismos... ¿por qué?” (Entrevista a
Edith Camacho, 2005).

Se pensaron (leyeron/escribieron) desde lo que son: mujeres,
pobres, familiares de víctimas, madres de los hijos varones asesinados.
“Es una muerte de pobres la que nos pasa a nosotros. Estas muertes
violentas sólo nos pasa a los pobres, por donde vivimos... y no podemos
brindarle algo seguro a los hijos” (Entrevista a Raquel Aristimuño,
2005). Desnudaron la propia existencia en un proceso escritural para
volver a ésta con un renovado significado de la vida humana propia/
ajena, local/global, personal/social, asido en unos principios vinculados
con la equidad, la justicia y la solidaridad.

5. La lectura y escritura del mundo les permitió pronunciarse
para denunciar

“Escribir me ha servido para desmentir a los asesinos de uniforme,
para denunciar que han matado a la vida, que mataron a mi hijo.”

Raquel Aristimuño.
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Todo comienzo es difícil, dicen por ahí, y, efectivamente, el lápiz
pesaba y la hoja en blanco espantaba, las ideas revoloteaban un instante
y terminaban jugando al escondite, como quien no quiere ser alcanzado
y estacionado en un documento por la vergüenza que da mostrarse.
Al principio de la experiencia, apenas se asomaban unas palabras
muy escudriñadas. Luego, fueron algunas frases trémulas, como quien
se asoma a un mundo ignoto, y más tarde muchos fueron los enunciados
argumentados, los poemas adornados con imágenes propias de la
vivencia, los relatos asidos en la experiencia vital. Las palabras se
fueron juntando con la complicidad creativa del arte, para correr el
espanto que da escribir y mostrarse públicamente.

Pronto hubo una fuente inagotable de creaciones, como quien
quiere mostrar una experiencia y enseñar, aprendiendo nuevas concep-
ciones del problema, de las preguntas y las salidas comunicativas.
Es así que los familiares de las víctimas encontraron nuevas formas
de expresar lo más íntimo de los anhelos, las nociones más cercanas
a las concepciones sobre la muerte, la justicia, la impunidad, el perdón,
la criminalización contra la pobreza, la guerra, la paz, el derecho, el
Estado, la democracia, las mujeres, el barrio, la política, entre otras.
Mujeres y hombres que nunca habían pensado en esa posibilidad,
comenzaban a leer-escribir la historia nunca contada, las experien-
cias de vida muy particulares, pero evidentemente generalizadas “Es-
cribiendo, soy yo la protagonista.” (Edith Camacho en Razón de la
Paz: 173)

Los familiares de víctimas de abuso policial encontraron en la
palabra escrita una forma de expresar la idea sobre la propia experiencia,
una manera de vengar el asesinato, una fórmula para desmentir la
versión oficial de los hechos narrados en un “parte policial”. La palabra
se convirtió en un proyecto.

No en vano, según el diccionario griego-español, “palabra” viene
del término griego logos y este término es, por definición, un término
de razón, que se logra y produce desde y en la razón, por eso puede
llegar a ser expresión de algo razonado o definición de algo apre-
hendido por la razón, o mandato de algo por hacer, obrar racional-
mente. Es un hablar cuyo horizonte segundo es la realidad, a la cual
se refiere, como medio de puente o reunión con ella. Así, el logos
es puente o reunión, como dijimos, entre la razón que piensa y la
realidad existente como pensada. La palabra para el griego es pura
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referencia a la existencia que existe en cuanto pensada y para el que
la piensa (PABON‘S de Urbina, 1991:371). De modo que lo que está
delante, que es la realidad existente, se destaca en la medida en que
se puede nombrar, y se ha nombrado porque se ha pensado.

Los familiares de las víctimas se dieron cuenta que las violacio-
nes a los derechos humanos y la experiencia de haber perdido a un
hijo, sólo puede ser una realidad destacada en la medida que pueda
ser nombrada, y es nombrada desde un proceso razonado, que fue
haciéndose en el ejercicio de la denuncia, por una parte y, en los
procesos educativos, en la esfera de los derechos humanos, cuya
estrategia radicó en escribir el propio mundo de la vida cotidiana donde
ocurrió la tragedia de la pérdida. El logos de estos hombres y de las
mujeres, producido desde una lógica no sólo racional sino emocional
–y por ello senti-pensante– tiene su asidero en una realidad experi-
mentada que les reconfiguró la vida y los significados. Por ello, es
un logos con sentido, que interpela, evidencia, problematiza y, espe-
cialmente, ensaya revertir la misma realidad que lo produjo y, en ese
sentido, el logos es acción y, por tanto, poder en sí mismo. “Denun-
cio en mi poesía a la injusticia y a la impunidad porque soy su víc-
tima, porque han sido implacables conmigo, con los pobres.” (Raquel
Aristimuño en Razón de la paz, 180).

Los familiares de víctimas de abusos policiales descubrieron,
en el acto de escribir, que la palabra les constituye, que no existe
ninguna escisión entre acción y palabra y que la palabra es una especie
de acción que configura la propia vida, a la que se responde, desde
las representaciones hechas palabras.2 Especialmente, las mujeres
que nunca habían asumido su propia palabra como un detonante cons-
titutivo, comienzan a darse cuenta que la palabra tiene el valor de
lo recreado y que la palabra dicha, además de denunciar hechos tan
aberrantes como los ocurridos, las configura en esencia, les da una
imagen individual y de grupo, las reafirma en convicciones éticas des-
de la comprensión del ser humano como sujeto de la dignidad, las
coloca en un discurso ideo-político que les exige una relectura del
mundo y de sus significantes.
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Los familiares de las víctimas no escriben palabras in vacuo,
sino palabras que  ensayan una lectura del mundo, de la cotidianidad,
el derecho, las historias vividas, las voluntades sociales, las complejas
relaciones sociales y las estructuras familiares, locales y globales.
Esa palabra, dicha frente al mundo, va cambiando la representación
que se tiene sobre el sí mismo y sobre la vida cotidiana, porque aquella
está poblada de significados que traducen una aproximación a la realidad
y se transcriben, dinámicamente, al encontrarse en diálogo con otros
tantos pronunciamientos atravesados de acentos e intereses y, por
ello, cualquier acción educativa que promueva su pronunciamiento
está animando una posible acción asociada que genera cambios. “Denuncio
en mi poesía a la injusticia y a la impunidad porque soy su víctima,
porque han sido implacables conmigo, con los pobres… Por eso mis
escritos son compromiso de vida, son defensiva contra la impunidad,
contra el decreto a muerte a la pobreza, ante el atropello institucionalizado,
ante la indiferencia y pasividad.” (Raquel Aristimuño en Razón de la
Paz:180).

6. La lectura y escritura les permitió hacer memoria para ejercer
poder

“Escribir me ha servido para sentir que puedo, que tengo el poder
de la palabra y que la palabra es el gran poder.”

Raquel Aristimuño.

Los familiares de las víctimas recuerdan una y mil veces la muerte
de sus hijos en un proceso permanente e infinito de re-construcción
de los hechos, como si fuera un compromiso, una deuda, una nece-
sidad de mantenerlos en el presente.

No entendemos la memoria como simple almacenamiento y repro-
ducción de datos e ideas. Por el contrario, la memoria es un revivir
del acontecimiento, condicionado por el presente y que a la vez lo
re-configura. La memoria no es algo dado en forma natural y obvia,
es un proceso social, una construcción que se realiza en el espacio
de las relaciones y, en ese sentido, activa e intersubjetiva. Así, la
expresión que resultaría más adecuada, quizás, para expresar este
significado, podría ser la de “hacer memoria” porque recordar es traer
al presente (porque lo reclama) algo que se construye de una manera
específica. En ese orden de ideas, la memoria siempre será un acto
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interesado, pues sólo a partir de las necesidades intersubjetivas del
presente, reparamos en el pasado.

Esta experiencia educativa, en la esfera de los derechos humanos
y basada en la escritura, era una interpelación del presente doloroso
que exigió a los familiares de las víctimas traer del pasado, no sólo
los sucesos de sus hijos asesinados, sino las nociones y experiencias
afines con la fatalidad. Exigió “hacer memoria” con el propósito de
develar los motivos fundantes de las mismas, objetivarlas-objetivándose
a sí mismos y, dotarlas de una nueva significación, más asida en las
nuevas categorías asumidas en la esfera de los derechos humanos.

Todos los familiares de víctimas de abuso policial lograron reconstruir,
en este proceso, segmentos de su historia personal y, por ende, la
historia del país y sus instituciones porque narraron su relación con
el Estado. De modo que dejaron, en su obra escrita, un legado que
ensaya salvaguardar la historia nunca contada del sistema de admi-
nistración de justicia y la actitud de sus operadores. Es una obra que
recoge la memoria de las víctimas de la represión y la criminalización
en un ensayo de decir verdades no instituidas.

Es frecuente encontrar personas que exhortan a los familiares
de las víctimas de abuso policial a olvidar el pasado y comenzar una
nueva vida. Frente a esta reiterada petición de amigos y vecinos, Glenda
Ríos escribió: “Cómo me pides que olvide, es como no recordar el
mar, el cielo y la vida misma. No me pidan que olvide porque me están
pidiendo que muera.” (En Habla de Ellas: 29). La memoria es parte
del patrimonio de un pueblo, porque sin memoria no hay identidad,
ni afectos y vínculos, ni proyecto, ni intencionalidad de acción individual
o colectiva. Sin memoria no es posible lograr sanción para los respon-
sables, porque no es posible reconstruir los hechos que prueban que,
efectivamente, hubo un atropello a la dignidad de los hijos.

Este proceso educativo, en la esfera de los derechos humanos,
recuperó la preocupación por el presente e invitó a pensar/escribir
lo tradicionalmente impensado/escrito y a dirigir la atención, de los
familiares de las víctimas, a campos de problemas que han quedado
fuera del régimen instituido de producción del conocimiento, para así
romper con las imágenes naturalizadoras de los fenómenos sociales.

Así, los 4 libros editados por la Red de Apoyo por la Justicia y
la Paz, donde se recoge la obra escrita por los familiares de las víctimas,
son la evidencia de una forma de hacer historia orientada al desciframiento
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de la singularidad de los acontecimientos, que pone de manifiesto el
juego de las dominaciones, en el marco de un discurso controlado,
seleccionado y distribuido, según diría Michel Foucault, por un cierto
número de procedimientos que tienen por función conjurar los poderes
y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada
y temible materialidad (Foucault, 1970:2).

Así, cada uno de los textos escritos es un esfuerzo meditado
para desentrañar los nudos de la historia, es decir, de las relaciones
de poder y contraponer un discurso alternativo, no sólo con la pretensión
de cambiar la conciencia de quien lee sino de cambiar el régimen
institucional de producción de verdad, porque compartimos con Foucault
que cada sociedad posee su régimen de verdad3; su política general
de la verdad. Por ello, la verdad no está fuera del poder,ni carece
de poder, la verdad es por sí misma, poder (Foucault, 1999:53) en
tanto que legitima un estado de cosas que podrían atentar contra la
dignidad humana. Con esto, estamos afirmando que los familiares de
víctimas hicieron el esfuerzo de reconstruir la memoria con un sentido
poli-ético, porque cada texto ensaya producir un nuevo estatuto de
verdad que circula contra-hegemónicamente y se opone al que, institui-
damente, ha pretendido silenciar las voces de las víctimas.

Los familiares de víctimas que se atrevieron a leer-escribir el
mundo y la malla entramada de relaciones de fuerza entre el bien y
el mal, hoy están cumpliendo con la verdadera tarea política que, se-
gún Foucault, es criticar el juego de las instituciones, aparentemente
neutras e independientes, de tal manera que la violencia política que
se ejerce en ellas, o a través de ellas, sea desenmascarada (1999:84).
Así, el poder es inevitablemente ejercido/reivindicado cada vez que
se reconstruye la memoria y se develan los mecanismos de impuni-
dad, el negocio de la violencia, la perversión de las instituciones del
Estado, la futilidad de la vida, las historias del crimen, las políticas
de muerte y alienación.“Sin duda, el policía nace y existe en el ámbito
de la pobrecía, trabaja en un círculo de pobreza, renegando sin cesar
de su clase original, contra ella se revela, contra ella emprende su
resentimiento, contra toda significación de pobreza. ¿Qué de dónde
son? Vienen del barrio pobre, son de la marginación, vienen de la
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represión, se ensañan contra los pobres aunque sus vecinos son. Policía,
hermano mío, por qué tu retaliación con tu clase, con tu pueblo, que
iguales de pobres son. Policía no me mates, yo soy de tu condición”.
(Raquel Aristimuño en Crimen de pobreza: 92)

En síntesis, la experiencia de leer-escribir el mundo es una prác-
tica educativa rebelde y que ha promovido un cambio en la estructura
político-cultural de un grupo de personas que ahora se perciben y
actúan como sujetos de derecho, pronunciando la palabra que los cons-
tituye.
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