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RESUMEN

Con base en un conjunto de entrevistas en
profundidad, aqui se rastrea el vinculo entre la
violencia, la construccion de poderes y liderazgos
femeninos y los discursos y proyectos de género
emergentes que impulsan mujeres indigenas de
Guerrero. Las indigenas enfrentan una compleja
problematica: pues, por un lado, junto con sus
compafieros cuestionan la supuesta homogeneidad
étnica y cultural de la nacién y evidencian que
la mestizofilia condujo a la exclusion de los
pueblos y de las culturas indigenas; pero, por
otro, ellas también han descubierto que no basta
reconocer los derechos colectivos y la auto-
nomia de sus pueblos, pues sus sistemas
normativos contienen costumbres buenas y
costumbres malas, elementos culturales que
merecen defenderse y otros que deben criticarse
y transformarse.

PaLaBrAs cLAVE: Perspectiva de género, violencia,
cultura.

ntroduccién

EN EL GUERRERO INDIGENA

GiseLA EspiNosA DAMIAN
DocTorA EN ANTROPOLOGIA
GISESGIS@GMAIL.COM
MExico

ABSTRACT

Based on a set of in-depth interviews, here is
tracked the link between violence, power and
female leadership construction, and gender discourses
and emerging projects promoted by indigenous
women of Guerrero. The indian women face a
complex problem, because on the one hand, together
with his partners, they are questioning the alleged
nation’s cultural and ethnic homogeneity, showing
also how the love to half-breed led to the exclusion
of peoples and indigenous cultures; on the other
hand they also discovered that recognize collective
rights and autonomy of their peoples is not enough,
because their regulatory systems contain good
habits and bad habits, cultural elements that deserve
to be defended and other that must be criticized
and transformed.

Keyworbps: Gender, violence and culture.

Con base en un conjunto de entrevistas en profundidad, aqui
se rastrea el vinculo entre la violencia, la construcciéon de po-

deres y liderazgos femeninos, y los discursos y proyectos de género
emergentes que impulsan mujeres indigenas de Guerrero. Al desatar-
se la violencia, como una medida extrema para someterlas, se ex-
presan con brutalidad las relaciones de poder entre los géneros, pero
la violencia no siempre logra desalentar a las indigenas, y cuando se
ejerce contra las que se atreven a irrumpir en el espacio publico y
tienen capacidad de direccién, también se convierten en materia pri-
ma de nuevos discursos y proyectos sociales y de género que perfi-
lan otro mundo posible para mujeres y varones.
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Incursionar en el espacio publico, aquél donde se discuten y deciden
los asuntos de interés comun, donde se construye la ciudadania me-
diante muy diversas formas de participaciéon social, y donde se ejer-
cen los derechos politicos, no es cosa facil para las mujeres en ge-
neral, tampoco lo es para mujeres indigenas, pues constituye una trans-
gresion al orden simbdélico y a la organizacion social de los géneros;
a los conceptos de masculinidad y feminidad y a los espacios que
culturalmente se asighan a varones y mujeres.

Una concepcion que separa tajantemente los espacios publico
y privado, que jerarquiza el primero sobre el segundo y que los asig-
na con criterio sexista: lo publico masculino, lo privado femenino; opera
como mecanismo de exclusidon contra las mujeres en el espacio pu-
blico politico. De modo que, aunque las leyes pregonen igualdad de
derechos, en la préctica, ellas ha sido ciudadanas de segunda. La
exclusion opera contra todas, pero no todas la sufren en el mismo
grado.

Las indigenas enfrentan una compleja problematica: pues, por
un lado, junto con sus compafieros cuestionan la supuesta homoge-
neidad étnica y cultural de la nacién, y evidencian que la mestizofilia
condujo a la exclusién de los pueblos y las culturas indigenas, y que
reconstruir la nacién exige aceptar la diferencia y legitimidad de for-
mas de vida y de ciudadania surgidas de una matriz civilizatoria dis-
tinta a occidente; pero, por otro, ellas también han descubierto que
no basta reconocer los derechos colectivos y la autonomia de sus pueblos,
pues sus sistemas normativos contienen costumbres buenas y cos-
tumbres malas, elementos culturales que merecen defenderse y otros
gue deben criticarse y transformarse. Para ellas, ni el derecho posi-
tivo ni el consuetudinario garantizan igualdad ni ejercicio de sus de-
rechos ciudadanos.

Desde hace décadas, mujeres de las cuatro regiones indigenas
del estado de Guerrero han participado en procesos organizativos y
luchas de sus pueblos: primero, diluidas en un beligerante movimien-
to campesino; luego, como parte del movimiento que transformé el “Encuentro
de Dos Mundos” en una celebracién combativa de los 500 afios de
resistencia indigena. M&s adelante, como actrices emergentes, cuando
en el marco del movimiento con identidades étnicas que cobra fuerza
a raiz del levantamiento zapatista de 1994, se intensifican las reuniones,
se multiplican los grupos, las redes y las luchas de mujeres indige-
nas por los derechos de sus pueblos y por sus propios derechos como
mujeres.

Estos procesos organizativos han tenido particular resonancia
en Guerrero, donde mujeres amuzgas, tlapanecas, mixtecas y nahuas,

212



REVISTA VENEZOLANA DE ESTUDIOS DE LA MUJER - CARACAS. ENERO /JUNIO 2009 - VOL. 14/ N° 32

han puesto en primer plano, como nunca antes, problemas de género
gue enfrentan por ser mujeres indigenas, y desarrollan propuestas y
proyectos para atenuar éstas y otras desigualdades. Varios de estos
procesos confluyen en la Coordinadora Guerrerense de Mujeres Indi-
genas (CGMI), cuyos antecedentes datan de 1997, aunque su consti-
tucién formal ocurre hasta 2003. El proceso de construccion de la CGMI
y de sus lideres, ilustra los retos y logros de las mujeres, especial-
mente, la forma en que se relaciona la violencia con la reflexién, la
accién y los proyectos sociales que ellas impulsan.

Si por violencia de género entendemos todo acto que, basado
en la diferencia de género, produzca o pueda producir dafio o sufri-
miento fisico, sexual o psicolégico para la mujer, incluyendo la ame-
naza, la coaccién o la privacion arbitraria de la libertad; ocurra en la
vida publica o en la privada (Declaracién de la ONU sobre la Elimina-
cion de la Violencia en Contra de la Mujer, citado en INSP, 2003); entonces
podemos afirmar que la construccién de liderazgos de mujeres indi-
genas esta marcada por la violencia de género. Pero justamente es
su participacién en la lucha la que permite que empiecen a percibir
de otro modo el hecho, a desnaturalizar la violencia contra las muje-
res y a crear condiciones para que, ya como sujetas colectivas y ac-
tivas, intenten modificar esta forma de subordinacion.

Asi como en las historias de vida de las lideres se guardan su-
frimientos que la verglienza torna indecibles, de eso innombrable, también
surgen rebeldias, otros imaginarios sociales sofiados por estas mu-
jeres, discursos y proyectos que incluyen ya la lucha contra esta mala
hierba.

Golpes y rebeldias

Martha Sanchez Néstor, amuzga de Xochistlahuaca y una de las
principales lideres de la CGMI y del movimiento de mujeres indige-
nas en México, relata sus experiencias sobre violencia:

Recuerdo cosas muy desagradables de violencia intrafamiliar,
de mi papa con mi mama. El despertar de noche y mi mama
huyendo; éso era cuando éramos niflos, ya cuando éra-
mos mayores mis hermanos se metian a defender. Al otro
dia, mi mama y mi abuelo recrimininandole a mi papéa todo
lo que habia pasado. Recuerdo a mi papa no contestando
nada, mudo, mudo; pero tampoco era que no volviera a pasar...
Esa fue una historia muy dificil que vivié mi mama.

¢ Por qué le pegaba? La cuestion del machismo era una
situacién muy complicada. Mi mama era muy bonita fisi-
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camente y como mi papa se iba mucho al monte, quince
dias se iba... Como mi mamé fue madre soltera, yo creo
gue mi papa nunca pudo superar qgue mi mama tuviera un
hijo. Cuando yo iba creciendo le decia: “Pero papa, usted
tenia ojos para ver que mi mama tenia un hijo”. Luego ya
se rebeld mi mama. Ella ahora me dice: “A mi no me im-
porta el hombre que td quieras, manco o como esté, pero
nunca que te pegue. No, hija, no permitas eso.” (Madrid,
Esther y Aurrecoechea, Juan: 2003).

Otro caso es el de una de las encargadas de la Casa de Salud

“Manos Unidas”, ubicada en Ometepec, proyecto gestionado y mane-
jado por integrantes de la Coordinadora Guerrerense de Mujeres Indi-
genas. Delfina Benito, de origen mixteco, ilustra el vinculo entre vio-
lencia fisica familiar y proyecto social. Habla Delfina Benito:

Ahora enfocamos mas a lo de violencia porque por ejemplo,
en mi comunidad, hace un afio a una sefiora la golped su
esposo, la golped pues en todo el cuerpo y estaba bien
embarazada. Le fue a dejar las tortillas al campo y que
le dice: “Venga a comer, ya estan las tortillas”.

Ah, que agarra el sefior un palo de los mas gruesos, porque
estaba cortando y que le da a la sefiora. Y yo le pregunto:
“.Qué te pas6?”

—No me pas6 nada, mi esposo me pegé. Nomas yo llegué
con las tortillas y nomas por eso me pego.

—Esta mal —le digo— y tu ¢,como piensas? ¢Quieres seguir
asi con él?, ¢td quieres seguir con esa situacién como
esta?

Dice: “Es que yo tengo ocho hijos, y ya después no sé
addonde voy ¢qué voy hacer?”.

—Esta mal —le digo—. Oye, él te golpea y en esa condicion
gue estas. No queda de otra, vamos a lgualapa, vamos a
poner una demanda.

La gente de por ahi tenia temor de sacarla de la comunidad,
entonces llega un carro de volteo que llevaba grava y oyamel
y me fui con ella a la Judicatura. Nos citaron con el sefior
para el otro dia con el juez. Dice él que ella iba a golpearlo
a ély no sé qué.

Y yo digo: “No. Tu di porqué te trata él asi, ta di el motivo.”

—EI| me esta corriendo, no me quiere y me golpea. O sea
me esta corriendo, me golpea para que ya me vaya.
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Dice entonces el cinico: “No, es que yo le pego porque
ella no me lava, ella no sabe hacer las cosas”.

Y le digo al juez: “No sefior, €l le pega por esta situacion.
Aunque él diga otra cosa, la realidad es que le pega quiza
porque él quiere que ella se vaya. Si él quiere dejarla que
se dejen, pero que no la golpe asi jMire como viene!”.

El juez le dice a él: ¢(Por qué la esta golpeando? Esta
mal. Ya no la debe de golpear ni a sus hijos. Ya no debes
volver hacer eso, ya no le pegues porque mira en que con-
diciones esta ella. Y quien sabe que tanto mas le dijo.

Y como la autoridad también es hombre le dice a ella: “Tu
debes darle de comer, lavale y todo”.

Porque ella es la culpable. Siempre la mujer es la culpable. Asi
gue la bafié en sangre y la autoridad le pidié que le sirviera bien, que
le lavara, y nomas le dijo que ya no le pegara, pues. Por eso en la
casa de salud enfocamos la violencia de las mujeres que sufren como
trapo pues.

Ademas de mostrar que la violencia puede ser utilizada para
encubrir el desamor o “resolver” desavenencias de pareja, muestra también
el temor personal y social que conduce a aceptar el hecho en silencio;
asi como la “ceguera” de género de las autoridades que, imbuidas
de una cultura sexista, justifican actos violentos porque la sefiora no
le sirve al marido en lugar de penalizar toda clase de violencia, sin
importar las “razones” del varon.

Otra lider, amuzga y con 14 hijos, narra la violencia sexual y
el dafio psicologico que sufrié en carne propia por participar en un
colectivo de artesanas.

Mi esposo no se empefiaba mucho para trabajar, para ayu-
darme con mis hijos yo buscaba incrementar mi sentido,
mi aprendizaje, queria aprender més quizé para ayudar a
otras mujeres que vivian en la misma manera que yo vivia.
Fue muy dificil, porque cuando empecé a salir con las arte-
sanas de la comunidad al municipio, cuando ya empecé
a participar aqui a nivel nacional fue muy dificil, tuve muchos
problemas en mi casa, con mi esposo, porque decia mi
esposo: “A ver ¢a qué vas?, ¢Qué es lo que buscas? Si
aqui tienes la tortilla, hay chile para comer ¢qué es lo
que buscas? ¢No te llenas? (O vas a buscar hombre?,
¢ Por qué tienes que andar siguiendo a esas mujeres.” Y
yo le decia: “Es que Martha me invitd y tengo que ir, es
que a mi me interesa pues, lo que yo voy a aprender.” El

215



LIDERAZGO Y VIOLENCIA DE GENERO EN ELGUERRERO INDIGENA - pags. 211-224

siempre me estaba molestando: “Oyes ¢ por qué te arreglas?,
se me hace que andas con los hombres, por eso te arreglas”.
“No, es que a mi me gusta arreglarme”. Eso era lo que
él me quitaba.

Un dia me llegd hasta a violar porque decia: “Ta te vas a
buscar hombres, pero aqui tengo lo que tu quieres. TU sales
a eso por eso cuando vienes ya no quieres nada conmigo,
porque all4 quién sabe con cuantos te revolcaste”. Yo que-
ria buscar realmente la manera de cémo salir de esa vio-
lencia, porque yo vivia en la violencia, mi marido me mal-
trataba; también trataba de aprender para ayudar a otras
mujeres que a lo mejor estaban igual que yo.

La pérdida de control sobre el tiempo y la movilidad de las mujeres
gue se atreven a salir de casa a tener proyectos propios, a no ser
s6lo madres, esposas y amas de casa, se vive como pérdida de autoridad
y de hombria, pérdida de poder sobre el objeto, la mujer, el cuerpo,
y mas precisamente sobre la sexualidad de las mujeres. El temor
de perder esta posicion de género se expresa primero en presiony
violencia sicoldgica: la mujer que sale de casa, de la comunidad, del
estado, es sospechosa de disponer de su sexualidad y de su cuerpo,
pero si la acusacion resulta infructuosa para encerrarla, entonces la
violencia adquiere otro tono y se afirma el poder sometiendo directa-
mente el cuerpo y la sexualidad de la esposa. Aunque Enemesia mantuvo
su participacion social, es claro que la violacién al interior de la pareja
es cuestionable pero no tanto como para denunciarse. Enemesia no
solo impulsé la organizacién de artesanas, también tuvo a su cargo
la Casa de Salud de Ometepec que realiza talleres contra la violencia
y difunde los derechos de las mujeres.

Una luchadora social que enfrent6 la violencia familiar, hoy es
delegada de La Montafia de Guerrero en la Secretaria de la Mujer, y
alli lleva su idea de que las cosas cambien. Esposa de un maestro,
lider (ya fallecido) del Consejo Guerrerense 500 Afios de Resistencia
Indigena, Domitila Rosendo narra:

La relacién con mi esposo jhijole! Pues al inicio fue difi-
cil, realmente yo lo peleé, discuti mucho para que él me
permitiera estar en la organizacién. De tanto exigir fue cuando
ya me dice: “jOrale! ¢Quieres una organizacion? jSale!
te voy a ayudar”. Me ayudé en eso, no tanto porque qui-
siera, sino por la presion que sentia del magisterio.
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En 1998, cuando por fin pude participar, me sentia bien,
que iba adelante, que me estaba liberando de ser s6lo mama.
Ese era mi suefio aunque a mi esposo no le gustara. Yo
ya podia decidir, ir; ya tenia como esa libertad de apren-
der lo que me estuve perdiendo durante mis afios de ju-
ventud, desde el 1979 hasta 1998, es mucho ¢no?

A Domitila le costé mucho trabajo salir del maltrato y la prohi-
bicion, recuerdan sus compafieras que en una marcha del Consejo
Guerrerense 500 Afos al Distrito Federal, su esposo la golpe6 en pleno
z6calo por sentarse a descansar junto a un compaifiero, y fue eviden-
te para sus camaradas que, hasta la muerte de su esposo, ella pudo
incorporarse plenamente a la lucha y logré “decidir... y tener esa li-
bertad de aprender lo que me estuve perdiendo”. Su participacion en
la organizacion indigena y en la coordinadora de mujeres le abrieron
otra perspectiva de las relaciones humanas y de los derechos de las
mujeres.

Violencia de Estado

La violencia sexual y de Estado, frecuentemente unidas, es otra
de las formas de eliminar o amedrentar a mujeres que participan en
movimientos sociopoliticos y llegan a tener presencia y capacidad de
liderazgo. Hermelinda Tiburcio, mixteca de la Costa Chica-Montafa,
cuenta el hecho y destaca el vinculo entre éste y la lucha de las mu-
jeres:

Habia mucha violencia contra Rancho Nuevo de la Demo-
cracia. En 1998, entr6 el ejército a Barrio Nuevo de San
José y fueron violadas dos mujeres y asesinados dos com-
paferos indigenas. Entonces ahi comenz6 mi lucha: defender
el derecho de los pueblos indios y de las mujeres indige-
nas. En 1999 denunciamos estas violaciones y fui perse-
guida por el ejército y por el gobierno de Guerrero. Enton-
ces me dio miedo y me quise salir del movimiento, pero
ya no pude porque habia mucha amenaza: si salia era pe-
ligro y si me quedaba también. Me quedé por las mujeres,
es cierto que habia mucha violencia del Gobierno hacia la
gente, pero también mucha violencia de pareja.

En marzo de 99 me pusieron una parada en el camino; yo
iba en una camioneta y echaron bala, me tiraron pero no
me toc6. Me fui al monte. Siempre hay riesgos por estar
dentro de una organizacion, encabezar a un determinado
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grupo. En junio del 99 llegd un hombre vestido civil pero
si, era corte militar, era del ejército. Yo siento que creyo
gue era una sefiora grande de edad y cuando me vio (te-
nia 20, 22 afios) no crey6 que yo era, porque me pregunté
como en dos ocasiones que si yo era Hermelinda Tiburcio
Cayetano y le dije que si; que si era de tal comunidad y
le dije que si; que si yo conocia esto y aquello, y si. Sacé
la pistola, pero se puso tan nervioso que no sé qué paso,
pero se salié corriendo. Estuvo asi enfrente de mi, junto a
mi, pero cuando quiso dispararme no pudo. La pistola no
dispard o no era mi destino.

En un estado con fuertes y arraigados poderes caciquiles como
es Guerrero, las acciones fuera del Estado de derecho son comunes
para toda la poblacién, pero, en este caso, la violencia va contra mu-
jeres, luchadoras sociales que pueden ser violadas sin que las auto-
ridades locales hagan justicia, y si los casos llegan a niveles mayo-
res, se corre el riesgo de perder la vida ¢existe un grado mayor de
violencia? Pese al temor enorme que esta amenaza genera, Hermelinda
dice: “Me quedé por las mujeres”. Y sigue en esa lucha.

El desprestigio como violencia

Desprestigiar a las mujeres es una forma de violencia dentro de
las organizaciones mixtas, violencia que se exhacerba cuando dejan
el papel de calladas y serviciales compafieras. Habla Libni Iracema
Dircio Chautla, joven nahua del centro de Guerrero.

Estos sefiores (de una organizacién mixta) dijeron bastantes
cosas contra nosotras, cosas asi muy dificiles. Fue una
experiencia en lo personal muy triste porque en verdad iba-
mos bien. Su enojo era porque decidimos constituirnos en
una organizacién de mujeres. Entonces se origin6 alli un
conflicto interno. Cuando suceden esas cosas uno opta mejor
por retirarse porque si confrontas esta dificil. Mejor deja-
mos ahi. No quisimos que las compafieras se confronta-
ran, por salud también de ellas. Dejamos ahi un tiempo
nuestra participacioén. No se podia. Habia cuestiones ne-
gativas que te afectaban la salud emocional y todo.

Libni enferm6 de Ulcera a raiz de este conflicto que llevo a mu-
chas mujeres a abandonar su organizacion. Luego de un tiempo cons-
tituyeron otra organizacién, ya s6lo de mujeres que no soélo realizan
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proyectos productivos, sino discuten y difunden los derechos indige-
nas, los derechos humanos y los derechos de las mujeres. Desde alli
su lucha contra la violencia en sus distintas expresiones.

Derechos, reconocimiento y desnaturalizaciéon de la violencia

La difusion y reflexidon sobre los derechos ha propiciado la des-
naturalizacién de la violencia. Habla Ubali Guerrero, otra dirigente nahua
del norte del estado.

Al principio era pura capacitacion en temas como derechos
humanos. Derechos humanos abarca mucho, es un tema
muy amplio. Nosotras lo que vimos fue sobre la violacién.
Al principio, nosotras lo veiamos como algo natural, por-
que se daba mucho: se robaban a las muchachas y ca-
sandose con el robador terminaba ese robo. Ahi se arre-
glaba todo el problema. Pero nosotras empezamos a ver
y a discutir que no era la solucién. Y eso en el mejor de
los casos, porque en el peor, el violador pagaba: a veces
5 mil o 700 pesos, dependiendo de lo grave. De acuerdo
a la costumbre con eso quedaba saldada la cuenta: el vio-
lador ya no tenia que casarse; nomas era el pago, el pago
a la mujer, a la familia para cubrir el gasto, para saldar el
dafio. Temas como ese comenzamos a ver que no eran nor-
males.

Aparte de la violencia, violencia que existe mucho en las
comunidades, nos capacitabamos en el tema éste tan dis-
cutido de los usos y costumbres. No ha sido tan facil, porque
ni nosotras mismas como mujeres ¢ como explicarla? De-
cia una compafiera maestra que es de la organizacién, que
ni nosotras como maestras sabiamos que teniamos dere-
chos. No ha sido facil. Por lo menos con algunas compa-
fieras hemos ido creando conciencia, han ido asimilando.

Descubrir que se tienen derechos ha sido una de las cuestio-
nes clave para enfrentar la violencia. Practicamente en todos los ca-
sos, la lucha contra la violencia se articula a otras reflexiones y pro-
yectos, no se da de manera aislada o exclusiva, sino en medio de
una lucha multifacética de mujeres que, por su condicion de pobreza
y el incumplimiento de sus derechos sociales, econémicos y politi-
cos, generalmente también participan en luchas socioeconémicas y
politicas. Otra vez, el testimonio de Ubali Guerrero, que habla desde
su experiencia en la zona norte del estado:
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Por ejemplo en Copalillo, nosotras nomas ibamos cuando
tomaban los ayuntamientos. Cuando se dio una lucha muy
fuerte por el poder para derrocar al PRI (Partido Revolu-
cionario Institucional), a lo mejor, de mil manifestantes ocho-
cientas éramos mujeres y doscientos hombres. Con esas
cosas, nosotras empezamos a ver que la mujer tenia que
tener ese reconocimiento. No noméas la participacion, sino
el reconocimiento.

Nos ha costado mucho, pero si quisiera decir que un po-
quito hemos logrado. Ya por lo menos la organizacion y
las compafieras tienen un reconocimiento en sus comuni-
dades, ya se les consulta. En las cuestiones de salud,
educacion, por lo menos se estan ganando ese reconoci-
miento en la misma comunidad.

Procuracion de justicia contra la violencia de género

También en la procuracién de justicia se introduce la reflexién

sobre desigualdad de género y violencia. El testimonio de Felicitas
Martinez, indigena tlapaneca que participa en la policia comunitaria
de San Luis Acatlan, muestra la preocupacion por legislar con pers-
pectiva de género:

La primera vez que participé en la policia comunitaria di-
jeron los compafieros: “qué bueno que estén las compa-
fieras, eso es importante, queremos acompafiamiento por-
gue hay casos que no podemos resolver y qué bueno que
las compafieras estén presentes porque siempre hemos que-
rido eso.” Sin embargo, las mujeres tienen que pelear ese
espacio.

Llegamos a las comunidades, convocamos a las compa-
fieras y les preguntamos si era importante que estuviéra-
mos en la policia comunitaria, en la mesa de procuracion
de justicia. Las mujeres dicen que si, porque ellas sufrian
muchos atropellos, a veces abusos de autoridad. Los co-
misarios las detienen méas de 24 horas sin ninguna justifi-
cacién ¢de qué delito se les acusa, cual es el delito que
cometio?

Asi sale la propuesta de un taller de capacitacion a las
compafieras delegadas para que cuando estén en la mesa
de procuracion de justicia tengan elementos y argumen-
tos. Yo les comentaba que no todas las compafieras co-
nocen los acuerdos y leyes nacionales e internacionales
(...). Yo les dije: “podemos aplicar la Ley Revolucionaria
(de las mujeres zapatistas publicada por el EZLN el 1 de
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enero de 1994), pero nos preguntamos ¢qué contexto tie-
ne la ley revolucionaria que nos pueda ayudar en fortale-
cer la procuraciéon de justicia en San Luis Acatlan? Y vi-
mos gue no era suficiente.

En una sociedad sexista como la mexicana, el problema se ex-
presa, con sus particularidades, en las regiones indigenas y rurales,
incluso en los espacios donde hay fuertes movimientos que resisten
0 proponen proyectos sociales alternativos, como el movimiento indi-
genay, en este caso, la Policia Comunitaria de San Luis Acatlan, cuerpo
de procuracion de justicia formado por decisidon de la comunidad ante
la impunidad, corrupcion e ineficiencia de las instancias oficiales en-
cargadas de ello. También en estos espacios hay que ganar la bata-
lla, desnaturalizar la violencia, legislar lo que no se advierte como violacién
de derechos, inventar otras formas de relaciéon y de vida.

Conclusiones

La mayor parte, si no es que todas las mujeres indigenas que
han logrado participar en el espacio publlico, las que han desplegado
su capacidad organizativa en procesos sociales, las que los encabe-
zan, sea la instalacion de un molino de nixtamal o la procuracion de
justicia en la comunidad, han conocido en carne propia o de cercay
de manera directa, muy diversas formas de violencia contra las mu-
jeres: violencia fisica, golpes y torturas; sexual, violaciones; psicold-
gica, desprestigio, descalificacion y amenaza; de Estado, intimida-
cién o muerte; sus verdugos han sido generalmente varones, sean sus
compaferos de vida; sus compafieros de lucha dentro de organiza-
ciones mixtas; sus enemigos politicos y de clase. La violencia se halla
entre los recuerdos y experiencias primarias y se vive también en el
presente, no es algo aledafio o periférico de sus vidas.

La Coordinadora Guerrerense de Mujeres Indigenas se constru-
ye a la par que algunas de sus integrantes se desarrollan como lide-
res. Cuando el desarrollo organizativo se relaciona con la construc-
cion de liderazgos masculinos el proceso fluye con naturalidad y ellos
gozan de la admiracidon y del apoyo social de varones y mujeres, 0
en todo caso, los problemas no surgen porque los lideres sean hom-
bres; pero cuando se trata de dirigencias femeninas las cosas cam-
bian, los procesos estan sembrados de cardos, de violencia y recha-
zo social. Casi todas las indigenas que logran reconocimiento social,
politico, cargos de representacion, interlocucion con autoridades, trato
con varones que no son familiares, movilidad fisica y recursos pro-
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pios, han tenido que beber de un amargo caliz, sufrir violencia psico-
l6gica, simbdlica, emocional, sexual o fisica por el hecho de partici-
par y dirigir.

En este sentido, la construccién de liderazgos femeninos indi-
genas tiene retos y costos muy distintos a los que enfrentan los va-
rones; si bien muchas de ellas ya sufrian de violencia desde el seno
familiar e incluso la consideraban natural, una vez que empiezan a
participar en el plano social o politico, a salir de casa, se recrudece
y se generaliza. Cierto que la excepcion hace la regla, y hay casos
excepcionales, pero es una constante el que las indigenas enfrenten
la oposicién y la violencia no sélo familiar y de pareja, sino comuni-
taria, social y de Estado, antes de poder afirmar su papel activo y
directivo en espacios publicos sociales y politicos.

Si para muchas, participar y destacar como promotoras, orga-
nizadoras o lideres acentla la violencia contra ellas, justo porque se
salen del carril, por salir de casa y asumir funciones que social y cul-
turalmente se creen destinadas a varones; es también su participa-
cion social y el descubrimieto de que tienen o pueden desarrollar ca-
pacidades y habilidades en los espacios publicos, politicos y socia-
les de la colectividad; es el gusto y el deseo de conocer, probar y
hacer mas; es el contacto con discursos libertarios y utopias y, so-
bre todo, la reflexién sobre los derechos de las mujeres, lo que las
conduce a cuestionar y a quitarse de encima el yugo que las some-
te, a desnaturalizar la violencia que se ejerce contra ellas; lo que las
lleva a defenderse de manera individual y en colectivo; y a introducir
en sus propios proyectos y discursos la lucha contra la violencia como
uno de los ejes de su accién politica.

Y es que cuando las indigenas empiezan a participar en encuentros
y reuniones, entran en contacto con sus pares y descubren que la
violencia no sélo viene de arriba sino que surge en todos los espa-
cios y relaciones; que no es un caso aislado o Unico, sino experien-
cia comun y cotidiana; que no es so6lo violencia fisica sino que adop-
ta multiples formas; que aunque es muy comun que la ejerzan los varones,
no es privativa de ellos, también hay mujeres que oponen una gran
cantidad de obstaculos cuando una mujer participa en la vida publica
y empieza a destacar y a ser lider.

Cuando la violencia abandona el mundo secreto, cuando sale de
la zona de silencio, cuando se politiza, se convierte en punto de re-
flexion critica y permite construir lazos de apoyo entre mujeres. Asi,
la violencia antes naturalizada no sélo se cuestiona y se rechaza, sino
gue se convierte en un elemento central de la lucha personal y politi-
ca.
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La articulacién de este eje de lucha a otros proyectos sociales
impulsados por mujeres, como indican todos los testimonios, es una
constante en la experiencia de Guerrero: sea a proyectos producti-
vos, de salud, de procuracion de justicia, de desarrollo social, de ca-
pacitacion sobre derechos indigenas, humanos y de mujeres.

Destaca la importancia de conocer y apropiarse de los derechos
de las mujeres como un punto clave en esta lucha indigena, pues sin
duda, el pasar de la reflexién sobre el problema y la formulacién de
reivindicaciones a la elaboraciéon de leyes y a la exigencia de dere-
chos, indica que la lucha contra la violencia no sélo apunta a la construccion
de relaciones de género mas equitativas y de respeto, sino a la construccion
de ciudadanas.
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