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onstruir  sobre  la  propia
biografía al personaje que
narra  es  un  viejo  y muy
eficiente recurso no-velístico,

cuando se hace bien. Son inolvidables
los policías y detectives que resuelven
los casos  antes de que el lector llegue
a la última  página de todas las novelas
del mismo autor, como John Le Carre.
Creo que ese ha sido el mayor logro
de Ibsen Martínez: crear en sus dos
únicas novelas (la anterior fue El mono
aullador de los manglares, 2000), a
partir de  su propia biografía, al narrador
que ahora  nos resulta familiar y del
que esperamos nuevas historias. El
narrador  es  hijo de padre trabajador
de la industria petrolera venezolana
y un fanático de los Leones del Caracas
y de la salsa de Ismael Rivera, que
siente como nadie el placer que le
dan el güisqui bueno, los puros hondureños
y los habanos y que pasó más de 20
años escribiendo culebrones para la
televisión (que a nadie se le olvide
que I. Martínez fue el autor de Por
estas calles). De su afición por la literatura
“negra” debe haber fraguado ese recurso,
así como el de combinar una historia
presente con una del pasado, lo cual
no todo el mundo sabe hacer  pero
él sí, en esto estoy de acuerdo con

Rodrigo Blanco, que acaba de publicar
una entrevista con el autor. Del oficio
de escritor de telenovelas debe haber
sacado la idea de hacer de Carlos Marx
un incestuoso, “gancho”  para atrapar
compradores y lectores que, me parece,
no era necesario, pues por su fama
en televisión el autor hubiera conseguido
los mismos lectores que ha tenido.
En cambio, no añadió a los marxistas.

Y es que el marxista de uña en el rabo
ni siquiera quiere leer tal “irrespeto
a la memoria del camarada y a la verdad
histórica”, ni siquiera en el reverso
de la tapa del libro. Y  los marxistas
críticos, que son legión y, por cierto,
la legión más importante de los pensadores
contemporáneos, desde fines de la
primera guerra mundial hasta nuestros
días, buscarán afanosamente esas dos
páginas en las que el narrador cuenta
“la noche del estupro” del señor Marx
con su hija menor Eleanor Marx, de
16 añitos, hecho  ocurrido en el diván
del estudio de los Marx en su casa
londinense.

Hubiera preferido como lectora  que
el “gancho” no se hubiera concebido
y que toda la novela hubiera sido sobre
un señor alemán cualquiera, exilado
en Londres en los mismos años, con
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señora, criada y tres hijas sobrevivientes
de un número mayor de partos, así
nadie hubiera podido demostrar la
conexión del filósofo con ese señor
X incestuoso y nadie  atacaría a la
novela  en defensa del marxismo, casi
siempre sin comprarla ni leerla.  O
que la novela hubiera sido sobre la
suicida Eleonor Marx, que bastante
tenía para terminar  sus días y no
requería además de un padre incestuoso.
O que la historia fuera la del narrador
que escribe 150 capítulos de una teleboa
para Telemundo de Miami, mientras
mata un tigre haciendo una investigación
seria sobre la familia Marx, sin ningún
supuesto que no tuviera soporte académico,
por lo cual los resultados de la investigación
tendrían una importancia secundaria
en la ficción.  La elección fue otra,
la historia íntima de la familia Marx,
un verdadero culebrón de alemanes
pobres exilados en Londres. De  la
familia he dicho, porque de todo lo
demás, de la obra monumental que
Marx y Engels escribieron y de la que
nadie puede zafarse hasta hoy, aunque
sea para revisarla, ajustarla o defenes-
trarla, ni una palabra se dice en esa
novela que, en cambio, insiste en describir
minuciosamente enfermedades y
tratamientos de la época o en convertir
libras esterlinas a euros de hoy. La
verdad es que tan prescindible resultan
en la ficción estas informaciones como
la de la evolución de las diversas
proposiciones marxistas que siguen
haciendo preguntas a filósofos, so-
ciólogos, antropólogos y teóricos po-
líticos. No  a la masa de militantes,
a quienes nunca les ha valido mucho
la teoría, sino a los teóricos que logran
convencer a líderes políticos de sus
propuestas y así inciden en las militancias

y en los pueblos,  para bien o para
mal.

En mi opinión, la elección que se
hizo el autor fue la equivocada,
literariamente hablando, porque la
que el narrador llama la hipótesis de
Gloria Abadí no es de ella sino del
narrador. Lo que la psicóloga le dice
es que si el narrador le hubiera contado
la historia del suicidio de Eleonor
sin nombrar a Marx, ella hubiera concluido
que hubo incesto y culpa que llevó
al suicidio. Algo que vale lo que vale
cuando se está acostada desnuda, to-
mando y fumando un puro hondureño,
pero que no resiste análisis. Primero,
porque en la clínica no hay hipótesis
generales para toda mujer violentada
por su padre; hay que oír caso por
caso y por varios días, hasta que salga
la verdad de “la noche del estupro”
de cada una. Segundo, porque el no-
velista mismo se encarga –sin dejar
de recordar muy de vez en cuando
el “gancho” que  inventó por razones
de mercado– de acabar con la hipótesis
de Marx incestuoso. La descripción
sumaria del  mismo “acto” muestra
a un señor borracho, hablando
incoherentemente mientras musita
el  sobrenombre de un hijo muerto
(Mouche) y a quien  la hija no se quita
de encima, como puede hacer con re-
lativa  facilidad cualquier adolescente
con un borracho desarmado y sin pandilla
que le cante la zona (lo que, por ejemplo,
no pudo hacer  Rebecca, la hija del
narrador, víctima de una violación
tumultuaria). La militante que estaba
por resultar  Tussy, apodo de Eleanor,
quien llegó a ser una gran oradora,
podría habérselo sacado de encima
y salir corriendo a meterse en su cuarto
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o en el de la criada Lenchen, que era
una más de la familia. Además ¿por
qué una muchacha de 16 años que
haya sido “violada”  por su padre  no
le echaría  llave a la puerta del cuarto
ella misma? ¿Por qué lo haría, en cambio,
la criada, a quien la muchacha nada
ha dicho en la novela?

La hipótesis de Marx incestuoso es
invalidada, pues, por  el propio narrador,
que  nos muestra a un padre maloliente,
borrachín, enfermo, siempre en quiebra
y pidiéndole prestado a Engels (con
todo, el narrador informa que Marx
entregó el primer volumen de El Capital
a los 39 años),  como uno pendiente
de que su hija Laura y su marido socialista
francés Paul Lafargue abandonaran
París antes de que los allanaran  y
los metieran presos por comuneros;
o preocupado por el nacimiento del
bebé de la mayor, Jenny, también casada
con socialista francés de apellido Longuet;
o muy interesado en llevarle su última
foto, tomada en Argel,  a su hijo bastardo,
el obrero Freddy Demouth. Todas las
hijas militantes socialistas sugieren
una identificación con los ideales del
padre amado y  no un rechazo por
oscuras razones. Y la elección de hombres
socialistas por las tres hermanas lo
ratificaría.  Que Tussy terminara el
noviazgo con Lissagaray, no significa
que el padre incestuoso lo impidiera
por celos, pues según el mismo narrador
Tussy le reclama a la hermana Laura
no tratar bien a su “Lissa”, de manera
que lo que parece más lógico es que
a todo el clan Marx  no les caía bien
Lissagaray por alguna razón. Más ra-
zonable como causa probable del sui-
cidio de Eleanor resulta  la traición
de su amante, quien no sólo se casa

a escondidas –mientras vivía con ella–
con una actriz de tercera sino que
la presiona para quedarse con los de-
rechos de autor de Marx. Suposición
que, por cierto, no le resta  fuerza
al hecho de que, seguramente, estaba
decepcionada de los socialistas euro-
peos, cada vez más socialdemócratas
y menos comunistas después de la
muerte de Marx y Engels. Que la hipótesis
del incesto supuesto se le hizo insostenible
al  autor de la novela  lo demuestra
que lo  haya despachado en cuartilla
y media, del segundo párrafo de la
página 216 al primero de la 218, mientras
que el resto de las páginas se las dedica
a las otras dos hipótesis.

Una última cosa: al escritor de teleboas
nunca se le dieron las escenas de amor
–confiesa– y, casualmente, tampoco
al autor de esta segunda novela del
autor, pues la mayoría de  las escenas
no son de amor sino sexuales  “tipo
cutre”,  llenas de pestes axilares,  olor
de tabaco en la barba y en los abrigos
de lana, sudores de ingles,  pus de
furúnculos y alientos de cerveza y
coñac del día anterior, así como de
posiciones sexuales raras como las
de la “rana” que practica  Edward Aveling
con Tussy. Quizás las únicas de amor
y, por lo tanto,  televisables son las
del narrador con la psicóloga clínica
que  diagnostica  a personajes como
si fueran personas, especialmente una
escena en una playa de Costa Rica,
bien  hollywoodense ella, excepto el
detalle de los vellos que sobresalen
del traje de baño enterizo.
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