

POEMA

“UNA MUJER ES TAN SÓLO UNA MUJER”

Marietta José García

Una mujer es tan sólo una mujer
a veces duda entre subir o bajar las escaleras
le ocupan los calendarios
la fecha de corte de la electricidad
el pago del arriendo
el cumpleaños de fulanito
planchar sus camisas de trabajo
buscar en los archivos del pasado
señales de aquello sobre lo que interroga
adormecerse a la media tarde
con una cerveza a medio terminar

A veces, no duda de nada y nada le preocupa
camina segura del olor de la ciudad
se ríe sola
pasea en bicicleta y se detiene a comprar mangos.
Hace su trabajo.
Se abriga contra el invierno.

Sabe que existe y que sólo ella puede recrearse a sí misma,
porque se imagina aguijoneada por la cotidianidad
y su espesura
atravesada por largas horas de silencio
frente a una ventana
furiosa de música y canto
sobre la espalda del tiempo.