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 “UNA MUJER ES TAN SÓLO UNA MUJER” 
Marietta José García  

Una mujer es tan sólo una mujer 
a veces duda entre subir o bajar las escaleras 

le ocupan los calendarios 
la fecha de corte de la electricidad 

el pago del arriendo 
el cumpleaños de fulanito 

planchar sus camisas de trabajo 
buscar en los archivos del pasado 

señales de aquello sobre lo que interroga 
adormecerse a la media tarde 

con una cerveza a medio terminar 

A veces, no duda de nada y nada le preocupa 
camina segura del olor de la ciudad 

se ríe sola 
pasea en bicicleta y se detiene a comprar mangos. 

Hace su trabajo. 
Se abriga contra el invierno. 

Sabe que existe y que sólo ella puede recrearse a sí misma, 
porque se imagina aguijoneada por la cotidianidad  

y su espesura  
atravesada por largas horas de silencio  

frente a una ventana 
furiosa de música y canto 

sobre la espalda del tiempo. 

 
 
 


