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El préximo 17 de agosto de 2017 Adicea Castillo cumple 80 afios.
:Quién que nos lea en Venezuela puede no saber quién es Adicea Castillo?
Militante de la Juventud Comunista en el Liceo Agustin Codazzi de Maracay
y luego de la Juventud de AD en la UCV; Adicea fue «cabeza caliente» de la
izquierda de la juventud de AD y, por tanto, fundadora del Movimiento de
Izquierda Revolucionaria, MIR, partido que se fue a la guerrilla al mismo
tiempo que el Partido Comunista de Venezuela, PCV, pero que insisti6 en el
camino armado cuando el PCV asumié la politica de «paz democrética.
Antes del derrocamiento del dictador, siendo estudiante de Economf{a, FACES-
UCYV, y novia de Américo Martin, participé de los eventos que protagonizaron
los estudiantes durante todo el afio 1957 y hasta la caida de Pérez Jiménez.

El afio 61 entré como docente en la Escuela de Economia, donde
permanece activa hace 55 afos al tiempo que dirige la CEAD, la Comisién de
Postgrados de la FACES-UCYV, donde recientemente presenté su tesis doctoral
sobre el tema de la feminizacién de la pobreza. De estos 55 afios, 47 los ha
pasado junto a su segundo esposo, Héctor Silva Michelena.

En la década violenta de los afios 60, Adicea no sélo daba clases y
revisaba exdmenes, sino que iba y venia de la zona guerrillera (El Bachiller)
sirviendo a la que era su causa vy asistiendo a sus camaradas. En ese frente
guerrillero perdi6 a un hermano, el Comandante Bejuma. Luego, cuando el
MIR abandoné la guerrilla y tomé el camino legal, se sumé a Nueva
Alternativa. Después de la renovacién universitaria de 1969 acompané a su
segundo esposo, Héctor Silva Michelena, a Senegal, por casi cuatro afios. Al
retorno, ¢l fue elegido Decano de FACES; al final del decanato, ambos se
fueron a Parfs por afio sabdtico.

A Adicea la conoci en un acto en la Escuela de Trabajo Social, junto a
Olga Luzardo (PCV), a comienzos de los 80; me parece que era un acto
sobre la reforma del Cédigo Civil, un esfuerzo de las mujeres unidas al que
yo me habfa sumado de retorno de México. Después nos encontramos en la
creacién de la Coordinadora de ONG de Mujeres, otro esfuerzo unitario por
una nueva Ley del Trabajo y otras iniciativas; volvimos a encontrarnos para la
fundacién del Centro de Estudios de la Mujer de la UCV, en 1992, en medio
de los dos golpes de Estado. Diez afios después, y como una iniciativa del
CEM de la UCV, convocdbamos a la que serfa primera cohorte de la Maestria
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en Estudios de la Mujer, adscrita a FACES. Este afio 2017, ambas somos
vocales de la directiva del CEM de la UCV y ella, desde su fundacidn, es de la
direccién del Frente Nacional de Mujeres.

Alba Carosio, directora de esta revista que no le ha quedado més remedio
que salir ahora on line, acogié de inmediato la idea de hacer esta seccién-
homenaje para la cual la entrevisté, enfatizando su paso por aquella década
violenta de los 60, dado que este nimero 48 trata el tema de «Mujeres en
armas». También adelanto parte de la larga entrevista que este mismo afo he
hecho a su esposo, quien nos desvela a una Adicea puertas adentro, una que
no es la que conocemos los estudiantes, los profesores, las militantes del
movimiento de mujeres, los que pasan por la Plaza Brién de Chacaito o un
teatro en el que tiene lugar un evento y oyen a esa oradora que no necesita
micréfono para hacerse oir en la tltima fila de los balcones del Aula Magna,
como nos consta a los ucevistas que si vamos a las asambleas que ahi se realizan.

1. DEL LICEO A LAS MUJERES PASANDO POR LA LUCHA ARMADA

Cuando el golpe del afio 45 yo estudiaba en Maracay en una escuela
que quedaba enfrente de la Guarnicién y el novio copeyano de mi tia fue el
que nos fue a sacar de la escuela, por detrds, por donde estd el Ateneo y el
Colegio San Pedro Alejandrino. Ese fue el primer golpe de Estado que vivi,
después vino el del 48. El afio 49 hice 6to grado de primaria en la Escuela
Republica de Nicaragua, en San Felipe y no en Maracay porque, antes, las
familias con muchos hijos los distribufan entre tfas, madrinas, para que
estudiaran. A mi tfa Emma Castillo la criaron sus padrinos y a esa casa de
Marfa Mujica y sus hijos llegué yo; era una casona, frente a la escuela. Ah{
vivian dos politicos: Héctor Mujica (el agrénomo, no el periodista), comunista,
y Carlos Mujica, adeco. Esa casa la visitaban, sobre todo, comunistas (el viejo
Arrieta, Rail Dominguez) y yo ofa las conversaciones sin entender mucho,
s6lo pensando en que no era asi en casa de mi mamd, donde jamds se hablaba
de politica. Ese 6to grado fue muy importante para mi porque ah{ encontré
a una de las maestras mds influyentes en mi formacién: Lucila Torrelles, que
estimulé mucho mi liderazgo, poniéndome —por ejemplo— al frente de un
equipo que compitiera con el que encabezaba el hijo de Trinidad Figueiras,
un profesor de all4 muy respetado. Creo que siempre quise ser maestra para
ser como ella. Ese ano yo vivi el ramalazo del terremoto que casi arras6 con
El Tocuyo; recuerdo que yo estaba sentada sobre una mdquina de coser,
porque las Mujica tenfan, dentro de la misma casa, un taller de costura en el
que hacfan partes de ropa para las escuelas, los militares. ..

160



ADICEA PUBLICAY PRIVADA - Gioconda Espina

Como trabajadoras a domicilio. ..

Si, eran varias mujeres la misma familia y un montén de muchachas
que nunca supe de dénde venian, una de las cuales salié embarazada por una
ventana...sin salir del taller, «hizo lo que tenfa que hacer en la misma ventana,
de esas enormes». ..

Agquellas ventanas con poyos para sentarse a ver la calle o el patio. ..

iEso fue un escdndalo! Otra cosa que recuerdo es que para un acto
cultural a mi me dieron en la escuela el papel de Jests, con mis pelos lacios y
una batola morada de nazareno... Era sélo el retablo, nada de palabras. A la
nifiita consentida de la casa, que era hija de Carlos, le hicieron un traje de
Virgen Marfa con blondas y brocados, como el de algunas figuras de Miguel
Angel y Leonardo da Vinci. Pero resulta que, como yo era una nina grande
de 12, todo el mundo estaba fascinado con Jestis y no con la Virgen. Incluso
Longobardi, uno de los comunistas que visitaba la casa, me escribié en el
libro de autdgrafos: «Eres como el Lucky Strike.. .irresistible», eso fue otro
escdndalo. Esa preferencia por mi Jesds, molest6 a la esposa de Carlos y a
otras del taller y yo no entendfa por qué y es que en mi casa nunca vivi
tensiones por pequefieces como esa...

Yo siempre fui fiestera y bailadora y ahi no se podia hasta que tenfas 15
afios. Sélo podfamos ir las muchachas hasta la Plaza Bolivar, frente a la Iglesia
y al lado de la escuela; por supuesto, por ahi andaban los muchachos
«caracoledindonos.

Al terminar 6to grado regresé a Maracay y entré al Liceo Agustin
Codazzi de Maracay, al que llegaban muchachos de La Victoria porque alld
no habia Liceo. Del Codazzi salieron Maza Zavala, Luis Pastori, luego Agustin
Blanco Mufioz y otros que siguen en la vida publica. El 13 de noviembre de
1950 asesinan a Carlos Delgado Chalbaud y los planteles cerraron, pero
cuando reabrieron el liceo el 51 los camaradas se dieron cuenta de que yo era
muy activa (menos en deportes...), siempre intervenia en clase. Ahf comencé
a militar con la Juventud Comunista del liceo y, al mismo tiempo, tenfa un
novio militar que trabajaba en Meteorologia; lo conoci cuando lo acuartelaron
después del asesinato de Delgado Chalbaud. El iba a la casa y todo pero
comenzamos a tener problemas porque él era muy celoso y se indignaba
porque yo, que era una carajita, tuviera una vida propia de la que él no sabfa,
aunque creo que sospechaba que estaba metida en cosas politicas. Cuando
terminamos finalmente conoci al que serfa mi préximo novio, un lasallista
de Puerto Cabello, Tagliaferro.

El afio 52 estaba mds activa que nunca, era una artista para sacar a la
gente de los salones y llenar la Plaza Girardot, que tenfa la Gobernacién y la
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Policfa detrds. En esa época vi otra contradiccion en la casa de familia de uno
de los comunistas: un altar catélico con una foto de Stalin, que murié el afio
53. Pero lo que mds me distancié de los comunistas del liceo fue que un dfa
un profesor me pidié que dejara a mi novio Tagliaferro porque él iba a misa,
o sea que lo habfan chequeado...Le dije: «perdéneme profesor pero yo no

sigo en la JCo.

sQué pensaria ese profesor del altar con Stalin al centro?

También fue cuando comencé a leer mucho. No sé por qué en Maracay
vivian muchos viejos colombianos que vivian en las casas de familia y creo
que varios de esos libros me los prestaron ellos; por ejemplo, recuerdo haber
leido Las memorias de Lamartine. Un dia un preso que salié de la cdrcel que
quedaba cerca de la casa le entregé a mi mamd una mdquina de escribir «para
su muchachita». Me imagino que me vefan pasar y sabfan que era estudiante,
que me gustaba estudiar, que lefa. El asunto es que dio resultado leer tanto de
todo porque un dia Don Mario Bricefo Perozo, el mismo que después crearfa
el Archivo Histérico de la Nacién, pregunté en clase de Literatura de 3er afio
c6mo se llamaban los caballos del Cid y de Don Quijote y yo fui la dnica que
respondié: jBabieca y Rocinante! Y desde ah{ él me agarré gran carifio. Ahora
bien ;de dénde sabia yo eso que no me habia leido esos dos libros?

Lo habrds oido o leido en alguna parte y lo recordaste. ..

En el Codazzi habia muchos profesores adecos, como Dario Laguna y
Francisco Quero, musico, que organizaban grupos con los estudiantes y yo
estaba ahi. En el liceo fui la primera «madrina del liceo Codazzi» en lugar de
reina del Carnaval.

Adicea es la primera a la izquierda, Liceo
Codazzi, Maracay, 1952.
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Al concluir el segundo afio me vine a Caracas; yo en realidad queria
dejar el bachillerato y entrar a la Miguel Antonio Caro, a formarme para ser
docente, eso es lo que me gustaba, pero aunque comencé a ir a clases no
puede seguir porque el Consejo Técnico del Ministerio de Educacién se dio
cuenta de que no tenfa la edad minima, 14 afios. Llegué a tener clases de
Biologfa con Cecilia Martinez y de Literatura con Marfa Teresa Rojas, ellas
me amaban porque, como siempre, yo era muy colaboradora; hicieron lo
imposible para que me dejaran en la Caro, mandaron una carta al Consejo
Técnico del MLE. diciendo que yo estaba hecha para ser maestra. Pero nada,
me tuve que devolver a Maracay y volvi a mi liceo Codazzi.

Al terminar tercer afio volvi a Caracas, a terminar el bachillerato en el
Liceo Fermin Toro y comunistas y adecos que ya me conocfan de Maracay
trataron de captarme. Elisa Jiménez estaba ya en 5to afo (no sé si en el
Fermin Toro o en el Andrés Bello) y su marido, Simén Mufioz, ya estaba en
la clandestinidad, ella dirigfa el Centro de Estudios Bioldgicos del liceo; ya se
interesaba por el tema de la sexualidad y me aconsejaba, recuerdo que un dia
me llamé y me advirtié que tuviera cuidado con Luis Luzic — el pintor
peruano en cuyo taller se hacfan algunas reuniones politicas—porque «ese
carajo es un nonatero», yo ni siquiera sabfa lo que significaba esa expresién.
Fijate lo que son las cosas, yo me
gradué de bachiller en Filosofia y
Letras en la Caro porque el Fermin
Toro fue mudado ah{ por los lios.

Dos cosas mds me marcaron
politicamente en la Caro: primero,
cuando comencé a estudiar ahf,
antes de que me sacaran por la
edad, vi cédmo la Seguridad
Nacional =~ sacaba a Régulo
Herndndez y a Gumersindo
Rodriguez de la residencia
estudiantil que estaba al frente; y
con ellos unas caja con niples y
molotov. Después, cuando hice
5to afio en el Fermin Toro
mudado a la Caro, vi a la SN sacar
de un salén de clases al copeyano
maracucho Hilarién Cardozo, a
partir de entonces mi amigo hasta
su muerte...

Adicea a los 15 afos, 1953
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;La policia entraba a los liceos y sacaba a la gente?
iS1, claro! Eso es la dictadura. Hicimos un escdndalo para que no se
llevaran a Hilarién pero la policia igual se lo llevé.

sEn el Fermin Toro trabajabas con los adecos o con los comunistas?

Con las dos juventudes, trabajédbamos muy unidos, pero cuando entré
a la UCV si decidf entrar a la juventud de AD, de la mano de Romulito
Henriquez, Régulo Herndndez, Josefina Rios que después fue su esposa, Oscar
Viloria, Julio Escalona, Eglé Iturbe...

Américo Martin?

Estaba, pero en Derecho, igual que Moisés Moleiro. Yo no pude entrar
en la UCV al salir del Fermin Toro, porque no pude cancelar los Bs 500 del
arancel obligatorio, asi que me devolvi a Maracay y ahi hice 5to afio de
nuevo, pero en Biologfa. Cuando me apareci alld el director de Liceo, el
profesor de Matemdticas Licandro Arvelo, me dijo «y usted qué hace aqui si
usted ya es bachiller?» y yo le dije «;bachiller no, bachilleral». Se molesté por
la correccién y pidié un diccionario y jle gané! Porque se puede decir bachiller

y bachillera. ..

Es increible que una joven que vivia sola desde los 17 en un apartamento
alguilado por su padre en San _José no tuviera, en cambio, el arancel para inscribirse
enla UCV...

Mi papd no estaba, no sé si fue porque estaba viajando... y mi mamd
no tenia el dinero. En septiembre de 1956 si logré inscribirme en la Escuela
de Economia. . .A todas estas, yo habfa seguido de novia (iba y venfa a Maracay
aver a mi mamd) con Tagliaferro pero cuando me devolvi el 55 a Maracay
él descubrié que yo habia llevado propaganda de Caracas con la que se
habian hecho varios «repartos», incluido uno en Sudantex en Semana Santa.
Me dijo que él no se iba a casar con una mujer que cayera presa, yo por
supuesto negué rotundamente lo de la propaganda, pero terminamos, volvi a
Caracas, entré a la UCV y a los 8 dias tenfa amores con Américo. Yo y Julio
Escalona estudidbamos en la Plaza Cubierta del Rectorado ensillitas, pero yo
me le escapaba a Julio para verme con Américo que estaba estudiando Derecho
con otra gente por ahi mismo. Toda la juventud de AD estaba de cabeza
trabajando contra la dictadura, no habia mucho tiempo para los amores.
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LA HUELGA DE ESTUDIANTES DEL 57 Y LA CAIDA DE LA DICTADURA

Al mismo tiempo que estudiaba
Economia yo militaba en la calle y
llegué a ser Secretaria Juvenil de AD
en la parroquia San José, subiendo y
bajando aquellos cerros con la bilharzia
que contraje en los rios de Maracay y
me costé dos afos de tratamiento en
el Hospital Universitario para eliminar
el pardsito. La enfermedad me cansaba
mucho y debfa pararme a cada
momento para continuar.

El 23 de enero de 1958 Américo
estaba preso en la cdrcel del Obispo y
de ah{ salié6 con la masa hasta la
Seguridad Nacional a sacar a los otros
presos; se vinieron por la avenida
Libertador y bajaron hacia la UCV,
mientras que nosotros, los ucevistas,
salimos de la Plaza del Rectorado y
fuimos a su encuentro. Cuando nos
vimos fue el abrazo y el beso y la gente
aplaudiéndonos. ..

Adicea en una reunién del Burd Juvenil

Distrital a su lado Tomds Rodriguez,

Caracas, 6-9-1958 ..
;Se  fueron a vivir a tu

apartamento en San José?
No y tampoco habfamos tenido ni tuvimos relaciones sexuales de
inmediato. ..

No me lo puedo creer, una mujer con apartamento...

Te digo mds: virtualmente yo fui la que lo forcé un dia en que ya
habfamos decidido casarnos y adn asi volvié a decirme «yo no te puedo
echar esa broma...refiriéndose a un posible embarazo. Pero lo presioné.
Yo hablaba de eso con Josefina Rios que si tenfa relaciones con Régulo que,
en eso, era mds primario...

Mds margariterio. ..
Pero, ademds, la clandestinidad y la cdrcel no ayudaban. Recuerda que
él fue fundador del Frente Universitario con José de la Cruz Fuentes, de
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Copei y Germdn Lairet, de la JCV. Américo y Germdn cayeron el afo 57
por la delacién de aquél Mijova de la JCV que fue terrible, porque la verdad
es que, entre los militantes de la JCV y los de la Juventud de AD no pasibamos
de unos 150 y todos nos conocfamos muy bien, habfa una gran hermandad
porque éramos los que hacfamos todo en la calle. Por Mijova jcayé hasta el
gato, aquello fue terrible! Los padres de Américo se fueron a Chile con su hija
Lupita. Dejaron encargada de Américo a la sefora del servicio que se llamaba
Marfa, ella era la que le llevaba ropa limpia y comida a la cdrcel. Un dia se me
ocurrid ir con ella y desde abajo le hacfa sefias con un pafuelito a
Américo.jCuando regresé de vaina Moisés Moleiro no me pegé!

Con toda razdn, violaste todas las medidas de sequridad ;él era el jefe de la
Juventud de AD en la clandestinidad?

Era uno de los responsables mds importantes. En el Frente Universitario,
Héctor Pérez Marcano sustituyé a Américo y Rodriguez Bauza sustituyé a
Lairet. Y esta nueva direccién del Frente Universitario es la que se pone al
frente de la huelga de estudiantes el 21 de noviembre de 1957 y de preparacién
del plebiscito que fue el 2 6 3 de diciembre. Ese fue un trabajo durisimo al
que toda la juventud de AD se dedicé dia y noche. Hicimos miles de papelitos
amano (con aquellas imprenticas que vendian en La Pifiata) con instrucciones
para los votantes como «y si tienes que votar entrega éste y guarda la que
deberfas entregar». Fue todo el afio, en Carnaval por ejemplo, armamos un
despelote en los pasillos de la UCV, especialmente el de Derecho. El dia de la
huelga entré la Seguridad Nacional y el Ejército, pero ya a los principales
nos habfan sacado del campus. ..

No sé dénde lei que tii y Judith Valencia corrian con vestidos y armadores por
Tierra de Nadie. ..

Si, qué divertido suena ahora... Del apartamento de Jucha Dale
sacdbamos propaganda en cajas de regalos, porque era visperas de navidad y
no se vefan raros. En la UCV no cayé nadie pero en los dias siguientes si. Fue
un frenesi el trabajo a partir de ese 21-11-1957, pero con alegria, porque se
sabfa que el régimen cafa... Al mes cayé Pérez Jiménez.

Y el conato aquél a principios del mismo enero ;ustedes creian que ese iba a ser el
dia de la caida, se decepcionaron?

No, no creas... Si no hubiera habido ese movimiento de estudiantes
en Caracas, desde 2 6 3 afos antes, las FFAA no se hubieran alzado, esa es la
verdad. También Arnaldo Esté sumé a los estudiantes en Mérida. Los militares
fueron obligados a comprometerse por la presién estudiantil. En aquél conato
Martin Parada, de la Aviacién, sacé muy poco de Maracay...
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Qué tremendo nombre el de ese hombre, suena como Juan Charrasqueado o como
un superhéroe. ..

Si, verdad...Nosotros ni siquiera tenfamos en la cabeza que ese conato
iba a suceder o si podia triunfar porque, por otra parte, habia habido una
serie de atentados y conatos de golpes en el que se habian involucrado muchos
civiles; de hecho, por eso estaba presa un montdn de gente; o exiliados, como
los tios de Américo.

DEsSPUES DEL 23 DE ENERO DE 1958

Nosotros no tuvimos tiempo ni para felicitarnos y el mismo dia 24 de
enero de 1958 nos dedicamos a recuperar a Accién Democrdtica, viajando
por todo el pafs. Yo fui con el poeta Rafael José Mufioz y Carmelo Laborit,
que habfan estado presos (ambos fueron torturados, sobre todo el poeta, y
jamds soltaron un nombre). Mufioz era de Oriente y alld me fui con ellos, al
tiempo que yo seguia en la Secretarfa Juvenil de San José. Yo a Américo casi
no lo vefa... En Sabana de Uchire, que era de donde era el poeta, conocia su
madre, una mujer muy hosca con la que ¢l tenfa una relacién muy mala que,
a lo mejor, incidié en la pésima relacién que él tuvo después con sus propias
hijas, digo yo. En Oriente todo el mundo conocfa a Mufoz y Laborit, no a
mi, la nueva que lo que hacfa era manejarles. Recuerdo las aceras que me
llevé manejando en Barcelona jqué cosas tan locas hace uno cuando es joven!
Ahf{ recuperamos para AD a Ovidio Gonzdlez y sus hermanos, sobrinos de
Luis Beltrdn Prieto.

Lo que no entiendo es cdmo podias ser estudiante de Economia, secretaria
Juvenil en San José y levantar a AD en Oriente ;me explicas?

Era muy joven y todos tenfamos fervor y una experiencia de 10 afios
contra la dictadura...

La adrenalina arriba. ..

Exactamente, arribisima...

Américo y yo nos casamos sélo por civil a la caida de la dictadura, el 30
de abril del afio 59, en la misma calle donde estd Plafam ahora, en una casa de
un tio de Américo. El CEN de AD, que se enterd por el padre y los tios de
Américo, nos mandé un tremendo juego de cubiertos de los que todavia
quedan por ahf unas piezas. Hay una cosa que quiero contarte: desde que me
acosté por primera vez con Américo no usé anticonceptivos, «era como un
castigo» digo yo ahora, era como decirme: «si estds haciéndolo vive las
consecuencias», imaginate que cosa tan infantil, pero es que asf éramos entonces.
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Era la formacién que habfamos recibido. Pero no salf embarazada esas primeras
veces...menos mal porque no hubiera podido hacer todo lo que hice...

Si te conozco, lo hubieras hecho pero con la barriga. ..

Américo y yo nos vefamos muy poco, dadas las circunstancias de aquellos
tiempos. Con todo tuve cinco embarazos pero sélo sobrevivieron las dos
nifias. Perdf un primer nifio (Luis Alejandro) por unas radiografias que me
hicieron por las secuelas célicas que me habfan quedado de la bilharzia, una
fluoroscopia que duré como media hora; yo no sabfa que estaba embarazada.
El nifio nacié con tumoraciones graves y murié a los dos difas. El segundo
(Radl) lo perdi porque tenfa placenta previa y, aunque estuve estudiando
acostada en mi casa, me paré a presentar un examen con Maza Zavala y esa
misma noche tuve una hemorragia que, de casualidad, no mori. Ese nifio
durd también dos dias. Luego tuve en 1963 a Maria Eugenia (que muri6 en
un accidente de trdnsito) y después Marfa Alejandra, mi dnica hija viva. Hubo
un quinto embarazo pero los médicos decidieron interrumpirlo para evitar
lo que pasé con el primero, porque para que no se moviera Marialé me la
puse en la barriga para que le hicieran unas radiografias sin saber yo que
estaba embarazada, lo supe un mes después, cuando me vino la regla.

;Como fue el paso de AD al MIR y la guerrilla?

Rémulo Betancourt no llegd a Venezuela en las semanas siguientes del
23 de enero, se tardé consultando y redactando con los jefes de los otros partidos
(Caldera, Villalba) lo que después seria el Pacto de Punto Fijo, del que execraron
alos comunistas. Para mf ese fue uno de los mayores errores cometidos, porque
los jévenes comunistas y adecos habfamos luchado juntos contra la dictadura,
mientras que Copei nunca estuvo de igual manera y si estaba incluido en el
Pacto. No era justo. Como no lo fue que incluyeran en la Junta Patridtica al
copeyano Enrique Aristeguieta Gramcko y no a los comunistas.

Américo dice en sus Memorias que fue un error excluir a los comunistas y
convertir en enemigos del pacto a quienes, igual que ustedes los jovenes adecos,
pronto quedarian fascinados por el triunfo de la revolucion cubana el 1-1-1959. ..

La verdad es que los jévenes de AD lo que lefamos era marxismo cldsico.
No conocfamos a los que ya venian revisando el marxismo a la luz de la
experiencia histdrica reciente. ..

;Y como llegaste a esa reunion con Rémulo Betancourt?
Estaba en la Presidencia Wolfang Larrazdbal, creo que eso fue en
diciembre de 1958. Fui la tnica mujer en aquella reunién y me parece que
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me llevaron de muestra porque era la dnica mujer Secretaria Juvenil de AD.
Yo estoy segura de que Betancourt estaba muy bien informado de por dénde
venfamos nosotros, tenfa que saber que la revolucién de los barbudos que
estaba en marcha tendrfa efectos en nosotros también. Por otra parte, la ya
vieja ruptura de él con los comunistas hacfa que ya habldramos de «<Rémulo
como agente del Imperialismo»...

Pérez Marcano dice que la juventud tenia otro candidato presidencial que
no era Betancourt, al que termind designando el CEN de AD, sino el Rector de la
UCYV Rafael Pizani. ..

La verdad es que el candidato debia ser Betancourt... Fue mi primer
voto y por cierto me pasé una cosa comiquisima el dfa de las elecciones. Yo
estaba en una mesa en San José y como miembra de la mesa voté antes que la
cola que estaba en la puerta, pero me equivoqué al depositarlo. Entonces,
hice que constara en acta que si aparecia un voto asi, tal y cual, era el mio.
Después de las actuaciones de Betancourt como presidente yo decfa: «;para
qué habré luchado tanto por defender mi voto por ese tipo que nos
persigue?». ..

«LA REALIDAD ES QUE ALGUIEN DEBIA MANTENER A LAS NINAS»...

En octubre o noviembre del 59 me mandan de delegada al Primer
Congreso Latinoamericano de Mujeres en Santiago de Chile, la delegacion
la organizé Esperanza Vera, Secretaria de la Unidn de Muchachas de Venezuela,
organizacién legal del PCV. Y alld estaban nada menos que las cubanas
principales, td sabes, Vilma Espin y aquella Alicia que la acompafié siempre
en la direccién de la Federacién de Mujeres Cubanas. Las otras estrellas éramos
las venezolanas que acabdbamos de tumbar a Pérez Jiménez. A mi me metieron
en varias comisiones y ahf tuve rollo con los peronistas. ..

sHabia hombres ahi:

Claro, porque coincidieron dos congresos: el de mujeres y el de
estudiantes, entonces nos mezclamos. La consigna de la mayoria comunista
en los dos congresos era, para variar, la paz; los temas de mujeres no fueron
frecuentes, lo cual hubiera sido importante para —por ejemplo— plantear mi
experiencia como tnica mujer en la direccién distrital de la juventud de AD
en Venezuela. .. Al congreso de mujeres lo abrié Violeta Parra, la de «Gracias
alavida»...una belleza de mujer no bonita pero imponente, con los pelos asi
parados como una bruja y su guitarra. En Chile estaba de embajador de
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Venezuela Wolfang Larrazdbal que nos hizo una gran cena a los venezolanos
fang que no g
que habfamos ido y algunos otros invitados.

;Alguno de tus esposos puso trabas para tu activismo? Porque queda claro
que los novios de liceo no pudieron frenarte. ..

Una vez estdbamos Moisés Moleiro, Américo y yo conversando y
Moisés hizo un comentario en el que, en resumen, responsabilizaba a Américo
de que yo «me hubiera quedado en el aparato» por protegerlo a él, pudiendo
haber llegado mucho méds lejos en politica. Américo se puso furioso, recuerdo.
Pero la realidad es la realidad y es que alguien tenia que mantener a las
nifas. .. Comparado con otros hombres de aquellos tiempos y de estos también,
ni Américo ni Hécror han sido controladores. ..

;Cudndlo te encuentras con Nora Castanieda?

Mids tarde, ya en el MIR, cuando se incorporé a un grupo de mujeres
que habiamos formado, es que ella era mds joven por eso tampoco me la
encontré en el Fermin Toro, donde ella también hizo el bachillerato, ni en la
escuela de Economfa.

COMANDANTE BEjuma

s Tu hermano llega a la guerrilla por ti y Américo?

Hugo y yo éramos los dos hijos dnicos de padre y madre, los mayores.
Los demds son hermanos por parte de madre. Todos sabfan de la ruptura de
AD vy sabian que yo estaba metida en cosas. A él le encantaba andar por los
cerros de Maracay, nunca fue militante pero en una persecucién policial él
tuvo que esconderse en Caracas, en un sitio donde estaba mi papd que estaba
divorcidndose de su «familia de Maracaibo» y, después, lo suben a la guerrilla.
Llega a la guerrilla después de que mataron a Soto Rojas, Trino Barrios y tres
mds, lanzdndolos de los helicépteros, asi arreci el asedio y Hugo, que era muy
buen baqueano, fue quien sac a la guerrilla hasta la zona de alivio, hacia Boca
de Uchire. Por eso es que la guerrilla, no el MIR, lo nombra después Comandante
Bejuma, aunque no haya sido el gran dirigente para la direccién del partido.
Estuvo ahi mds de un afio, hasta que lo matan en el 66, cuando Leoni era
Presidente de la Republica); incluso su mujer, Chabela Bricefo, estuvo un tiempo
con él en El Bachiller. Yo sélo subf una vez, cuando se iba a casar Olivia Olivo
con Nanci Suzarini; yo no tenfa ningin interés en subir porque tenfa que
mantener mi casa con mi trabajo en la UCV.

Lo que sf hacfa era «correaje» con Celestino Peraza y otro compafiero
mds...Yo salfa de la UCV de dar clases a las 9-10 pm con un par de botas o
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leche condensada, con mi propia cédula de identidad, en una camioneta a
mi nombre, dejaba las cosas en las estafetas de la guerrilla en las orillas de
caminos principales, muy cerca de las alcabalas de los militares, luego
descansaba en una casa en Puerto La Cruz y me devolvia a Caracas, a las 7
am del dia siguiente estaba dando clases en la facultad, «vainas locas que uno
haciar.... El correaje estaba en manos de puras mujeres, «para eso si serviamos.
Lo mds loco que hice fue ver un dfa, de regreso de Puerto La Cruz, al Flaco
Colombani parando a cualquier carro a media noche para auxiliar a un VW
que habfa caido al rio y yo, en lugar de seguir viaje como ordenan las medidas
de seguridad de todo correaje, me devolvi a Puerto La Cruz a buscar una
grua, con la cual llegué después al sitio y no encontré a nadie. Tuve que pagar
la grda. Después Colombani me dijo ;por qué te paraste? Yo creo que toda mi
artritis, mis dolores, vienen de esa época.

;Con quién dejabas a las nifias?
Con la esposa de Hugo o con mi hermano Nelson que se quedaba en
la casita de La Florida esas horas. ..

;Como supiste de la muerte de Hugo?

Yo estaba en mi casa en La Florida porque Leoni habia allanado la
UCV; estaba oyendo la radio cuando anunciaron la muerte «del bandolero
Hugo Daniel Castillo, Comandante Bejuma, en las montafas del Bachiller». ..

La radio otra vez, Argelia Laya me conté que fue por la radio que ella
supo en Los Humocaros la noticia de la muerte de su madre ;Cémo murid,
supiste?

Fijate que la vez que sacé a los guerrilleros asediados hasta Boca de
Uchire recibid barios balazos del Ejército en las piernas y asf herido sacé a la
gente, logré curarse esas heridas en el pueblo; y, sin embargo, el dia que lo
matan todos pudieron irse menos él... ;Por qué, dirds ti? Porque su amigo
Luis Alberto Montero, alias Sebastidn, habia caido al lado suyo y decidié
quedarse con él, por una culpa compartida, digo yo, porque de la lealtad a la
guerrilla de ese Sebastidn el partido habia dudado injustamente, porque la
verdad es que abandoné una guardia para ir a ver a la muchachita que le
habia parido su mujer. Cuando regres6 a la guerrilla lo sancionaron y lo
tenfan en observacién y ya ves, cayé defendiendo al campamento. Hugo
murié el mismo dia que Sebastidn a los 26 afios., el 8-12-1966, pero
anunciaron su muerte el 14. Después recibi una carta de Américo, contdndome
los detalles, porque a Américo lo habian subido al Bachiller después de que la
Digepol matara a Fabricio Ojeda...
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;Quién te entregd esa carta?

Yo estaba en un mercado muy famoso que quedaba frente a lo que hoy
es la estacién del Metro de Plaza Venezuela y alguien me llegé al lado con la
carta. Queriendo distraer a mi mamd me llevé a toda la familia a una casa que
me prestaron en Ocumare de la Costa, frente a frente de la casa de playa del
gobernador, para pasar 24 y 31. Pues nos allanaron y nos llevaron a todos
presos, porque crefan que Américo estaba ahi. Se llevaron a mis hermanos y
hasta a una novia de Nelson y también al esposo de mi mam4 a la cdrcel de
Tocuyito, por eso es que la mayorfa son chavistas, porque no perdonan aquello.
A mi mamd y a mis nifias las llevaron a su casa en Maracay. A mi también me
llevaron presa pero no estuve ni un dfa porque Judith Valencia hablé con su
padre y cuando ya estaban por ficharme en la Digepol, me soltaron...

;Dénde enterraron a Hugo?

El sigue en la montafia, mi mam4 se murié con esa tristeza, esperd a
que Hugo tocara su puerta hasta que murié. Héctor Pérez Marcano hizo un
poema muy dramdtico y muy bello (a Ludovico Silva le encantd) sobre la
muerte de Hugo, a quien conocié en El Bachiller, recuerdo que un verso
decia «no sabfa que los cochinos comfan margaritas»... Yo, angustiada y
queriendo que mi mam4 aceptara por fin la muerte del hijo, se lo llevé, toda
la vida me he arrepentido de haber hecho eso, porque ;para qué?

No sirvid para lo que tii buscabas, porque ella siguid esperdndolo ;De
dénde salid el seuddnimo Bejuma?

Asi llamaban, porque ahi nacid, al mejor amigo suyo que estudiaba en
la Escuela Naval en Maracay...era un tipo cheverisimo, amigo de todos en la
casay de la cuadra. Hugo escribié un libro que yo le entregué a Judith Valencia
por seguridad y que parece que su esposo, Pedro Sosa, botd; ahi proponia
otra via, mds bien una guerrilla urbana distinta a la que habia habido...No lo
lei, él lo habia comentado a otras personas de la guerrilla.

Todlas los testimonios que he leido de quienes protagonizaron aquella década
violenta, coinciden en que aquello fue un error que pudo evitarse; una ilusion
alimentada por la imagen de los barbudos entrando a La Habana desde Santa
Clara. Pero una ilusién que dejé no sélo muertos sino desencantados que no
quisieron saber nunca mds de aquello o de obstinados en retroceder en la historia
y procurar, cueste lo que cueste, que ahora triunfe lo que antes fracasd
estrepitosamente, que es lo que pienso que pasé con chavistas honestos que quisieron
montarse en el autobils que creian perdido ;Cudl es tu balance?
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Uno muy dramdtico. Durante afos vivi las con secuencias del
desencanto que acabas de mencionar, pagando los remedios de un montén
de gente que habia estado presa o que habia dejado todo por irse a la guerrilla
y ahora no tenfan nada, dedicaba una parte de mi sueldo s6lo para ayudar a
gente deprimida o transtornada...

A los que hay que sumar los que insistieron en el camino equivocado después
de que el PCV 'y mucho después el MIR lo dejaran. ..

Repitiendo todos los errores, eso es algo que yo nunca he podido
entender... En estos dias yo le decfa a Héctor; si yo hubiera dedicado para
leer cinco minutos de cada hora que le dedique a aquella locura hubiera sido
candidata a Premio Nobel de algo. Algunos presos aprovecharon mejor el
tiempo que nosotros, como Américo, por ejemplo. Ojald que lo esté haciendo
Leopoldo Lépez aunque no lo sé porque, por ejemplo, yo nunca me hubiera
entregado y ya preso estarfa viendo como me escapo, las dos reglas de cualquier
preso, como hicieron Moisés Moleiro y Teodoro Petkoff.

LL no tiene conviccion en la utilidad de la clandestinidad y ni é] viene de
partidos de izquierda ni Venezuela es una dictadura formal que justifique la
clandestinidad, como en la lucha contra Pérez Jiménez, por ejemplo. El cree que
sus ideas lo sacardn al ser compartidas por cada vez mds gente. Por eso se entregd
y por eso aquella consigna en La Salida de 2014 «el que se canse pierde»... Un
error de percepcion de la realidad, pensd que los abogados y la presion popular
podrian liberarlo. ..

Fue un voluntarismo igualito al de la guerrilla en los 60...

2. ADICEA A PUERTA CERRADA

Héctor Silva Michelena (85 afios) dejé Medicina y entré a estudiar en
la Escuela de Economia de la UCV en el primer turno de noche que se abrid,
porque debfa trabajar de dia; de hecho, trabajé en dos bancos privados y en la
Superintendencia de Bancos, Sudeban. Asi que se gradué de 30 afios en
1961: «Adicea se gradu6 conmigo pero jovencisima, como todos los demds,
de 23 afios. La promocién de egresados se llamé Carlos Marx».

En el pais mandaba Rémulo Betancourt y ya habia guerrilla. Héctor
nunca fue guerrillero y nunca tuvo un arma en la mano, pero tenfa grandes
amigos entre los guerrilleros, asi que fue uno de los que llevé a Alfredo Maneiro
hasta La Azulita, en Mérida. Lo hizo manejando y acompafiado de Enver
Cordido, que se quedé en Maracaibo; de regreso trajo gente de alld. También
«transporté medicamentos y cosas asi». Era lo que se llamaba «correo». El lo
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hacia por sus amigos de la Juventud y el Partido Comunista; Adicea por el
MIR. Entre los dos no habia atin lazo amoroso.

Tampoco fue Adicea la primera ucevista con la que Héctor tuvo un
affaire amoroso. Recuerda Héctor que, mds bien, Adicea fue testigo de su
seduccién por parte de una investigadora. Lo narra asi: «Una vez estaba yo
en el Instituto de la FACES- UCV que estaba situado entonces en la Biblioteca
Central y que, afortunadamente, no se llamaba todavia “Rodolfo Quintero’
y dirigfa Armando Cérdoba, cuando aparecié la tentacién hecha mujer.
Estdbamos reunidos Adicea Castillo, Raquel Castro de Rios, Victoria Casanova,
Manuel Felipe Garaicoechea, yo y un ‘mujerén” al que voy a llamar Manén,
casada con un excelente y muy conocido profesional. Pues esta mujer me
sedujo. Mi padre habfa muerto y yo habia ajustado sus trajes y tenfa puesto
uno, esa fue la excusa con la que ella empezé el proceso de seduccién que
comenzd alabando lo buenmozo que me vefa trajeado asi. Dias después llego
y la encuentro sentada al lado de mi escritorio, me dijo que querfa hablar
conmigo y hablar fue que me estampé dos besos en la boca; yo estaba ya
divorciado de Olga (su primera esposa, de quien tuvo su tnico hijo) y vivia
solo en mi cuartico alquilado pero no andaba buscando nada. Con ella senti
la fuerza de la seduccién de una mujer decidida, independientemente de lo
que yo pensara acerca de lo que debe hacerse siendo casada ella y conociendo
yo a su marido. Sentf lo que es ser seducido por una mujer que, finalmente,
no me querfa a mi, al menos no sélo a mi, porque ella nunca arriesgé su
matrimonio y continud felizmente casada con el marido. Cada fin de semana
que el esposo se iba con su lancha en Higuerote ella llegaba a mi cuarto. Esa
es una de las cosas de las que mds me arrepiento, profundamenten...

Los trajes del padre muerto de quien te dan el nombre de pila, la ley del
padre catdlico cuyo resto queda marcado en el superyd que dicta lo que es correcto
y lo que no lo es.... ;Por qué te arrepientes de lo que Mandn comenzd y sostuvo si
t1i estabas soltero?

«Porque yo pensaba en su esposo, ‘un senor tan bueno, tan amable’
que, incluso, me invitd varias veces a ir con ellos a Higuerote y yo fui... y esa
mujer “cometiendo adulterio conmigo dentro de su propia casa’»...

Cuando ya Héctor se habia liberado de la tentacién hecha mujer casada
y Adicea ya se habia divorciado de Américo Martin —¢l incluso se habia
casado en el Cuartel San Carlos con Ménica Venegas— se encontraron para
nunca mds separarse, excepto una vez, dice Héctor, por culpa «de mi alcohol»,
fue menos de un afo en que, por cierto, él gana el Decanato de FACES.

Pero mucho antes de esto, habia ocurrido la renovacién universitaria

de la UCV en 1969, un movimiento del que él y Heinz Rudolf Sonntag
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fueron idedlogos y participantes principalisimos. Después del allanamiento a
la UCV durante el primer gobierno de Rafael Caldera, y a instancias de un
grupo de profesores entre los que estaba Silva Michelena, reabrieron la UCV
«y comenzamos a cobrar de nuevo. En el interin recibi una carta de Samir
Amin, director del Instituto de Desarrollo Econémico y Planificacién, IDED,
adscrito a Naciones Unidas, con sede en Dakar, la capital de Senegal,
invitindome a sumarme al IDEP. A S. Amin le habia gustado mucho el libro
mio y de Armando Cérdoba sobre teorias del subdesarrollo, asi como otros
textos mios que habfan salido en la Editorial Bdrbara, que habfan creado
Pedro Duno y J. R. Nufez Tenorio».

Le pregunto entonces dénde conocié a Sonntag y la fuerza de esa
amistad que fue, le digo, Hasta el final, una vez me contaste que a veces te
llamé por teléfono desde la casa de reposo donde estuvo  los diltimos meses. ..

«El estaba escribiendo un libro, que titul$ Mi sociologia, una autobiografia
y cuando me llamaba me preguntaba ;cudndo fue que yo hice esto? ;Dénde
fue que yo dije esto otro? Recuerdo que ya casado con Marisol Sandoval las
tres parejas (la suya, la mfa y la de mi hermano José Agustin) tenfamos lo que
llamdbamos nuestro gin tonic dominical, en cualquiera de las tres casas; nos
tomdbamos dos y luego cada quien a sus casas y a sus cosas, como a las 1.15
pm».

CON ADICEA EN 25 PAISES AFRICANOS

Fue a mitad de 1971 que Héctor recibid la invitacién de Samir Amin y
entonces tuvo que decidir entre quedarse y consolidar lo que habfa comenzado
en la UCV en mayo de 1969 o irse a Africa con Adicea —que también era
profesora de la escuela de Economia de la UCV y seguia militando en el
MIR— y sus dos hijas pequefias, Marfa Eugenia y Marfa Alejandra Martin
Castillo: «Bueno, consulté con mis amigos mds cercanos (H.R. Sonntag, A.
Cérdoba, Ramén Pefia y Vicente Soler) y acepté la invitacién de Amin. Nos
fuimos Adicea y yo primero, haciendo escala en Londres donde tenfamos
amigos (Luisa Teresa Romero, que luego fue funcionaria chavista, como
Ministra de Industrias Ligeras y como diplomdtica; Elsa Salazar, Carlos Ignacio
Polanco y su compaifiero John Foley). Adicea se deleité con todas esas comidas
especiadas del Medio Oriente y del Sudeste Asidtico que tanto le gustan y
conocimos muchos pubs y sitios turisticos, entre ellos el busto de Marx, que
tenfa una sola corona que le habia puesto le embajada de China; también
visitamos el sitio de la biblioteca donde escribfa Marx... es que ambos
segufamos siendo marxistas. A la semana nos fuimos a Paris, donde estaba
Ramén Peha y con él paseamos bastante una semana. Luego volamos de
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Orly a Dakar, 6 horas de vuelo, no habia nadie esperdindonos, agarramos un
taxi y el taxista nos llevé a un hotelito modesto en la Plaza de la Independencia,
donde las habitaciones no tenfan bafio. Luego nos mudamos a otro mejor,
Hotel Clarice. Como llegamos en vacaciones y con apenas 20 U$A tuve que
llamar al IDER, que me entregd 2000 U$A para que nos instaldramos. Samir
estaba de vacaciones en su casa en Paris con su esposa Isabelle, asi que lo
conocimos en septiembre. Asf comenzé nuestra aventura en Africa que duré
tres afios y medio.

;Quié hiciste en el IDEP?

«Fui contratado como Senior Professor y s6lo habfamos tres, los demds
eran funior Professor y pasantes de distintas universidades africanas, es decir,
estudiantes en pasantias para realizar investigaciones de trabajo de grado que
vivian en residencias del IDEP. Una vez instalados y con las visas de residencia,
mandamos a buscar a las dos nifias y a la mamd de Adicea para que las cuidara,
porque Adicea se fue conmigo al IDED, se sentaba a estudiar y a ayudarme en
un escritorio al lado del mio que pedi expresamente para ella. Nos mudamos
a un barrio negro, en una pequefia casita con jardin a la que hubo que
hacerle algunas reformas. Compré un carro, de nuevo equivocadamente, un
carro americano viejo que no sirvié para nada, cuando lo que debi comprarme
era un carro europeo, un Fiar o un Peugeot. Yo manejaba cada mafana por la
orilla de la costa, oyendo a Elton John...Adicea me ayudé mucho para ser
muy bien aceptados en la comunidad de investigadores».

Luego se mudaron «del barrio negro al centro de Dakar, en un edificio
pequefio cerca de un hipermercado, y habfamos enviado a Venezuela a las
nifias con la mamd de Adicea; esto por dos razones: una, porque en el colegio
las discriminaban por blancas; por ejemplo, las ponfan a lavar los excusados,
y también porque en Africa, por su cultura, los modales normales son los que
erradicamos aqui con la educacién, como por ejemplo, limpiarse las ufias de
los pies en publico con un palito. Protesté en la escuela y la directora me dijo
que yo decfa eso porque también era blanco. Las sacamos de esa escuela y las
pusimos en manos de la sefiora Sdenz, que hablaba espafiol porque era casada
con un portorriquefio que trabajaba en el Banco Mundial. ..

Era como una institutriz. ..
«Si'y tenfa a varias ninas de otros paises. Con ella las nifas aprendieron
una barbaridad».

;Por qué toman la decision de enviar las nirias a Venezuela si estaban bien
con la sefiora Sdenz?
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«Porque creimos que debfan entrar a una escuela formal y porque
habfamos decidido viajar por Africa para conocer més y los vidticos sélo me
alcanzaban para viajar nosotros dos; Adicea y yo llegamos a conocer 25
paises africanos».

Yo vi a Adlicea (pero no hablamos) en una fiesta de estudiantes de la Escuela
de Letras a la que habia sido invitada por Marcos Rodriguez; debe haber sido en
una de sus idas y venidas a Venezuela. Iba vestida con una batola y pregunté
quién era y por qué se vestia ast...

«Estaba vestida con el traje tipico de las senegalesas, el bou bou y yo me
vestfa con el traje sahariano, que es mds o menos el que usan los exploradores
y los arquedlogos. El 15 de diciembre de 1975 nos regresamos a Venezuela».

;Por qué se vinieron?

«Por la misma razén que me vine antes de Argentina: porque yo amaba
a la Universidad Central de Venezuela, que hizo de mi lo que soy porque
vengo de una familia rayando la linea de la pobreza, ya que mi padre era un
empleado de aduana».

Y también porque perdias la excedencia. ..

«Yo ni siquiera sabfa que existia eso, as{ que esos cuatro anos los perdl’
para el cdlculo de la antigiiedad. Mejor dicho: no los perdi sino que los gané.
El caso de Adicea fue distinto, porque ella venfa cada tanto, asi que le seguian
pagando. Venta por sus hijas y porque en Africa habfa sufrido lo que, segtin el
psiquiatra, es una especie de depresién por falta de pertenencia a un lugar, en
francés se dice depaysment, nostalgia del pais. Se habia convertido en una
antirracista, odiaba a los franceses y es que, en Dakar, si un negro pisaba un
restaurante le gritaban ;Sor#/ Por esa razén estuvo en Fahn, en una casa de
reposo de mujeres por 6 meses, haciendo mucha laborterapia. Luego lo superd
y volvimos a Caracas, a los quince dfas retorné a Dakar solo».

Retornaron a Caracas el 75 y Héctor gané el Decanato en 1978 por 4
votos: «Los profesores me dieron una paliza. El MIR tenfa 40 votos y el MAS
20 que votaron por mi, pero no votaron por mi los adecos, copeyanos y
comunistas que me habifan ofrecido el voto, como José Lorenzo Pérez y
Crazut, que me traicionaron. As{ que yo gané por los estudiantes contra el
candidato adeco que era Rivas Gonzdlez. Me ayudé muchisimo el grupo de
Los Intocables: R. Lanz, C. Blanco, G. Castro. L. Marcou, J. Valencia, los
Lander, es decir, la gente de Unidad Rebelde. .. Era la época del movimiento
de los Sin Cupo'y por eso también conté con la invalorable ayuda de Eduardo
Semtei, de la Federacién de Centros Universitarios, FCU, que después me
advertfa cudndo iban a tomarme la facultad».
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PARIS BIEN VALE UNA MISA

«Terminé el periodo como Decano de FACES (junio 1978 - junio
1981) y me fui de sabdtico a Paris a hacer lo que todo el mundo hace: ir a
galerias, museos, librerfas, espectdculos...y comer, porque Paris es la ciudad
de la comida y el vino. Di clases en La Sorbona XV, en Sociologia, en la
cdtedra sobre América Latina, por donde ya habfan pasado Sonntag y José
Agustin. Habfa muchos venezolanos entonces en Paris, por las becas de la
Fundacién Gran Mariscal de Ayacucho y alld me ocurrieron cosas. .. Yo tenfa
50 afios, estaba bien, caminaba bien, con 4000 Bs que eran entonces 5000
francos; Adicea y yo alquilamos un apartamento y yo bebia mucho menos
que cuando estaba en la Repuiblica del Este. A fines del 81 Adicea se regresé a
Caracas a resolver un asunto familiar y al poco tiempo me envié a dos amigas
suyas que no voy a mencionar, ambas casadas con lideres importantes de la
izquierda, para que yo las recibiera en el apartamento. Ahi se reeditd la situacién
que yo habia vivido afos antes con Mandn, aquella mujer casada que se me
sedujo y me llené de culpa por un ano».

Esta relacién adiltera continué en Caracas, hasta que Adicea se dio
cuenta y puso un u/timdtum. Héctor tomé una iniciativa sorprendente: cit6
al marido de la mujer para que intercediera en la finalizacién de la relacién
porque él no iba a perder a Adicea. Mds sorprendente es que la propia Adicea
llevé a Héctor al lugar de la cita de los dos amigos: Bar Basque. Cuando el
otro aparecié, ella se fue y luego regresé a recoger a Héctor.

;Quié serd lo que ven en ti las mujeres casadas o con novio e incluso solteras
que los autoriza a tomarte por asalto y no esperar a que tomes la iniciativa? ; Qué
es lo que les transmites? ;Saben que no te vas a negar y que no vas a hablar del
asunto? ; Tienen la seguridad de que no hablards de ello porque también tii perderias
la amistad del amigo o del conocido o el prestigio? ;Nunca te has planteado esa
pregunta?

«No lo sé. Pero incluso Adicea, con la que tengo ya 47 afos de
relacién, tomé la iniciativa. Creo que haber tenido yo un padre al que
jamds se le conocié ninguna relacién extramatrimonial debe haber
influido; por otra parte, el psiquiatra José Luis Vethencourt tenfa mucha
razén cuando me dijo que yo tenfa un alto componente femenino que,
pienso ahora, atrae a las mujeres que se adelantan y toman la iniciativa
conmigo. Ademds, siempre he sido cortés con las mujeres, siempre pagaba
las cuentas aunque me quedara limpio, les abria las puertas para que
entraran primero, y todo eso les gustan.

178



ADICEA PUBLICAY PRIVADA - Gioconda Espina

sEn qué momento y como tomé la iniciativa Adicea hace 47 afios?

«La iniciativa la toma un dfa que le di una cola a su casa en La Florida,
donde vivia con sus dos nifias chiquitas, la llevé en el VW que le compré a la
viuda de Alberto Lovera y me dijo que diéramos una vuelta, vi que trafa un
maletincito porque la cosa es que ella habia decidido ir a mi cuarto ese dia...
Con Adicea el amor fue construyéndose poco a poco hasta hoy que “laadoro’.
Un dfa hablé del amor y del matrimonio con un amigo y le dije: para hacer
una relacién estable no hay que estar profundamente enamorado desde el
principio, lo que debe tenerse es mucho carifio y lealtad al otro; asi es como
el carifo crece y crece, hasta el punto de que con los afios la relacién sexual,
aunque buena, légica y normal, es secundaria a la otra que se ha venido
construyendo».

sQué te ha contado Adicea de aquella lejana iniciativa suya? ;La tomaria
porque tii nunca te ibas a decidir o qué?

«Yo creo que me vio buena gente y seguramente la instigé Judith
Valencia, que le dirfa “ataca a Héctor que estd solo por ahi echdndose palos,
manda a Américo al pajén que ya estd empatado en la cdrcel con Ménica’,
debe haber sido algo asi».

Héctor dice que, aunque nunca ha tomado la iniciativa con ninguna
mujer, ellas le fascinan; una pelicula deja de interesarle si no hay una mujer
protagonizando, aunque sean peliculas porno, que «a Adicea no le gustan,
quizds porque no le gusta que me guste ver mujeres desnudas haciendo el
amor, as{ que nunca vi una con ella»...

Adicea en la actualidad, 2017. De izquierda a derecha: G. Espina, Hercilia Lépez,
Eduardo Pozo y Adicea Castillo, sentado Héctor Silva Michelena.
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;T4 no crees que precisamente por estar Adicea siempre ocupada en cien
cosas diferentes fuera de la casa, por tener agenda propia y no estar pendiente de la
tuya metida en casa, han podido sostener esta relacion de carifio y confianza
plena uno en el otro sabiendo como saben que, siempre, a la hora de las chiquitas
uno ha respondido por el otro? Es una relacion no invasiva, que sostiene la distancia
minima necesaria para no agobiarse, asi la he percibido estas semanas
entrevistdndote. ..

«Y, por otro lado, ella no sabe decir no...ni a la decana ni al Frente

Nacional de Mujeres ni a Voces Vitales ni al CEM de la UCV. A nada»...

Y, como dice Juanita Vargas (la sefiora que trabaja con ellos hace décadas),
1o pela una visita a la clinica donde convalece un amigo o el velorio de otro, sin
abandonar la agenda y sin dejar de hacer todas las diligencias domésticas en
bancos, supermercados, talleres mecdnicos, etc. Y nada la para, ni un pequeno
ACV dando clases en el CEM, ni un ataque de asma ni una caida aparatosa en
su casa ni una herida ya curada. Es una fuerza de la naturaleza que las mds
Jovenes siempre hemos comentado. Decia una de sus hermanas en el cumplearios
79 de Adicea que el dia que no haga todo esto junto serd el dia que comenzaria a
morir. ..

«Me harfa falta conversar mds con ella, pero lleno el espacio leyendo,
escribiendo o viendo deportes por TV. Lo tinico que no me gusta de Adicea
ahorita es que grita mucho y a mi no me gusta que me griten, aunque creo
que es porque ahora tiene un problema de audicién y también de memoria,
siempre tengo que andarle “soplando’»...

Oyéndote, se podria concluir que desde los 17 anios hasta hoy has sido feliz.

«Con tres momentos muy dolorosos: la inesperada muerte de José
Agustin que me hace tanta falta, a mi y Adicea porque ella lo quiso mucho; la
muerte de Ludovico que era no sélo mi hermano menor sino mi hechura; y
la trdgica muerte de Marfa Eugenia Martin, la primera que me dijo "papd’.
Le escribi un poema, "Marfa Eugenia inconclusa’, que publiqué en E/
Nacionaly.

Colinas de Bello Monte, 1 de marzo de 2017
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