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PERDONADA

Ella lo confesó todo. Lo necesitaba. Tenía tantas cosas acumuladas
que su conciencia era un bloque de hormigón. Se ubicó en el reclinatorio
del confesionario, no esperó ni medio segundo cuando a través de la rejilla
y entre sollozos lo soltó todo. Al final agarró su bolso, y salió del
confesionario con la misma velocidad con la que había llegado. Avergonzada
pero aliviada. Alejándose rápidamente del confesionario. Del confesionario
vacío.

EL VESTIDO

Ella vio cómo él se alejaba. Era el último adiós. Quizá por eso se
puso ese vestido que le sentaba tan bien. A pesar de todo era un día de
fiesta. Él se veía cada vez más pequeño en la distancia y en el corazón de
ella, y ella, viceversa. Sobre todo cuando él intentó ponerle la mano encima
la última vez y ella por primera vez lo golpeó fulminantemente con la
mira-da al mismo tiempo. Él no pudo esquivar ese golpe, y le dijo adiós
creyéndose que decidía. Pero en realidad habían decidido los ojos de ella.
El sol estaba radiante, y en el parque había no poca gente. Gente invitada
sin querer a un día de fiesta. Quizás, por eso, por fin, pudo ponerse ese
vestido que le sentaba tan bien.

* José Víctor Martínez Gil es narrador oral, con una reconocida trayectoria. Es el Director Ejecutivo de
la Cátedra Itinerante Iberoamericana de Narración Oral Escénica, fundada por Francisco Garzón
Céspedes. Premio Iberoamericano «Chamán», además de  arquitecto. Reside en España.
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MUJER TANTEÓ EL SUELO

La mujer, con sus pocos más de veinte años, se encontraba sentada
en el banco de un par-que. Era el mediodía, y lo esperaba a él. Ilusionada
como quien espera a Los Reyes Magos. Continuamente pasaban niños y
sus voces, gritos, risas, carreras, juegos, la llenaban cada vez más de ilusión.
A su espalda el paso del vendedor de algodones de azúcar la hizo voltear y
le pidió dos, rosas. A las tres de la tarde, los algodones ya estaban derretidos.
A las cinco, los algodones ya estaban debajo del banco. A las siete, la mujer
desdobló su bastón para marcharse. Tanteó el suelo. Y se prometió a sí
misma no dejar de creer en Los Reyes Magos.


