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Introducción

Estamos hablando de una investigación. No se trata de decir qué es la violencia sino de una 
investigación empírica. Empírica en el sentido de que es una investigación sobre la realidad, sobre 
la experiencia. Este trabajo se le propuso al FONACIT hace cuatro años. Al FONACIT hay que 
entregarle el proyecto y estos proyectos son entregados a su vez por el organismo a evaluadores 
secretos los cuales evalúan el proyecto según sus criterios. Pero, como este proyecto está hecho 
según criterios muy novedosos, ellos no comprendían que se fuera a hacer una investigación con 
una sola historia-de-vida o dos.  Nos dijeron por tanto que no podía ser; que el proyecto estaba muy 
bueno, que era estupenda la idea y demás, pero que eso de una investigación con dos historias-de-
vida no podía ser por el asunto de la representatividad. No comprendían que el método no encaja 
en los parámetros clásicos de muestra y población porque sigue otras vías, y empezaron a proponer 
cantidades. Nosotros dijimos: pues vamos a aprovecharnos, vamos a poner quince historias-de-vida 
para que se queden tranquilos y veremos qué nos aportan. Hicimos, pues, quince historias-de-vida. El 
resultado han sido cuatro volúmenes, 1200 páginas en total, de informe. El trabajo de investigación 
nos ha tomado cuatro años, tres en la investigación empírica y uno en la elaboración del informe.

Objeto y objetivo de la investigación

La idea era trabajar en algo que no se ha hecho en Venezuela. En Venezuela se ha trabajado mucho 
acerca de la violencia; existen muchos trabajos publicados en los que se habla de datos estadísticos, 
de poblaciones, de efectos sobre la sociedad y otros, pero nadie se había planteado la pregunta de qué 
hace que un malandro popular venezolano sea malandro. O sea, qué tiene dentro de él para que su 
vida se encamine por la violencia delincuencial, que es la que nosotros hemos enfocado.

Hablamos de violencia delincuencial, la que se refiere al delincuente violento. Y cuando hablamos 
de violencia, hablamos de violencia causal de muerte. Nos estamos refiriendo, pues, al delincuente 
asesino o que ha asesinado varias veces. Tenemos un delincuente que ha asesinado quince veces y 



tiene 18 años apenas cumplidos. Y el tipo mata 
en la cara a la gente. Para decirles un caso.

Se quería develar qué hay dentro del delincuente 
venezolano popular que lo encamina por esa vía 
y, por lo tanto, qué posibilidades hay de pensar 
en medios preventivos y en medios correctivos 
si es que se encuentran.

Nuestra conclusión es bastante deprimente: los 
verdaderos delincuentes que hemos encontrado 
no tienen por dónde aferrarlos, o sea, no se ve 
manera eficaz de producir una regeneración 
total en ellos.

Hablamos del delincuente violento popular, 
no hablamos de la clase alta, y entendemos 
por popular también la clase media porque la 
estructura psicosocial y antropológica es la 
misma.

En esta investigación se quiso establecer 
además cómo el mundo-de-vida popular – que 
es lo que en el CIP hemos venido investigando 
– con sus características, está o no presente en 
el delincuente criminal de origen popular. O 
sea, ¿el delincuente criminal de origen popular, 
al hacerse delincuente, deja de pertenecer a 
la cultura, al mundo-de-vida popular y es una 
cosa aparte, toma mecanismos de tipo moderno, 
por ejemplo? Y si sigue perteneciendo al 
mundo-de-vida popular, ¿cómo se relaciona la 
estructura delincuencial con los significados 
propios del mundo-de-vida popular? Porque 
los significados propios del mundo-de-vida 
popular venezolano que son la convivencia, 
la relación interpersonal, etc., parece que no 
debería producir este tipo de delincuencia que 
tenemos actualmente. Entonces, la pregunta 
es: ¿El delincuente se separa de su cultura de 
origen, de su mundo, construye otra cosa o hay 
una manera en que los mismos significados 
del mundo-de-vida popular pueden generar 
personas delincuentes y de qué manera pueden 
hacer eso?

Esa es la investigación nuestra fundamental. 
La investigación realizada hasta ahora en el 
CIP ha buscado conocer al hombre popular 
venezolano y desentrañar cuál es su existencia 
desde la cultura popular. Hecho este primer 
trabajo de base, se nos abre el camino para 
plantearnos preguntas de tipo más específico: 
la delincuencia, la economía, la educación, etc. 

Luego de haber estudiado lo general, ir viendo 
lo particular.

Los sujetos y su variedad

Así, pues, para esta investigación seleccionamos 
quince historias-de-vida para calmar a los 
dudosos evaluadores. De estas quince historias-
de-vida, catorce son de delincuentes criminales 
o que han estado muy cerca del crimen. O sea, 
todos han estado incursos en el crimen, pero 
algunos lo esconden. Encontramos en una 
historia-de-vida exactamente lo contrario y la 
tenemos ahí precisamente para el contraste; 
una historia-de-vida de una persona en la cual 
se dieron todas las condiciones para que fuera 
delincuente y no sólo no es delincuente, sino 
que tiene una función social muy interesante e 
importante, de sacrificio por el bien social, etc. 
¿Qué pasó ahí?, es una pregunta importante.

Las otras catorce historias son de delincuentes, 
pero entre estos delincuentes nos salieron dos 
militares y eso nos permitió hacer un estudio 
en particular de la violencia delincuencial 
militar. Es interesante que estos dos cuando 
salen de la milicia –uno de la guardia y otro 
del ejército–, no cometen asesinatos; siguen 
siendo delincuentes, pero de otros delitos, y 
por eso están en la cárcel. Antes de entrar en 
el ejército, no matan; después de salir del 
ejército no matan; matan cuando están en la 
vida militar. Eso nos llevó a un estudio de la 
violencia militar y encontramos cómo cuando 
estos personajes comenten asesinatos en su 
condición de militares, toda la estructura 
militar, desde el presidente de la república hasta 
abajo, se coaliga para que no sean castigados. 
Y eso sucede. No es una cosa accidental. Esa 
es la norma de la institución militar. Eso es lo 
que hemos descubierto: es la norma. O sea, es 
lo que uno tiene que esperarse a menos que 
sucedan algunas cosas de tipo muy particular 
que impidan que esta norma se dé. Uno tiene 
que esperarse que el militar que asesina sin 
razón dentro de la vida militar, no va a ser 
castigado, ni siquiera sancionado propiamente; 
si acaso sanciones de una semana, simplemente 
sanciones simbólicas.

Entre las otras doce historias-de-vida hallamos 
variaciones muy interesantes. Encontramos, 
por ejemplo, dos delincuentes que se recuperan. 
Esto no contradice lo que dije antes. Ya les voy a 

explicar por qué estos se llegan a recuperar. Dos 
que dejan la delincuencia violenta, la violencia. 
Y esos dos nos dicen cómo se hace para dejar 
la vida delincuente, cuáles son los factores que 
intervienen ahí y cuáles condiciones tiene la 
persona que se recupera.

Nos quedan diez. De esos diez, dos no 
son asesinos directamente, sino que son 
fundamentalmente drogadictos, y en función 
de la droga cometen el delito. O sea, no 
son asesinos de por sí. Asesinan, pero es a 
razón de la droga. Esto es muy importante 
porque también nos dice que hay otro tipo de 
delincuente, el que delinque por la droga. Y es 
un tipo de delincuente que, si se le logra sacar 
de la droga, deja de ser delincuente. O sea, no 
es un delincuente que se droga, --porque todos 
los delincuentes se drogan-- sino que es un 
drogadicto que delinque. Es importante esta 
distinción. Hay uno que no sabemos si se va a 
recuperar o no y las características personales y 
demás que tiene, nos dicen que probablemente 
no va a dejar el delito.

Entonces, nos quedan ocho. Estos ocho son 
auténticos delincuentes. Pero entre estos 
delincuentes nos sale algo muy interesante, 
nos salen tres clases de delincuentes asesinos: 
el asesino viejo o antiguo, el asesino medio y 
el asesino nuevo. Distinción por edades pero 
sobre todo por el período histórico en que se 
forman como asesinos correspondiente a los 
años que tienen.

El asesino viejo o antiguo o a la antigua, se 
forma como tal entre los años cincuenta y 
sesenta. El típico se llama José, nombre ficticio 
como todos los que usamos. Tiene 65 años de 
edad en este momento. Tiene que haber matado 
como a diez o doce. Representa una manera de 
ser asesino.

Hay otro que tiene 35 años; o tenía, porque 
lo mataron. No se pudo terminar de hacer la 
historia pero lo principal de la misma ya estaba 
realizado. Es lo que llamamos asesino medio, 
porque anda entre la edad de los 30 ó 40. Tiene 
otras características.

Finalmente, los asesinos nuevos que son los 
actuales, los que tienen entre los 18 a 20 años; 
hasta los 25. Estos conforman otra característica. 
Tienen otra manera de ser.
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Así pues, el hecho de que nos obligaran a 
trabajar con muchas historias-de-vida, nos 
permitió una variación que no hubiésemos 
conseguido con una sola. Pero esa sola 
historia –y eso es lo más interesante desde el 
punto de vista metodológico, del método de 
investigación específicamente-- nos dice lo que 
todas las demás dicen. Es decir, para determinar 
las características del asesino violento 
nos hubiera bastado una. La investigación 
demuestra que una sola era suficiente. Ahora, 
las variaciones, esa es otra cosa. El número lo 
único que introduce son variaciones, pero no 
lo que nosotros estábamos buscando que es: 
lo común a todos los individuos, lo que los 
constituye. Para eso, una sola historia hubiera 
sido suficiente.

De estos asesinos, a unos los hemos contactado 
fuera de la cárcel. Eran delincuentes, fueron 
encarcelados y continúan siendo delincuentes. 
Por ejemplo, el viejo al que le hice la historia-
de-vida, que la hice yo porque lo conozco 
desde hace mucho tiempo, al final me robó 
el grabador. Me robó el grabador y se fue. 
Así se interrumpió la historia, pero ya estaba 
hecha. Hasta tuvo la delicadeza de mandarme 
el cassette. Seguro que necesitaba vender el 
grabador para adquirir drogas, lo poco de droga 
que consume.

A otros ha sido en la cárcel. Tenemos gente de 
Maracaibo, tenemos gente de Miranda, de la 
zona de Barlovento, de Los Teques y de varios 
lugares.

Al margen de lo que era la investigación nuestra 
--ustedes saben que eso tiene la investigación 
de bueno, que le salen ramas por todos lados, 
cantidad de temas que de ella se derivan--, así 
como les he hablado de la violencia militar, que 
no la buscábamos, o sea, que se nos presentó, 
el estudio de las historias-de-vida nos desnuda 
completamente todo el sistema judicial y 
carcelario de Venezuela a través de sus 
propios actores: cómo son las relaciones de la 
delincuencia con la policía, por ejemplo, cómo 
es la estructura de la cárcel, cómo se aplica la 
justicia, cómo funciona la corrupción, y otras 
cosas. El horror de la cárcel, por ejemplo. 
Nadie tiene idea, del horror que son en realidad 
las cárceles por mucho que de ellas escriba la 
prensa. Uno de nuestros suujetos –debe ser 
una frase que se repite entre ellos– la llamó 

“cementerio de hombres vivos”. Fíjense qué 
buena es la frase. Me recordó unos versos de 
Calderán de la Barca en La Vida es Sueño
 “… una prisión oscura
 que es de un vivo cadáver sepultura”.

La violencia delincuencial como 
forma-de-vida

Pasemos ahora a exponer algunas de las 
conclusiones a las cuales hemos llegado.

La primera y fundamental es que hemos 
encontrado que esta delincuencia violenta 
popular se constituye en una forma-de-vida. 
No es una conducta, no es un hábito, no es una 
orientación vocacional. Es una forma-de-vida. 
O sea, toda una estructura que pertenece a la 
persona, pero que existe en todos de la misma 
manera, de tal manera que esas personas la 
tienen en cuanto se meten en esa forma-de-
vida. Los dos que se recuperan no pertenecen 
a esa forma-de-vida, pasan por la forma-de-
vida, pero esa forma-de-vida no los constituye 
por dentro; están siempre como al margen, a 
la orilla. Y por ahí es por dónde se recuperan, 
porque nunca se integraron plenamente a los 
significados que constituyen la forma-de-vida 
“violencia delincuencial”.

Desede ahora leeré algunas partes del informe, 
sin indicarlo para no hacerme pesado, y añadiré 
algunos comentarios según sea el caso.

Vistas desde la vida social que vive la gran 
mayoría de las personas, una vida regida 
por normas aceptadas de convivencia, las 
historias de estos sujetos dejan una clara 
impresión de irracionalidad. Tanto sus 
conductas aisladamente consideradas, como, 
principalmente, el sentido sobre el que está 
construido y por el que discurre todo el curso de 
la vida de ellos, se ubican fuera de los parámetros 
que la razón humana ha desarrollado a lo largo 
del proceso histórico de humanización y que 
se han mostrado como indispensables para que 
los hombres puedan vivir juntos sin grandes 
riesgos para el mantenimiento de su existencia.
Sin embargo, si se las ve desde dentro de ellas 
mismas y de los propios actores, si penetramos 
en el interior de su manera de ubicarse éstos 
como vivientes y nos detenemos a considerar 
las reglas de producción de su vivir cotidiano, 
hallamos un principio de organización en 

unidad de sentido de sus múltiples acciones, 
experiencias y conductas que dota a unas 
y otros de una racionalidad interior, de una 
ilación lógica de su todo vital, de una estructura 
no contradictoria de su estar en el mundo, de 
un sentido y un sistema de significados que 
conforman una manera específica de vivir. A 
esta integración en unidad la llamamos forma-
de-vida.

Eso es lo que decimos que es una forma-de-
vida. O sea, toda una racionalidad, toda una 
organización de significados. Significado 
quiere decir sistema de ideas, de valores de 
motivaciones, de inclinaciones, organizado. 
Los significados constituyen a la persona. Por 
ejemplo, para los creyentes la existencia de 
Dios es un significado fundamental que implica 
valores, implica ideas y que constituye a la 
persona. Junto a ese significado e integrados 
con él, van otros que van a contituir la forma de 
la religiosidad.

La forma-de-vida, por tanto, constituye una 
totalidad práxica, conceptual, vivencial e 
incluso semántica –del significado que le 
dan a las cosas, porque le dan un significado 
distinto del que le damos nosotros– un modo 
de existencia, un estilo de vida, un sistema 
concreto de condiciones de vida, una forma de 
interactuar en la sociedad, una manera de hacer, 
una actualidad y posibilidad de ser --un ser real, 
cómo son ahora y cómo pueden llegar a ser--, el 
discurrir de un proceso en el tiempo. No es un 
accidente de una vida, sino una estructura que 
forma totalmente una vida.

Es una conclusión a la cual hemos llegado a 
partir de las historias-de-vida.

Fíjense bien que se habla mucho en la literatura 
en general sobre forma de vida en cuanto algo es 
designado como tal, pero en ninguno caso van a 
encontrar qué la define. Por primera vez, creo, la 
hemos definido a partir de las experiencias. Esto 
era algo que nos faltaba en nuestro trabajo. Nos 
habíamos encontrado con esto en varios casos. 
Por ejemplo, en una investigación que hicimos 
sobre una congregación de monjas encontramos 
cómo la vida religiosa se constituía en una 
forma-de-vida, pero no lo habíamos definido. 
Esta investigación nos lleva a esta definición.

Hemos encontrado, pues, que la violencia 
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delincuencial no es un conjunto inarmónico, ni 
una sucesión inconexa de conductas y acciones, 
sino toda una forma-de-vida que se desarrolla y 
se despliega en el tiempo como historia, como la 
historia-de-vida de los delincuentes violentos.

Un segundo punto importante es que la forma-
de-vida “violencia delincuencial” no es una 
condición estrictamente singular de cada sujeto; 
la forma-de-vida es común, es de grupo. Los que 
no forman parte del grupo de delincuentes, que 
a lo mejor cometen acciones propias del grupo 
pero que no están identificados plenamente con 
este forma-de-vida, no forman parte del grupo 
aunque hayan cometido acciones que hace 
también el grupo. Este es el caso de los dos que 
dijimos que se han recuperado e incluso de los 
drogadictos. Esos forman parte de otros grupos.

Forma-de-vida y mundo-de-vida

Esta forma-de-vida se halla ubicada 
antropológicamente en el mundo-de-vida 
popular venezolano. Eso es otra cosa que 
encontramos. Al principio nos pareció que esto 
no era del mundo-de-vida popular venezolano. 
El estudio a fondo nos mostró que esta forma-
de-vida pertenece como desviación al mundo-
de-vida popular venezolano; de él hemos 
seleccionado los sujetos para nuestro trabajo 
pues la finalidad del mismo era, precisamente, 
comprender al delincuente violento popular 
venezolano desde sus propias claves de 
interpretación. El mundo-de-vida popular 
venezolano está constituido por un sistema de 
significados sostenidos sobre unas prácticas 
comunes a todos los convivientes del mismo, 
sostenidas a su vez sobre una práctica primera de 
la que todas las demás reciben el sentido y que 
actúa como centro dinámico de organización 
que conforma como mundo total la vida de 
las comunidades populares venezolanas. Esta 
práctica primera, conformadora del mundo-de-
vida, es la relación convivial del tipo materno, 
matricentrada.

Ahora bien, los significados que constituyen 
a la violencia delincuencial en forma-de-
vida dentro del mundo-de-vida popular se 
caracterizan por ser maneras desviadas, 
trasgresoras, distorsionadas, enfermas, fuera 
de la norma, extralimitadas, pero no negadoras, 
del vivir los significados populares. Toman 
los significados populares, porque ellos son 

populares, pertenecen al mundo-de-vida 
popular, y los distorsionan, los transgreden, los 
desvían, pero siempre desde el mismo sentido 
popular.

Significados constitutivos de 
la forma-de-vida “violencia 
delincuencial

Los elementos que hemos encontrado y 
hemos ido señalando en el análisis de las 
diversas historias forman una larga lista de los 
significados y las características de la que les 
doy a continuación una muestra:

• Vivirse como violento delincuente, no sólo 
comportarse como tal. O sea, ese sujeto se 
siente violento y delincuente y se vive como tal.

• No asumir ninguna responsabilidad por sus 
propios actos; siempre se lo atribuyen a otro.

• Afirmar su yo sobre y contra todos los 
límites. Poner el yo por encima de todo 
límite. De llevarlo al extremo en todo. El 
triunfo del yo. Al extremo de que si alguien 
me dice algo, lo mato, porque yo estoy 
encima de todo.

• Lenguaje centrado en el yo. Los problemas 
vividos siempre como referidos al yo, nunca 
a los demás aunque los demás sean las 
víctimas.

• Búsqueda del dominio y del protagonismo 
siempre y en todo.

• Incapacidad para ponerse en lugar del otro. 
Creerse y ponerse a sí mismo siempre por 
encima de los otros.

• Toda su historia-de-vida como una historia 
de violencia que los va formando desde los 
primeros años. Todos tiene violencia desde 
antes de que entren a la escuela. Violencia 
primero padecida y después ejercida.

• El poder por encima de todo como valor 
supremo que los “nuevos” llaman respeto. 
Respeto es el dominio, no respeto en el 
sentido en que lo tomamos nosotros.

• Proceso de personalización regido por la 
violencia,

• Extralimitación y extremosidad en todo.

• No aceptar nada que ellos puedan interpretar 
como sometimiento.

• Imposibilidad concreta de salir de la 
violencia.

• Incapacidad de formar pareja. Precisamente 
una de las cualidades de estos dos que 
no entraron nunca en la forma-de-vida 
delincuencial violenta es que forman pareja 
y cuando forman pareja, salen del delito. 
El papel de la mujer en estos casos es 
importantísimo.

• Ser protagonistas solos, aislados de su 
propia vida. Ellos cuentan su vida como si 
todo lo que hacen fueran grandes hazañas.

• No poder aprovechar las oportunidades de 
recuperación. Todos tienen oportunidades 
de recuperación y no las aprovechan.

• Narrar los hechos de su vida como hazañas, 
aventuras grandes e importantes. Regodearse 
en la narración de masacres, de hechos muy 
sangrientos y crueles sea porque ellos los 
han hecho o porque a ellos les han sucedido.

• Un presente continuo delincuencial es su 
tiempo. No existe pasado ni futuro. El 
tiempo es siempre vivido como momento y 
momento delincuencial fundamentalmente. 
Las otras cosas no las cuentan, porque casi 
no les interesan. Es como que no tuvieran 
vida normal nunca.

• La relación convivial, que es lo típicamente 
venezolano, como instrumento. La 
viven, pero la utilizan como instrumento 
manipulativo para fines personales. 
La manipulación como mecanismo 
predominante de relación. Toda relación es 
manipulativa, con violencia o sin ella, pero 
siempre es manipulativa.

• Carencia de experiencia de plenitud de 
madre tal como es el significado en la 
cultura del mundo-de-vida popular.

• Vivencia y práctica de familia como 
instrumento.
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• Presencia débil de padre en relación muy 
conflictiva.

• Vivencia permanente de riesgo mortal 
asumida como natural y expresada con la 
frase “jugar a estar vivo”.

Todos estos componentes, además de apoyarse 
unos a otros, especificarse, delimitarse los 
unos a los otros, están integrados en unidad de 
sentido por lo que podemos caracterizar como el 
significado central que unifica todo, da sentido 
y lo convierte en una estructura: Centralidad 
autoreferente del yo subjetivo expansivo y sin 
límite como proyecto vital. Este es el proyecto 
de vida, aunque no lo hayan pensado. Es sobre 
todo inconsciente. Se les descubre en la historia.
Tampoco esos rasgos de los que hemos hablado 
son cosas que necesariamente están conscientes 
en ellos. Son vividas como naturales, 
espontáneamente, están en la historia-de-vida.

Otra de las manifestaciones es la rebelión a la 
autoridad desde chiquitos. Siempre fuera de 
normas y de límites.

El destino y “la vía”

Hay un aspecto que es un significado que 
a veces se dice que lo tiene el venezolano 
popular, pero que en realidad en las historias-
de-vida de personas normales nosotros no lo 
hemos encontrado, que en estos sí está muy 
acentuado y es el sentirse o el vivirse como 
juego del destino.

En este ámbito de absoluta arbitrariedad 
egocentrada en el que discurre su vida, el 
delincuente, en aparente paradoja, se siente 
juguete del destino. Él es absolutamente 
arbitrario, pero no es él el culpable; es el destino. 
Juguete del destino, de una fuerza anónima y 
externa que lo domina y rige su exiostencia, lo 
que a su vez le sirve de excusa por sus crímenes 
en cuanto elimina, o por lo menos reduce, su 
culpabilidad ante los demás. El destino libera 
de toda responsabilidad. No ante sí mismo, 
pues a ellos el crimen no les produce ningún 
sentimiento de culpa, es más bien una hazaña. 
La aparente total libertad de acción, en cuanto 
escapa a todo control, conforma una forma-de-
vida muy rígida y de la que el sujeto no puede 
salir, a la que se siente atado indisolublemente. 
La máxima libertad para hacer lo que les da la 

gana y sin embargo una máxima esclavitud a 
esa libertad, porque no pueden dejar de hacer 
las cosas arbitrariamente; eso es lo que se 
llamaría el destino. Ellos lo llaman “la vía” . 
No es en la realidad de la existencia cotidiana 
donde nuestros delincuentes encuentran el 
destino, sino precisamente en la extralimitación, 
en el rechazo de todo control y en la entrega 
desenfrenada a la realización del deseo. Eso los 
arrastra, los domina, los envuelve y se percibe 
como una fatalidad ineludible: “Si quiero tal 
cosa, la hago”. Y sin embargo, eso ellos lo 
perciben como destino, como que si estuvieran 
obligados a ello.

¿Qué es “la vía”? Ante todo “la vía” se da en 
el espacio urbano, no en el rural –tenemos uno 
de origen rural y no usa ese término– en el 
espacio de la calle de la ciudad. Es un concepto 
construido sobre la referencia al espacio físico 
urbano, pero no es algo estrictamente físico, 
sino fundamentalmente un espacio humano, 
afectivo, relacional y en un sentido popular, 
educativo –en el sentido de aprender a ser 
delincuente violento– y ético; pero fuera de lo 
que sería la normalidad de cada uno de esos 
términos. “La vía” es al mismo tiempo la calle 
y la corriente de la vida que se va viviendo 
fuera de la norma social, afectiva, relacional 
y ética, fuera de la familia. Una corriente de 
vida que en buena parte ya no depende de uno, 
que está fuertemente determinada por factores 
independientes de la propia voluntad y de la 
propia libertad. “La vía” es lo que le acontece 
a uno, lo que le sucede y lo que sucede de 
por sí; lo que acaece y va acaeciendo como 
inesperado; no tanto lo que uno hace. Implica 
un componente de fatalidad.

Es verdad que el sujeto se mete en “la vía” por 
decisión propia, pero una vez en ella, “la vía” 
lo va llevando. Así él crece en “la vía” que lo 
lleva; en ella aprende, se educa en lo propio de 
“la vía”: cómo defenderse, cómo robar, cómo 
conseguir los recursos de todo tipo, cómo 
destacarse y dominar, etc., y en ella se forma 
guiado más por las circunstancias que por las 
decisiones personales. Uno no sabe lo que le va 
a pasar en “la vía”.

La manera de agruparse

La relación popular venezolana al estilo de 
familia matricentrada es de corto alcance, 

limitada a los cercanos y excluyendo a los 
extraños, pero amplia y abierta a la ampliación. 
Esto es lo típico popular venezolano. El 
delincuente lleva esta característica hasta el 
extremo, de modo que la relación se cierra en 
un grupo pequeño y vinculado por el afecto 
momentáneo, no duradero, fugaz y lábil, pero 
muy fuerte. En el momento, dentro del grupo de 
delincuentes, uno es capaz de dar la vida por el 
otro. Así se constituye la banda.

La banda del delincuente popular venezolano 
es completamente distinta de las bandas que 
vemos en las películas y en la literatura que de 
ellas trata, que son organizadas.

La banda se constituye como grupo de 
convivientes, no como conjunto de compinches 
que se ponen de acuerdo para una acción, una 
tarea o un proyecto; no coalición de intereses, 
sino grupo de vida, grupo de relación personal, 
netamente popular venezolano. Aún cuando se 
puede formar por intereses, no subsiste sino 
transformándose en grupo de amigos; tanto en 
la cárcel como en “la vía”. El ambiente da un 
matiz a la forma del grupo pero el significado 
de fondo es el mismo. Se forma de muy distintas 
maneras y con diversos orígenes: los paisanos 
tienden a unirse con los paisanos, en la cárcel 
por ejemplo. Así mismo, los que se reconocen 
como vecinos de un mismo barrio o de su 
cercanía. Los que han compartido experiencias 
de cualquier tipo se juntan porque ya se 
conocen. Es el sentido de pertenencia, aunque 
difuso, lo que constituye la base de la afinidad. 
Los que de alguna manera pueden llamarse “los 
míos” son los adecuados para constituir grupo. 
Los motivos son, pues, afectivos, conviviales, 
relacionales al modo popular; no funcionales, 
racionales o de unión de habilidades. No se 
separan, como en otros lugares, los negros de los 
blancos, es decir, en razas; tampoco de por sí las 
clases sociales. Estamos hablando de la cárcel 
que es donde más se ve eso. Las clases sociales 
en las cárceles se mantienen, pero a menos 
que tengan pabellones distintos, conviven sin 
conflicto por ello. Se trata, de todos modos, de 
una relación que no se compromete a la larga, 
nunca hay compromiso con nadie.

¿Qué tiene que ver la pobreza 
con la violencia delincuencial?

Casi todo lo que se ha dicho al respecto resulta 
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falso. Muchos de los contenidos y significados de 
las historias-de-vida de venezolanos populares, 
así como la experiencia de convivencia en 
ambientes de barrio, nos hablan de una historia 
de hambre de larga duración en Venezuela; 
sin embargo, esto parece tener muy poco que 
ver con la violencia delincuencial de nuestros 
días. Esta es fácilmente atribuida por la opinión 
pública a las situaciones de pobreza pero en 
esto no coinciden hoy todos los investigadores, 
algunos de los cuales no consideran a la pobreza 
como el factor determinante. En nuestro estudio, 
sólo en un caso la pobreza extrema, aparece 
junto con otros como factor determinante en su 
inducción desde niño a la delincuencia. Y sin 
embargo en este caso de pobreza extrema que 
señalo, influyó más la violencia y el maltrato 
brutal recibido desde niño por parte de los 
padres. Pero sólo en este caso se vio que si no 
robaba, se moría. Sin embargo, en el resto de 
nuestros sujetos nunca el hambre o la búsqueda 
de satisfacer necesidades básicas, está en la 
base de su historia de delitos y violencia. Lo 
hemos venido señalando en el análisis de cada 
una de las historias-de-vida. Otros son los 
factores: uno, poco señalado y enfatizado, es 
el tormento (con esta palabra lo indica uno de 
los sujetos), los sufrimientos padecidos en las 
primeras etapas de la vida, esto es, la violencia 
recibida que se transforma luego en violencia 
administrada hacia los demás. Y la violencia 
que reciben es fundamentalmente abandono; no 
son malos tratos, excepto ese caso ya señalado. 
La violencia que reciben es de abandono, de 
indiferencia, de descuido por parte la madre no 
habiendo nadie que la sustituya. La violencia 
padecida no es necesariamente en forma de 
crueldad y maltrato físico o de golpes fuertes 
y abundantes, como ya dije. La violencia que 
desde niño padecen nuestros sujetos toma la 
forma del abandono con múltiples variaciones: 
ausencia de padre o madre, o de ambos; descuido, 
desatención, rechazo, etc. Con excepción del 
caso ya indicado en cuya infancia la violencia 
intrafamiliar ha sido verdaderamente brutal e 
inhumana, no encontramos en nuestro estudio 
familias en cuyo seno se haya ejercido una 
violencia mayor que la de cualquiera de las 
familias comunes en los sectores populares. 
Sí hemos encontrado, en cambio, familias 
delincuentes, familias abandonantes, familias 
descuidadas, familias de vínculos internos 
débiles, familias con poca solidez afectiva. Es 
el abandono, el abandono no suplido por nadie, 

especialmente el de la madre, cuando ésta falla 
en la función culturalmente establecida, en el 
afecto, en la atención, en su significatividad 
vital para la vivencia del hijo, el factor más 
influyente, una de las claves principales para 
comprender la formación de la personalidad 
del delincuente violento. La constante en la 
vida de nuestros sujetos es que sus historias 
pueden definirse como historias de ausencias; 
de ciertas ausencias que son claves: ausencia de 
familia sólida, de madre significativa, de afecto 
positivo, de relaciones vinculantes, de atención, 
de presencia significativa. Esto conforma un 
trasfondo de dolor inscrito en las raíces de la 
persona; dolor que pocas veces y sólo fugaz 
y superficialmente pasa a la consciencia. Un 
trasfondo de violencia padecida que sustenta su 
disposición a la violencia actuada.

Otro, el principal, de los factores de violencia, 
no en cuanto origen de ella sino como 
motivación, es la satisfacción del deseo de 
poseer lo que los burgueses, los ricos, etc., 
poseen, todo de lo que disfrutan, pero más que 
en poseerlos y disfrutarlos la finalidad está en 
adquirir relevancia con ello, porque eso les da 
importancia. El primer tipo de delitos es el robo 
de ropa de marcas. Es el primer motivo para 
iniciarse en la delincuencia y en la violencia. 
Lo que da prestancia al “yo” para estar por 
encima de todos. El lujo y no las necesidades 
fundamentales. Se mata y se delinque por el 
lujo, no por la necesidad. Esto no quiere decir 
que la pobreza no tenga parte también, porque 
es el ambiente donde se vive.

Tipos de delincuentes violentos 
según la edad y el momento 
histórico

Las historias-de-vida de nuestros sujetos 
nos delinean una sucesión de las distintas 
maneras en que la forma-de-vida de violencia 
delincuencial se ha ido presentando a través 
de los últimos cincuenta o sesenta años. En 
los barrios se suele hablar del malandro viejo 
como distinto del malandro nuevo. Esto 
corresponde, según nuestras historias-de-vida, 
a la experiencia de las comunidades populares 
en su bregar con los malandros. En nuestro 
estudio podemos distinguir tres momentos en la 
evolución de la violencia delincuencial de cada 
uno de los cuales tenemos representantes:

forma antigua, personificada en José,
forma media, personificada en Alfredo,
y forma nueva o actual, personificada en Héctor.

Entre la forma antigua y la forma nueva 
las diferencias son muy claras y se pueden 
identificar. En la forma media los límites son 
más difusos; quedan restos de la antigua y 
signos de la nueva que se mezclan.

Veamos esto concretamente en algunos 
aspectos. Empecemos por considerar cómo es 
el asesinato en cada una de las formas.

En la forma antigua, el asesinato no es presentado 
como una hazaña, una acción valiosa y propia 
de quien es valiente, o frío, o despiadado y que 
con eso se afirma. El significado verdadero, 
el que aparece al análisis de la narración y 
de la postura a lo largo toda la historia es en 
realidad ese de fondo, pero la persona no lo 
exhibe así. Se lo narra pero no se presenta en 
el discurso narrativo como tal, como una gloria 
del actor; se lo narra como una necesidad. El 
asesinato era necesario; no había más remedio. 
Se lo narra como una necesidad producida por 
las circunstancias, como algo inevitable si el 
ejecutante quería salvarse de lo peor, como la 
necesaria eliminación de un serio peligro. El 
énfasis hazañoso está no en el asesinato mismo, 
sino en la manera de ejecutarlo; con qué finura, 
con qué precisión, con qué capacidad; algo así 
como: qué bueno soy matando. Esa es la forma 
en que lo narran.

En la forma media no es necesariamente un 
acto glorioso, pero tampoco es encubierto 
como producto de lo inevitable. Se confiesa 
sin ningún pudor la voluntad de hacerlo y se 
narra con indiferencia sin lamentarlo ni sentirse 
culpable. Ante el asesinato se descubre una 
actitud, más bien, de ligereza e indiferencia.

En la forma nueva el asesinato es una hazaña 
gloriosa por el asesinato mismo. El énfasis 
está en la capacidad de asesinar y asesinar 
mucho. “Salimos a matar gente”, dice Héctor. 
Indiferentes, fríos. El número de asesinatos con 
relación al tiempo es muy importante. En un año 
tantos. Cuanto más muertos tenga encima y más 
joven sea el sujeto, más digno de admiración y 
más valioso es. Eso equipara a los más jóvenes 
con los más “cartelúos”, e incluso puede ponerlos 
por encima. Para los nuevos, el asesinato es un 
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logro y de él se glorían. La violencia asesina es 
en éstos descarada, totalmente fría, inmotivada; 
no tiene que haber razón. O con motivaciones 
absolutamente banales. Un tipo le dice a otro: 
“yo quiero aprender a matar contigo”, y el otro 
le dice: “vamos, pues. A ese”; y es un catequista 
del barrio La Vega. La violencia asesina es casi 
mecánica, producto de un dispositivo que actúa 
automáticamente; dan la impresión de máquinas 
de matar. En Héctor, la muerte del otro es 
una decisión simple, no necesita explicación, 
justificación, razón; se ejecuta y ya está. El tipo 
mata –fue uno de los casos– y se fue al velorio 
a darle el pésame a los familiares.

Veamos cómo son el robo, el atraco y la sangre 
en las distintas formas.

En la forma antigua estaban delimitados los 
campos de acción, de modo que ninguno se 
sobreponía a otro, ni se confundía con él. El 
ámbito del robo y el del atraco no eran los 
ámbitos del asesinato, ni de la herida grave; 
eran cosas distintas. El tipo que era atracador, 
era atracador, no era asesino; el que era ladrón, 
era ladrón, no era asesino de por sí.

En la forma nueva el robo, el atraco y el 
asesinato se sobreponen o van juntos. “Te 
robo y te mato”. O si tienes suerte, te hiere, 
por ejemplo, en el pie. Un cambio radical y 
temible para todos. La violencia se ha vuelto 
más sangrienta, más agresiva, más implacable. 
Los nuevos no tienen ya ningún control, ningún 
límite, ninguna emoción. Así mismo, han 
cambiado las relaciones con la comunidad.

El delincuente antiguo cuidaba mucho las 
apariencias en el seno de su comunidad, aunque 
todos sabían su condición.

El medio sólo la cuida entre sus “compinches”, 
colegas o los miembros de su grupo, en el que 
un asesinato no significa gran cosa.

El nuevo no la cuida en absoluto, porque no le 
importa la comunidad y cada asesinato es un 
blasón en el grupo

Todo esto depende mucho del control social. 
No estamos hablando del control policial o 
gubernamental, sino del control de la sociedad 
y de la comunidad. Este control no sólo ha 
disminuido a lo largo del tiempo, desde los años 

cincuenta hasta hoy; sino que en la actualidad 
o ha desaparecido o se ha vuelto totalmente 
ineficaz y deleznable.

Los antiguos estaban sometidos a un control 
social bastante fuerte y eficaz. Por control 
social entendemos ahora la opinión de la gente, 
la manera de tratar de la gente, las condiciones 
no expresadas, pero presentes en las prácticas 
relacionales para no delatar, no tratar o negar el 
trato, etc. La comunidad sabía que tal sujeto era 
un delincuente y conocía todas sus fechorías, 
pero si cumplía ciertas condiciones, si, por 
ejemplo, no se gloriaba de sus delitos, no los 
ejecutaba en la comunidad, no escandalizaba 
a los niños, si protegía a la comunidad contra 
delincuentes externos, etc., o sea, si observaba 
ciertas normas y salvaba ciertas apariencias, lo 
aceptaba la comunidad e incluso lo protegía. 
Si no cumplía las reglas, si no estaba bien con 
la comunidad, ésta poseía mecanismos para 
castigarlo eficazmente ya fuera mediante la 
policía, ya fuera mediante los mismos vecinos; 
por otra parte, persistían en ellos restos de 
una larga y tradicional cultura del respeto 
a los miembros de la comunidad a la que 
pertenecían. El antiguo tenía cierta necesidad 
de ser aceptado; eso estaba en las entrañas de 
su formación infantil, tanto en la familia como 
en el vecindario.

Al nuevo no le importa en lo absoluto si es 
aceptado o no. La aceptación está sustituida 
por su capacidad brutal y directa de imponerse, 
de ejercer el poder total sobre cualquiera, la 
pura gana. El poder como instinto de muerte 
en estado puro. Si para los antiguos el otro 
contaba por lo menos algo, para estos el otro 
está completamente anulado. Sólo se preocupan 
de sí mismos. Son asesinos integrales.

Ante esta nueva realidad, a la comunidad, sin 
verdadera y eficaz protección policial, no le 
queda sino la vía terrible del linchamiento. Y 
los linchamientos son muchos, muchos más de 
los que se dicen. Ya no se habla de linchamiento 
en la prensa, pero son constantes, siempre los 
hay. En tiempo de los antiguos no se daban los 
linchamientos o eran muy raros y se producían 
sólo en momentos críticos; hoy son más 
frecuentes que lo que se dice, se cree y se sabe. 
Podría pensarse que estas terribles novedades 
son producto de la difusión de las drogas entre 
los más jóvenes. Es posible que la droga tenga 

influencia, pero tanto los antiguos como los 
medios también se drogaban y el asesinato no 
había llegado a estos extremos. No es la droga. 
El mundo del mercado de las drogas es otro, ése 
tiene sus reglas; el mercado, no el consumo. El 
mundo de las drogas es otra cosa; en ese punto 
no nos hemos metido.

Nuestros delincuentes no entran en la forma-
de-vida “violencia delincuencial” porque 
alguien les enseña, pero una vez que están en 
la calle, en el mundo del delito, aprenden de 
alguien y se forman de alguna manera. Los 
antiguos se integraban al grupo de mayores, 
de delincuentes experimentados y con cierta 
edad, de quienes aprendían. Entendemos que 
aprendían a hacer las cosas bien: a robar bien, 
a matar bien, todo unos profesionales. Esto es, 
aprendían a pensar lo que iban a ejecutar, a 
cómo planificar los pasos y a cómo ejecutarlos 
sin errores, con calma, paciencia, reflexión, con 
lógica, con seriedad; como diría José. José dice: 
“yo soy un hombre serio. Soy ladrón, pero soy 
serio”. Y el tipo va siempre con saco y corbata. 
En estos momentos que ya es viejo y ya no le 
entran ingresos, no logra conseguir dinero, 
tiene el saco deshilachado, pero él siempre va 
con corbata; un hombre de los años cincuenta. 
En cierto modo, eran iniciados a la profesión 
o al oficio, si no se quiere hablar de profesión, 
esto es, a un cauce establecido de una manera 
de hacer. La tradición del oficio estaba en la 
cultura y se aprendía con la enseñanza de los 
ya expertos en el mismo. El delincuente antiguo 
todavía participa de una tradición que pocos 
años después va a desaparecer en el desarrollo 
de la producción industrial. Según estos, no se 
asesina a lo loco, se asesina según ciertas normas 
y ciertas maneras experimentadas de hacerlo; no 
se roba a lo loco y sin cuidar las consecuencias, 
etc. Los mayores enseñan técnicas pero también 
actitudes, lógica, planificaciones.

En los medios vemos que la formación es 
más bien producto del azar, o de alguien 
más experimentado con el que se coincide 
casualmente en un grupo o en una circunstancia. 
Las cosas ya no se hacen bien; se ha introducido 
la improvisación.

En los nuevos no se aprende de nadie que 
enseñe sino por pura observación personal, 
viendo lo que hacen los “cartelúos”, los más 
malandros del entorno en el que se vive. Sólo se 
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aprende, por tanto, acción, no pensamiento, no 
planificación. Se aprende a hacer por el hacer 
mismo. Estamos en la cultura de la acción en el 
cine, en la TV, en la vida. La acción separada 
de la reflexión. Sólo la experiencia, el ensayo 
y error, puede enseñar algún procedimiento. 
El ejemplo se difunde y éste es uno de los 
caminos de iniciación para los mismos niños 
de 11 y 12 años en un barrio. Así funciona la 
inducción. El delincuente ya experimentado, 
con cartel, que tiene varios muertos encima, 
cosa que se indica dándose unos golpes con los 
dedos en el hombro señalando unas charreteras 
imaginarias, marca un camino con su pura 
presencia y su efectiva práctica a quienes, por 
uno o por otro motivo, ya tienen desde antes 
disposición al delito. El muchacho del caso 
referido y que mata a un catequista de La 
Vega quiere demostrar su audacia y Héctor 
le da la oportunidad, lo lleva al terreno de 
las “culebras”, esto es, a donde abundan sus 
enemigos mortales. Allí puede matar, tiene 
abundantes oportunidades y posibles víctimas. 
Para ello, basta matar a cualquiera; de hecho 
matan a quien probablemente nada tenía que 
ver con nada. El relato quizás por eso mismo 
es confuso porque el hecho también es confuso; 
por confusión, por cualquier cosa, se puede 
matar a alguien. Eso además no importa, lo 
que importante es que el otro quiere demostrar 
que puede matar. La vida del otro no vale nada. 
Literalmente.

El antiguo se mueve de comunidad en 
comunidad, sale de la comunidad familiar 
y entra en la de los jóvenes coetáneos, la 
pandilla, o algo mayores, para pasar, cuando 
cae en la vida del delito plenamente, a un 
grupo de delincuentes que forman comunidad 
e incluso lo típico es que viven en una misma 
casa de vecindad y delinquen en grupo con 
cierta continuidad; por lo menos mientras no 
los desarticula la policía. Esto se daba en los 
tiempos de la Caracas semi-rural.

El mediano se integra a un grupo de la calle 
y vive de manera trashumante. Se junta con 
otros para formar transitoriamente un grupo de 
tarea que se disuelve una vez terminada ésta. 
Es más libre, menos atado a compromisos pero 
delinque en grupo.

El nuevo no convive. Puede juntarse 
circunstancialmente en pareja o trío, y poco 

más; pero fundamentalmente actúa por su 
cuenta, aunque tenga “panas”, especialmente 
cuando asesina. El nuevo es sobre todo un 
solitario.

El antiguo tiene una cierta relación con el 
trabajo como medio de ganar recursos, aunque 
sea transitoria y circunstancial. Combina trabajo 
y delito, pero se puede identificar con un tipo de 
trabajo. El medio trabaja rara vez y no tiene un 
oficio que lo identifique. El nuevo no trabaja en 
absoluto, sólo delinque y mata.

El antiguo se cuida de la policía. Tiene que 
cuidarse de ella tanto cuando está solo como 
cuando actúa en grupo. La imagen que se nos 
da de la policía no es la de un cuerpo que no 
persigue realmente al delincuente y entra en 
convivencia con él como sucede hoy. El medio 
negocia con la policía. Ya la policía es un cuerpo 
que se distingue de la banda de delincuentes 
por la forma y los procedimientos, pero que 
comparte los mismos delitos y no persigue al 
delincuente para resguardar la seguridad de 
los ciudadanos, sino por otras motivaciones. 
El nuevo huye de la policía porque ni siquiera 
pueden llegar a acuerdos en delitos con sus 
miembros. A veces incluso la enfrenta. Es su 
competencia.

El antiguo busca obtener bienes siempre dentro 
del sentido que al respecto se ha mencionado, 
o sea, transitoriamente; pero busca tener cosas 
y aparentar con los bienes y también llevar 
una buena vida de goce, sin sufrimiento, sin 
mucho trabajo, aunque de hecho lo derrocha 
todo y esa vida nunca la consigue. El medio los 
busca, pero como los consigue los gasta.  En el 
nuevo no hay ninguna referencia a los bienes 
de ningún tipo; la referencia es sólo al poder 
obtenido por el asesinato.

Cómo se forma un delincuente 
violento

Antiguos, medios y nuevos siguen una 
misma trayectoria para formarse. Empiezan 
por tener desde la infancia una relación 
débil con las figuras centrales de la familia, 
especialmente la madre y. por ende, con el 
centro afectivo de la familia. Esto puede 
definirse como déficit de pertenencia. No se 
perciben como pertenecientes de lleno a una 
familia. Simultáneamente a lo largo de toda su 

infancia muestran una conducta desadaptada y 
conflictiva tanto dentro de la familia como en 
el vecindario y en la escuela. “Porque yo me 
metía bastante en problemas. Cuando yo era 
un niño, cónchale, yo era un vagabundo”,  dice 
Alfredo. Su mala conducta escolar es causa de 
la exclusión de los centros educativos en los 
que de todos modos pasan cortos períodos. 
A todos los botan de la escuela. De todos los 
centros los expulsan hasta que abandonan muy 
temprano los estudios. Alfredo a los 11 años 
no ha terminado segundo grado. “Me pusieron 
también en un colegio; me botaron también a 
la semana, porque me disparé de un guapo 
ahí. Le di dos palos. Me botaron”. Esto lo dice 
José. En el vecindario son perseguidos como 
problemáticos, son autores de pequeños robos 
progresivamente más importantes; martillean a 
los vecinos, causan destrozos, etc.

Muy temprano se empiezan a desligar de la 
familia. Eso tiene distintas manifestaciones. 
Unos pasan de la familia de origen a la familia 
de algún pariente, como la abuela, algún tío, 
de la que también se desligan pronto ya sea 
para regresar transitoriamente a la de origen, 
ya sea para pasar a la calle. Otros, en cambio, 
pasan de la familia a la calle directamente. El 
alejamiento de la familia es progresivo. Primero 
es de la familia a la calle dentro de la misma 
comunidad del barrio, de modo que pasan unos 
días en la calle, regresan a la familia, vuelven a 
salir a la calle y así por un tiempo.

Estar en la calle tiene sus pasos. Al principio 
es pasar en la calle la mayor parte del día, 
pero regresar a dormir en la familia. Luego es 
pasar noches también en la calle, durmiendo 
generalmente en algún vehículo dañado o 
abandonado, pero sin desligarse por completo 
de la casa. En esta etapa la calle predomina 
sobre la casa. El siguiente paso es ya durar largo 
tiempo fuera y lejos de la familia, integrado a 
alguna pandilla de coetáneos en cuyas casas 
cohabitan un tiempo o circunstancialmente. 
Finalmente, viene el desprendimiento total 
de la familia, ya sea permaneciendo en la 
comunidad, ya sea abandonándola también para 
entrar de lleno en algún grupo de delincuentes, 
integrándose a uno establecido de antemano o 
agrupándose con otros que están en sus mismas 
condiciones y viven del robo. Desde este 
momento ya están de lleno incorporados a la 
forma-de-vida delincuencial y está marcado el 
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desenvolverse de su historia posterior en ella. 
El primer homicidio marca un paso decisivo. 
Hemos comentado, refiriéndonos a José, lo 
que es válido como norma general: parece 
que la primera experiencia de asesinar rompe 
barreras y abre todas las posibilidades para 
futuros homicidios. Diríamos que se despierta 
la percepción de auto-eficacia, que se facilita 
la ejecución de la conducta criminal, según 
Bandura y su teoría del aprendizaje social. 
Se superan todos los controles, todos los 
límites morales. Esta trayectoria es común 
para todos los delincuentes que, como hemos 
dicho, acaban conformados por la delincuencia 
violenta como estructura de su modo de vivir la 
vida y no se  interrumpen en ningún momento. 
Alfredo nos da el modelo. De él hemos dicho: 
“si relacionamos el inicio de su historia-de-vida 
con todo el resto de la misma, llegamos a la 
conclusión de que no hubiera podido ser sino lo 
que fue y como fue. Aquí están ya los factores 
que van a decidir su vida, las condiciones de 
posibilidad de su historia-de-vida”.

Los que se regeneran

Tenemos, sin embargo, aquellos dos ejemplos 
de los que he hablado que en un determinado 
momento de la vida se recuperan de la 
delincuencia, la abandonan y se reincorporan a 
la vida normal dentro de la sociedad popular. 
¿Cuáles son sus rasgos distintivos?  ¿Cómo es 
que lo logran éstos y los otros no?

Ante todo, pasan la infancia protegidos dentro 
de la casa. En ella hay una madre que de 
alguna manera cumple como tal. Tienen mamá 
y casa, sentido de pertenencia. Han tenido la 
experiencia de pertenecer a una familia y a un 
hogar. No sólo a tener familia, sino pertenecer. 
Han vivido un vínculo suficientemente fuerte no 
sólo con la madre, sino también con hermanos. 
Hablan de los hermanos en plan de hermanos, 
no en plan de cómplices o de copartícipes en su 
sentido de víctimas, como es el caso del niño 
maltratado del que antes hablé.

Encontramos en ellos un sentido religioso 
popular, pero con un concepto de Dios no como 
cómplice o complaciente, sino como ayuda que 
no sustituye la responsabilidad de quien comete 
la acción. Una creencia en Dios que pudiéramos 
calificar de adecuada desde el punto de vista de 
la doctrina católica. No es un Dios alcahuete 

que transige con el delito, como encontramos 
en otros. Todos dicen que creen en Dios, pero se 
buscan un Dios alcahuete que los protege a ellos 
pero no protege a la víctima. Incluso un Dios 
que los ayuda a matar bien. Estos en cambio, 
tienen un Dios que ayuda pero que exige la 
libertad, la responsabilidad, la dedicación y el 
esfuerzo de quien confia en El.

Se desvinculan de la casa y de la madre en la 
adolescencia, no antes, como sucede en los 
otros. Evalúan negativamente el haber salido de 
la casa, mientras que los otros dicen que eran 
esclavos, que los tenían esclavizados. Evalúan 
el haber salido de la casa negativamente y 
con sentimiento de culpa. Lo expresan con 
los términos populares de quien se acusa: “no 
le hacía caso”, “me desaté”. La manera de 
expresar el distanciamiento en los otros sujetos 
está en término de indiferencia, incluso de 
logro, o por lo menos no en términos de culpa, 
de arrepentimiento, aunque de palabra esto 
puede aparecer para producir buena impresión 
en quien escucha. Porque esto es interesante: 
todos los delincuentes terminan con un discurso 
de lo más moralista: cómo debe ser una 
persona, cómo se debe respetar, etc. Después 
de que han matado a varios. Algunos porque se 
las dan de evangélicos y convertidos, pero se 
distingue bien lo auténtico de lo no auténtico, 
otros porque quieren causar, al fin y al cabo, 
buena impresión.

Se desvinculan de la familia y la madre, pero 
éstas permanecen como de fondo. Hay una 
presencia de la madre aunque esté ausente. Una 
presencia en la experiencia vivida y seguridad 
de encuentro para cuando se quiera regresar a 
ella.

Hay además, en estas historias,  un padre que no 
es rechazante ni de influencia negativa; aunque 
siempre sea de significación secundaria con 
respecto a la madre, más o menos tangencial. Se 
trata de un padre típico de familia matricentrada; 
sin embargo, el padre intenta ocupar un espacio 
de guía, responsabilidad, protección y disciplina 
en la vida del hijo aunque esté separado de la 
familia y haya constituido él otra que incluso 
viva distante.

En la escuela se mantienen durante los primeros 
años. Los dos terminan la primaria y hacen 
algún año de secundaria. Abandonan los 

estudios cuando en la adolescencia se desvían 
hacia conductas delictivas. La educación tiene 
en ellos mucha importancia como significado, 
la recuerdan, la valoran e intentan reintegrarse 
al estudio años después, o por lo menos lo 
consideran aunque decidan que ya no es el 
caso. La educación temprana queda en ellos 
como un trasfondo de guía moral que resurge 
en el momento de la reflexión y la madurez. En 
los otros, en cambio, se tiene la impresión de 
que todo intento educativo llega tarde y resulta 
ineficaz. En algunos momentos de su vida hay 
intentos de influir sobre ellos con consejos, con 
castigos al principio, con la idea de enseñarles 
un oficio, con esfuerzos por someterlos a un 
trabajo, a una disciplina; estos remedios llegan 
cuando ya la orientación a la forma-de-vida 
delincuencial está definida y no surten efecto. 
Todos, sin embargo, han tenido algún contacto 
con la escuela, con el medio familiar, de tipo 
regenerativo, pero lo importante es que nada de 
eso ha sido significativo para ellos. En cambio, 
para estos dos casos que se han regenerado, sí 
es significativo.

La delincuencia no los define, parece más 
bien un accidente; aunque sea continuado por 
un tiempo en sus vidas. Ni Alberto ni Nelson 
–es el nombre que les hemos dado-- se viven 
como delincuentes, como violentos, cosa que 
es evidente en todos los demás, aunque no lo 
expresen en estos términos. Ellos no pertenecen 
a la delincuencia, ni la delincuencia pertenece 
a sus vidas. Pasan por ella como se pasa por 
malos sucesos en la vida, pero no se quedan; 
por eso son recuperables.

Donde hay familia, donde hay madre y luego 
esposa, la inserción en la vida delictiva es 
pasajera aunque dure un tiempo.

No forman parte del acto delincuencial. 
Siempre lo describen como desde fuera, porque 
en realidad ellos son como de fuera del delito, 
no de dentro.  La forma de su narración dice 
su posición de fondo. Es una narración hecha 
desde fuera. Se ubican siempre en una posición 
externa respecto al acto delictivo. Ellos no 
forman parte de esa forma-de-vida, se meten 
en esa forma-de-vida, se inmiscuyen, se 
introducen momentáneamente, un momento 
que puede durar un tiempo más o menos largo, 
pero, si lo estudiamos en el conjunto de toda 
su historia-de-vida, entran y salen; no son 
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unos pertenecientes como los otros. Los otros 
sujetos delincuentes pertenecen. Toda la vida 
la narran como pertenecientes, no narran otros 
espacios como sí hace Nelson que nos cuenta 
de la universidad, del trabajo, de la familia; 
aunque él no ha estado en la universidad, pero 
ha estado haciendo alguna cosa ahí. Narran 
otras cosas. De todos modos, en ellos nunca 
el delito ha sido sólo por el egoísmo de tener 
las cosas de los ricos, como en la mayoría de 
nuestros casos,  sino que ha obedecido también 
a otras motivaciones. Por ejemplo: el grupo, la 
diversión, dentro de ciertos límites, la necesidad 
de defenderse, etc.

Algo importante que los distingue de los demás 
miembros del grupo en estudio es que se echan 
la culpa de sus desviaciones a sí mismos. Los 
otros siempre encuentran un culpable: las 
malas juntas, el diablo, el peligro, etc.; éstos en 
cambio asumen responsabilidad por sus actos. 
Por otra parte, su lenguaje es un lenguaje 
relacional, esto es, se distinguen también de los 
otros quienes usan un lenguaje centrado  en su 
“yo”. No se cierran en la referencia a su “yo”. 
Este descentramiento es muy significativo 
porque no lo encontramos en los otros 
delincuentes.

Tienen una manera distinta de ver a las víctimas, 
a los atracados o a los asesinados. Para Alberto, 
en particular, las víctimas no son unos güevones 
cualesquiera, unos bichos, unos tal y cual, unos 
chigüires, unos venaos, como dicen todos los 
demás. Para él son seres humanos iguales a 
él, que hasta tienen cierto derecho a tener y no 
debieran ser atracados. Es capaz de situarse en 
la posición del otro. Alberto, aunque está en 
ese mundo, no pertenece a él, su mente no está 
anquilosada en la delincuencia.

Éstos no sólo empiezan a trabajar, sino que 
aprenden a trabajar en serio.

Nunca se presentan como protagonistas de 
hazañas grandiosas, ni de grupos, ni de historias.
Y un factor clave que no aparece en la vida 
de los otros: una mujer con la que establecer 
una determinada relación de pareja estable. 
Advierto que hemos trabajado sólo con varones, 
no hemos hecho el estudio con mujeres.  En la 
vida de los otros, las mujeres no desempeñan 
ningún papel importante, no significan más allá 
del satisfacer unos deseos o necesidades, y el 

de ser madres de algún hijo también suyo con 
el que no tienen ninguna relación de verdad; 
no influyen para nada en sus vidas. La vida de 
nuestros dos sujetos regenerados coincide en 
esto, según la experiencia de los que vivimos 
en barrio, con la trayectoria de nuestros 
convecinos malandros: los que han tenido una 
mujer en relación de pareja estable que ha sido 
significativa afectivamente en su vida han 
salido del delito y se han incorporado a la vida 
normal.

Estos son algunos aspectos de la investigación 
que hemos realizado. Aún queda mucho qué 
decir del tema.
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