Tribuna del Investigador, Vol. 18, N° 2, 16-19, 2017

EL ExTRANO MUNDO DE CHERNOBIL®

*Reportaje originalmente publicado en el Papel Literario del periédico
El Nacional, el 11 de octubre de 2015 (http://www.el-nacional.com/papel_
literario/extrano-mundo-Chernobyl_0_717528346.html)

Enrique Moya
Fotografo.

Director

del Foro Literario
Avustria-América Latina.

Fotdgrafo: Enrique Moya
moyapost@yahoo.com

Ivan y Maria son dos campesinos que regresaron después de la catdstrofe, hace 30 aiios, y desde entonces viven en la
Zona de Exclusion de Cherndbil. Tienen lagunas y huertos a los que le dedican esmerada atencion. De cuando en cuando
reciben visitas, como la de esta ocasion, que les sirve para repetir su cuento ya legendario una y otra vez.importantes: el
primer hombre en el espacio.

Resumen

Todo lo ciertamente relevante sucede en el bucolico pueblito Chernobil a un nivel invisible,
nanométrico, a lo que no es posible tomar fotos. Pero los efectos de ese enemigo impalpable
letalmente efectivo, la radiacion, estan a la vista desde el 26 de abril de 1986. Apuntes y
fotografias de un viaje a Chernobil y a la urbe fantasma de Pripyat, que en su época mas
gloriosa fue llamada “Ciudad del futuro”.
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THE STRANGE WORLD OF CHERNOBIL *

Abstract

All that is certainly relevant happens in the bucolic Chernobyl village at an invisible,
nanometric level, in which is not possible to take photos. But the effects of that impalpable
enemy, lethally effective, the radiation, has been in sight since April 26, 1986. Notes and
photographs of a trip to Chernobyl and the ghost town of Pripyat, which in its most glorious
time was called “City of the future”.
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1. Ivan y Maria, campesinos evacuados
la semana de la catastrofe nuclear de
Chernobil en abril 1986, regresaron poco
después. Y en el perimetro interior de la
Zona de Exclusion viven desde entonces.
Siempre habian vivido aqui. No conocian
otros campos mas que estos. No tenian otra

alternativa que volver.

Ivan y Maria cultivan un huerto; se
enorgullecen de los frutos que produce.
Ivan es fanatico de las papas, rabanos,
manzanas y demas productos de la tierra.
No invita a probarlos porque intuye el
espanto de sus visitas. El sonrie y dice -en
broma- que luego de comerlos, se siente
rejuvenecido. Su esposa Maria, al lado, con
un palo de escoba como cayado, permanece
circunspecta, no dice nada; de cuando en
cuando mira de reojo a sumarido. El silencio

de esta anciana preocupa a cualquiera.

Ivdn muestra las hortalizas, legumbres y
frutas que siembra y luego cosecha. Solo
ellos las consumen porque el producto
radiactivo de esta tierra generosa es como el
carifio verdadero, ni se compra ni se vende.
Detras del huerto de Ivan y Maria hay una
laguna a tope de peces que ¢l pesca y, por
supuesto, ambos comen. Al no tener mas
enemigos naturales que estos dos ancianos,
se reproducen y desarrollan en tamafio sin
control alguno. Un fruto que crece silvestre,
como el mango en el Caribe, es la manzana.
Las de Ivan son levemente radiactivas.
Como no planeo tener mas descendencia,

me han parecido muy sabrosas.

2. Un soldado ordena levantar la barrera
del Check Point. Numero y rostro de mi
pasaporte han coincidido con la lista de
autorizaciones que tiene en mano. El extrafio
mundo de Chernobil abre sus puertas un dia

azul y soleado del mes de julio.

No es el unico Check Point de la travesia:
Chernébil es zona militar dividida en
secciones radiactivas. El paso de una
seccion a otra repite el ritual del pasaporte.
Nadie puede penetrar sin autorizacién el
perimetro de exclusion. O nadie puede
salir de ¢l si, por imprudencia, ha resultado
contaminado de radiacién. Las alcabalas
militares disponen -llegado el caso- de
casetas Geiger de paso obligatorio, de
aspecto parecido a las de control de metales
en aeropuertos. También de duchas y
lavadoras especiales donde eliminan -eso

dicen- la radiacion del cuerpo y la ropa.

Mi primera linea de defensa es un aparato
amarillo con el signo de peligro radiactivo
-del tamafio y forma de un viejo celular
Nokia-: el contador Geiger alquilado para
la ocasion, dispositivo con idéntica funcion
a los canarios en una mina: alertar de que
el nivel de radiacion no ponga en peligro
la salud o la vida. Los pitidos registran la
cantidad de roentgen/hora en el ambiente.
Se mantiene estable oscilando entre 0.07
y 0.09. Nada para asustarse. Pero hay
zonas de Chernobil en las que el aparato

entra en frenético trance. La advertencia

es clara: hay que alejarse del lugar sin

El contador geiger registrando la radiactividad de las manzanas a las afueras de Chernobil: 0.13 siebert.

dilaciones. En ciertas areas, cuyos arboles y
terrenos contintan bastante contaminados,
se dispara hasta 13.70 y puede llegar
hasta 24.80 en algunas zonas aledanas al
reactor nuclear. Curiosamente, en la puerta
principal de la Central Nuclear el Geiger
apenas se deja oir; pero 10 metros a la
derecha sefiala 3.58. El conocido Bosque
Rojo es otra historia: pasearse por alli
puede resultar en extremo peligroso; fue
sensato evitar tan mortifero jardin. Los
gatos y perros registran, segun mi contador,
entre 0.11 y 0.12; las manzanas y duraznos,
cerca de 0.13; algunas casas y juguetes
abandonados, hasta 0.91. En otros lugares,
el contador enmudece automaticamente; un
par de pasos después comienza de nuevo el
conteo. Los primeros en llegar el dia de la
catastrofe fueron los bomberos de Pripyat.
Los restos de estos hombres, metidos en
ataudes especiales de concreto armado,
siguen siendo bombas radiactivas de alto
poder. Aun lejos de su sepultura, el Geiger
pasa de estado alarmante a estremecedor.
Mala idea acercarse: de nada les ha servido

ser ahora héroes nacionales.

De mi paso por Chernébil llevo un

certificado expedido por las autoridades
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militares luego del registro Geiger de
salida: he recibido 0.008 de radiacion,
una firma ilegible lo confirma... ;He de
tomarme en serio tal diagnostico si llevo
mas de 48 horas caminando por un lugar
mas radiactivo que al anterior? En la Zona
de Exclusion no hay espacio totalmente a

salvo de la antigua furia del reactor.

3. El Check Point mas esperado de la
travesia da entrada a la ciudad fantasma de
Pripyat, en su época mas gloriosa llamada
Ciudad del futuro. Asemeja a una Brasilia
de vida util caducada, devorada por un

futuro entropico de naturaleza y anarquia.

Las primeras avenidas y edificaciones
revelan los muchos huracanes que han
pasado por aqui. Aparte del nuclear, el
vandalismo humano se ha aplicado a
fondo en saquear o destruir los corotos
y propiedades que dejo la gente en su
vertiginosa huida de 1986. El otro huracan es
de caracter natural: la vegetacion ha tomado
por asalto esta otrora emblematica localidad
soviética. Autopistas que se pierden en la
jungla; calles ciegas de matorral; columpios
sin algarabias; postes de luz camuflados de
abedules; cafés sin café; teatros sin actores;
pianos sin Tchaikovsky; colegios vacios de
alumnos; piscinas olimpicas sin atletas...
tiovivos y norias oxidadas de tristeza. En el
que fuera el correo yacen, al lado de musgo y
maleza, miles de postales y cartas que nunca
fueron enviadas o recibidas. Testimonios de
apegos y carifios que hace tiempo murieron
de radiacion. Soélo los retratos de Lenin,
dispersos por toda Pripyat, parecen haber
sobrevivido a la catastrofe nuclear y el

posterior derrumbe soviético.

El por qué la vida se reproduce de forma
tan tenaz e imparable en los ambientes

mas inconcebibles y extremos del planeta

La Noria de Pripyat, sin duda la mas famosa de todas las norias del mundo, sobreviviendo a la radiacion y los elementos
naturales. Nunca se llegé a usar.

es un misterio. En este lugar ahora habitan
arboles, arbustos, plantas de todo tipo.
Miles de manzanos, durazneros, matas
similares al cafeto -de sabor amargo,
delicia de los insectos-, etc. Los animales
silvestres pastan y han hecho de los
apartamentos ¢ instalaciones urbanas sus
hogares. Los caballos abandonados se han
vuelto manadas salvajes y pueden atacar a
mordidas en caso de sentirse amenazados.
Es frecuente encontrar huellas de lobos, que
han hecho de los apartamentos sus nuevas
guaridas. Soldados atestiguan haber visto
0s0s que se creian ya extintos. Y millones de
hormigas. Para los seres vivos no humanos,
las zonas radiactivas de Cherndbil se han

convertido en un auténtico paraiso.

4. Chernobil ha desarrollado su propia
mitologia. Antes de la caida del bloque
soviético, oficialmente ateo, los ciudadanos
rusos y ucranianos practicaban en secreto
el cristianismo ortodoxo. Asi, quienes
vieron los primeros rayos de la explosion
del reactor -fabulan- murieron incinerados
en el acto; de ellos s6lo se encontraron las

cenizas. Chernobil no escapd al castigo de

Sodoma y Gomorra: Dios no encontré un

solo justo entre tanto comunista.

La radiactividad -afirman otras leyendas-
ha hecho crecer los peces de las lagunas
y los rios hasta alcanzar dimensiones
mitoldgicas:  bocachicos o cachamas
exsoviéticas del tamano y forma de un
kraken. Ciertamente, hay bagres enormes
en los rios de la zona alrededor del reactor
nuclear -que enloquecen por el pan-, pero
de similares proporciones a los que circulan

en los rios caribefios.

Una parte de quienes se acercan a Pripyat
son los fanaticos del Chernobil Diaries,
-norteamericanos en su mayoria- que
esperan encontrarse con lobos de dos
cabezas, gatos con mas de siete vidas,
hormigas del tamafio de un hamster; papas
grandes como calabazas y cebollas mas
jugosas que un limén. Pero lo mas extrafio
que puede encontrarse es el cadaver de
un perro momificado -probablemente por
la radiacion- en el piso 11 de un edificio

abandonado en la ciudad fantasma.
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5. Como la mala yerba que crece en toda la
Zona de Exclusion, también el turismo ha
encontrado un nuevo lugar para florecer. La
misma agencia que llevo a un fotorreportero
inglés que conoci a mi paso por Tokio en
agosto pasado, organizo -a recomendacion
suya- el viaje que me trajo hasta aqui.
El venia de fotografiar las adyacencias
al reactor nuclear de Fukushima para
una publicacion especializada: desde el
accidente japonés, el pueblito de Chernobil
ve en Fukushima una ciudad hermana y
sus autoridades han erigido un recordatorio

dedicado a la desventura nipona.

En los ultimos afios estas agencias de
turismo han proliferado. Aparte de las
dos o tres en Ucrania, hay sucursales en
Inglaterra, Alemania y EE.UU. Al no
ser cientifico, militar o empleado de la
central, no hay otra opcion que contratar
estas empresas autorizadas para entrar alli,
siempre de la mano de un guia. El viaje en
solitario, el trekking de riesgo o el footing
paisajista, estan absolutamente prohibidos.

Atravesar el perimetro de exclusion militar

solo es posible con un permiso gestionado
con prudente antelaciéon y que puede ser
denegado por las autoridades de Kiev.
En el ultimo afio, debido a la guerra entre
separatistas rusos y el ejército ucraniano,
los procedimientos de seguridad para entrar

se han hecho mas cautelosos.

6. El mundo parece ignorar que la
Central Nuclear de Chernébil -su nombre
verdadero, V. 1. Lenin-, aunque inutil e
inservible, sigue y seguird funcionando
probablemente hasta el fin de nuestra
civilizacion sobre la tierra. Ignora, ademas,
que el ser humano continua aqui, dando la
batalla ante un enemigo stuper poderoso e
invisible: hoy viven en estos territorios un
ejército de técnicos, obreros, cientificos
y militares -mds el personal civil que los
atiende-, encargados de que el potencial
apocaliptico que aun representa esta central
no se convierta en otra catastrofe peor que
la anterior. También habitan los ingenieros,
constructores y obreros del nuevo sarcofago
que mantendra enterrado durante algunas

décadas mas el letal contenido que yace en

La iconografia politica de la URSS permanece intacta en las paredes de escuelas, teatros y hospitales. Lenin es un
habitante privilegiado; sus fotos y citas estan en todas partes, con la misma mirada de los tiempos de la Revolucion de
Octubre a principios de siglo XX. En este poster puede leerse una de sus sentencias: “Para librar una guerra no se necesita
propaganda, gritos de guerra, ni llanto. Solo hace falta instruccién, mucha disciplina y el apoyo del pueblo”.

las entranas del reactor.

En los poblados externos a la Zona de
Exclusion se producen, ingieren y comercian
entre vecinos alimentos afectados por la
radiacion. Lo peor de latragedia para la salud
-dicen- ya pas6. La estadistica, dependiendo
del parametro que se tome como referencia
-cientifico o politico-, arroja resultados
contrapuestos. Los politicos se cuidan de
las indemnizaciones. Dada la escala inédita
del desastre, los cientificos no deciden qué
modelo de referencia tomar para emitir un
veredicto: (Nagasaki?, ;Hiroshima?, ;las
pruebas nucleares francesas en el Pacifico?
Esta por verse si las generaciones futuras
nacen genéticamente intactas. Desde el
punto de vista de la salud, lo ocurrido aqui

se ha convertido en un enigma.

En el sereno y bucolico pueblito de
Chernobil las calles permanecen vacias.
Todo limpio y en su sitio. Los edificios
administrativos estan bien mantenidos y
pintados. También hay colegios y parques
bien conservados pero vacios: la veda a
los niflos durarda al menos 25 mil afios.
De cuando en cuando militares en traje de
camuflaje se dirigen al par de tiendas de
venta autorizadas, cuyos articulos -comida,

bebidas, etc.- son traidos desde muy lejos.

Todo lo ciertamente relevante sucede en
Cherndbil a un nivel invisible, nanométrico,
no del todo comprensible para la mente
humana. En este lugar, el ins6lito mundo de
la materia reveld una pequeiia parte de sus

poderosos secretos.

Portada y fotografias de la Exposicion
ACH: Ciudad de Pripyat, Chernobil
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