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COVID-19 ha sido probablemente el desafio
meédico y sanitario llamado a marcar la vida de
nuestra generacion como lo fuera la malaria para la
de mi padre, hace mas de medio siglo. De repente
nos vimos inermes ante una amenaza desconocida,
al punto de llegar a poner en duda incluso nuestras
verdades mejor fraguadas. Sucumbimos muchas
veces ante los fake news que inundaron las redes
sociales y suscribimos precipitadamente casi cual-
quier cosa que leimos en un preprint, desde la pre-
tendida utilidad de la hidroxicloroquina y la iver-
mectina hasta el anecdotario del ozono, la azitro-
micina, la colchicina o el interferon. Y lo hicimos
precisamente por miedo, por estar sintiendo acaso
por primera vez la tierra abrirse bajo nuestros pies.
La realidad puso en su sitio a los llamados “exper-
tos”, que tanto sobreabundaron en tiempos en los
que el cuento y la conseja se convirtieron —como en
los lejanos dias de la “Muerte Negra” de 1357- en
articulos tan necesarios para sobrevivir como la
mascarilla o el pote de gel alcoholado. El desvane-
cimiento de nuestras mas grandes verdades en el
signo de estos tiempos a los que Jean Frangoise
Lyotard definieria en su dia como postmodernidad.

Quizas las evocaciones de las tesis de nueve
grandes pensadores contemporaneos pudieran
resultarnos ttiles en la reflexion que nos debemos
en torno a lo que la pandemia ha sido. Porque seria
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imperdonable que la medicina no se planteara un
reenfoque radical de muchas de sus posiciones des-
pués de haber transitado el mundo un drama como
que va saldando a la fecha con mas de seis millo-
nes de muertos. Ellos son el matematico estadouni-
dense-libanés Nessim Taleb, el periodista y escritor
George Orwell, el socidlogo aleman Ulrich Beck,
el arquitecto y filosofo francés Paul Virilio, el clé-
rigo austriaco Ivan Ilich, la socidloga estadouni-
dense Joan Trontto, los filosofos también franceses
Giles Lipovetsky y Michel Foucault y el neuro-
cientifico portugués Antonio Damasio.

Cuando lo improbable se hizo cierto

Nessim Taleb, en su obra The Black Swan. The
impact of the highly improbable, de 2010, sefala
que «...sufrimos de una ceguera psicoldgica o qui-
z4s biologica que nos impide reconocer que el pro-
blema no reside en la naturaleza de los eventos sino
en el modo como los percibimos». El mundo supo
de los primeros casos de una extrafia forma clinica
de neumonia de muy alta letalidad tan temprano
como en el otoiio de 2019. El 31 de diciembre de
ese mismo afio, el gobierno de la Republica de
China en Taiwan lo comunic6 a la sede central de
OMS/WHO en Ginebra (organismo del que no es
miembro oficial) sin obtener respuesta. Tres meses
tarde la epidemia alcanzaba tierras venezolanas.
Nadie la vio venir, no tanto porque no se diera
aviso como porque nadie quiso verla.
Consideraciones politicas aparte, justo es decir que
poco mas 0 menos ocurrid en paises tan importan-
tes en la region como Brasil y México e incluso
mas alla, en la Unién Europea y Estados Unidos.
En Venezuela, Rusia y otros paises regidos por
democracias iliberales, dicha ceguera tuvo caracter
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de politica oficial al punto de que resulte util hoy
evocar a George Orwell cuando sefialara en esa
antiutopia que fuera Nineteen Eighty-Four: a
novel, de 1949, que «si el lider dice de tal evento:
“esto no ocurrid”, pues no ocurrio...». Lo cierto fue
que ocurrio.

Viviendo en permanente riesgo

Con Ulrich Beck hay que decir que nos topa-
mos con los limites del que quizas sea el mas acen-
drado mito iberoamericano —y ciertamente venezo-
lano- después del de la Independencia: el mito del
progreso, esa fe inquebrantable en que el mafiana
seria mejor que el hoy. El progreso, vehiculo prefe-
rente de una modernidad que, como dice el men-
cionado autor “habia surgido para eliminar las
limitaciones derivadas del nacimiento y permitir
que los seres humanos obtuvieran mediante su pro-
pia decision y su propia actuacion un lugar en el
tejido social...”. De la lejana Wuhan, la de las fac-
torias que nos llenan la vida de articulos made in
China, nos llegaron no solo chancletas, tobos,
raquetas para matar mosquitos, relojes de imita-
cion, etc. sino que ademas nos llegd también un
virus zoondtico practicamente desconocido para el
género humano que en pocas semanas puso a todos
en el planeta — ricos y pobres, desarrollados o no-
en riesgo de una enfermedad de letalidad impresio-
nante. Riesgos que, como contintia diciendo este
pensador aleman, “ya no se limitan a lugares y gru-
pos, sino que contienen una tendencia a la globali-
zacion que abarca produccion y reproduccion y no
respeta las fronteras de los estados nacionales, con
lo cual surgen amenazas globales que en ese senti-
do son supranacionales...”. Ya no habria, pues,
pais o lugar seguro, ni siquiera las grandes econo-
mias. COVID-19 vino a ensefiarnos que el futuro
ya no es como antes.

El peligro esta entre aqui, entre nosotros

Con el régimen de higiene publica impuesto por
la célebre escuela de Medicina de Salerno, las ciu-
dades de la alta Edad Media surgieron como espa-
cios de sanidad. Las pestes de aquel tiempo encon-
trarian limites en los portales de las grandes ciuda-
des amuralladas de higienizado interior en el que
habitaba la sanidad, quedando el descampado para
la ciudad.
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La epidemiologia nos demostré que COVID-19
es, sobre todo, una enfermedad urbana. Caracas,
Maracaibo, Mérida y San Cristobal se convirtieron
en las “ciudades panico” de Venezuela. Como tan-
tas otras azotadas por la COVID-19, dejaron de ser
el espacio ciudadano que las justifico para conver-
tirse en sedes de sistemas creados para la adminis-
tracion del miedo. La ciudad occidental, espacio de
encuentro humano cuyas primeras instituciones
fueran la plaza y la calle, se convirtié de la noche a
la mafiana en eje de articulacion de los miedos
humanos: miedo a la pobreza, al hampa y, ahora
también, a la enfermedad, que antes se creyeron
propios del reino del “monte y la culebra”.
Macabra paradoja fue constatar que la pobreza, el
crimen y también la COVID-19 son mas prevalen-
tes en el medio urbano venezolano que en el rural.
Con Virilio, hemos de decir que ya no hay que salir
a buscar al miedo al descampado, pues el miedo
habita ahora aqui, entre nosotros. COVID-19 hizo
del hospital —el otrora templo de la salud-, de la
oficina, la iglesia, el centro comercial, la escuela o
el cine espacios mas riesgosos que el paramo o la
selva. “El afuera”- contintia diciendo- “comienza
aqui”. Ya no hay santuarios sanitarios en los que
podamos quedarnos a vivir.

El autoritarismo no es un buen antivirico

No casualmente la primera de las respuestas
articulada por muchos gobiernos fue el ejercicio a
fondo de una autoridad tan ciega como inutil ante
la pasmosa velocidad de transmision del nuevo
virus. Pretendidos cercos sanitarios, cierres de
fronteras, confinamientos arbitrarios y hospitaliza-
ciones forzadas fueron tan solo algunas de las prac-
ticas coercitivas implantadas en buena parte del
mundo a la manera de una respuesta ante una ame-
naza desconocida. Hace medio siglo, Michel
Foucault en Surveiller et punir: Naissance de la pri-
son, de 1975, nos advertia al respecto, sefalando
que «las carceles, los hospitales y las escuelas pre-
sentan similitudes porque sirven para la intencion
primera de la civilizacion: la coaccion». Todo ello
resultaria a la postre tan ineficaz como lesivo para
la institucionalidad democratica tanto en
Venezuela como en el mundo.



A dénde se fueron los tecnologos?

Al siempre desafiante Ivan Illich tuvimos que
reivindicarlo tras haberlo leido a escondidas cuan-
do éramos estudiantes, dado que para la Medicina
sus tesis fueron siempre tenidas como una especie
de anatema. Tan temprano como en los afios sesen-
ta, este clérigo y pensador austriaco asentado en
Puerto Rico nos lo puso muy claro a los médicos:
que, como con la diosa Némesis, tuviéramos cuida-
do con lo que pidiéramos porque probablemente
acabariamos obteniéndolo.

Hoy incluso hay quien pone en duda que el
SARS-CoV-2 sea un virus natural. La COVID-19
puso contra la pared a la medicina ensoberbecida
por las tecnologias. Las especialidades limitadas a
alguna de ellas — quizas con la excepcion de nues-
tros amigos los imagendlogos- “bajaron la santa-
maria” colgando el cartel de “cerrado por epide-
mia” y los héroes en tan formidable guerra termi-
naron siendo los clinicos armados por un estetos-
copio y, como mucho, por un modesto oximetro de
pulso, tecnologia esta que data del primer tercio del
siglo pasado.

COVID-19 vino a reivindicar la importancia del
cuidado como esencia del discurso clinico que es
inherente al internista. En la lengua espafiola per-
demos un poco el poderoso matiz que encierra el
término “cuidar”. No ocurre asi en la inglesa, en la
que el verbo to care significa “cuidar” pero tam-
bién “importarle a uno” algo o alguien. Porque se
cuida lo que verdaderamente nos importa y a los
internistas nos importd siempre, mas que la enfer-
medad, el enfermo.

El inmenso valor de cuidar del otro

La pensadora estadounidense Joan C. Tronto
nos propone un concepto en el que la Medicina
Interna encuentra una amplia insercion: el de la
sociedad del cuidado. A la crisis del estado de bien-
estar en los paises en los que siempre fue tan soli-
do y ante el abandono de los enfermos decretado en
nombre de la libertad individual como se hizo en
Estados Unidos, dejandolo a su suerte como en
Venezuela y buena parte de Iberoamérica, se opone
una idea distinta basada en el deber ético de cuidar
del otro. La sociedad del cuidado integra en su
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ADN el caring del otro, cualquiera que sea su raza,
credo, nivel de ingreso, orientacion sexual o politi-
ca. {Acaso no fue esa la fuerza que desplegaron los
internistas en Venezuela y mas alla, en no pocos
casos al riesgo y al precio de la propia vida?

A manera de conclusion: la medicina ejerci-
da mas alla del deber como reivindicacion del
discurso clinico en tiempos de pandemia.

Con Giles Lipovetski aprendimos a que no hay
¢tica indolora y que el deber cuesta. Casi 800 pro-
fesionales sanitarios, no pocos internistas entre
ellos, han muerto en Venezuela tras contraer la
COVID-19. Los mas de ellos resultaron contagia-
dos en la atencion de enfermos en hospitales
pobremente equipados y en muchos casos sin mas
proteccion individual que la proporcionada por la
SVMI, la primera sociedad cientifica en el pais que
hizo suya la consigna de la bioseguridad para los
médicos en la primera linea de atencion.

Asistimos al fin de las llamadas “zonas de con-
fort”. Los internistas entendimos que no bastaba
con llenar las redes sociales con webinars de pre-
tendidos expertos o flyers exhortando a la gente a
lavarse las manos y a ponerse la mascarilla sino
que, mucho mas alld, salimos a atender a estos
enfermos en salas de emergencias sin agua las 24
horas o contando con un promedio diario de seis
horas sin electricidad, como lo resefia la Encuesta
Nacional de Hospitales.

(Acaso actuamos de forma imprudente o irra-
cional cada vez que el sentido del deber nos llama-
ra a ir mas alla de lo “politicamente correcto”? La
sobrevaloracion social de lo “rigurosamente racio-
nal” que ha hecho Occidente desde los tiempos de
los ilustrados hasta aca nos ha impedido reconocer,
como lo senala Antonio Damasio en su obra
Descartes” error: emotion, reason and human brain,
de 1994, que «no hay cosa tal como una “personi-
ta” — el infame homunculo de Penfield que que
seguimos ensefiando- dentro de nuestro cerebro
contemplando lo que afuera esta sucediendo» pues-
to que «el yo es un estado bioldgico en permanente
reconstruccion». Los internistas venezolanos nos
pusimos al frente del drama de la COVID-19 plena-
mente conscientes de los riesgos que estibamos
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asumiendo, pero impulsados por una racionalidad
distinta impuesta por un superior sentido del deber;
un impulso no tiene “representacion cortical” por-
que emana de la subjetividad hija del espiritu.

Convivimos con el riesgo y con el miedo que de
ello deriva. Lo que vimos por television apenas una
semana antes se convirtio para nosotros en cotidia-
neidad. Tocamos con la mano desnuda los limites
de aquellos paradigmas médicos que en su dia sus-
cribimos como a un catecismo, desplegando pese a
ello toda nuestra abnegacion y entrega radical por
el enfermo investidos de un sentido del deber mas
alla de los apolillados manuales de deontologia que
alguna vez leimos; redescubrimos que las nobles
artes de la inspeccion, la palpacion, la auscultacion
y la percusion de repente retomaron toda su anti-
gua grandeza y que cuidar al enfermo incluso con
muy poco que ofrecerle, acompafiandolo y conso-
landolo, se torn6 en lo mas importante. Tal es el
saldo que nos ha dejado a los internistas venezola-
nos la epidemia de COVID-19 vivida no desde las
redes sociales sino desde las terribles “covidlan-
dias” de hospitales y clinicas.

Creo que el saldo ha sido para bien.
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