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Resumen

El trabajo psicoterapéutico de orientacién psicoanalitica con un nino del
espectro autista tiene varios objetivos clinicos. Uno de estos es el observar el
modo de estar y hacer del nifio en un encuadre desconocido para él; otro,
acompanar al nifio en su mundo, encontrar una forma de comunicacién,
crear vinculos y acompanar a la familia. Este trabajo presenta el tratamiento
exploratorio con un nifio de 2 anos 8 meses, diagnosticado con autismo, por
un set de exdmenes neuroldégicos y bioquimicos que arrojaron hipotiroidismo,
afeccién tratada con medicamentos. Recibi a Max en consulta en modo
exploratorio, él tomé nota de mi y me asocié por identidad perceptiva con
su madre, a quien invité a estar presente en el periodo exploratorio, al igual
que al padre y a la nana. Descubri que Max se siente recibido corporalmente
al “estilo koala” por la nana. Se observaron cambios en el lenguaje y los
vinculos construidos.
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Abstract

The psychotherapeutic work of psychoanalytic orientation with a child of
the autistic spectrum has several clinical aims. One of them is to observe the
way of being and doing of the child in an unknown setting for him, the other
one is to support the child in his world, to find a way of communication, to
create links and to support the family. This work presents the exploratory
treatment with a 2 year 8 month old child, diagnosed with autism through
a set of neurological and biochemical examinations that revealed he has
hypothyroidism, affection treated with medicines. I examined Max in
an exploratory way, and through a perceptive identity he noticed me and
associated me with his mother, to whom I invited to be present in the
exploratory period, as well as his father and his babysitter. I found out that
Max feels physically attached in “the koala style” to the babysitter. Changes
in language and in the constructed links were observed.
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Un reporte de trabajo psicoterapéutico con un nifo del espectro...

INTRODUCCION

Para este trabajo me propuse describir los pasos que realicé desde que
llegaron los padres de Max a mi consultorio, sobrecogidos por el diagndstico
de trastorno del neurodesarrollo o trastorno generalizado del desarrollo
dado a su hijo Max, que en términos especificos se trata de un nino del
espectro autista. En el Centro de Desarrollo que le hicieron la evaluacién
le aclararon que Max no socializa con sus pares ni con adultos, se aisla,
no mira al otro, no usa el lenguaje para comunicarse, no responde al otro,
lo desconocido le aterra y chilla, entre otros comportamientos rituales
que ha establecido como rutina y que al interrumpirlo comienza ese grito
“agbnico”. Las posibilidades que le ofrecian en el Centro de Desarrollo
era psicoterapia conductual con un equipo multiprofesional que atenderia
la dieta desde lo nutricional, terapias del lenguaje, terapia ocupacional,
chequeo bioquimico, para que Max se adaptara al sistema de aprendizaje
tradicional que busca la adaptacién socionormativa. Los padres de Max
reportaron su temor de que él perdiera la riqueza interna que intufan que
tenia cuando ellos lo vefan jugar y dibujar y eso los confundia, pues le
habian reportado que el problema del nifio con autismo es que no simboliza,
no tiene representaciones subjetivas en su quehacer, y ellos traen fotos de
imdgenes de dibujos que Max realiza en el cemento de su casa con adecuada
perspectiva que les sorprende. Ciertamente, reportan que este se interesa
por cosas que habitualmente un nifio de su edad no hace, pero es bastante
curioso del mundo y de la naturaleza. Estos padres temian que su hijo se
volviera un “robot adaptativo” ajustado a reglas y normas, perdiendo su
esencia. Al escuchar a los padres de Max, descubri que estaban confundidos
en qué era lo mejor para su hijo, temian equivocarse y sentirse culpables por
su eleccién de tratamiento, sin embargo, estaban claros en que no querian
un hijo “robot” “sobreadaptado a normas” que fuera ayudado por un tutor;
preferfan conservarle su mundo como lo vivia hasta ahora y dejaban abierta
la opcién para el futuro de un viraje en el tratamiento. Comprendi que tanto
Max como sus padres requerfan atencién psicoterapéutica y que buscaban a
alguien que les ayudara a comprender el mundo de Max con el intimo deseo
de que se pudieran comunicar con €l y tuviera una educacién a su medida.

La frecuencia con que actualmente llegan nifos a consulta con diagndstico
de trastorno generalizado del desarrollo, o trastorno del neurodesarrollo,
para englobar a los ninos del espectro autista, me llevé a aceptar a Max,
plantedndole a los padres que iba a ser un proceso lento a modo de exploracién
observacional para luego plantear un posible tratamiento psicoterapéutico,
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precisando un foco vincular. Consideré que para este momento los padres
estaban dispuestos a escuchar a este nivel de comprension que les permitiera
metabolizar el diagndstico y que en el futuro se podria hacer ajustes al
tratamiento y proponer una ayuda terapéutica para ellos.

En mi experiencia con ninos del espectro autista, me ha sido beneficioso
permitir que asista alternantemente, en la primera fase del tratamiento, uno
de los padres, familiar o nana del nifio, que tenga contacto cotidiano con
el nifo. Esto obedece a dos principales propdsitos. Uno de ellos es observar
la interaccién entre el padre, madre, nana o abuela y el nino; el otro es
que el padre que asiste en esta fase pueda aprender de la experiencia, es
decir, a prestarle las palabras al nifio para expresar sus estados emocionales, a
colocar limites y comprender su comunicacién entre otras metas a alcanzar.
Es fundamental para aceptar un tratamiento de nifos del espectro autista
que los padres asistan a una terapia individual. Recibo muchos reportes de
padres en el encuentro terapéutico familiar que han descubierto que ellos
tienen vestigios autistas en su modo de funcionamiento y evocan escenas
infantiles, bien sea recogidas por la historia familiar y/o recuerdos donde ellos
presentaron retraso en el uso del lenguaje, eran emocionalmente inhibidos
ylo quien les prestaba la voz por ellos era su madre, entrando tardiamente
al sistema escolar. La investigacion realizada con nifios del espectro autista
por Sarramera (2014), enfatiz la importancia de que los padres recibieran
asistencia psicoldgica para aprender a relacionarse con su hijo/a, ademds de
lidiar con la frustracién que significé el enfrentamiento de la realidad del
hijo que tuvieron y su expectativa ideal de hijo, entre otros aspectos que
moviliza el tener un hijo con autismo.

Este trabajo inicia con un breve marco teérico donde se tratan los diferentes
vértices de observacion del autismo, ademds de incorporar una visién de
funcionamiento psiquico a modo de “nidcleos proteicos” o bolsones psiquicos
que coexisten, en que se pueden apreciar ciertos vestigios de funcionamiento
yoico y el encapsulamiento autista, entre otros ntcleos que conforman una
especie de psique que funciona a modo fragmentario.

Le sigue una presentacién del trabajo con Max y los movimientos psiquicos
que se observaron en el proceso terapéutico, incorporando las modificaciones
a la técnica del trabajo terapéutico con ninos especiales.

De tercero, una breve resefia del funcionamiento familiar, su aproximacién
a Max y su estado actual mediante reportes parentales.
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Finalmente, se dard una breve conclusién sobre este tipo de trabajo
terapéutico.

BREVE MARCO TEORICO

Mi encuentro con Max me record6 a los nifios del espectro autista que han
descrito muchos autores dedicados a explorar el autismo, entre ellos estd
Tustin (1992), quien en varios de sus libros describe a ninos con autismo
psicégeno. Uno de los tltimos es Estados autisticos en los nifios, donde resalta
que “el nifo autista lucha por sentir que existe. Los objetos autistas que
crean y las formas autistas que presentan son reacciones psicobioldgicas
que le dan un sentido de existencia, pues durante la crianza el ambiente no
le ha aportado la seguridad de su propia existencia: ambas son reacciones
patoldgicas pues impiden las relaciones objetales con consecuencias
desastrosas” (p. 17). Por su parte, Donald Meltzer en Exploracion del autismo
(1984), caracteriza el estado autista como “la suspensién inmediata y
transitoria de la actividad mental. La desmentalizacién (mindlessness) parece
ser un intento de paralizar literalmente la vida mental con su cualidad
significativa y su inherente relacion de objeto. [...] se compone de una serie
de hechos (o eventos), pero no de experiencias en cuanto a acontecimientos
significativos, capaces de almacenarse como simbolos mnémicos a la
manera de elementos alfa de Bion” (p. 12). Y sigue planteando este autor,
“se trata de una serie de secuencias lineales neuro-fisiolégicas cerebrales, no
de actos psiquicos donde se suspende la vida mental como en el petir mal”
(p- 12). Meltzer (1984) advierte que con estos pacientes se suspenden en
la psicoterapia, momentdneamente, las transacciones transferenciales. Para
este autor, el nifio con autismo sufre un retardo en el desarrollo porque no
adquiere la discriminacion entre cuatro dreas de la fantasia, a decir: interno/
externo al self; dentro y fuera del objeto. Para este autor, el nifio con autismo
al observarlo en el cuarto de juego (en la transferencia) no puede adquirir
la experiencia de estar dentro y fuera del objeto porque el objeto (madre)
es plano, bidimensional, sin espesor ni interior. El objeto aparece abierto
y sin defensas y sin esfinteres, por ejemplo, una madre que ha sufrido un
cuadro depresivo posparto que requiere ser reparada para que cumpla su
funcién continente, para que los productos que proyecta el nino en ella no
se le escurran al no tener un musculo esfinteriano mental que module las
entradas y salidas. Sin embargo, no solo depende el estado autista de las defi-
ciencias de una madre, sino también depende de la intensidad de los impul-
sos del hijo, es decir, de la estructura mental del hijo, en otras palabras,
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del desarrollo emocional primitivo del nifio. En otro apartado, Meltzer
(1984) complementa aportando que “los mecanismos obsesivos de los nifios
con autismo son los mds primitivos de la patologia y son una técnica de
aislamiento sensorial” (p. 14), “es un funcionamiento mental que sirve para
atacar en su origen la capacidad de realizar actos mentales que conducen a
establecer el sentido comin de Bion, es decir, conducen a integrar las diversas
experiencias sensoriales a las cuales se les puede asignar significado” (p. 14).
Desde esta perspectiva, el nifio con autismo tiende a separar las experiencias
sensoriales por medio del desmantelamiento, quiténdole su significado y los
deja como hechos neurofisiolégicos.

En un desarrollo psiquico normal, solo después de que el objeto se vivencia
como resistente a la penetracién, que deja de ser de papel (unidimensional) y
adquieren orificios, esfinteres, espacialidad, el se/f'se puede sentir contenido
en el objeto (bidimensional, tridimensional), puede ubicarse dentro o fuera
de este.

Por su parte, Mahler, Pine y Bergram (1997), en El nacimiento psicoldgico
del infante humano..., desarrolla la fase autistica normal como preludio
al proceso de separacién / individuacién. Sin embargo, a los ochenta afios
de edad, Mahler descartd la existencia de una fase autistica normal y se
suscribié a la idea de un psiquismo activo desde el nacimiento, lo que
produjo modificaciones en la concepcién del autismo, ya que no se trataba
de una regresion o detencién de una fase normal del desarrollo, sino de una
singular construccién del aparato psiquico (Cecchi, 2005).

Segtin definiciones y clasificaciones respecto al autismo, se presenta a
continuacién la conceptualizacién que han desarrollado varios autores. Asi,
Wing (1981) define el espectro autista como un continuo que abarca desde
las personas mds profundamente retrasadas, tanto fisica como mentalmente,
hasta las personas mds capaces, realmente inteligentes pero con grandes
dificultades sociales como su tnica y sutil discapacidad; se superpone con
las dificultades de aprendizaje y se difumina en la excéntrica normalidad.

Con respecto al déficit en la conducta social, algunos autores establecen
distintos tipos de autismo, empleando como criterio de clasificacién si
la alteracién social predominante se presenta en factores conductuales,
habilidades cognitivas o caracteristicas sociales. En funcién de las deficiencias
cognitivas, algunos autores plantean que se trata de un severo problema
lingiiistico, que tiene efecto en la comprensién y uso de las distintas formas
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del lenguaje, mientras que otros aseguran que existe un déficit central que
interfiere en la codificacion de los estimulos y la formacién de conceptos.
Bien sea en uno u otro caso, la imposibilidad o dificultad de establecer
relaciones sociales adecuadas se debe a una falla en las competencias y

habilidades (Balbuena, 2007).

De acuerdo con Muioz (2011), existen dos tipos de autismo, el primario
o idiomdtico y el secundario. En el primero los sintomas aparecen desde el
nacimiento, su etiologfa es desconocida y se manifiesta en una variedad de
sintomas que definen entidades nosoldgicas de menor a mayor gravedad.
Entre los trastornos del espectro autista (TEA), los trastornos primarios, se
distinguen de menor a mayor gravedad los siguientes: sindrome de Savant,
sindrome de Asperger, autismo infantil precoz ligero, autismo infantil precoz
moderado y autismo infantil precoz grave. Todos estos presentan alteracion
cualitativa de la interaccién social reciproca, alteracién de la comunicacién,
actividades e intereses restrictivos, repetitivos y estereotipados (Sarramera,
2014).

Respecto al autismo secundario, este se caracteriza porque va asociado a otra
patologia o sindrome de origen conocido. La primera forma de autismo
secundario descrito es la demencia sindrome de Heller, conocido como
sindrome desintegrativo de la infancia o sindrome regresivo; la segunda
forma es el autismo criptogenético, el cual tiene inicio tardio, es decir, el
nifio presenta un proceso de maduracién normal y sin que se conozca la
causa, se inicia un cuadro desintegrativo con conducta autista.

En cuanto a los trastornos generalizados del desarrollo, existen dos grupos:
especificos y no especificos. Entre los primeros se incluyen el sindrome
de Rett, el sindrome de Angelman, el sindrome de Landau-Kleffner y los
trastornos del espectro autista. Cada uno de estos cumple caracteristicas
clinicas especificas que los diferencia entre si, aunque retinen cualidades
comunes tales como anomalias en el electroencefalograma, epilepsia y
conducta autista.

El autismo también puede clasificarse, segtin la severidad, en leve, moderado
o severo, tal como lo plantea Negron (2011), pues todos estos niveles tienen
caracteristicas similares en cuanto a las conductas estereotipadas, la dificultad
ante los cambios, rabietas, y se diferencian por su potencial de desarrollo: a
mayor repertorio de conductas y mayor frecuencia, aumenta el grado de
severidad. El grado es asignado por el especialista desde los aspectos clinicos
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cuando lo ha observado por un periodo prolongado, si bien en mi opinién
podria ser subjetivo el cambio de un nivel a otro.

En los trastornos del espectro autista, la deteccién precoz es fundamental
para realizar el diagndstico y la intervencién multidisciplinar. Se considera
que la intervencién temprana tiene mejor prondstico. La atencién temprana
se define como el conjunto de intervenciones dirigidas a la poblacién infantil
de 0 a 6 anos, a la familia y al entorno, que tienen por objeto dar una pronta
respuesta a las necesidades transitorias que presentan los nifos con trastornos
en su desarrollo o que tiene riesgo de padecerlo (Milld y Mulas, 2009).

La American Psychiatric Association (2014) define el trastorno del espectro
del autismo como deficiencias persistentes en la comunicacion social y en la
interaccion social en diferentes contextos, manifestados por los siguientes
criterios diagnésticos establecidos en el DSM-5:

1. Deficiencias en la reciprocidad socioemocional. Alteracién cualitativa
de la interaccién social, acercamiento social anormal, fracaso de la
conversacién normal en ambos sentidos, fracaso en iniciar o responder
a interacciones sociales.

2. Deficiencias en las conductas comunicativas no verbales. Alteracién
del uso de maltiples comportamientos no verbales, como son contacto
ocular, expresién facial, posturas corporales y gestos reguladores de la
interaccién social, deficiencias de la comprensién y el uso de gestos,
hasta una falta total de expresion facial y de comunicacién no verbal.

3. Deficiencias en el desarrollo, mantenimiento y comprensién de las
relaciones. Varfan desde ausencia de interés por el otro, dificultades para
compartirjuegosimaginativos, dificultad paraajustar el comportamiento
a diversos contextos, ausencia de la tendencia espontdnea para compartir
con otras personas, disfrutes, intereses y objetivos, falta de reciprocidad
social 0 emocional.

Es necesario especificar la gravedad actual basada en el deterioro de la
comunicacién social y en patrones de comportamientos restringidos y
repetitivos.

De la American Psychiatric Association (1995) es interesante rescatar:

A. La descripcién de los patrones del comportamiento, intereses y
actividades restringidos, repetitivos y estereotipados, manifestados
por lo menos mediante una de las siguientes caracteristicas:
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Preocupacién absorbente por uno o mds patrones estereotipados
y restrictivos de interés que resulta anormal, sea en su intensidad,
sea en su objetivo

Adhesién aparentemente inflexible a rutinas o rituales especificos,
no funcionales

Manierismos motores estereotipados y repetitivos

Preocupacion persistente por partes de objetos

B. Retraso o funcionamiento anormal en por lo menos una de las
siguientes dreas que aparece antes de los 3 afios de edad: 1. Interaccién
social, 2. lenguaje utilizado en la comunicacién social o 3. juego
simbélico o imaginativo.

Como una guia descriptiva para los padres y pediatras, Mulas et al.
(2010) han propuesto unas senales de alarma para iniciar el estudio de
un posible TEA; estos son:

1.

7.

No observar sonrisas u otras expresiones placenteras a partir de los
6 meses

No responder a sonidos compartidos, sonrisas u otras expresiones a
partir de los 9 meses

No balbucear a los 12 meses

No hacer o responder a gestos sociales (senalar, mostrar, decir adids
con la mano, etc.) a partir de los 12 meses

No decir palabras sencillas a partir de los 16 meses

No hacer frases espontdneas de dos palabras con sentido (no ecolalia)
a partir de los 24 meses

Cualquier pérdida del lenguaje o habilidad social a cualquier edad

Se han descrito diversos factores de riesgo, pre, peri, posnatales e inclusive
de preconcepcién, que son mds frecuentes en la poblacién con autismo,
tales como: exposicién a sustancias quimicas, hipotiroidismo, rubeola y
toxoplasmosis, edad gestacional menor a 35 semanas, trabajo de parto de
mds de 20 horas y enfermedades infecciosas del neonato como parotiditis y
aquellas que especialmente deriven en encefalitis 0 meningitis. También es
importante considerar la posible participacién del estrés materno durante
estadios tempranos de la gestacién sobre el desarrollo de estructuras del
sistema nervioso como las amigdalas (Moreno de Ibarra, 2009).
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En Venezuela los trastornos del espectro autista (TEA) presentan una
prevalencia que parece ir en aumento en los tltimos afios, afectando al
menos a 1-2 de cada mil personas, y muestra trazas elevadas de agregacion
familiar con otros trastornos del desarrollo y del aprendizaje.

Las explicaciones mds extendidas para este trastorno provienen del modelo
biomédico, cuyo tratamiento se basa en la medicacién y seguimiento de una
dieta, ademds del abordaje de los sintomas comérbidos, a fin de potenciar
el beneficio que la persona va a obtener de otros tratamientos educativos
o conductuales y mejorar su calidad de vida y la de su familia (Sarramera,
2014).

En el trabajo de grado de Sarramera (2014), titulado “Construccién del
yo en nifios con autismo’, se sefiala que los sintomas autistas presentan
una etiologfa neuropatogénica multicausal. De esta manera, algunas
investigaciones apuntan a que en el autismo se presentan anomalias en la
serotonina (hiperserotoninemia), que sugiere una interrupcién del desarrollo
normal del cerebro en una etapa temprana del desarrollo fetal, originado
por anomalias en los genes que controlan el crecimiento del cerebro y la
regulacién de la comunicacién interneuronal. Otro aspecto relacionado
con la etiologia de esta enfermedad ha sido el sindrome del cromosoma X
fragil, es decir, la falta de sustancia en el extremo distal del brazo largo del
cromosoma (Arce, 2008).

Entre las explicaciones neurolégicas, Nieto (2011) postula que nacemos con
neuronas espejo, las llamadas neuronas de la empatia, que contribuyen a la
identificacién y comprensién de los sentimientos de otro ser humano; es
asi que si a un bebé se le saca la lengua este repite la accién. Los nifios con
autismo presentan una falla en este tipo de neuronas por lo que no se da el
reconocimiento empdtico de las conductas de los demis.

Desde la perspectiva psicodindmica se han propuesto explicaciones
adicionales a las ya mencionadas mds arriba. Mahler propone que el autismo
es una regresién defensiva o una fijacién al estado de relacién fusional
madre-lactante, calificado como una falla en el proceso de individuacién
localizado a los tres meses de edad. Esta regresién se debe a un desamparo
sufrido al nacer, sin dejar de lado los factores bioldgicos en el origen de la
psicosis infantil. Postula dos tipos de psicosis: la infantil autistica, semejante
al autismo infantil de Kanner, caracterizado porque el bebé pareciera
nunca haber construido la nocién de figura materna, y un segundo tipo
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llamado psicosis infantil simbidtica, en la cual el infante estd fusionado
regresivamente a la madre, sin conformar una entidad diferenciada de ella,
puesto que no se produjo el proceso de individuacién (Mahler et al., 1977).

Sin embargo, a los ochenta anos de edad, Mahler et al. (1997) descartaron
la existencia de una fase autistica normal y se suscribe a la idea de un
psiquismo activo desde el nacimiento, lo que produjo modificaciones en la
concepcién de autismo, ya que no se trataba de una regresién o detencién
de una fase normal del desarrollo, sino de una singular construccién del

aparato psiquico (Cecchi, 2005).

Por su parte, Bettelheim (2014) propone que el autismo es una reaccion
crénica de rechazo a un maternaje patoldgico, pues en contraposicién a
Mahler, este autor considera que es imposible que la madre provoque el
proceso autista. Para él esto se debe a la reaccién espontdnea del nifio a
la actitud materna, atenuando asi el papel dado a dichas actitudes como
causal del autismo y supone que ambos padres mds que originar el sindrome
desarrollan hacia él sentimientos hostiles que intensifican el cuadro clinico
debido a las dificultades y angustias experimentadas con el nifo autista.
Uno de los aspectos més resaltantes de la propuesta de Bettelheim es que
se opone a la irreversibilidad de la condicién autista, asumiendo un mejor
prondstico de la evolucién de los autistas hablantes que en los mudos, debido
a la relevancia que tiene el lenguaje en la construccién del sujeto humano.

En el marco de una revisién psicodindmica destaca el planteamiento
lacaniano, segtin el cual el autista se encuentra petrificado en el nacimiento
subjetivo, al limite del lenguaje, aquel donde el sujeto no ha podido advenir,
por lo cual la propuesta de tratamiento pasa por suponer un no sujeto,
colocarse mds alld del sindrome y apuntar a una recuperacién subjetiva,
tratando de entender lo que ellos tienen que decir, suponiendo que hay algo
que decir (Evans, 2007).

De las posturas anteriores se deriva que el autismo plantea la cuestion del
sujeto y su nacimiento, pues parece haberse quedado al limite de la asun-
ci6én subjetiva, y su estudio permite el cuestionamiento de las condiciones del
surgimiento de lo subjetivo mds alld del nacimiento bioldgico y las leyes
del organismo. La cuestién no es negar la determinacién biolégica implicada
en este trastorno, sino de indagar desde la perspectiva psicoanalitica c6mo
surge el sujeto del nacimiento biolégico (Evans, 2007).
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Desde el psicoandlisis se propone una linea de investigacion psicoterapéutica
cuyo objetivo con los nifios que presentan el sindrome autistico es comprender
su sufrimiento, proveerle el espacio para que construya su mundo y su lugar,
como veremos en Max, quien ha desarrollado una historia de dinosaurios
donde existe una familia de dinosaurios verdes (mamd y hermana) y él es
un dinosaurio marrén (que no tiene lugar), que vive en otro mundo, aun
cuando se asocia a un conjunto de dinosaurios. Max es, estd, en el mundo
aunque de forma diferente a los demds.

Para tratar de comprender el autismo, el enfoque que concibe la emergencia
del sujeto a partir del estadio del espejo, como son Winnicott (1966), Dolto
y Nasio (2006), Lacan (s.f., c.p. Nasio, 2008), provee una comprensién
sobre la construccién del yo a partir de un otro. El yo es entendido como
una construccién dada por identificacién con la imagen especular que por
lo general es la madre, base sobre la cual comienza la formacién del yo. Nos
deja la interrogante de qué sucede en esta fase con el nifio con autismo, sobre
todo que se considera que estos nifos presentan un yo/objeto fusionado;
en palabras de Aragonés, un yo-objeto autoerético (Aragonés, 1999) que
es parte de si, objeto de uso no diferenciado. La fase del espejo anuncia
la emergencia del yo/no-yo y para eso se requiere que el nifio se mire y se
diferencie del otro (madre), solo asi podrd traspasar la imagen de cuerpo
fragmentado y ver su propia imagen como un todo. Da la impresién de
que el nifo con autismo se encuentra atrapado en un mundo de yo/objeto
confuso, donde lo externo estd indiferenciado de lo interno, en palabras de
Meltzer et al. (1984).

Con base en lo anterior, es necesario comenzar por explicar brevemente a
qué se refiere este autor con el concepto de estadio del espejo o fase del
espejo, el cual, segiin se sefiala, tiene un aspecto fundamental dentro de
la estructura de la subjetividad. En términos de Lacan, a este concepto se
le adjudica un doble valor; en primer lugar histérico, puesto que sefiala un
momento decisivo en el desarrollo mental normal del nifo y luego se senala
que tipifica una relacién libidinal esencial con la imagen del cuerpo (Evans,
2007).
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TRABAJO PSICOTERAPEUTICO

FASE DE INICIO EXPLORATORIA

En este apartado describiré breves extractos de sesién con Max y aprovecharé
para mostrar algunos aspectos técnicos.

Max llega al consultorio en su coche con una dificultad de la madre para
separarse. Le pregunta al nifo si quiere que se quede y yo al verle su mirada
comprendi que queria estar dentro. Esa primera impresién me significé
una interrogante: ;La madre es parte del nifo? ;Tiene curiosidad por saber
qué pasard con su hijo y yo? Descarté la desconfianza porque la madre me
conoce hace mucho tiempo, y pensé explorarlo como hipétesis de trabajo.
Max entra con un juguete, el “delfin mirdn”; este tiene caracteristicas duras,
inflexible y de ojos grandes. Entra al drea de nifios y se detiene en seco, estd
y mira a su alrededor, va hacia una caja verde dispuesta para él (tiene una
familia, una trenza de zapato, animales domésticos, tacos, caballos y jinetes
de lego y palitos de helado pintados, creyones de cera y un block); se sienta
y saca cosas de alli y hace uso del ambiente, en cuanto elige objetos, sean
estos animados (mamd y yo) o inanimados (juguete de un caballo). Se tira
al piso y juega con el caballo y los palitos de espaldas a mi. Su mundo es
egocéntrico, no me deja ver y le digo: 7o te veo; después de mucho se coloca
en una posicién para que yo mire a distancia. Yo respondo y digo: AA/,
Max me deja verlo jugar. Max encierra el caballo en un circulo de palitos y
después que digo eso, él lo destruye. Este encerramiento del objeto me deja
pensando.

Su juego me recuerda al paralelismo que hace Freud (1911) del egocentrismo
con el huevo del ave, para expresar un modelo de sistema psicoldgico,
donde el otro existe en cuanto él quiere, de lo contrario ocluye los sentidos
y ya no existe para su mundo. Este modo encapsulado Max lo mostrard en
diversas formas como, por ejemplo, entrar al consultorio y hacer un ritual
de acercarse a la pared y habla una jerigonza inentendible a objetos, luego se
toca el cuello y mira entre las pestanas desde un cierto dngulo del ojo, y
se sonrie como si estuviera comunicdndose con un otro invisible. En esos
momentos, si lo llamo por su nombre es indiferente al llamado, repite el
ritual exactamente igual y eso le produce placer, pues se sonrie solo como
una forma de despedida de ese dia.
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El trabajo con Max me llevé a flexibilizar mi encuadre mental, permitiendo
que en lo externo estuviera representado por el espacio y el tiempo que
contenia a Max, a la madre principalmente, o el padre, o la nana, que son
los representantes inmediatos del entorno de Max con mi persona, pues el
tiempo de sesién de estar Max a solas era muy corto como si él necesitara
tener concretamente a los otros. Para ¢él, los otros son objetos que busca
encerrar en su mundo, como lo reporta la madre que ocurre en casa, donde
Max los encierra en su cuarto junto con él y no quiere que salgan de alli.
Queria explorar de qué se trata el mundo de Max y su manejo con los
objetos. El espacio terapéutico, entonces, se conformé por Max, yo y un otro
alternante; este espacio por si solo era un campo de interferencias, cambiante
para mi, no asi para Max, pues este representaba la concretud de su mundo.

Como reflexién de esta primera sesién de encuentro tuve la impresion
indistinguible que tanto la madre como Max funcionaban como si fueran
uno. Que €l trabaja en el ambiente sabiendo que la mama4 estd ahi, aunque
no repare en ella. Juega de forma solitaria y muestra placer en su juego. Cref
entender que hice un primer acercamiento hacia mi cuando me entrega su
pingiiino duro y se lleva el caballo mio blando. Max comenzé a mostrar con
su dedo a mamd y luego a mi; cada vez que lo hacia se sentia contento. Esta
identidad perceptiva podria ayudar a que se pudiera comenzar a trabajar la
separacion primero fisica entre ellos para luego abordar la separacién mental
o capacidad de pensar a la madre en su ausencia. Fue después de varias
sesiones que se logré que Max entrara al consultorio sin mamd, aunque
mamid estaba pendiente afuera y cualquier chillido de ¢él, ella interrumpia
tocando el timbre y Max crefa que ya era hora de irse.

Si bien tuve la intencién de trabajar la separacién entre ellos, me di cuenta
de que faltaba mucho para ese proceso. Era necesario que la mama trabajara
en su terapia personal qué le hacia sentir tan ansiosa de separarse de su
hijo. Continué con el objetivo a través de la constancia y continuidad de la
presencia/ausencia de crear un vinculo de confianza, de sostén de ansiedades
y sufrimiento para Max/mamd.

UNA FASE INTERMEDIA DE TRATAMIENTO PECULIAR

Posteriormente a la fase de inicio, Max comenzé a hacer juegos de dos y
mids objetos con los que interactta aun a escondidas de mi mirada y otras
veces me usa como objeto posesion. Por lo mismo, este sabe su querer hacer,
que se observa en el juego del balanceo del cuerpo y el echarse para atrds
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esperando que lo sostenga. Cuando el ritual de juego se perturba, Max entra
en desesperacién y chilla inconsolablemente. Chillido que genera en mi
persona impotencia al principio y luego, cuando le escenifico en mi cuerpo
lo que siente, €l se silencia y me mira atento. Empecé entonces a prestarle
las palabras que vinculan sus acciones, dolores, como ejemplificacién de la
funcién reverie.

Max, repetitivamente, ensaya mi capacidad continente, si puedo sostenerlo
y comprender su chillido. Esta contencién comprensiva busca establecer una
continuidad, donde él pueda ensayar la separacion y la diferenciacion, que
conduciria a cierto nivel de simbolizacién que, siguiendo a D. Anzieu (1995),
se pudo observar en el juego de Max, el nivel mitico de simbolizacién, que se
corresponde con légicas de oposicién de cualidades, como son el duro/blando,
y con légicas de significacién de formas como, por ejemplo, lleno/vacio, y
el establecer relaciones entre objetos como el unir/desunir, pegar/despegar.

En estas fases de psicoterapia técnicamente es favorable un encuadre mental
flexible. En términos de Salzberger-Wittenberg (1993), es ser “sostén en el
plano mental” (p. 140), es decir, el terapeuta contiene el dolor emocional
del otro y comprende afectivamente sin ideas preconcebidas lo que siente
el nino; es un estado sensible que involucra interés empdtico por el otro
y una tendencia por investigar los fenémenos psiquicos. En términos de
Bion (1962), es el reverie o capacidad de contener contenidos psiquicos,
emocionales sin palabras, que al metabolizarlos se transforman y resultan
ttiles para quien los emite. Este proceso ocurre en la interaccién terapéutica
y permite el aprendizaje por la experiencia. El encuadre que planteo estd
abierto a la experiencia, es decir, ajustado a la necesidad y demanda del
nifo. Si bien este tipo de encuadre demanda mayor compromiso interno y
exposicion del terapeuta, también permite profundizar en la problemdtica
de ninos de condicién especial.

Max comienza a reconstruir concretamente y de memoria la escena de la
sesion anterior, busca el titere de felpa y me lo pasa, busca la caja de manitos
de foamy y me la pasa, saca una pelota de felpa y me la lanza; yo adquiero
vida y se la devuelvo, €l interactia conmigo, repite dos veces mds la lanzada
de la pelota y la guarda. Mientras sucedia esta interaccién yo iba narrando
su quehacer y sentir. Me preguntaba por qué es tan importante para Max
mantener el ambiente igual que siempre. Pareciera que al recrear la escena
de la sesién anterior sin cambios puede reconectarse conmigo y reconocerse.
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Las sesiones se dividen en aquellas donde Max se resiste a entrar al consultorio
y después de invitarlo a jugar es que decide entrar a trabajar, y otras en que él
llega corriendo y entra y se desentiende de la madre. Esta que relato es una de
las sesiones que se resiste a entrar. Mam4 entra a la antesala del consultorio y
él se queda alli con ella; la madre me entrega una moto de Max, yo me voy
a un espacio del consultorio esperando a que él me siga y le digo que tengo
su moto. Max acttia como si no me escuchara ni le interesara; hago correr la
moto hacia €|, entonces la agarra y se pone a jugar solo con esta, dindome
la espalda; otra vez, no existo en su mundo. La moto es un objeto que no
corresponde al espacio terapéutico, sino que proviene de su casa. Me doy
cuenta de que la madre mezcla este mundo del consultorio con el de casa y
tengo la intuicién de que no debo ejercer la separacién abruptamente. Sigo
basdindome en la idea que tengo en mente, de que Max / mamd son uno y
que la separacién serd un proceso gradual, y no traumdtico, como fue para
ellos dos el momento del nacimiento (Tustin, 1992).

En otra sesién, como es habitual, y aunque se le ha pedido a la madre que no
traiga juguetes, la madre lo trae en coche y con una serie de juguetes; uno de
ellos es un “delfin mirén” de material duro. El quiere quedarse con todos, en
que la mama4 es un objeto mds que él demanda que se quede.

Max se tira al piso y me da la espalda y juega con “mirén” [previo a eso me
ha pasado los elementos que conforman el ambiente de siempre, el titere de
felpa, la caja de manitos de foamy. Yo le digo: no dejas que te vea jugar. No
recibo respuesta. Sus zapatos rozan mi pierna y yo hago un acto interpretativo
usando el titere de felpa: esto es duro, duro y le toco los zapatos. Max se acerca
mds y su espalda me roza la pierna: yo con mi titere de felpa le toco la espalda
y digo tu espalda es dura, dura. Max se da vueltas intencionalmente y le toco
la barriga con el titere y le digo: ru barriga es blanda, blanda. Se sontie y se
excita, se lleva la pelota de felpa a la cabeza varias veces, mama4 interviene y
dice “cuidado te pegas”. Yo pienso que mami estd atenta a lo que ocurre con
Max y yo; me siento vigilada, ella limita o controla el que se dé un vinculo
con Max. Este hunde su cabeza en una almohada de colores; yo le digo:
quieres volver a meterte en mamd pero ya no puedes, estds grande. Mam4 acota
que Max en la semana hace juegos de meterse en el cajén de la ropa sucia,
busca espacios pequefios donde meterse y ella le dice que ya estd grande, que
ya no cabe ahi. Yo me sorprendo y me quedo en silencio.

Max se paré del piso y me lanza la pelota y yo se la devuelvo; este es otro
intento de interaccionar, asi jugamos con un ir y venir de la pelota, juego
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al que le puse palabras. Una de estas vinculaciones fue decitle: ahora me
reconoces y puedes jugar conmigo. Max estd contento, se sienta en el piso e
intencionalmente se echa para atrds, hacia mi cuerpo, para que yo lo reciba;
con mi mano le sostengo la espalda, lo repite varias veces y luego se va
dejando caer al piso intencionalmente y yo le voy sosteniendo la cabeza hasta
que su cuerpo queda totalmente en el piso. Max comienza a cantar un “ia ia
0”. En esta experiencia afectiva que tiene conmigo, Max intencionalmente
busca ser sostenido, ensaya concretamente mi capacidad de contenerlo a él.

En la sesion siguiente ocurre un cambio, ya no es un juego con un objeto,
sino que son dos, como una afirmacién que se ha creado un vinculo o una
conexién; toma dos cosas, cada una en cada mano, a diferencia de otros dias
que solo anda con una, se las acerca a los ojos y las aleja, mirdndolas. Las
hace interactuar, como si estuviera ensayando a integrar experiencias con
dos objetos, las junta y las separa y observa qué pasa; trata de penetrar una
con la otra. Me recuerda a Meltzer (1984), cuando sefiala que en el nifio con
autismo al no haber distincién dentro/fuera los objetos son penetrables,
pero aqui Max ensaya el penetrar y separar. ;Serd que estd ensayando un
comienzo de separacion fisica y mental con el objeto?

La sesién siguiente muestra el vaivén de la conexién vincular y el
desprendimiento. Max vuelve a estar egocéntrico y no atiende a lo que le
digo, deambula por el espacio del consultorio como si estuviera solo, viendo
qué hacer; se dirige al bano y quiere encerrarse ahi. Yo le digo: ;Quieres hacer
pipi? La mamd contesta: “Tt no puedes solo hacer pipi” y se va también
al bano; otra vez Max se encierra en un espacio con la madre, pareciera
ser placentero, desaparecer de mi vista que soy ahora el afuera. Esta vez
Max introduce un nuevo elemento, sale del bafio y deja a la mama adentro
del bafio, me mira y mira hacia la puerta del bano, se sienta en el piso y
repite un trozo de escena antigua, mete los dedos por la rejilla de la puerta
y quiere encontrarse con los dedos de la madre, se rie. Por primera vez ensaya
separarse de la madre en mi presencia. Yo le digo mientras hace ese juego,
mamd no desaparece, tii puedes estar aqui y sabes que ella estd alld separada de
ti. En eso, mamd abre la puerta. Max juega con una vaca a la cual rodea con
sus carros. Mamd le pregunta si puede ir al banco, Max no le presta atencién.
Yo le digo a Max que mamd va a salir y ya viene. Max se queda tranquilo
conmigo. Introduzco un acto interpretativo tomo una oveja y un pato que
se hablan. Max viene hacia mi y mira la interaccién. La oveja le pregunta al
pato, ;quién eres ti? Y este responde (Max), y luego el pato dice: Y td, ;quién
eres? Y yo digo: Yubiza. El estd atento, yo repito la escena otra vez, y agrego:
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podemos hacer algo juntos. Max fue a buscar un drbol de material duro y lo
trajo y yo encontré otro igual y dije: e/ ruyo y el mio son iguales, mientras
mostraba cada 4rbol. El los tomé y los puso en la puerta de la casa junto con
el piano y la hoja grande como limite que separa y protege la casa. El drbol
pareciera dar sentido de continuidad y consistencia en esta sesién.

En otra sesi6n, a la que llamaré “juego especular rechazado”, Max comienza
a hacer una hilera de animales y yo hago una igual, quizds reeditando
la fase especular, donde él puede reflejarse en mi y puede reconocerse y
reconocerme. Su hilera tenfa a la vaca, el cerdito, el delfin y el ledn; la
mia, el gato, gallo, pato, oveja. Max vino hacia mi y guardé mis animales
queddndose con el pato, lo nombré y lo puso en su hilera. Pensé que aun no
estaba listo para este proceso especular en que emerge la alteridad, sino que
el otro es aun un objeto no separado de si. De pronto quiso ir a mostrarle
algo a su mamd y no la encontré, la buscé en el bano y al no verla se puso a
gemir. Le dije: aqui estamos los dos, ya mamd vendrd. Le lancé la pelota en son
de invitacién a jugar, me mird, sonri6 y jugamos. Esta era la invitacién a un
proyecto de nosotros dos, donde €l hace y yo hago. Quiso recrear la escena
de ser sostenido, echdndose para atrds y yo lo recibo con mis manos. En esa
posicién juega con un sombrero, se lo lleva a su cara, se tapa el ojo y luego
me lo pasa a mi'y yo hago lo mismo en un juego imitativo. El dice 1, 2, y yo
contesto 74 y yo estamos acd, puedes verme cerca, él canta “ia ia 0”, y yo soy el
eco. Eco, como un objeto de si mismo (Aragonés, 1999).

Descubri que a Max le gusta ser sostenido, que estd ensayando a integrar
las experiencias que tiene conmigo. La madre tocé el timbre y Max no hizo
ningtin ademdn al decirle que mamd llegé. Abri la puerta, la madre le dijo
que se fueran y Max estaba en su mundo, indiferente al sensorio sin moverse.
Tal vez era una forma de rechazar a la madre porque se fue, sin embargo, me
quedé con la sensacién de que él podia intercambiar los objetos y hacer que
algunos de estos, sea mam4 o yo en este caso, se desaparezcan de su sensorio
como un acto omnipotente y magico.

Otra vifieta de sesion, titulada “El proceso de advenimiento de Max”, en que
Max quiso repetir la escena de la madre en el bafo, pero ahora conmigo,
me lleva al bafo y me encierra, juega a meter los dedos por la rejilla para
encontrarse con los mios. Esta es una repeticién de ensayo de la separacion,
sabiendo que el otro estd alli. Le digo: no he desaparecido, estoy aqui. Sin
embargo, Max se va a jugar y me deja encerrada, me hizo sentir y recordar
sus juegos de encerramiento de objetos: el carro, el caballo, la vaca en un
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circulo. Yo espero dentro y pienso que eso tal vez requiere el des-atarse de
la mam4 (objeto), que ellos se sienten unidos por algo innombrable, tal vez la
muerte que técnicamente vivié la madre en el momento del parto. Luego
pienso que asi se debe haber sentido Max en el Gtero (puerta del bafo), pero
siguié jugando. Entonces le dije: as7 te sientes tii, que chillas y nadie te escucha,
igual que cuando naciste, chillaste y nadie vino a verte, nadie te escuchaba. Lo
vi sonreir por la rejilla. Le dije: ahora yo te veo y puedo salir, abri la puerta
y él me miré y sonrié. Hoy ha ocurrido un acontecimiento, ha ensayado
conmigo el abrir y cerrar, el dentro/fuera, probando a separarse y confiar en
que el objeto estd, que escucha y lo comprende. Volvié a repetir la escena de
echarse para atrds y yo lo sostengo. Hoy, soy el objeto confiable que protege
sus contenidos.

Al parecer, ya Max pide que se establezcan los limites de su espacio
terapéutico, invitando a mam4 a que se quede afuera. Ya Max estd hablando
mds y entra a su espacio terapéutico corriendo, se le vienen cayendo unos
juguetes pero no se detiene a recogerlos, se lanza al piso a encontrarse con
sus dos drboles enfrente de la casa, a la cual le toca el timbre. Sin embargo,
la madre comienza a dilatar la despedida y le pregunta a este “sme puedo
ir?”. Yo digo: mamd se puede ir y luego viene a buscarlo. Sin embargo, mamd
dice que primero tiene que llevarlo al bafio; me doy cuenta de que ahora es
ella quien necesita ser atendida, pues se le hace dificil separarse. Max dice
pipi, pipf, y mam4 le dice que espere a que le baje los pantalones. El termina
de hacer pipi y dice chao, pipi; dice gracias, dirigiéndose a la poceta. Max
juega con la tapa, la sube la baja, la mam4 lo regafia y le dice que no juegue
con eso. A estas alturas yo los miro desde el fondo del consultorio y veo que
Max estd mds hablador e interactivo, la madre le pone limites a él pero no
a st misma. Me pregunto: ;Por qué quiere estar aun presente? Y ;por qué yo
no hago el corte de separacion? Diciéndole: gracias, mamd, por llevar a Max
al bano a hacer pipi, ahora podemos cerrar la puerta para que mamd se vaya.
Creo que mamd quiere aprender a cdmo hacer con Max cuando no estd
en sesién, ya que me ha comentado que Max la exaspera, que sus chillidos
llegan a sacarla de sus casillas y le grita.

A la siguiente sesion, titulada “La identidad perceptiva”, Max viene contento,

me ubica en un espacio del consultorio y me trae la oveja de felpa (titere),

mira a la mamd y me mira a mi, lo hace varias veces y se sonrie de contento.

Fisicamente estamos presentes, me vincula a la madre y a veces se equivoca
. <« 7 . ’ . . . .

y me dice “mamd”. Pienso que estd desarrollando una transferencia libidinal

de la madre hacia mf; lo que dudo aun es la permanencia interna. Sé que

Psicologia, tercera época = Revista arbitrada = Vol. 33, 1-2014

77



78

Yubiza Zarate de Escartin

Max tiene una memoria fotografica y por lo mismo no sé si cuando no estoy
presente me transformo en un objeto congelado como las fotos.

Hoy la sesién se titula “Repitiendo el trauma de la pérdida de su perro”,
juega con un perro, yo digo: perro y él repite correctamente y le agrega un
nombre, luego lo pone en posicion de caida al vacio. Yo le digo: e/ perro se va
a caer. Max me mira y lo deja caer, yo escenifico el dolor del perro; Max me
mira, toma el perro y vuelve a hacerlo caer y yo vuelvo a escenificar el dolor
del perro, luego Max lo toma y lo contrapone con la pared. Yo le respondo:
Max quiere y no quiere dejar caer al perro. Max dice “dici, dici” y repite varias
veces. La mamd dice que él estd contando en inglés, y yo tengo en mente que
Max escenifica la muerte traumdtica de su perro que rodé por las escaleras
de su casa “Dizi” y le digo: as? se cayé tu perro Dizi por la escalera. Max me
mira, se frota los ojos y deja caer el perro. El perro se queda atrapado y no
cae, se lo hago notar y Max se agacha a mirar y con la mano lo saca. Yo le
digo: esta vez no se murié como Dizi.

Sesién titulada “Inscripcién sobre el si mismo”, en la que Max quiere pintar,
saca dos colores de su caja y comienza a pasearse, yo le muestro su block, se
tira al piso y comienza a garabatear con un color negro mientras mantiene el
verde en la otra mano, después me trae un color a mi y quiere que yo pinte
sobre su garabato, me pone la mano con el ldpiz en el dibujo. Yo le pregunto:
st quieres que yo dibuje encima del tuyo?Y él se sonrie. Se me asemejé a la con-
cretud de las inscripciones que puede dejar un objeto significativo en la
mente o el cuerpo del si mismo; en sentido metaférico, son las huellas que
quedan inscritas sobre la piel psiquica.

De pronto Max se coloca al lado mio a jugar con plastilina y me percato de
que me mira; de repente mis ojos se encontraron con sus grandes ojos azules.
Le dije: Max, ;1 me miras? No respondid, sacé un pedazo de plastilina y la
pegd a la pared. Yo le dije: ze guedards pegado a mi. El sacé otro pedazo y lo
pegd en otra pared. Yo entendi que esos eran pedazos de él, sus ojos que me
miraban, que se adosaban a mi, porque él sentia que este era su espacio, y
se lo dije. De pronto €l pisé una plastilina y yo le dije: esas son las huellas de
Max que se graban sobre mi. Después se puso a hablar silente, inaudible para
mi, con todas las cosas que habia pegado, hacia un recorrido de una pared a
otra, se acercaba a las manitos de foamy que pegé en una pared, las tocaba,
se sonreia, se pasaba las manos por su cara; parecia un ritual que inclufa el
tacto, el mirar, el hablar con esos objetos autistas, partes de si, y asi lo hizo
con cada pared donde habian trozos pegados por él.
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La madre reporta a la salida que por primera vez Max da abrazos a la abuela
y que le dice que la quiere mucho.

Estos avances que observé en el tiempo de psicoterapia con Max, a causa de
una interrupcién temporal, al parecer se traspapelaron en su mente, pues
aparentemente cuando reiniciamos el encuentro Max se comportaba como
el dia cero; yo estaba en presencia del encapsulamiento. Interpreto que Max
se movi6 de nicleo psiquico donde ahora yo era un extrafo que lo aterra.

Hoy Max viene con el padre y este es intolerante al chillido de Max. El nifio
no quiere nada; todo intento de invitarlo a trabajar conmigo ¢l lo rechaza,
se acerca a mi y me quita los objetos con que anteriormente interactuaba.
Se aleja y juega con ellos dindome la espalda. Le digo: gue no lo veo, y
Max se voltea hacia mi, y ve que tengo alrededor pelotitas de plastilina (en
mi intento de restablecer el vinculo perdido), Max se acerca, las coge, se
le pegan y las despega, vuelve a repetir el pegar y despegar; le digo que
estuvimos pegados y ahora despegados. Max se lleva las pelotas, se aleja de
mi y hace culebras con ellas y luego las corta en pedazos. Le digo: parece
que lo que haciamos juntos se rompid en pedazos. Saca su block y los colores, a
estos los separa bien uno del otro; yo agrego: sz, ahora estamos separados y lo
que sientes estd desordenado. Hace rayas en su block, una al lado de la otra, yo
digo: 1y2, tii y yo. Max va a su cesta y saca una nifa y un nifo, se tira en el
piso y los mueve como si interactuaran, y se separaran.

Se acerca a la casita, la abre y comienza a ordenar a las figuras, al padre
lo acuesta en la cama y lo mete en la casa, saca los animales y comienza a
hacer sus sonidos como si interactuaran, los coloca en su pecho para jugar.
Le digo: hola, Max, has vuelto, estabas muy enojado conmigo, tanto que te
asustaste porque ya no era la misma para ti.

Al terminar la sesion, por primera vez Max va caminando al lado del padre,
se da media vuelta, me mira, y cierra la puerta dejindome adentro y él
afuera. ;Te espero? Max dice no.

Max no vuelve a psicoterapia, la madre reporta que cada vez que Max se
da cuenta de que se acerca al centro donde estd mi consultorio comienza
a vomitar y le da pufios a una estrella de cojin que se llevé la dltima vez,
diciendo: yuiza, yuiza. La madre al devolvérmela comprendié que Max me
estaba representando en el cojin a quien le daba pufios.
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ENCUENTRO CON LA FAMILIA

La historia de Max y su familia comienza con su nacimiento. Fue traumitico
para él y su madre, pues ella presentd placenta accreta y estuvo técnicamente
muerta y Max quedé solo en el retén. El padre angustiado por su mujer,
se preocupé de estar para ella y tenfa sentimientos encontrados con el hijo
recién nacido. Toda la familia extendida sufri6 un trauma ante la posible
pérdida de la hija, hermana, esposa y madre de su otra hija, y Max se quedd
abandonado en el retén por los dias que durd la situacién critica.

Esa experiencia cambi6 a la madre y también la vida de Max; ciertamente,
registraron los cambios de la madre, pues Max estaba recién nacido. Reporta
la madrey el padre de Max que esta ya no erala de antes, lo decfa su hija mayor
y su familia. La madre actual era despreocupada por la vida, irreverente con
lo que se esperaba de ella a nivel familiar, y no queria que le hablaran del
tiempo que estuvo en coma. Ya los prejuicios, ansiedades y preocupaciones
con que vivia la vida anteriormente, dejaron de estar, eso si, era intolerante,
al igual que el esposo, a las situaciones de Max. Le desesperaba el grito de
Max e intentaba sofocarle la boca para acallarlo. Pasaba de ser restrictiva
a ser la esclava de Max, en que ella se transformaba en lo que Max queria
que fuera las cien mil veces que Max queria repetirlo. Eso ocurria y ocurre
con los cuentos que inventaba la madre, donde ella tenia que asumir un
personaje y repetirlo muchas veces y, si se cansaba, Max se ponia a chillar.
Actualmente, la mam4 le pone limites y Max los acata. La madre cuenta
que Max se desprendié de su mano en esta semana cuando fue a comprar
verduras, como si no temiera al peligro ni a perderse. Max, en opinién de
ella, camina sin objetivo alguno. La madre piensa que Max cree que ella
sabe dénde él estd, como si fueran uno y por lo tanto ella sabria donde él se
encuentra; el mecanismo de la omnipotencia mdgica estd siempre presente
en su dia a dia. La madre expresa su deseo de que él sea libre, por lo tanto, lo
deja que ande desnudo en casa. Por supuesto, Max se desnuda en cualquier
contexto, generando incomodidad en otros; la presién del ambiente hizo que
la mam4 le pusiera un limite: solo puede andar desnudo en su casa, aunque
para Max no es su casa, sino de su nuevo perro, Toronto.

La madre plantea que Max “estd reseteado de forma diferente”, describe
un dfa cotidiano: Max no mira al otro, ocluye sus sentidos selectivamente,
no usa el lenguaje, la comida le da nduseas, deambula, se mece, se acerca y
aleja los objetos a los ojos y los mira entre las pestafas, siente terror ante los
extrafos, manifestindolo con chillidos.
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El padre no se involucra mucho con Max; si bien se puede quedar con él, la
relacién que tienen ambos es distinta. El padre hace sus cosas y Max juega
solo cerca de él; no obstante, el padre duerme en el mismo cuarto con Max,
ddndole la mano para dormir.

La hermana que tiene 5 afos mds que Max ahora juega con él y Max la
extrafa cuando ha pasado el tiempo de que llegue y no aparece. La hermana
se asusta de los gritos de Max y de la mamd; no le reclama a la madre que
no tiene tiempo para pasarlo con ella y deja que se ocupe todo el tiempo de
Max, a tal punto de que la madre se da cuenta de que ella ya no tiene vida,
ni se ocupa de su hija mayor. Con la psicoterapia, y ahora que Max tiene 4
afos, ha podido guardar espacios para salir a solas con la hija, a solas con el
esposo y retomar su vida de amistades.

Ambos padres entraron en procesos psicoterapéuticos y descubrieron que
ellos en sus tiempos infantiles fueron nifos de poco hablar, aislados. La
madre plantea que lo caracteristico de sus tiempos infantiles era que su voz
era tachada y sustituida por la voz de su madre. “No era yo, era cualquier
cosa’, dice la madre, lo que pone en evidencia que las problemdticas
generacionales se transfieren inconscientemente a las nuevas.

La mama reporta que ahora Max habla mds en casa y canta, y abraza a su
abuela, juega con el primo, primero en paralelo y ahora interactdan.

La mamd aprendi6 a prestarle sus palabras a Max, le relata varias veces lo
que va a ocurrir como, por ejemplo, si tienen que sacarle sangre, si salen de
viaje. Asi, Max llega a los lugares desconocidos ya conocidos por el relato
delamadre, comenzé aaprender a usar el lenguaje y, como es muy inteligente,
la madre no puede engafarlo. Si le dice que va a cierto lugar, cuando este ve
que se desvia del rumbo en la calle, comienza a querer devolverse a la casa.
Actualmente, Max calma a la mamd cuando él hace cosas que le tienen
prohibido, y dice: “Mama estd enojada, calma, mamd”. En este tiempo la
madre reporta que Max tiene una terapista de lenguaje y una tutora que lo
acompafia al colegio y que ha recibido buenos comentarios de socializacion,
pero al estilo de Max. Ha dejado de ser un nifo disruptivo en lo escolar.

La mamd de Max es una narradora de cuentos creativos para Max. De cada
suceso que advenia, se compenetrd con el mundo de Max y se torné un
objeto transformable del mundo del hijo que repetia ene veces la escena,
tantas veces como Max quisiera, permitiendo asi que este usara sus palabras
como una herramienta concreta para comunicar, jugar y autocalmarse.
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La madre reporta que, para su sorpresa, la persona que es el objeto confiable,
incondicional para Max, es la nana, a quien se le invit a participar en el
inicio de la terapia. Ella es un objeto que se ha mantenido presente en el
tiempo en la psique de Max y es el preferido. Cuando ella aparece, Max
deja todo, a su madre, su padre y su entorno para recogerse en el regazo
de la nana. Para Max, su nana es todo, es el refugio, su objeto de uso y
manipulacién, aspecto que no se observé con la madre ni el padre. Ambos
padres se perciben aun intolerantes ante la impotencia de no poder controlar
a Max.

En mis encuentros con la familia, y muchas veces a través del discurso
de la madre, he podido apreciar que se han comenzado a reparar ciertas
rasgaduras psiquicas que se produjeron por la situacién traumadtica que vivié
Max al nacer, en que la madre presenté placenta accreta. El que la madre sea
el traductor afectivo de los eventos que puede ocurrir en lo inmediato y los
por venir han ayudado a que Max pueda vivir la cotidianidad mds ajustada
a la realidad pero en su forma peculiar.

Ha ocurrido una madurez psiquica en Max, aunque es diferente a la esperable
para un nifno de 4 afnos que aun quiere ser bebé, pero que su inteligencia
y la compafia de la madre como traductora de sus estados emocionales
ha colaborado para que él interactie con otros nifos a su modo. Max no
presenta en la actualidad problemas de aprendizaje, aprende répido; lo que
aun se le dificulta es su relacién socioafectiva con los otros.

CONCLUSION

Max parece un bebé grande, “su majestad, el bebé”, donde el ambiente
estd alli para su satisfaccién cuando él quiere y se desprende del ambiente
cuando desea (Aragonés, 1999). En los primeros encuentros con Max me di
cuenta de que no podia distinguir quién se mantiene atado a quien, entre
la madre y Max, por lo tanto, el proceso de conformacién del yo que se da
mediante el proceso de separacion/individuacién (Mahler et al., 1977) estd
interferido en Max, y si hablamos en términos de la funcién relacional del
espejo, en Lacan (c.p. Dolto y Nasio, 2006; Winnicott, 1966). En Max estd
problematizada la funcién y la imagen psiquica de Max, ya que al verse en
el espejo aun se ve en tercera persona. El “yo” y el “mi” solo ha emergido
después de mucho tiempo de psicoterapia y coexiste con el representarse
en Bruno, un dinosaurio marrén que es distinto a los dinosaurios mam4 e
hija, que son verdes; como si estuviera construyendo su historia donde ¢l es
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diferente a los integrantes de la familia. Es muy posible que su inmadurez en
el neurodesarrollo esté afectada por el trauma sufrido en su nacimiento, que
para un recién nacido haber quedado solo en el retén por dias es catastréfico
(Tustin, 1992), sin olvidar su condicién de hipotiroidismo. Mi trabajo
con Max es partir siendo un objeto de uso para luego ser un objeto con
significacion a través de la funcién reverie y funcién especular.

Este trabajo me permiti6 poner orden coherente y comprensivo a la
experiencia de trabajo con Max y elaborar los momentos de la interrupcién,
en conjunto con la terapia de familia. La madre sigui6é reportindome su
evolucién, aun cuando ya Max no venia a consulta.

En mi opinién, Max tiene compartimientos psiquicos proteicos diferenciados
mas no integrados, aspecto que se hace visible cuando emerge lo extrano,
pues en esos momentos las emociones lo invaden violentamente y surge el
chillido agénico. Todo lo que ha podido ir aprendiendo es repetible ene
veces, por placer y creo también para incorporar a su archivo de memorias
las experiencias de los eventos. Su lenguaje comienza a ser una voz que se
diferencia de la madre.

El trabajo con Max dejé huellas en él, en la familia y en mi, pues ya han
pasados dos afios y Max aun me nombra.
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