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Resumen 

La violencia delictiva es un fenómeno cuyas manifestaciones 
extremas afectan profundamente al desarrollo humano; 
proceso en que el individuo construye modos de acción para 
satisfacer necesidades de acuerdo a las exigencias del entorno. 
Sin embargo, la exclusión y las desigualdades sociales 
acumuladas durante décadas han generado prácticas al 
margen de la ley y convertido a los actos violentos en un 
mecanismo cotidiano de relación interpersonal, construcción 
de identidad y resolución de conflictos. El presente texto es 
parte de un estudio más amplio, que se propuso comprender 
la significación de la violencia delictiva urbana a través de la 
perspectiva de un transgresor. Para ello adoptó un diseño 
metodológico cualitativo,  destinado a construir una historia 
de vida a partir de entrevistas en profundidad y de la 
observación del entorno del informante. Así, “Jorge” (37 años) 
nos permitió entrar en su mundo y conocer las prácticas más 
significativas y determinantes en su modo de vida, donde el 
delito y el ejercicio de la violencia son valorados como 
estrategias legítimas para la satisfacción de necesidades 
materiales y emocionales. El presente texto recoge 
fundamentalmente el relato de vida o nivel descriptivo del 
estudio. El análisis o interpretación de tal relato será objeto de 
futuras entregas.  

Abstract 

[A life story marked by violence: “Jorge” speaks]. Criminal 
violence is a phenomenon whose extreme manifestations 
deeply affect human development ―a process in which the 
individual creates mechanisms of action to satisfy needs 
according to the demands of the environment. However, the 
exclusion and social inequalities accumulated for decades 
have generated practices outside the law, and made of violent 
acts everyday mechanisms of interpersonal relationship, 
identity construction and conflict resolution. The text 
presented here is part of a larger study, aimed to understand 
the meaning of urban criminal violence through the point of 
view of an offender. The research design was qualitative, 
focused on the construction of a life-story from the data 
obtained through in-depth interviews with the informant and 
the observation of his daily life environment.  Thus, “Jorge” 
(37 years old) allowed us to enter into his world and to know 
the most significant and decisive practices in his lifestyle, 
where crime and violence are valued as legitimate strategies 
to satisfy material and emotional needs. The present text 
contains mostly the life-story or descriptive level of our larger 
study. The analysis or interpretation of this narrative will be 
the focus of future papers. 
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* Lo que sigue es, en lo esencial, un extracto de Expósito, M. (2010). “En esta 
guerra uno le pierde el miedo a la muerte...”. La violencia delictiva: 
construcciones desde lo vivido. [Tesis de Maestría, sin publicar]. Caracas: 
Universidad Central de Venezuela, Facultad de Humanidades y Educación, 
Maestría en Psicología – Mención Psicología del Desarrollo Humano.  
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A. Notas introductorias 

Actualmente el delito y la violencia que lo caracteriza, afectan de manera contundente 

la cotidianidad de los venezolanos y de los latinoamericanos en general. Durante décadas su 

expansión y complejidad han ocasionado daños irreversibles en la dinámica de vida 

personal, familiar y social. Como reflejo de lo dantesco de esta problemática en los países 

latinoamericanos se destacan rutinariamente hechos violentos sobre todo en las áreas 

urbanas; así, numerosos estudios que abordan esta problemática en la región (Briceño, 

2008; Buvinic´, Morrison y  Orlando, 2004; Carrión, 2008; Del Olmo, 2000),  registran más 

de cien mil decesos promedio por año, convirtiéndose en la primera causa de muerte para la 

población joven sobre todo masculina (en tanto víctima y victimaria) entre 15 y 44 años de 

edad, considerada en plena etapa de productividad.  
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Durante los años 80 y 90, ya instaurados los acuerdos de paz, aumentaron los 

homicidios; y en países sin conflictos bélicos como Venezuela, Brasil o México, se 

duplicaron o triplicaron las tasas (Briceño, 2008), lo cual refleja que el aumento y/o 

fortalecimiento de prácticas sociales alejadas de la legalidad, en efecto supone ya un 

modelo de socialización alternativo. De este modo, la violencia se presenta como un 

fenómeno que invade todas las esferas de la vida social y, sin lugar a dudas, se convierte 

para muchos en una forma de interacción que se adquiere desde muy temprana edad en 

relación con el entorno.  

Adicionalmente, en la violencia contemporánea se manifiestan componentes rituales 

y simbólicos no vinculados con el fin utilitario del delito, evidenciándose acciones que 

otorgan mayor importancia a la magnitud del daño que pueda causarse, que a la satisfacción 

de alguna necesidad material mediante el bien obtenido (Hernández, 1997; Mateo, 2001; 

Zubillaga, 2007). Es precisamente la muerte como ejercicio de poder, que no aparece 

vinculado al robo, o la obtención de bienes, una expresión que muestra cambios 

importantes en el ejercicio de la violencia delincuencial. 

En consecuencia, dada la complejidad y recrudecimiento de la violencia como 

proceso que se desarrolla a lo largo del ciclo vital de manera multicausal, multidireccional 

y multidimensional, esta problemática insta a continuar profundizando en el área para 

intentar acceder a los procesos con los cuales el individuo se relaciona y organiza su 

entorno, a través de acciones y construcciones que adquieren significados propios. Procesos 

que muestran, entre otras cosas, las resignificaciones de la violencia, cuyos contenidos 

expresan la compleja trama de vínculos entre la norma y el deseo, la ley y la necesidad... en 

fin, entre lo estructurado real y lo real simbólico reconstruido, que conforman la vida del 

ser humano en espacio y tiempo específico.  

En este contexto se inscribió la investigación que aquí nos sirve de marco (Expósito, 

2010), y la cual nos planteamos como un intento de interpretar el fenómeno de la violencia 

delictiva desde algunos referentes del área de la psicología del desarrollo humano, 

considerando las especificidades contextuales (estructura) y la valoración que el individuo 

transgresor posee de éstas (significados subjetivos). Por ello, el enfoque cualitativo (desde 

la historia de vida) constituyó la vía para acceder a los procesos subjetivos inmersos en la 

experiencia cotidiana, es decir, la propia historia de desarrollo valorada por el individuo en 

su contexto. En síntesis, el mencionado estudio supuso el abordaje de la violencia delictiva 

desde una perspectiva cualitativa, donde el individuo a través de la narración de lo vivido, 

da cuenta de los procesos involucrados en su desarrollo. Por razones de espacio, en las 

páginas que siguen recogemos fundamentalmente el componente descriptivo del estudio, o 

relato de vida en sí. Aspirando, en futuras entregas, a ofrecer también nuestros análisis o 

interpretaciones de esta narrativa.   

La selección del informante surgió básicamente de la preexistencia de vínculos 

construídos a lo largo de diez años, a partir de experiencias de investigación académica en 

entornos carcelarios y proyectos comunitarios en su zona de residencia, desde la 

articulación con diferentes instancias de la Universidad Central de Venezuela. De allí que 

se contó con la posibilidad de comprender algunos aspectos de la dinámica del entorno que 
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rodea al individuo, con miras a establecer relaciones importantes entre las narraciones 

personales y el contexto donde se gestaron.  

Por consiguiente, el proceso de elaboración de los relatos implicó también observar 

directamente algunos acontecimientos en la vida de esta persona en su comunidad, 

incluyendo el contacto con familiares y/o amigos, durante el desarrollo de las cuatro 

entrevistas en profundidad y semi dirigidas. Proceso que fue concluido al considerar que se 

habían agotado los temas estimados y la información comenzaba a ser reiterativa 

(Villarroel, 1999). Todo ello, a fin de compartir no sólo ese pasado reconstruido, sino 

también un presente marcado por proyecciones y expectativas personales. 

Al respecto es importante destacar la complejidad inherente al propio abordaje del 

tema, producto de las diferencias personales como parte de la experiencia intersubjetiva, lo 

cual implicaba la libre expresión e intercambio de opiniones siempre fundamentadas en el 

respeto y la confianza mutua. De igual modo, existieron algunas dificultades para precisar 

con antelación y de manera estructurada los aspectos a indagar durante la elaboración de los 

relatos de vida, pues sólo el proceso de reflexión permanente desde el trabajo con la 

información producida durante cada encuentro orientó la dinámica. Sin embargo, al tratar 

de profundizar en la construcción de significados de la violencia delictiva desde las 

valoraciones subjetivas, se consideraron ciertos tópicos que resultaron significativos para el 

área del desarrollo humano, y se estructuró una Guía para la conducción de las entrevistas 

con el informante (véase la Figura 1).  

Así, a través del relato de sus experiencias, “Jorge”
1
, de 37 años, refiere cómo los 

patrones de crianza, la expulsión temprana del sistema escolar y las relaciones cercanas con 

individuos y grupos de poder en la comunidad donde habita (un sector popular de Caracas), 

constituyeron procesos determinantes para asumir lo ilícito como oficio y modo de vida, 

adecuado a una sociedad valorada como desigual, injusta y discriminatoria. 

La dinámica de las prácticas delictivas propicia la configuración subjetiva de valores 

y normas sustentadas en el ejercicio de la violencia como condicionante de sus 

interacciones sociales en los contextos cotidianos. El acto violento se resignifica mediante 

un conjunto de valoraciones asociadas al respeto, la lealtad y la eficiencia del oficio, para la 

obtención de reconocimiento y  estatus, en un entorno caracterizado por la exaltación del 

consumo y el culto a la imagen, como aspectos esenciales en la construcción de identidades 

y el sentido de pertenencia. 

En consecuencia, lo delictivo se perfila como contexto de realización de las 

necesidades y aspiraciones y, por ende, concentra toda proyección personal y familiar. La 

negación al cambio, aunque es argumentada desde la condición de excluido social, destaca 

la autopercepción como sujeto de poder en una dinámica de vida donde la muerte es 

aceptada como inminente, cercana y propia del oficio. Así, cobran relevancia las 

circunstancias en que ocurre y se valoran los procesos rituales como espacios para 

garantizar el reconocimiento y la realización desde la violencia. 

                                                
1 Se trata de un nombre ficticio, a fin de proteger la identidad del informante.  
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Figura 1 
Guía empleada para la recolección y construcción de información. 
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B. Sobre el contexto del informante 

La intención de facilitar el acercamiento a las experiencias narradas, supone 

caracterizar a grandes rasgos el escenario donde se inscribe la historia de vida. Así, en 

función de la temática de interés es importante referir que se trata de una  zona catalogada 

como de “alta peligrosidad”, por algunos aspectos que identifican su cotidianidad: 

violencia, enfrentamientos, denuncias, entre otras situaciones que suelen ser comunes en los 

escenarios donde se observan los mayores índices delictivos en zonas urbanas.  

El espacio, dividido en zonas y veredas, se encuentra  ubicado en la ciudad de 

Caracas. Es un “barrio” donde habita un estimado de 8.788 personas. Las 1.462 casas 

fueron en su mayoría construidas con materiales firmes y llegan a ser generalmente de 2 o 3 

plantas, pudiendo albergar hasta 4 núcleos familiares (OCEI, 1998). En conjunto, el sector 

está bordeado por edificios de distintas dimensiones, caracterizados en líneas generales por 

una infraestructura deteriorada.  

Este lugar se constituye en el entorno de pertenencia y espacio vital de “Jorge” y su 

familia al residir allí desde que nació; por ello resulta indispensable intentar comprender las 

relaciones que establece con la dinámica que caracteriza el sector, los vínculos con otros 

habitantes, la percepción de los espacios y todo aquello que desde su perspectiva sea de 

importancia para dar sentido a su experiencia, entendida como la sistematización de 

valores, creencias y en general, las distintas representaciones incorporadas desde su 

condición de individuo y ser social, a partir de interacciones con el entorno y consigo 

mismo. Se trata en todo caso, de abordar el el desarrollo humano desde enfoques holísticos 

(Bronfenbrenner,1987). 

La construcción y el ordenamiento de los relatos obtenidos de las entrevistas en 

profundidad, permitió recrear a partir de un presente, una  historia irrepetible en la que 

necesidad y aspiración, la norma y lo prohibido, el género y sus articulaciones culturales, la 

clase social y hasta la edad se hilvanan a través de un tiempo que, contrario a la linealidad, 

se construye a través de la propias valoraciones (con su carga emocional), en torno a las 

experiencias vividas en un contexto histórico social y geográfico determinado.  

Para finalizar, cabe informar  al lector que para el momento en que fue presentada la 

investigación, Jorge había fallecido en circunstancias violentas. Agradecemos a su familia 

por permitir la publicación de sus palabras, y con ellas la culminación de nuestra 

investigación. Tan solo nos resta, entonces, presentar sus relatos, que previamente 

organizados cronológicamente según las distintas etapas del ciclo vital, permiten explorar y 

conocer algunos de los procesos personales, familiares y sociales vinculados a las 

trayectorias de su desarrollo.  
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C. Habla “Jorge”  

1. Yo eché vaina desde chiquito 

Cuando yo era carajito aquí en el barrio vivía casi toda la familia, unos tíos y eso. En 

la casa éranos mi mamá mis dos hermanos, mi abuela y dos tíos, los que eran menores, una 

tía con tres más y ¿pa’ vé’?, no más nadie. ¡Coño!, éramos bastantes.  

Me recuerdo de las rumbas aquí en el barrio, esa vaina era del carajo vale. Esa época 

la vaina era más tranquila, la gente era como más pana, se ayudaba mucho aquí en el barrio, 

sí vale, era la época de los sancochos, las partidas de dominó, la salsita y tal. ¡Ah coño vale! 

y las verbenas con minitecas en la cancha ¡eran de pinga!, yo me recuerdo que se hacían 

juegos: “la pelotita ‘e goma”, “las metras” y vaina y aunque uno era de barrio y tal, eran 

vainas donde venían todos. Fíjate tú, por lo menos los bloques estaban nuevecitos y era la 

vaina de que tú sabes, la gente que vivía allí era la de la alta por decí. Pero coño, la vaina 

era como de más unión, no estaba tanto el peo de las zonas y las plazas
1
 y eso. Sí, la vaina 

era más tranquila. 

Mi familia era bien vale, bueno coño, había de todo, pelaos por coñazos. Sí vale, 

éramos un bandón, las mujeres parían que jode, bueno eso siempre ha sido así, igualito es 

ahora. Éranos muchos y vacila que yo tengo cuatro tíos que son de mi edad y menores que 

yo, la vaina era rara porque uno tenía y que pedirle la bendición y también caése a coñazos 

por una pelota. Coño, no te puedo negá que la vaina era arrecha, porque ponte a vé, era 

como mucha mujer junta vale, ¡en serio! Estaba mi abuela que era la que, como quien dice, 

mandaba y, coño, cuando se arrechaba ¡muchacha! había que corré que jode, porque de 

repente la vaina no era con uno pero si durante el peo uno estaba mal parao, coño, igual 

cobraba y esa no comía edad. Claro, cada quién hacía su vaina, uno estaba pelao y, que 

carajo, uno lo que hacía era jodé con mariqueras. Del resto todo normal pues, los peos, los 

gritos, mi mamá en sus negocios y eso. 

Te voy a sé claro, yo no me caía a coba, allí está mi mamá que te lo puede decí, yo 

eché vaina desde chiquito, pero sabía como hacelo, porque cuando yo estaba creciendo los 

malandros viejos, así como le decimos nosotros, eran tipos bien organizaos, esos se 

vacilaban su nota, y, claro no era igual, el barrio estaba nuevo; las carajitas no eran como 

las de ahora, era otra cosa; yo no andaba ganando cartel
2
 así por así, yo trabajo serio en mi 

vaina. Pa’ date un ejemplo, yo tenía otra mente ¿ves?, yo jugaba con triquitraque, y a 

policía y ladrón, y esas vainas; pero ahora, los carajitos andan es alumbraos
3
, ellos quieren 

y que jugá con la 9 del paquito
4
 y andá pa’rriba y pa’bajo con los de la vereda, y, coño, lo 

que tienen son unos 10 años cagaos, pero esa vaina es culpa de las mismas madres, no ve 

que ellas apoyan esas vainas. Y si te pones a vé, también es mejor vale, porque uno como 

padre de repente se poné a vé y dices, ¿“qué prefiero que mi carajito esté con el Chapi, por 

                                                
1 Espacios dentro del barrio donde existe el comercio de drogas. 
2 Implica ganar estatus y reconocimiento de los demás. 
3 Bajo efectos de la droga. 
4 Obtener un arma oficial para lograr mayor estatus. 
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ejemplo, o con Come Gato”?
1
 Coño, con el Chapi, que por lo menos sé que cuando el tipo 

la pegue, éste se va resolvé, y mientras se resuelva uno, se resuelven todos.  

Tú sabes que mi mamá, esa gorda protege a quien se la gana, ahí tienes como es ella 

con ustedes, las aprecia, y te voy a decí están tan protegidas con ella como conmigo. La 

Gorda a veces les habla a los carajitos con los ojos y así igualito me hablaba a mí cuando 

yo era chamito, coño carajitico vale, no sé, antes de los diez o así. Con una mirada ya uno 

sabía lo que le esperaba a uno al llegar a la casa y, ¡coño!, uno se asustaba desde antes, 

¿pero ves?, con el tiempo uno se da cuenta que esas vainas son las que a uno lo enseñan 

más que nada, sí vale, hoy en día le agradezco esos coñazos pues me enseñaron a ser 

hombre de verdad. 

2. La Gorda me coñaceaba pero también me enseñó a no dejarme joder  

Esa vaina es lo que más recuerdo, porque además lo que pasa es que yo era malo 

pana, yo vivía metido en un peo todo el tiempo, en una pelea, en un pendiente con todo y, 

para que tú veas, La Gorda me coñaceaba y todo pero también me enseñaba que uno no se 

deja jodé por nadie y si te joden, uno lo resuelve y si no podía pues allí estaba ella también, 

pana, pa’ protegerme y cuidarme y ¡ay de aquel que buscara joderlo a uno desde la trampa!, 

que va, ella esa vaina no lo pasaba y te aseguro que se arrepentían de meterse con sus 

cachorros. 

¿Quieres sabé si yo era uno de esos bichitos que andaba arrebatando cadenitas y 

carteras a las viejas en la vía? ¡No vale!, ¿qué te pasa?, tú sabes que yo he sido muy 

suertudo con mi gorda, mi mamá no dejó que a mí me faltara lo que es nada, a pesar de la 

pobreza pana. Ella por no vé a sus pelaos pasando trabajo hacía lo que fuera tenío que 

hacer, yo me recuerdo cuando era burda de chamito, y con todo que el rancho no era ni la 

sombra, yo era una pinta y tal, a mí no me faltaban unos pisitos
2
, una buena ropita y todo. 

No, qué va, cuando yo era chamito era un santo bien acomodaíto vale. 

Pa’que tú veas carajita, yo te apuesto que a esa edad tú y yo ¡sí éramos parecidos 

vale! Vacila, yo por lo menos ahí si me acuerdo de la escuela y de una maestrica que era 

una mierda pana, la tipa por todo le clavaba un coñazo a uno vale. Esa si era violenta de 

verdad, es más me acuerdo que un día a mí se me ocurrió dame unas manos con otro 

carajito porque el coño ‘e madre estaba empeñao en quitame mis vainas porque se las tiraba 

de arrecho, porque y que era mayor ¡y que mayor un coño!, ¡ese era igual que uno! Bueno, 

total que teníamos como diez minutos dándonos con todo en el salón con rueda y todo y ha 

llegado la bicha, ¡muchacha pa’ que te cuento! ¡Yo hubiera preferío regalarle hasta los 

zapatos al carajo!. 

La vieja ha empezao a danos coñazo desde el salón hasta la dirección, es que mira, la 

vaina fue arrecha de verdad. Estuvimos como dos horas metíos en el hueco
3
 y allí vino lo 

                                                
1 Apodos de otros actores. 
2 Zapatos. 
3 Sinónimo de cárcel, encierro contra la voluntad. 
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sabroso, resulta que cuando llegó La Gorda a la escuela, primero me clavó mi carajazo 

como pa’ completá la charla, pero cuando yo le dije la vaina de la otra, ¡no joda, la tipa se 

puso pálida! y le dijo, es que me acuerdo clarito vale, le dijo: “mira coño‘e tu madre a mi 

carajito lo jodo yo, tú anda a parí uno pa’que te desquites con la vida, pero al mío en tu puta 

vida lo vuelves a tocá ¿oíste?, y de aquí en adelante aquí adentro si él hace mal tú me lo 

dices, pero en la calle cuando lo veas a él o a mí, apura el paso y cámbiate de acera si 

quieres conservá los dientes ¿oíste? ” ¡No joda, la caraja más nunca se le ocurrió ponerme 

una mano a mí! ¿Qué bolas, no? ¡Más nunca! Y esa era y que la que lo educaba a uno ¡no 

joda!.  

3. Yo estudié hasta los quince que ya me decidí a trabajar solamente 

Lo que pasa es que eso tiene tiempo que jode. Yo si me recuerdo cuando estudiaba y 

eso, y había vainas que a uno lo interesaban, algunas vainas que uno leía que coño ¡eran 

bien, vale!, cuentos y eso. Había uno de ¿Mamá Blanca? Me recuerdo que era un cuento 

bien de pinga, de unos carajitos y eso ¡Ah! y las vainas de historia vale, del Bolívar y eso. 

Coño ¿tú sabes qué?, el día ese que me botaron de la escuela yo me puse a vé y dije “ajá, 

bueno pana, qué se va a hacé, coño, hay que trabajá pa’ ganase las vainas”. Mira mi vieja, 

esa le tuvo que poné un montón y ahí está, ella no estudió y, mira, ha echao pa’ lante con su 

familia y ni siquiera un tipo al lao vale. 

Yo estudié hasta los quince que ya me decidí a trabajar solamente. Yo llegué hasta 

sexto grado, allí me metí en un peo con una carajita que me acusó de que yo me propasé 

¡que loquita vale!, ¡y me botaron  de esa mierda!. La directora pensaba que mi mamá se iba 

a arrechar conmigo y me iba a coñasear, pero ¡que va! ella me dijo “bueno mijo, a trabajar” 

y me enseñó este oficio, ella cumplió, por lo menos me educó para defenderme en la vida. 

Así es que todos los días estoy alcanzando nuevas oportunidades, hay quienes les gusta 

estudiá y hay a quienes no, eso es muy relativo y todos alcanzamos lo que queremos. 

Yo te voy a sé claro, lo de la escuela y eso está bién pa’l que quiera, yo me di de 

cuenta de que hay otras vainas mejores. Mira, yo me puse a vé ¡ajá! yo ando por la vía 

viendo a fulano o al tal que tiene de todo, y el tipo ¡no fue ni a primero!, ves que en el 

barrio el más arrecho es que se monta en una bien. La escuela que no hace mucho pa’ que 

uno se quede, las vainas que están bien caras y uno, ¡coño, vale uno tiene que comé, vestise 

bien y eso! Porqué si no, ¡No sirves pa’ un coño! ó sirves es pa’ llevale el bulto a otro y 

¡que vá mi amor! ¡Yo no nací ese día! Y, entonces, ¿qué más queda?. 

Coño, yo empecé como uno dice haciendo lo que es de todo. Si vale, para ser franco, 

nos tirábamos unos quietos
1
 feos, uno andaba por ahí comiéndose el mundo. Como de trece 

por ahí, no sé, no recuerdo bien, como catorce. A esa edad uno ya no es un chamo, 

¿entiende?, en el barrio uno tiene que crecé rapidito porque si no, no llegas, pero bueno, así 

es la jugada. A esa edad uno está aprendiendo y por eso la vida es más fuerte, uno anda 

                                                
1 Atracos a mano armada. 
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viendo cómo hacer pa’ acomodase, pa´vé a qué va entrale y, bueno, haciendo lo que uno 

tiene que hacer. 

4. El primero que detoné no se me olvida 

Yo empecé en esto, primero porque tú sabes de los negocios de La Gorda, ella me 

enseñó y eso, entonces uno va viendo la vaina y  uno va entendiendo como es todo pues. 

Entonces había un tipo, coño que ese si era serio vale, un tipo que era quien le daba la 

merca
1
 a la vieja y ese tipo era una mente vale, tenía de todo. El Caliche, le decían así 

porque la gente decía y que era colombiano, pero qué va, el tipo era de aquí, ese tipo fue 

quien me agarró un día y me dijo: “si usted quiere dedicarse a esta vaina se enseria y deja 

de andá por ahí jodiendo y aprende como es todo”. 

Eso porque yo andaba por ahí atracando sin plan, o sea como unos meses, también 

consumiendo y eso, y el tipo vino y me dijo cómo era la vaina y me dijo que si yo quería 

tener, tenía que pensar frío ¿ves? Pa’ ser como uno quiere, uno tuvo que aprendé lo que es 

esto, que uno debe estar dispuesto a todo pana, a demostrá lo que es uno. Esto no es fácil 

chama, uno tuvo que enguaralase con el que venga, llevase lo que sea, el mundo por delante 

y todavía viene un coño‘e madre de esos que en su puta vida ha pisao un barrio y dice “lo 

que pasa es que se elige lo más fácil”, “hay que enseñales el camino correcto del esfuerzo” 

¿Qué tal? Coño chamita, cuando yo me pongo a ve pa’trás digo verga pana. 

Verga, me veo haciendo todo lo que había que hacé.  Fíjate, en esa fecha éranos 

varios que empezamos a vendé por ahí y, coño, era arrecho porque no faltaba alguno que te 

quería jugá al descuido, que quería chigüirealo
2
 a uno y uno al principio bueno, estaba El 

Caliche pa’resolvé, pero al ratico el bicho vino y dijo “bueno, ahora vas a tener que 

aprender a resolver y allá tú, sabes como, desde ahora a mí lo que me importa es que me 

traigas lo mío y ve como hacemos pa’ echá pa’ lante”. Y bueno, uno empieza a soltarse y 

eso. 

Por lo menos el pana Cheo y el mismo Negro, esos yo los conozco desde pelao, pa’ 

se’ franco, desde que me acuerdo, yo estaba carajito cuando ya éramos panitas. Cheo tiene 

cartel pero silencioso. Ese sí es arrecho vale, esa lacra vale oro y eso que no pesa un coño, 

pero vale oro. Pilla que una vez estábanos más chamos, como de quince, en una fiesta en el 

Bloque 4. Tú sabes que esa no es mi zona, pero bueno, yo como andaba con él, pero esa vez 

andaba una culebra
3
 mía por el Bloque y quería y que dejame pegao

4
 ¿qué tal? Bueno, 

nosotros  andábanos era vacilándonos una, cuando yo me fui, el tipo se queda y chama no 

me vas a creer pero el pana, le pidió a la culebra que se montara en la moto pa’ llevalo a 

meterse algo
5
, y el pescao cayó. Se lo llevó pa’l plan y lo dejo fue feo. Al día siguiente el 

                                                
1 Cualquier tipo de drogas en tanto mercancía. 
2 Timarlo, engañarlo para obtener ganancias ó no pagar por la droga. 
3 Enemigo que existe debido a conflicto sin resolver. 
4 Asesinarlo. 
5 Consumir drogas. 
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pana me va a buscar como a las 6 de la mañana, ¡verga, yo me paré fue criciao
1
! porque no 

creía que el pana se levantara tan temprano, y me dijo, “vente panita que te tengo un 

regalito”. Y me llevó pa’l sitio. Coño, ¡tremenda sorpresa me dio el pana vale!, y no hizo ni 

ruido, nadie se dio cuenta. Estaba el chigüire ese allí con un hueco en la frente,  ves, eso es 

un pana, es ese que está dispuesto a lo que sea por ti. 

Porque uno no es de hierro y ellos están es con El Chivúo
2
 y esa vaina me da paja. 

Bueno, que te puedo decí, son mis panas vale y que los extraño, con ellos yo pasé mucha 

vaina desde que éranos chamos, con ellos yo me resteé, me la jugué con todo vale. Ellos 

eran los mismos que salían por ti y esa vaina uno la agradece. Pero bueno, ya nos 

volveremos a vé pronto, hay unos que sí se murieron muy pelaos vale como de 17 y, coño 

pana, eso me dio arrechera porque me enseñó que uno lo que tiene que está es pendiente de 

todo pa’ cuidase bien ¿oiste?. Ellos andaban trabajando en la plaza y los mataron feo las 

culebras o los pacos
3
. Lo que pasa es que no se cuidaron bien vale, se confiaron. 

El primero que detoné, coño, lo que pasa es que uno no se le olvida eso, esa vaina es 

arrecha ¿oíste?, fue hace tiempo, que jode, pero me recuerdo. Como de quince vale, fue en 

un quieto, el tipo se puso Popi
4
 y, bueno, uno que también estaba cagao, allí hubo que 

dejalo y eso, coño me recuerdo que después de la vaina yo no podía créelo vale, yo decía 

“verga pana, lo detoné
5
”. Yo consumí perico, tu sabes pa’ perdé el nervio y eso, pa’ agarrá 

valor, y bueno, hacé la vaina pues, yo te dije que eso fue un tiempito, luego uno se da de 

cuenta que en vez de date valor esa vaina te vuelve es loco, y que va, eso no paga, uno tiene 

que hacé la vaina con la mente bien puesta ¿entiendes? Así es, es que no hace falta chama, 

la vida es la que te dice cómo hacé las vainas y eso no hace falta ¿ves? Claro, ¡pero yo te 

hablo de mi vida! y de todo lo que he tenido que hacé y que aprendé pa’ conservala.  

Coño, porque el respeto se gana y uno tiene que ganáselo si uno quiere seguí vivo en 

esta vaina, tú sabes que eso es en todos laos, aquí, en la cana
6
, en todos laos, esa es la única 

jugada que vale. Yo atracaba con quietos feo ¿viste? y, bueno, al que había que caele
7
, uno 

le caía con todo, eso era lo que había que hacer, pero ahora eso es más tranquilo, ya uno 

anda en otra jugada y esas vainas pasan sólo cuando es necesario pues. Por lo menos yo ya 

no consumo, eso fue una vaina que me dio por unos meses y más nunca vale, esa vaina 

vuelve loca a la gente. Yo te voy a hablá claro, pa’ superase si uno tenía que escoñetá uno 

escoñetaba, si uno tenía que vendé vendía, si tenía que matá mataba ¿ves?, si a uno le 

decían que había que hacelo ¡ pues plomo!. 

 
 

                                                
1 Asustado o nervioso.  
2 Dios. 
3 Funcionarios de la policía. 
4 Mostró resistencia.  
5 En este contexto indica el momento en que cometió el homicidio. 
6 La cárcel. 
7 Supone usar la fuerza que sea necesaria, incluso asesinar.  
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5. Aquí jamás va a haber justicia, este mundo es del más vivo 

En cuanto a la política ahora está de moda y uno tiene que ir montado, qué ladilla 

¿no?, si vale, ya estoy ladillao de todo este peo, hay que está claro mi pana, aquí esta vaina 

no se arregla así por así, aquí hay que sabé que unos ganan y otros pierden, que hay un tipo 

allí gobernando y que lo tienen que dejar. El tipo no es Dios, pero hay que dejarlo, nadie 

arregla esta vaina así tan fácil, son muchos años que tenemos con esta sociedad podría, y 

por más arrecho que sea el presi, no se puede negar que tiene que cortá muchas cabezas 

para que la vaina funcione. Además, ¿cuándo has visto tú que uno puede arreglar una vaina 

si hay unos coños de madre haciendo bulla al lado tuyo?, eso es igual en todos laos. Si, hay 

que ponerle orden a esos tipos, hay que metele unos candelazos pa que agarren el hilo. 

¡Candelazos en serio!, tú sabes, eliminar mucha gente que no es buena pa pensá como esto 

se arregla, y que de repente y tal la vaina sea un poco más justa pa’ los que están jodíos, 

aquellos que se mueren pana de hambre y de pura miseria ¿entiendes?.  

¡Coño vale que la vaina funcione!, que nos dejen trabajar en paz, que las mamis de 

Primero Justicia
1
 hagan su vaina y los de las tierras también, cada uno en lo suyo pana. 

Mira, dime una vaina, ¿tu crees que el Barreto
2
 y los otros no se están ganando la gran 

pelota?, ¡de bolas que sí!, ajá ¿yo se la voy a enchabá?, ¡ni loco que yo fuera!, entonces 

¿qué coño quieren hacé conmigo?, no, no, no, yo no le jodo el parque a nadie
3
 pa’ que 

vengan a joderme a mi. Hasta el mismo Chávez, alto pana y todo, pero yo lo defiendo pa’ 

que gobierne, y yo sé que roba, pero qué se hace ¿lo vamos a meté preso como a Claudio
4
?, 

mira como está el negrito ahorita ¡pidiendo cacao! Cada uno está en lo suyo y hace lo que 

tiene que hacé; las cosas se van arreglando poco a poco, no digamos que todo va salí bien, 

pero algo va salí, ya tú verás, tenle paciencia que vamos ¡a pasos de vencedores!. 

Tú sabes que la vaina está mejor, los viejitos van a tené su vaina, los médicos ya no 

joden tanto afuera del hospital, hasta ni se quejan de los robos, porque los choros
5
 están 

ocupaos, entonces, ¿que más quieres? Los únicos que joden son los de Globovisión y los 

del [Canal] Cuatro, ¡que como echan vaina por esa TV!, pero nos la tenemos que calar 

porque también después que le tiran al gobierno, nos tiran esos culitos marchandito ¡y esa 

vaina se agradece!, y hay algo que también me gusta que jode y es que uno va por ahí y te 

vacilas una musiquita medio protestosa y jodedora de lado y lado, y de verdá que esa vaina 

está bien porque son cambios bien ¿ves? Hay algo que me gusta que jode es que uno va en 

la camionetica, y te vacilas una musiquita criolla y otra de los miamis, eso da nota, ¿cierto o 

falso?. 

La delincuencia, eso no disminuye así por así, pa’ eso hay que matanos todos con 

todos, esto no es el paraíso con el cuento de Adán y Eva que los botaron y yá, ¡bájate de esa 

nube!. Aquí es como te dije antes, unos ganan y otros pierden, y uno tiene que ganá de 

                                                
1 Un partido político.  
2 Un alcalde. 
3 No inmiscuirse en los asuntos de los otros. 
4 Un ex-alcalde. 
5 Es el tipo de delincuente que se dedica al hurto. 
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algún modo ¿no crees?, y qué  voy hacé, ¿me voy a quedá jodiendo con los maricones de 

los Círculos y ahora esos nuevos de los Comités de Tierra?, ¡no, bonita! Yo creo en el pana 

y todo pero a mí me da más un banquito, un blindao, que andá pensando que el pueblo es 

de todos. Además ¿cómo quitan a los choros?, ajá ¿nos meten presos?, tú sabes más que 

nadie que adentro es una manteca
1
, yo por ejemplo con mis bísnes

2
 puedo hacé mucho allí 

y tú lo sabes, no te voy a caé a muelas ¿me voy a quedá sin eso?, ¿yo voy a luchá pa’ que 

no hayan más delincuentes?, ¡no panita! yo voy a seguí en mi camino para que mi gente y 

yo no carguemos el bulto de nadie, porque ese plan si que es feo. 

La cosa es que también uno no cree en nadie en esta vaina, pana aquí jamás va a 

haber justicia, este mundo es el del más vivo, y si estás vivo, ya eres bastante justo como 

para defender lo que tú quieres. Ahí tienes a mi mamá ¿es justo que ella le venda a los 

carajitos? ¡no!, pero ¿es justo que a esos carajitos la familia los escoñete y que ella esté 

pega al sartén? ¡no! ¿verdad?, si eso es lo que sabe hacé, hasta cierto punto es de iguales 

que lo hagan; lo que pasa bonita es que eso es un peo muy arrecho que tú quizás no 

entiendes porque no vives en barrio. ¡Este es mi mundo!, lo que pasa es que como tú vives 

en otra parte, donde hay puros sifrinos, crees que las cosas son diferentes ¡pero no es así!, 

es más, te puedo decí que aquí por ejemplo nadie le roba a nadie, a menos que sea un 

carajito de estos que estén equivocaos, queriendo ganá cartel. En cambio, donde tú vives, 

seguramente el uno le envidia lo que tiene el otro y por eso hay hipocresía, aquí no pana, 

aquí uno se gana el respeto y lo mantiene; ¡y me respetan!, nadie quiere tener lo que yo 

tengo, cada uno tiene lo que tiene y ya.  

6. El barrio es otra cosa, aquí nos respetamos 

El barrio es otra cosa, aquí el territorio está blindao, aquí todo el mundo sabe quién es 

quién; aquí nos respetamos, si yo tengo una plaza, tú no vas a vení a zamureame
3
 la vaina, 

tú te quedas en tu zona y de allí nadie te saca, a menos que te saquen mirándote los pies 

¿me entiendes?, es decir, tieso, muerto, y esa vaina si se ve. ¡Ajá! allí si hay justicia de esa 

que te digo, si tú no pagas, o te fumas lo que vendes ¡hay que dejate pegao!, aquí se 

cumplen esas normas ¡aquí estamos es claritos!, y eso hace que uno viva en paz.   

Mi niña, pa’ viví en barrio hay que está claro, uno hace lo mejor posible para no 

joderle la partida al otro y podé está bien, pero hay gente que está equivocá y sobre todo 

esos carajitos. Ellos son los que nos vieron a nosotros, por ejemplo, arreglá la cancha para 

que ellos cuando chamitos jugaran bien ¿ves?, y ¿cómo arreglamos esa vaina? ¡no, nosotros 

mismos!, porque sabes que hay cosas que no podemos hacé cuando uno no puede figurá, 

pero sí poníamos la plata, “los recursos”, como dicen los del comité. ¡Ajá! entonces ellos, 

allí nos respetaban, querían sé como nosotros, pero después que crecieron, quieren sé más 

arrechos que nosotros y cambiar las reglas del juego, entonces andan en bandas y 

escondiéndose pa’ no caé con la ley ¡no son hombres! A ellos los protege su mamá, porque 

                                                
1 Existen posibilidades de continuar fácilmente con las actividades que se realizan.  
2 Negocio, transliteración del inglés business. 
3 Aprovecharse de lo que se considera propio o intentar desplazarlo en alguna actividad. 
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saben que con lo que hacen las mantienen, los protegen las carajitas, porque saben que con 

eso le compran la ropa fashion que a ellas les gusta, entonces, son arrechitos pero dentro del 

barrio ¡afuera son unas mamitas que están siempre llorando!. 

Porque los tienes que ver cuando llegan a depósito
1
, ¡no joda llegan pálidos! 

¿entonces qué? tenemos a unos mariconcitos peligrosos, pero que no aguantan un tirote 

¡que no aguantan la vida y por eso es que los matan! jajaja.  Mira, vacila, uno los deja sé pa 

vé que hay, y uno siempre está pilas, si se meten con uno saben que su sentencia está 

firmada, y puedes jurar que así sea mi propio hijo, su sentencia se cumple. Allí está El  

Junior, él sabe que si agarra este camino debe tené las bolas bien puestas ¡y que no ande 

jodiendo donde no debe!, no bonita, en la vida lo que hay que ser es vivo y respetar ¡no 

joda!. 

¿Tú lo dices por lo que dicen los periódicos? ¡no le pares bolas a esas vainas!, eso lo 

hacen pa’ vendé más, aquí sí hay peos, claro, como en todos laos, pero hay que sabé de qué 

se trata. Cuando mataron a mi pana ¡aquí se armó tremendo peo!, y la policía dijo que eran 

ellos quienes lo habían matao, que un ajuste entre bandas y bla, bla, bla. ¡Esa vaina fue pura 

paja!, la vaina pasó porque a él, le gustaba de vez en cuando, con sus peleas entre ellos 

conectar a la Yuli, pero ¿cómo no hacerlo?, si la coño e’ madre es ¡demasiado realenga! Él 

salió del Rodeo, y se vino pa’l bloque, y cuando llegó  y vió a la coño e’ madre con otro 

tipo vale, el tipo sabía que la mujer estaba con otro, y la careó: “pero perra no me 

abandones así, yo estoy saliendo de pagá la cana
2
, ¡respétame la cara no joda!”, y bueno, 

pun pam, le dio sus toques.  

El hermanito que era un carajito, se hizo grandecito ya, y había hecho unas vainitas 

aquí en el barrio, el tipo había estado implicado en unos hechos como quien dice ¡y él creía 

que era famoso!, pues qué te puedo decir, que el coño e’ madre, buscó una 38 que tenían 

unos panas y lo esperó achantaito en el estacionamiento del  bloque, cuando estaba allí a las 

doce del día, el carajito lo encontró y lo detonó, delante de todos, no había mucha gente, 

pero fue en pleno estacionamiento, y mi pana ¡que Dios lo haya recibido con los brazos 

abiertos!, se arrodilló pidiendo clemencia vale, él que estaba solicitao por PTJ como el más 

buscao, se arrodilló y el carajito le arremetió sin clemencia y lo mató ¿y qué pasó?, ¡el 

carajito agarró cancha vale! ¡agarró cartel!; pero al fin y al cabo, esa vaina fue un peo 

familiar, no fue un peo de inseguridad. Ahora, ese carajo anda por ahí haciendo de las 

suyas, pero él sabe que tiene el camino corto, que en cualquier momento lo visita la muerte. 

7. No es violencia contra un inocente, es un apendejeao  

La gente del barrio sabe cómo y cuándo andá cuando estas vainas pasan, bueno ese 

alguien inocente que dices tú, es un apendejeao que no sabe cómo es el son aquí. Así que 

no puedes decir que es violencia, sino poca información; la gente aquí no se clava pasiones, 

todos saben que el carajito está sentenciado, aunque hayan de por medio muchos amigos y 

                                                
1 Espacio al que se llega al ingresar a la cárcel y/o al ser detenidos por las autoridades. 
2 Cumplir con una condena en la cárcel. 
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panas, el chamo tiene que pagá. Ahora, si tú me dices, que fue el carajito de la banda de 

Los Gochos, que por ejemplo te vieron a  ti pagando y te quisieron chiguiriar, entonces sí, 

ellos sí están haciendo algo indebido, porque todos sabemos que dentro del barrio no se 

mata, no se roba, no se ofende al prójimo ¡como lo diría el padre!. Pero ellos son unas 

basuritas que quieren fama, que quieren cartel, y eso es ahora, porque antes uno respetaba 

más, esa gente de ahora está pendiente es de perrear
1
, no le paran bolas a las reglas de la 

vida, por eso duran tan poco. Así, el que muere es porque está vivo primero, y segundo 

¡porque está mal parao!.     

Yo no vigilo a nadie, ¡para eso están los puntos!
2
, lo que pasa es que yo dejo que las 

vainas pasen y luego actúo, ellos no se meten así por así con uno, o con los que te rodean; 

¿a ti te ha pasado algo cuando vienes?, ¡no! ¿verdad?, ellos saben estás conmigo, ahora, 

cuando hay que ponerle su parao ¡no hay compasión!. También hay que estar claro, uno 

puede ser lo que ellos necesitan pa’ adelantar, o sea pa’ avanzar pues, pero también ellos 

son útiles para ciertas vainas, y así es la cosa, cerca pero no tanto como dicen. Además, tú 

te pones a ver y hasta los mismos vecinos se encargan de tranquilizá la vaina, y hacé que 

uno no se obstine, porque a ellos más que a nadie les conviene que uno esté tranquilo y 

cuidando la zona. ¡Claro que la cuidamos!, ¿tú sabes cuántos hay vigilando?, pilla 

solamente, te doy permiso para que veas con cancha e identifiques quienes son de aquí, 

¿ves? son seis que están solamente aquí cerca de este callejón, sin contá los que están a la 

entrada y en la plaza.  

Somos muchos, y no hay ningún vecino que diga que la venta de droga es mala, 

porque de eso aquí vive mucha gente, hay muchas canchas para hacé deporte, ¿no es que 

así y que se hace patria pues? jajaja. ¡Hay muchas cosas buenas!, música, juego, y eso no 

viene de la nada, eso quiere decir que hay mucho detrás que se respeta. Así es que el saber 

que se vende, quiere decir que estamos que jode protegidos, por todos los que estamos, por 

los muertos que nos acompañan que son las almas que nos cuidan, y por las almas que se 

ven como las armas que llevamos encima, para ver cómo suenan cuando alguien se 

equivoca. ¡Y estamos bien y eso ya es mucho decí aquí!, y es que cuando tú te pones a 

pensa’ la vaina es arrecha, fíjate, igualito así es dentro de la cárcel también, tú sabes que 

uno vende y quién es el que te trae ¡pero nadie echa paja!
3
, porque todos nos beneficiamos 

de eso. Mira, yo me acuerdo que yo estaba en el Rodeo y hubo un entuque
4
 y se cayeron 

unos parroquias con un calgamento de cocaína; esos bichos entregaron al comando la 

melca, ¿y qué pasó?, la merca la vendimos nosotros adentro, y lo que daba más risa con 

estos panas, es que los tipos estaban encanaos
5
, pero vendiendo su merca ¿qué tal?, nada se 

perdió y todos quedamos felices al final del cuento. 

                                                
1 Estilo de baile “reggaetón”. 
2 Hace referencia a los jóvenes que se dedican a cuidar las esquinas de las veredas del barrio para indicar la llegada 
de la policía. 
3 Nadie delata. 
4 Requisa realizada por las autoridades en la cárcel. 
5 Estar presos. 



60     Marisela Expósito 

Postconvencionales, No. 7-8, julio 2014, pp. 45-80. ISSN 2220-7333. 

ESCUELA DE ESTUDIOS POLÍTICOS Y ADMINISTRATIVOS – UNIVERSIDAD CENTRAL DE VENEZUELA 

Ahora, lo que sí es verdad viéndolo así, es que quizás antes sí había alternativas pa’ 

estar más tranquilo y aprender a llevá la vida mejor, aquí ha cambiado y burda. Ya no 

somos los mismos aunque hagamos lo mismo, yo creo que influye que jode el peo de Los 

Metropolitanos
1
, no ves que ellos llegan aquí y se llevan lo que hay adelante, entonces tu 

sumas: los carajitos jodiendo, los pacos resolviéndose, ¡esta vaina se viene abajo a veces!, 

pero se controla y así pasan los días; de todos modos seguimos pa’lante porque estamos 

vivos y vivimos bien. 

Yo prefiero está aquí que ime pa’ La Florida donde las putas y los maricos no dejan 

viví, aquí uno tiene de todo y puedes trabajar en tu misma zona, tú no puedes hacé eso 

¿verdad?,  y ni contarte de cómo uno jode y se vacila la nota con la jevita y los panas. Es 

que la vaina te puede parecer un poco loca, pa’que tú veas, si tú me preguntas por La 

Redoma
2
, yo te diría que es uno de los lugares donde uno echa mucha vaina ¡uno jode hasta 

el amanecer!, porque ahí está la cancha de bolas criollas y eso sí es verdad que es una 

gozadera. Pero si te digo por otro lao, la vaina es arrecha, porque ahí están los carajitos que 

de la noche a la mañana ¡tienen un poder más arrecho que el de superman!, según ellos 

mismos, hacen lo que les da la gana y eso perturba la jodedera.  

¿Tú crees que yo iba a emburrale veinticinco tiros a alguien porque me vio feo? o ¿yo 

me voy a olvidar de un parroquiano o un panita, porque él tiene unos pantalones más caros 

que los míos, y por eso lo voy a detoná? ¡no pana, esas raticas no piensan es en nada vale!, 

¡yo nunca hice esa vaina pana!. Es más, antes y ahora a mí no me hace falta malgastá un 

pocote de tiros ¿pa’ qué?, esa vaina  son ellos que piensan que son arrechos porque van 

tiroteando cuanta vaina se mueve, ¿pero qué? por eso es que no llegan a ser hombres y se 

mueren tempranito, fíjate yo tengo treinta y tres, no parece ¿verdad? ¿Suerte?, coño pues yo 

más bien diría que yo vengo de otra vaina vale, de otra mente, uno todavía piensa en un 

respeto, en una de buena vaina con algunos, coño, fíjate ¿tú crees que tú podrías sentáte con 

un menor de esos aquí así a preguntale vainas?, ¡pana tú eres loca!, ¡coño, no vayas a hacé 

esa vaina vale!, y no porque el menor te vaya a hacé algo o no te quiera hablá y eso ¡es que 

esos andan demasiado enculebraos! y en cualquier momento le van a dá y ya ¡y eso es un 

peligro vale!. 

8. La cancha es como un altar que le hacen a uno 

Además de vacilanos la palte, le damos que jode importancia al deporte y la palte 

sana ¡sí vale, claro!; en verdá, uno siempre quiere sé mejor que otros. Uno con el deporte 

quiere llegá lejos, lo que pasa es que a veces esa vaina te tranca tu trabajo; si, cuando uno 

quiere meterse a buscá los goldos, los reales, uno tienen que dedicase full y analizá cómo es 

la movida y tal, y el deporte te exige que jode, aunque dentro de la cárcel uno tiene tiempo 

pa’ hacelo. Lo cierto es que uno en el barrio disfruta que jode los partidos, no ves que aquí 

todo el mundo juega baloncesto. De aquí han salido que jode chamos buenos en eso, allí 

está Carlos Ignacio. ¡Ese carajo le echa bolas!, claro no se va del barrio, pero ya no es lo 

                                                
1 Se refiere a los integrantes de la Policía Metropolitana.  
2 Nombre de una zona en el barrio. 
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mismo, el tipo se va pa’ España y no está siempre aquí adentro. Él es mucha inspiración pa’ 

muchos, sobre todo pa’ los carajitos, porque ellos saben que tienen que jugá bien pa’ vé si 

tienen una oportunidad de salí de aquí. En el barrio se vacila uno la parte con esos partidos 

en la cancha ¿no ves?,  que uno ve  a la chama que le gusta, te la vacilas, te la controlas, en 

fin, la cuadras. Ves al chamo  que se está formando, ¡hasta al que de repente y tal te quiere 

hasta jodé! Se comparten burda de cosas vale, cervezas, drogas, sexo, noche, ganas, música, 

se elige la que será y se pasea al chamito igualito a uno jajaja, siempre vestido igual al 

jugador de su preferencia, se exhiben los mejores trofeos que se puedan tener: un perro, una 

mujer, una moto, una pistola o un hijo ¡es un todo con todo!. 

Eso es cuando uno no está ocupao ¿ves?, claro que juego, y de pana que ¡uno se 

siente volar!, no ves que la gente te ve, te aplaude y de pana uno se siente como Jordan en 

sus buenos tiempos y de pana que me parezco ¿verdad? jajaja. No vale, cuando uno entra 

en esa cancha y comienza a jugá, ¡uno cree alcanzar una vaina buena vale!, uno se cuadra 

con el compañero y uno está es pendiente del equipo pa’ hacer buenos puntos. Uno está 

tranquilo dentro del barrio jugando, porque los chamitos están pendientes de la venta,  

mientras que yo le estoy echando bolas haciendo puntos, ellos le están echando bolas 

haciendo dóllares, dime tú si entonces ¿este barrio no es el paraíso? Uno gana puntos, gana 

dinero, ganas panas, ganas novias, porque te admiran full y así es más fácil caerles, es más 

caen solitas, la cancha es como un altar que le hacen a uno, por eso es que nosotros siempre 

cuidamos que la vaina esté en buenas condiciones, y no importa si son los mismos chamos 

que la pintan, de eso se trata, porque ellos saben que allí se mueve bien la movida.  

Además esto te da más cartel, no ves que quien juega bien es importante dentro del 

barrio, entonces suma: juegas bien, estás montao en una con la plaza
1
, traes bísnes pa’l 

barrio, repaltes la ganancia, ayudas al prójimo, y tienes jevitas allí pendientes de ti, ¡no 

joda, tienes la vida hecha! ¿pa’ qué más?. Por otro lao, sabes que el que juega tiene el cielo 

ganao dentro de la sociedad, no es lo mismo tené una plaza simplemente, a tené una plaza y 

ser deportista ¡es como el carnet de presentación!. 

Igualito es en la cárcel, al sabé que tú juegas, te dan beneficios, la gente te invita pa’ 

todos laos ¡es una mente vale!, es más pa’ sete más claro, es como con los evangélicos 

¿sabes eso?; los evangélicos son unos tipos que les ronca el mambo, lo carajos son como 

una mafia, uno se mete en un peo y ellos te reciben dentro de la cárcel, o aquí mismo en el 

barrio, cobrándote un “diezmo” como ellos les dicen. Pero ellos se presentan como unos 

angelitos y así ganan su vaina, aquí en el barrio siempre hacen sus espectáculos para salvar 

al hermano, ¡no joda!, lo hacen para ganar fanáticos y asegurá un cartel ¿me entiendes?, y 

qué, ¿tú vas a dudar de unos güevones que predican la palabra del Señor?, ¡no! ¿verdad?, 

¡allí está la caída de esas brujas vale!, pero bueno si ese es su negocio qué le vamos hacer. 

Así hacemos plata, yo  me calzo todos los días y voy a predicar mi palabra ¡en polvo eres y 

polvo te convertirás! jajaja. Panita, ¡aquí la gente trabaja como pueda, no como quiera 

vale!.  

                                                
1 Tener éxito con la venta de drogas en una zona delimitada y reconocida por el colectivo. 
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9. En esta guerra uno le pierde el miedo a la muerte 

A mí me gustaría está donde hay, por ejemplo, me gustaría está en Miraflores
1
 

cayéndole a coñazos a los adecos
2
, pero pa’ esa vaina ¡hay que está enchufao! y seguile el 

trote a un poco de maricos allí que ¡te cobran los favores prestados! Aquí no, aquí andamos 

en familia, gozando una bola, pero pendiente por la otra, porque la vaina como te dije no es 

ni fácil ni cómoda como tú dices. Cuando yo estaba chamo, mi mamá siempre me decía que 

tenía que sé grande rápido, que tenía que aprendé a defendeme solo, que tenía que salí a 

ganame la vida. Ponte a pensar, tu decidiste trabajá ¿verdad?, estudiá ¿verdad?, ajá, ¿pero 

qué? estás pegá al sartén porque ganas poco por un lao, y por el otro, estás siempre cagá 

que lo poco que ganas te lo roben. ¡Coño, hay que sé masoquista pa’hace esa vaina!, ¡no 

vale, ese día no nací yo!. 

Mientras que tú estás pendiente de estudiá y trabajá en la universidad aunque no te 

paguen, yo estoy montándome en una, ganando bien, sin matarme tanto y sin el miedo a 

que me quiten lo mío. Porque si hay algo bueno de esto, es que no andas por ahí pendiente 

de que algún coño te va a robá, ¡coño en serio!, ¡suena coño e’ madre pero es verdá!, vamos 

a está claro, esa vaina de que ladrón que roba ladrón ¡eso es pura paja!, la gente sabe quien 

es uno, una plaza es una plaza. Quien tenga una, o trabaje para eso, tiene los reales 

aseguraos, tienes a gente pendiente, tienes jevas y pistolas y te montas en una, porque de 

repente sabes que por ahí hay algo ¿y qué?, estás pendiente, te preguntan ¿y tú que tal?, 

pum, pin, pan y ya, ¿me entiendes? Uno siempre está en algo y eso siempre te garantiza 

alguito por ahí. 

¡No he dicho cómodo, dije paraíso!, y eso es tener todo y disfrutártelo, claro ¡no es 

que la vaina sea una mantequilla!, pero de pana te acostumbras,  simplemente “la vida es 

así y no la he inventado yo”
3
. Lo de peligroso uno convive con ello, y al final lo peor que te 

puede pasar es morirte, y en eso uno está claro que es parte de la vida misma, que uno 

convive con ella siempre y que no hay nadie que la pueda evitar. Uno está pendiente de que 

no sea fácil, es decir, que no te agarren por  apendejeao, pero si pasa, pasa, además pana, 

vamos a está claros, porque en esta guerra uno le pierde el miedo a la muerte, ¡en serio, no 

me mires así! ¡No es que yo me quiera morí! pero hay que estar claros, uno le pierde el 

miedo hasta a la muerte, porque sólo así, haces todo lo que tienes que hacer, todo lo que 

debes hacer ¡y eso es arrecho! porque tampoco se trata como hablábamos antes, ¡de 

tirártelas de Rambo y vaina!, ¡no!  Pensar que te pueden matar es también sabé cómo 

conducirte y pa’ conducir no le puedes tené miedo al carro ¿no?.  

10. Yo no recuerdo haber podido elegir 

A veces, yo creo que tú vives en otro mundo ¡no vale!, ¿estudiá pa’qué? ¡No señora, 

eso no es conmigo!, hay que esperá mucho tiempo pa’ que te puedas meter en un bísnes 

                                                
1 Palacio Presidencial. 
2 Militantes de un partido político de oposición. 
3 Estribillo de una canción de salsa. 



Una historia de vida marcada por la violencia     63      

Postconvencionales, No. 7-8, julio 2014, pp. 45-80. ISSN 2220-7333. 

ESCUELA DE ESTUDIOS POLÍTICOS Y ADMINISTRATIVOS – UNIVERSIDAD CENTRAL DE VENEZUELA 

hasta que te gradúes, y eso necesita muchas cosas. Yo me concentro en mi plaza, pero 

¿sabes qué? uno siempre quiere más y los panas te proponen nuevos bísnes, ¿entonces qué? 

uno se mete en el juego, vas y buscas más y más. ¡Yo no me rebusco!, ¡eso lo hacen las 

putas cuando consiguen a un cliente!, yo ando en negocios y tengo otra mente, una mente 

amplia pa’ los negocios y uno se concentra en lo que puede hacé y lo hace. Si te sale un 

atraco, ¿lo vas a pelá?, ¡no!, ¡tú ves de qué se trata y le echas bolas!, es cuestión de analizá 

la caída y te vas detrás de ese sueño pa’ que se te haga realidad.  

¡Claro que esta vida no es fácil!, por ejemplo yo te veo y ¡de bolas que provoca vale!, 

pero también, yo no me puedo vé como tú ¿entiendes? es algo arrecho de explicá, no sé, es 

como si no es la misma vida, coño el mismo país, verga, es más raro que el coño, es como 

si somos de otros mundos, no es fácil, uno siempre anda en una y bueno te montas como 

quiera que sea, pero de pana, si de repente mi mamá me fuese obligao a estudiá, yo estaría 

en otra, ¡hasta de repente fuera el papá de los helaos de la UCV! jajajaja. ¡No, que va!, yo 

prefiero está pendiente de lo mío, ese rumbo no es el mío. Que va, yo ando en otra, yo sé 

que algunos nacen con estrellas y otros nacen estrellaos y en este caso ¡yo nací en la 

segunda generación!, y mi noche tiene que brillá con otra luz, y esa es la luz de la tiniebla 

como dicen por allí. Mira, la vida es un campo donde uno tiene que sabé transitarlo, si te 

equivocas pelas bolas, yo no me puedo equivocar en lo que estoy haciendo, con esto estoy 

seguro que voy a ganá mas de lo que puedo hacé estudiando, estoy seguro que si a mi me 

dejan pegao por ahí, yo le voy a dejá algo a mi familia, en cambio si sólo estudio, toda esa 

vaina me la voy a llevar ¿y qué?, ¿pa’ qué me sirve con papá Dios? ¡Tú sabes que El 

Chivúo lo sabe es todo!, ¿y qué coño le voy a enseñá yo a él?, lo que tengo es ¡que resolvé 

la vida pana y más nada! ¿ves?.  

Coño me imagino que pa ti debe ser como muy complicado entender mis 

explicaciones, yo te veo y siento que venimos de mundos diferentes, con gente diferente, 

con casas diferentes, con sueños y con pesadillas diferentes, y con pensamientos ¡muy 

diferentes!, porque ponte a ver, hablamos sobre tu trabajo y el mío por ejemplo, y coño, la 

verdad es que entendemos las vainas igual pero por razones diferentes. Fíjate, por lo menos 

con eso de lo del estudio pa’ poder trabajar, yo podría decirte que en esto también hace falta 

aprendé, y ¡aprendé a los coñazos! porque tus maestros te lo dicen: “pana si te equivocas 

pierdes”, y pierdes significa desde la oportunidad para seguir en esto, hasta perder la vida y 

pa’ eso ¡no puedes pasar por muchos exámenes!, pruebas pues, así, en este mundo lo 

importante es aprender rapidito, pues de eso depende que sigas vivo.  

Ahora fíjate, también la recompensa es alta, pues no te voy a preguntar cuánto te 

ganas tú con esos alumnos, pero si te digo que yo gano por lo menos cuatro veces más en 

un mes y a veces en un ratico. ¿Ves?, igual uno estudia pero cobras mejor ¡y esto lo digo 

fuera de vaina!, yo a veces me pongo a pensá y me digo: coño, la verdad es que en este país 

el que estudia es porque tiene muchas ganas, o no necesita resolverse la vida pronto, porque 

de ser así ¡pana es que no te da chance!, yo hago lo que sé hacer, lo que aprendí a hacer, 

porque tenía que resolver mi vida y la de los míos ¡y pana no tenía tiempo pa’ decidir, 

mucho pues, es o es!. Uno jode mucho con el tema y todo pero cuando uno le mete 

pensamiento en verdad, yo no recuerdo haber podido elegir, o sea,  como cuando uno va a 

comprar una franela o unos zapatos ¿no? Es que ¡en verdad no puedes!, ¡no tienes chance!, 
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es casi así que: o quieres ser un pendejo, que se va a morir porque no aprendió a buscarse la 

vida, o uno que, ojo, igual se puede morir, pero que  aprende a buscársela y buscársela ¡es 

no ser un pendejo y allí está la cosa!, si no quieres ser un pendejo tienes que hacer muchas 

vainas, en verdad uno no tiene como elegir la vida que le toca, las vainas que debes hacer o 

no.  

Creo que por eso es que para uno es tan importante lo que consigues y lo que sí 

puedes elegir, o sea, una pinta, unos pisos, una mujer, pues el cómo los tienes que 

conseguir lo tienes clarito; ¿y entonces?, ¿cómo eso que llaman sociedad lo señala a uno? 

¡Si ella misma decidió por ti! ¿o no?, mejor, no es que decidió por ti porque también uno lo 

hizo, yo asumo mi vaina, yo decidí quedarme en esto, pero vamos a está claros ¡el 

empujoncito es arrecho! ¿no? Para que quede claro, yo no estoy interesado en salirme 

porque la vida no da segundas oportunidades en esto. Y ya que uno se metió,  la vida se 

encarga de recordarte todos los días del mundo que es esto a lo que uno pertenece; te lo 

dice tu familia, te lo dicen tus panas, te lo dicen o te lo mandan a decir las culebras, te lo 

dice la pobreza que existe en esta vaina y el no podé salí de ella, si no es de esta forma, te lo 

dice la gente distinta a uno, esa que sí trabaja y te enseña que la vaina es muy jodida si no 

empezaste desde chamo. Pero, sobre todo,  lo dicen todas las vainas que uno ha vivido. Y 

es que uno no puede salir de esto ¡de verdad no puede! y tú ¿sabes cuál es la única forma 

pana?, como dicen: “todo tiene su final, nada dura para siempre”
1
, pero mientras tanto este 

es mi siempre, aunque sea arriesgado pues.  

Además, viéndolo bien, ese riesgo también está en todas partes en esto de ganarse la 

vida ¿no?, ¿eso mismo no te puede pasar a ti?, puede ser que a ti trabajando te maten como 

a una pendeja, o en la vía, saliendo de cobrar el cheque. Chamita, uno no sabe cuándo la 

muerte te va a buscá y te va a encontrá, y ten por seguro que nadie te va a proteger. Porque 

el director de la vaina esa que tú estudias ¡no te va ayudá!, y además de que eso pueda 

pasar, ¿también tengo que está jalando bolas pa’ que me paguen? o ¿pa’ quedá en un puesto 

fijo?, ¡no, panita! aquí uno se mete, pin, pum, pam y ya, ¡cobras la gran pelota! Yo no voy a 

dejá esta rutina, de salí al aire cuando yo quiero, pa’ que me digan en qué momento debo 

salir yo en escena, ¡no vale!, te voy hablá claro, aquí yo soy el jefe, y no voy a pasar a ser el 

empleado de nadie. Yo no voy hacé que otros se ganen lo que yo debo tener, además 

háblame claro cariño, después de haber visitao los lados oscuros de la justicia ¡nadie le da 

trabajo a uno!, y eso es como una rueda, yo debo seguí aquí porque no puedo esperar a que 

otro me salve y estando aquí debo está pendiente de una pa’ montame en unos reales. Esto 

es de verdad lo que te enseña; ¡así es que eso está negao!, ni a mí me incluyen, ni yo me 

incluyo, ¡yo resuelvo! ¿no te parece?. 

11. Yo debo conseguí lo que quiero ¡así te tenga de rompé en dos!  

Aquí no hay delito, ¿tú crees que si fuera un delito la policía ya no me fuese 

agarrado?; aquí se sabe quién es quién, esto es otra vaina, uno sabe que está en contra de la 

ley, si eso es verdad, entonces ¡todos estamos en contra de la ley! El que me trae esto tiene 

                                                
1 Letra de una canción de salsa. 
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su mejor alianza con la guardia ¿y, entonces?, ¿soy yo el que cometo delitos pero ellos no? 

Eso depende de la óptica con que lo mires, te respondo con la realidad de lo que pasa, por 

ejemplo, mi jevita está clara que si yo no hago esta vaina ¿qué coño le voy a ofrecer? Ella 

sabe que esto nos trae muchas cosas buenas, yo la resuelvo y le compro su ropa, sus  Nike 

con válvulas como a ella le gusta, en fin, si fuera de otra manera tendríamos que esperá al 

15 y vé si nos alcanza, qué va ¡esa se va rapidito!. 

Y el homicidio, eso también es parte del juego, porque suponte que es contigo, es 

decir, tú tienes lo que yo quiero y yo te canto, “dámelo que tú lo tienes”, y bueno, la 

persona se pone Popi y tal y te resistes, bueno mi linda, yo hago mi mejor esfuerzo pa’ no 

hacerlo y convencerte de qué es lo que nos conviene, pero si la vaina se pone muy jodida 

¡no queda de otra a pesar de mi esfuerzo! Porque no te vayas a creer que hacé esa vaina es 

fácil o agradable y que uno va por la vía como Rambo, ¡no vale!, si no queda más remedio 

y te resistes ¡pues no tengo otra que detonarte!, porque yo debo conseguí lo que quiero ¡así 

te tenga de rompé en dos! De todos modos, la vaina es como en una tienda, en serio y, 

coño, lo que pasa es que este negocio es así pana, aunque suene feo, mira ¿a ti te duele 

cuando compras algo?, es decir, ¿cuando te llevas algo de una tienda y dejas el resto?, ¿esa 

separación entre lo que te traes y lo que dejas?, ¿te duele?, ¿te da sentimiento? Bueno, ¡así 

es igualito! a mí no me puede doler dejáte pegá si te opones, porque al final yo estoy 

haciendo mi oficio, mi trabajo y debo cobrá por eso, debo vivir de eso ¿ves? Igual que tú 

vives de lo tuyo, yo te apuesto que a ti no te gustaría que, después que vas y trabajas y 

trabajas, te diga alguien: mira: ¿sabes qué?, ¡no te quiero pagar!, en serio ¡no pongas esa 

carita vale!, tú dirás: “coño, este tipo es bien arrecho me está diciendo que me deje robá 

porque es su derecho al trabajo”. Pero mira, además que eso del atraco es por decir etapa 

superada, sí lo hice y mira la vaina suena jodida, injusta y todo lo que tú quieras, pero 

cuando uno es de esto ¡tiene que pensá así vale!, y verlo así como tu trabajo, pese a que en 

esto ¡otros paguen de mala manera!. 

¿Si somos violentos?, ¡no vale! lo que pasa es que creen que uno mata por matá y eso 

no es así; nosotros no somos violentos, lo que pasa es que si uno necesita tener algo o 

lograr un cometido, tenemos que hacé ciertas cosas que tal vez otros no las hacen, ¿pero 

qué? tenemos que hacerlo ¡y lo hacemos!;  te digo, llega a ser algo como normal en este 

trabajo, ¡y epa!, también en este trabajo puede ser uno el que paga y otro el que cobra. Eso 

depende de lo que haya que hacé; a veces uno se tira solo, pero eso era antes, ahora no, 

ahora es otra mente, se piensa un poco más en grande y eso lleva a que uno se asocie en el 

negocio para rendir más y mejor; las reglas están claras, y eso es que cada uno sabe a quién 

joder en caso de una traición.  

Te explico, por ejemplo ahorita mi hermano está involucrado en un peo con unos 

panas, porque hicieron una vainita ahí y sabes lo que implica eso, tienen que aliase pa’ salir 

adelante con eso; los del Seis hablaron conmigo y me dijeron que mi hermano estaba 

apoyando a los del barrio para tirotearlos a ellos, a los del Seis, que fueron los otros del 

peo. Yo sé que eso no se debe hacer, pero ¿qué hago si mi hermano apoya a estos chamos?; 

lo que complica la vaina es que en Yare yo recibí a un pana del Tres, y ahora por eso él 
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tiene que hacerle el mandado
1
 a mi hermano, para saldar la deuda conmigo y no le queda de 

otra que encargarse del chamo pues.  

12. Por la Gorda doy la vida  

Bueno, es más o menos como una empresa y todo ¿no?, para que tú veas, en este caso 

yo no creo que el gobierno te proteja así como dice, ni que una empresa tampoco lo haga, 

no ves que no conviene gastá plata en uno; aquí a mí me protegen porque toca, y yo hago lo 

mismo, protejo a mi hermano por mi mamá; para ella él es el más débil y yo lo tengo que 

hacé, a pesar de que yo soy el menor. Ella sabe como es todo, ella la mueve bien también,  

ella me enseñó que este camino se pasa con la calma de saber lo que se hace, pero rápido 

para no caerte, y pescando siempre la oportunidad que Dios te da. Además vivimos en un 

barrio desde siempre y eso te enseña muchas cosas; mi negrita dice que aquí ella aprendió 

las vainas más importantes de cómo querer la vida, de repente es por eso que no salimos de 

aquí. 

Ella está feliz aquí, se maneja bien aquí, ella dice que ¿pa’qué se va ir a otro sitio?, 

¿pa’ que la jodan y la roben?, ¿hasta que la puedan matá?, ¡no vale, Dios salve a mi 

negrita!, esa gorda vale lo que pesa, y, coño, ¡pesa que jode!, jajaja. ¿Sabes qué es lo que 

me gusta más de mi mamá?, es que ella es como es, que no se enrolla con nadita; ella está 

en lo suyo, nosotros en lo nuestro y siempre estamos juntos, no me critica, siempre me 

espera, coño y cuando caigo ella está allí vale, me ayuda, me tira una bomba cuando lo 

necesito. Igual yo con ella, aunque ella siempre tiene quien le tire una bomba, porque ella 

ayuda a mucha gente; estos carajitos de la calle le traen vainas y ella los abraza, ¡así estén 

hediondos no joda!, ella los cura, ella siempre está allí con ellos ¡pa’ lo que salga! Pilla la 

vaina, la otra vez venía un carajito azorao, porque se había traído una tapa de alcantarilla, y 

el carajito pensaba que lo venían persiguiendo, ¡no joda!, cuando llegó gritando: “mamaíta, 

mamaíta una ayudita por favor”; mi mamá como recibe material para cambiar estaba afuera 

¡y lo agarró con todo y tapa y sin preguntá lo montó en la platabanda!; coño pana, ¿tú sabes 

lo que pesa ese carajito con la tapa?, bueno ¡ella se lo montó encima y pa’rriba!, allí lo tuvo 

un rato hasta que se le pasara el susto y se tranquilizara, ¿ves?, tal vez por eso es que la 

quieren burda. La otra vez la encontré peleando con un menor, y es que este menor la 

quería jodé con unas latas, las trajo llenas de piedra para el peso, y con las piedras que le 

hizo sacá de cada lata le dio por todos lados, ella dice que “¡nadie la jode así tan fácil!”. 

Sí vale, desde que yo me acuerdo La Gorda le ha echado bolas con su trabajo, en una 

época se puso y que a vendé terminales, ¡pero que va, la ganancia no se compara!; en el 

negocio de las latas y la merca siempre hay clientes pero, ¡claro! ¡que coño vas a entendé si 

tú no eres de por aquí!. Además, no es tampoco una vaina papita pa’ entenderla pero bueno. 

Los de las latas que tú ves que le dicen madrecita a La Gorda, esos carajitos son niños de la 

calle, esos están es perdíos, los otros son menores así pendiente de unos reales, de una 

pinta, de un vehículo, ellos quieren está es en todas; por eso es que yo creo que son tan 

                                                
1 Este concepto hace referencia al sicariato. 
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lacras
1
 ¿me entiendes? En cambio esos menores que están en la calle, esos están pendiente 

es de robase una vainita pa’ fumáselo, ellos son buenos polque te compran, vacílate que 

aquí una vez y que los iban a recogé, vino la guardia con Chávez y que se los querían llevá 

polque eran hijos de la Patria. Esos carajitos dijeron ¡sal pa’llá! ¡yo soy hijo de la piedra y 

aquí me quedo!, no pudieron hacé nada, se los llevaron a coñazos, les pelaron el coco, los 

bañaron y les pusieron una ropita y luego andaban otra vez por aquí; lo único que hicieron 

fue jodé el parque
2
 y querer asustá al barrio ¡pero que va!.  

Todo depende para qué los quieras, el que vive en la calle no sirve pa’ pegá un quieto 

¿ves?, esos consumen lo que sea, uno les da talco y esos se lo chupan como si fuera la 

mejor melca y por ese poquito te bajan hasta el cielo ¿pero qué? ¿tú crees que esos van a 

durar mucho? ¡claro que no vale! esos están friticos
3
. En cambio el otro menor, eso es más 

serio, el menor que está pendiente de una, no le da vaina nada y uno puede ponerlos a 

trabajar; y eso si uno lo ve que va a serví pa’ algo ¿ves?; y si no, bueno, ya tú sabes. Coño 

lo que pasa es que yo no tengo la culpa de que la vida sea esta mierda ¿entiendes?; si no soy 

yo va a ser otro, y pa’ que sea otro, pues bueno yo le doy plomo. Esto es un negocio  ¿Qué 

si me da vaina?, me gusta ganarme los reales ¿es que acaso el que vende Tío Rico
4
 le da 

paja que tú engordes? ó ¿el que tiene una funeraria le da vaina que tú te mueras?; no 

mamita, eso simplemente es un bísnes y así hay que tratarlo. Entonces es como todo,uno 

cuida su negocio de quien sea y como sea. 

La Gorda está clarita en todo, ella sabe que cada riesgo es una oportunidad, porque si 

la pego la monto en una; aunque a ella no le interesa tener muchas cosas porque es muy 

sencilla, a ella no le interesan las vainas de marcas como a Gabriela
5
 ni nada de eso, ella 

está pendiente de brindarle albergue a uno y ya, y de metese sus papas y sus gustos; por eso 

yo le traigo todo lo que quiere, y ella lo invierte, lo disfruta a su manera. Ella muchas veces 

es la que me dice ¿“cómo va la vaina por la calle? y me indica la movida ¿tú me entiendes?, 

ella lo es todo, y por ella doy la vida. Por ella yo salí al ruedo, y me defiendo bien por lo 

mío. 

¿Mi papá? Él nunca existió, ese tipo le dejó fue un regalo a mi mamá que fuimos 

nosotros tres. Ella nunca nos habló de él y nosotros ni buscarlo ni nada, para serte sincero, 

nunca nos hizo falta, mi mamá se jodió el lomo que jode pa’que nosotros estuviéramos 

bien, y aquí estamos ¿me entiendes? No le tengo rabia, es que de repente me da arrechera 

que él no haya estado con nosotros como mi mamá ¿me entiendes?, y yo sé vale, que él se 

la puso difícil a mi vieja, el tipo se vacilaba a una y a otra y ¡a mi negra me la dejaba fritica 

con los carajitos!, y si se ponía escamosa la conectaba
6
 ¡eso no es así pana! Uno puede 

tener varias novias, sí ¿por qué no?, el corazón es grande, pero la mamá de tus hijos es la 

mamá de tus hijos y uno la respeta.  Mi tía me cuenta que el tipo la ponía a llevá el bulto, o 

                                                
1 Individuos sin valores, capaces de cualquier conducta. 
2 Alterar la dinámica. 
3 En extremo desposeídos. 
4 Una marca de helados. 
5 Hace referencia a una de sus parejas. 
6 Alude a recurrir a la violencia física en caso de que hubiese alguna conducta que contradiga el deseo propio. 
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sea, la ponía a pasar trabajo parejo ¿me entiendes? y eso que va, no va con nosotros. Mi 

hermana la otra vez le dio una telenovela por buscarlo, y que va, le dije que conmigo ¡esa 

historia no iba! Sea quien sea es mejor que se quede allá en su mundo y yo aquí en el mío, 

que si está vivo que esté lejos de mí, porque si está cerca ¡lo dejo pegao, por mi madre que 

lo hago! Si él se fue hace tanto, ¿pa’qué quiere está ahora, cuando uno ya está montao
1
?, 

¡no señor, fuera de aquí!, cada uno en su sitio; a ese peluche lo mandaría pa’ la otra vida si 

es que no está ya por allá. 

Mi mamá, esa ahí donde la ves tiene su pareja, y disfruta de su vaina, yo creo que ella 

lo ve con otros ojos, pero no creo que quiera volver a tenerlo cerca. Creo que ella lo 

recuerda y todo, no de mala forma ¿qué bolas, no?, pero creo que no volverían ¡coño, eso 

espero vale!, porque me la pone difícil si es así, ¡coño vale, no quiero pensar en esa vaina!, 

pero bueno, si es así allí cambia la cosa, ya es una cosa que decide mi vieja y eso se respeta, 

pero eso si ¡que baile pegaito!, porque a la primera se pierde del universo como por arte de 

magia, ¡no le perdono ni que le beba el vaso de agua!. Sus decisiones pana ¡son sagradas y 

más!, no importa lo que me mande hacer, eso se hace como sea. Te puedo decir que mi 

hermana estaba metida en un peo donde ella tenía la culpa y yo tuve que meterme porque la 

iban a joder, mi mamá me llamó para hacerlo; pero así como me dijo que la defendiera, así 

le tuve que dar sus coñazos para que aprendiera a hacer las vainas bien hechas. Es mejor 

que de eso uno se encargue ¡porque ella si no se controla coño!, creo que la fuese matao a 

palos, ¡de verdad vale! si tú quieres le preguntamos a los hermanos míos y verás, ella es 

una mujer muy fuerte de carácter, pero es bien justa también, por eso cuando ella dice que 

alguien se merece algo ¡coño, de verdad que se lo merece!. Lo que pasa es que a veces es 

mejor que lo haga yo, pero cuando hace falta lo hace ella, y de verdad que funciona pana.  

¡Ella y yo estamos es conectados
2
!, a veces hablamos, cruzamos ofensas, pero de allí 

no pasa, yo me llevo bien con ella vale, yo le sigo sus pasos. Fíjate cuando yo caí preso la 

primera vez, ella me armó un peo arrechísimo, ella lo que no se explicaba era por qué yo 

había pecado en uno de los pasos del robo. Me dijo que no venía más, que no me iba a traer 

ni agua; pero cuando ella vio que yo la estaba moviendo y que me estaba montando en una, 

ella se me acercó vale, y me dijo que no me quería dejá solo, pero tenía que aprender que 

los errores se pagaban caros, y que la ley de la vida es así, el que se equivoca peca y muere 

¡yo sabía que ella no me iba a dejá morir! Ya después todo cambió, yo sabía que iba 

pa’dentro pero con respaldo monetario, y esa vaina ya dice mucho del cómo estás preso; 

uno frito está criciao, ¿pero montao en una? ¡uno ve la cana con más claridad!, y en mi caso 

mi negrita también la veía. Yo le decía que no fuera porque no me gustaba que la revisaran, 

aunque ella sabe como es todo, porque ella lo vivió desde adentro cuando estaba joven y 

también con mi hermana, pero a mí no me gusta que ella esté viviendo eso otra vez.  

 
 

                                                
1 Contar con una buena posición económica. 
2 Unión fortalecida. 
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13. Madre es madre  siempre,  por  eso  yo  ayudo a crearlas,  y tengo cuatro 
hijos con tres chamas diferentes 

Llegamos a estar en La Planta un edificio frente a otro, y mi viejita iba y nos visitaba 

a los dos, salía un poco más temprano a ver al otro, pero siempre se iba rápido porque dejá 

la vaina sola en el barrio es peligroso. Ella es muy responsable con su clientela, ella tiene 

sus compromisos, pero allí estaba siempre para apoyarnos y no dejarnos morir en esa vaina, 

porque tú conoces eso y por más que sea uno no quiere estar más tiempo del necesario allí 

¿Ves? madre es madre siempre, por eso yo ayudo a crearlas, ¡a mis novias pues!, yo tengo 4 

hijos con 3 chamas diferentes, ¿dime si no es importante la labor que yo hago en la 

historia?, ¡en serio vale!, yo he tenido suerte, mis chamos son bellos y sus madres saben 

que yo estoy, a mi modo pero estoy, ¡esa es la diferencia con el coño e madre ese que dice 

que es mi papá!. Yo sí hago familia ¿ves?, y bueno cada una es una familia, y lo que no 

permito es que estén lejos de mí, que mis chamos no estén compartiendo. Que se traten bien 

entre ellas, porque cada una es importante para mi y ellas lo saben; cada una tiene algo 

importante mío, y eso hace que yo esté pendiente, y ojalá que ellos se lleven bien siempre, 

pues como dicen, la familia es la familia y por más que sea hay que cuidarla. 

Lo que pasa es que a veces uno no se la lleva bien del todo como para tener una 

convivencia juntos, y uno tiene que buscá otros caminos, pero eso no quiere decir que eso 

se terminó o que yo las dejé de querer. Mira, cuando yo tuve a mi primer hijo, fue en 

Maracaibo y yo estaba de 15 años, ¿como voy a olvidá a esa maracuchita que estaba 

bellísima? Siempre tengo contacto con ella y con él, él viene pa’l barrio y salimos, ya es un 

hombre más grande que yo, hablamos y todo. Cuando ella viene a Caracas, se queda aquí, 

aunque La Gabriela esté echando chispas ¡ella es la primera vale! Coño, éramos muy 

carajitos, ella estaba en otra nota diferente, pero ¿pa’que echá el libro pa’tras?, ya pasó y 

solo El Chivúo sabe por qué tuve que abandonar ese barco; ella sabe que la quise que jode y 

cuando nos vemos, bueno, eso se nota. Igual la vida siempre te da experiencias que no se 

olvidan más nunca pana, y de verdad que lo de nosotros no se dio porque ella quería otra 

vida, y yo sólo tengo la mía, la que llevo y que no voy a dejar. 

Después vino la de aquí del barrio ¡con esa si jodí el parque!, ella me acompañaba a 

mis negocios pero qué va, ella quiso llegar más lejos que yo, ¿y qué pasó?, no supo esperar 

cuando estuve ocupado con la ley. Y ¿sabes?, ¡ella sabía como era todo vale! porque ella 

trabajaba conmigo en la plaza, hablábamos si cuando cayera uno de los dos ¿nos íbamos a 

esperar? y decíamos que sí, ¡pero no aguantó! Ella se quedó con el cartel mientras yo estaba 

adentro y se comportó mal; con ella tuve a mi primera hembra y eso fue lo que me dolió, 

porque no quisiera que ella fuera igual a su mamá, que traicionara la palabra, creo que eso 

es lo último que uno debe hacer como ser humano, ¡y más en una mujer!. Ella no tenía 

necesidad de meterse con El Dandy en esa época, porque si ella me fuera hablao claro, yo 

entiendo la vaina y nos buscamos otros rumbos, pero no esperar que uno caiga en desgracia 

para pisotearlo a uno así. Yo me acuerdo, que mi mamá ¡le dio una batía en la vereda!, que 

no le quedaron ganas de meter al tipo en la casa ¡más nunca!. 

La vida le cobró a ella solita, mis hijos están conmigo, ellos viven más en la casa de 

mi mamá que con ella, ¡y está bien enculebrá en el barrio!; la otra vez vino a buscá apoyo y 
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yo no le dije que no, pero dejé pasá los acontecimientos y frente a mí la jodieron, pero yo 

me hice el importado, ¿ves? yo no le hice nada, pero poco a poco ella lo paga sola. Porque 

las cosas vienen solas, yo no le iba hacer algo a la mamá de mis hijos, y menos a la mamá 

de mi primera hija. No la ayudé porque no es a mí quien toca defender en un peo en que se 

metió sola, cada quien con lo suyo. Ellos saben quién es su mamá, y si la dejan pegada 

saben que es por lo que hace y por lo que es; cuando uno hace las vainas, uno tiene que 

estar siempre preparado para enfrentar lo que eso te traiga ¿ves?, y no decir, ¿coño, qué 

pasó?, ¿de dónde viene esto? ¡no pana!, uno siempre sabe de dónde le caen si uno está claro 

con cómo se conduce. 

Nunca me voy a olvidá cuando parió a mi niña, ella se portó como una yegua, la parió 

rapidito y la cuidó mucho. Cuando yo vi que era hembra, mira a mí el mundo se me vino a 

los pies pana, ¡esa vaina me hizo muy feliz!, allí sentí que Dios sí existe y que existe en 

forma de mujer, ¡porque esa carajita lo es todo para mí!; ojalá que Dios le permita vivir 

bien, cuando yo puedo, le digo que no se meta en peos y que ande por la vida tranquila, 

pero qué va, ella tiene sus asuntos y tiene que andá es pendiente. Ella está como alejada, 

ella está en el barrio y se vacila, pero dice que quiere sé doctora, ¡yo la dejo que sueñe y 

que viva sus ganas!, de todos modos si quiere ser doctora ella lo va a lográ porque ella salió 

igualita a mí, como dice mi mamá ¡terca que jode!, no se deja tumbar por nada, ¡es una 

sobreviviente vale, igual que yo! 

Ellos son mis panas, la verdad es que el mayor yo no lo veo con tanta frecuencia con 

que veo al que vive aquí en el barrio; este carajito de aquí es ¡burda de consentido por mi 

mamá!, ella dice que se parece mucho a mí cuando era menor, pero yo sé que él se puede 

recuperar, ¿tú te acuerdas de El Flaco?, bueno, él se lo quiere llevá pa’ Guarico pa’que 

juegue baloncesto por allá; él va a sé grande como yo y sé que le va a gustá el deporte como 

a mí. Y el otro de Maracaibo, vamos a vé que quiere hacer. Lo que pasa es que ese carajito 

es una vaina seria, él todavía no entiende que La Negra y yo no pudimos está juntos, y eso 

le da arrechera, y aunque ella viene y tal, él se cricea con ese tema y vive una telenovela 

rara allí, pero bueno, él vera, él se ajustará. Aquí en el barrio la última vez se metió en peos, 

yo le dije que agarrara su carril porque no respondía, él dice que con mi cartel él puede 

hacé mucho ¡pero no señor!, cada quien vive su camino. Mejor cambiemos el tema porque 

esto me trae mucha arrechera. 

Mi otro retoño, ¡esa carajita nació igual a mí!, pero con el color de la mamá; ella está 

pequeñita. A esta caraja la conocí por los laos del Junquito, ¿tú te acuerdas cuando nos 

comunicábamos por señas con la gente del barrio del frente?, bueno así la conocí, la carajita 

se metió un miércoles a buscarme, ¡esa sí está loca vale!, y bueno tú sabes, el amor nos 

llegó. Ella bajaba siempre y me visitaba, hasta que salí y me dijo que quería tené un 

chamito, yo le dije: “bueno, plomo, donde caben tres caben cuatro”. La verdad es que todo 

el mundo que me conoce sabe que esta jevita me la puso fue difícil pana, mi mamá dice: 

“La Gabriela ¡es arrecha! no tiene tamaño pa’ como te tiene de dominao”. La jevita es 

buena vaina conmigo, aunque a veces se pone escamosa
1
 por cualquier vainita, ella quiere 

                                                
1 Mostrar molestia ó contradecir. 
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que yo esté pendiente de una, y qué va, tú sabes que mis bísnes están es en la calle, 

entonces ella se va detrás de mí y con una vigiladera ¡como si fuera una banda en agua!
1
 y 

¡sape gato, vale así no son las vainas!, anda con una desconfianza que ¡se la corta al más 

pintao!. 

14. Uno en el barrio no necesita casarse, ¡eso es pa’ los sifrinos! 

Tú sabes como son las mujeres, andan siempre con una mentecita extraña, creen que 

uno tiene yo que sé de hierro y, ¡qué va, al cuerpo hay que darle lo que pida! y ¿este 

cuerpecito?, si lo piden ¡hay que darlo!. Lo que pasa es que uno es del mundo, y hay que 

respondé cuando a uno lo solicitan, de eso se trata el cartel. Yo la respeto y estoy con ella, 

no le fallo, siempre estoy allí, pero cuando me llaman debo cumplir y ella tiene que 

entender ¡esa es la jugada de un tipo como yo!; no pana, eso no es infidelidad es 

simplemente querer, además si te mueres mañana ¿qué le dejas al cuerpo y a tu pueblo? 

¿nada?, ¡no mi negrita linda esa vida no la vivo yo! Cuando ella me conoció, ella sabía que 

iban pa’l Junquito otras interesadas, que además iban desde antes, pero ella con su 

demostración de amor, ella misma se convirtió en mi costilla.  

Uno en el barrio no necesita casarse, ¡sal pa’llá! ¿pa’qué voy a gastá real?, ¡eso es 

pa’los sifrinos!, uno sabe de quién es y ella sabe que es de uno, en eso no hace falta que 

meta la mano más nadie. Y ¿por qué voy yo a cumplí con la sociedad cuando ella no 

cumple conmigo?; ¡no mi negra, a mí la sociedad no me quiere!, porque al solo verme que 

soy negro pone cara de asco y es así, tú sabes que uno cuando entra a un sitio ya te vistean, 

se ponen en alerta. Eso la otra vez me pasó en el Sambil que llevé a la jevita a vacilase un 

helao y los de seguridad andaban era pescando; como que si yo me fuera a embarcá en un 

hurto tonto, como que si no me conocen vale, ¡y eso que iba bien arreglado y todo! pero 

nada, soy negro y eso ya es un crimen, entonces háblame ¿qué coño le debo yo a la 

sociedad?. 

La jevita quería que yo tal con un carajito y un convivir juntos, y eso fue lo que le di, 

ella pidió y yo le di, yo le cumplo, la cuido y estoy con ella para hacerla feliz, pero hasta 

allí, que no me pida que me disfrace de pingüino en la iglesia pa’que un cura, ¡que se coje a 

todo el convento!, me diga qué coño tengo que hacé con La Gabriela después que lo 

hicimos en la cárcel; o que venga un juez de esos que casan y me diga que le debo tal cosa, 

y resulta que el tipo es una bruja que se vacila el maltrato a la mujer, ¡nada que ver ese día 

no nací yo!. Yo soy claro, el que quiere está conmigo está, quien no, se va, igualito hago 

yo, si quiero está ahí estoy, no tengo que está sapiando
2
 con un juez a un tribunal pa’ decí 

que quiero ir. ¡No negrita, no señor!, ella sabe que esa música no la bailo yo, además que 

pregunte en el barrio pa’ve ¿cuántos se han casado? Eso fue solo mi compadre del alma, y 

es porque se casó con La Gochita y ¿si no?, ¡el suegro no le daba pero es nada!; así uno lo 

puede pensar, son situaciones distintas ¿me entiendes? Bueno, cada quien en lo suyo pero 

coño yo conozco al pana, y no creo que la vaina vaya por allí. Y qué, ¿acaso yo no quiero a 

                                                
1 Con este término se refiere a  funcionarios policiales que prestan servicios dentro de los recintos carcelarios. 
2 Implica suministrar información frente a alguien que no es reconocido como interlocutor válido. 
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la mía también aunque no me quiero casar? ¡claro que sí vale!, además, el matrimonio no es 

más que una fachada, igualito cuando se quiere hacer algo por allí tú sabes que se quitan el 

anillito y ya. No creo que la familia se haga si tú te casas o no, simplemente uno está y ya, y 

cuando los chamos nacen yo los presento, bueno si ellas quieren, de todos modos yo tengo 

un solo apellido y no voy a obligá a nadie a llevarlo. De todos modos aquí en el barrio 

saben que esos son hijos míos y con eso basta. 

La Gabriela cree que yo le voy a deja un castillo y esa historia no es así. Ella cree que 

porque yo la presenté yo le voy a dejá todo lo que tengo y lo que no tengo; uno tiene que 

está es claro, uno está de paso y quizás uno se enculebra y tal y tiene que salí del juego, y 

bueno no la ganas. La muerte es algo inevitable; cuando uno se mete a malandro, ya uno 

sabe que la muerte no es nada. Cuando uno muere, la mujer sabe qué es lo que uno se 

quiere llevar para el más allá, sabe que es importante la droga, las pistolas, las fotos, los 

recuerdos, los gustos; creo que uno no deja de vivir, sólo deja de estar aquí para concluir 

asuntos pendientes con otros, con los fantasmas. Pero uno de verdad deja lo que tiene aquí 

en ese momento, así que la vaina te puede agarrá frito o pegao al sartén o te puede agarrá 

montaísimo en una. Por eso es que la Gaby ¡está pendientísima!, ¡ay sí! como si yo voy a 

dejar un testamento como los ricos ¿que vaina, no? El futuro de la menorcita está asegurao 

con mi nombre, siempre va a haber un pana que la salve con algo, y esa caraja no limpia ni 

un plato, ella no trabaja porque sabe que yo mismo quiero que ella esté pendiente de la 

menor, que le quita tiempo y la cuide bien. Pero ¿sabes qué?, pensando, ella a veces sí hace 

alguito por ahí, ella tiene una hermana que le trajo unos catálagos para esa vaina de las 

arrugas y así pasa el día, a veces se enculebra porque no le pagan, pero uno allí hace un 

poco de presión y ya, se ponen al día rapidito. 

Esta no sabe cómo es la cosa, ella está muy jojotica todavía y puede echar a perder el 

negocio si la meto. Ellos, yo preferiría que fueran ya mayores, porque si se caen aprenden a 

ver la vida de otra forma y aprenden una vainita de cómo se mueve el mundo, así como me 

pasó a mí, pero si se van a meté en peos pa’ después no saber cómo salir, ¡no, qué va!, eso 

significaría un trabajo más para mí y de verdad que no tengo necesidad de eso. Si 

pudiéramos cuadrar algo para pegarla del techo con el bísnes, yo prefiero que vayan pa’la 

Planta pa’que vean cómo es la movida y aprendan a agarrá el hilo, allí uno los puede 

recomendar pero ya ellos se defenderían solos; pero así, uno tiene que está en el peo ese de 

la LOPNA, ¿así es que se llama no?. 

Yo te voy a decí una vaina, ahora una caraja tiene como siete carajitos, pero así como 

los tiene así se les mueren, entonces coño, no sé, allí uno se pone a pensá: ¡pana será que 

por eso siguen pariendo así!, por que dime tú, no me vas a vení con la mariquera de que no 

conocen un condón, ¡esa vaina está es en la mente pana y en lo que se piensa! No sé, pero 

la vida es muy corta aquí en el barrio chama y tú lo sabes, mas bien bueno yo lo digo por lo 

que uno anda también, ahora, un carajito significa que una caraja esté mas protegida 

también, eso también pasa, bueno y ha pasado siempre pero ahora como que es más 

bandera
1
 la vaina. Pero la vaina es que como te decía, el peligro sí que es peor, y otra vaina 

                                                
1 Resulta más evidente y común. 
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vale, aquí la tipa es la que le tiene que echá bola con sus carajitos, pues ponte tu a vé, por lo 

menos mi mamá, la vaina de que el carajo se iba vale y la dejaba sola con su peo, ¡ahora 

eso sigue igualito! y además, muchas veces ¡también le matan al marido!, y más si es uno 

de estos menores que se las tiran de arrecho y tal, esos tienen menos vida todavía ¿oíste?, 

entonces las carajitas creen que se ganan el cielo, y al día siguiente están en la calle otra 

vez, y entonces se buscan quién las resuelva otra vez, y vuelven a parir, y otra vez, y así.  

Yo aprendí de La Gorda precisamente que uno a los hijos los protege de todo y de 

quién sea ¡hasta que uno se va pa’l otro lao vale!, y con todo y eso, uno los deja protegíos 

con una maleta
1
 y un respeto ¿ves?, y hasta con gente que los va a cuidar, porque ¡coño, 

sería mucha pava! que nos vayamos todos y los pelaos se queden solos, qué va chama ¿tú 

ves? en mi familia uno aprendió a cuidase y a cuidá a los suyos. Yo la verdad que así como 

te digo que, igualito en mi familia ha habido peos y peos arrechos, coño, también ha 

habido, no sé cómo decirlo, ¡ha habido familia vale! Por lo menos tú ves ahora como la 

vaina es mas jodía, ves como familias se matan, ¡sí chama y se matan!, y cualquier menor 

de esos no come coba pa’ dale un coñazo y hasta emburrale un tiro a quien sea, ¡pana, a 

quien sea!, ¡a su mamá!, y ¿qué tal?  No vale, eso ya es demasiado, hay vainas como la 

madre que son sagradas coño, por eso es que esos coñitos tienen el techo corto
2
. Es otra 

vaina pana, mira yo te estoy hablando de que hay vainas que coño son sagradas vale. Pero 

eso no quiere decí que porque sea tu familia ¿te vas a dejá jodé?, ¡eso no!.  

15. Panas hay muchos, amigos son pocos 

¿Tú te acuerdas cuando El Cucho decía en El Junquito que él no le pedía a Dios que 

no lo dejara matá?, yo no le pido a Dios que me proteja, sino que cuide a aquel que se 

quiera meté conmigo, porque si lo logra ten por seguro que si me pela lo dejo pegao feo, 

pero mírame bien, ¡feo oiste! ¡claro, vale! Lo que pasa es que uno tiene que está en el 

momento ¿tú me entiendes?, y vé qué es lo que ronca; a veces los mismos hermanos, 

primos o tíos tuyos son los que quieren gallineá
3
, ¡y esa vaina no se puede permitir!, uno 

puede llevá un parlin
4
 y tal y de repente se resuelve todo por la vía buena, pero a veces eso 

no es así, y uno se ve en la necesidad de hacer otras vainas, total sea quien sea, en esos 

momentos es el otro o tú ¿me entiendes?. Siendo quien sea ¡siendo mi hermano!, cuando se 

presentan los acontecimientos y tal, uno tiene que respondé como un hombre. Eso es lo 

primero que yo le digo a los menores cuando vienen por uno, uno porque tenga bolas no es 

hombre, uno se tiene que comportá como tal y da la talla ¿me entiendes?, y dar la talla es 

con quien sea y como sea. 

Me has hecho recordar un montón de vainas, que de paso no son nada fáciles,  de 

verdad que a veces uno como que con el apuro de la vía ni cuenta se da de cómo uno ve 

vainas, ¿me entiendes?, o sea, cómo uno vive vale y cómo la vida lo trata a uno. Coño, lo 

                                                
1 Refiere a una importante suma de dinero. 
2 Supone que estos individuos suelen morir muy jóvenes. 
3 Estafar, timar. 
4 Establecer un diálogo sin recurrir a la agresión. 
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que pasa es que cuando uno recuerda es como si las vainas te pasaran como una película, sí, 

como una película, entonces claro está uno y tal, pero también están otros, hasta a los 

enemigos también uno los invita ¡coño y será pa’ lo único pana! Pa’ ser amigo hay que 

andar en mucho mi linda, hay que viví mucha vaina pa’ uno confiar, por eso yo te decía que 

amigos pocos, y de esos menores uno puede ver quien puede tener vida pa’ irlo enseñando, 

como hicieron con uno, pero coño vale, yo te voy a decí una vaina son muy pocos. Te voy a 

poné un ejemplo ¿tú te acuerdas de El Mudo, el que andaba con El Negro y conmigo? ¿el 

del Junquito?, ¡ese pana sí era un pana aunque era de otro barrio!. Bueno, ese pana se quedó 

con el mandato cuando yo salí, y me administró bien la vaina, polque cuando volví, todos 

los bugalús
1
 estaban intactos y el bísnes con el cafetín era el mismo, ¡y yo pasé afuera como 

un año!. Coño, yo te voy a decí una vaina, yo no los he contao, pero lo que sí es cierto es 

que en esta vida los amigos son siempre menos que los que te quieren jodé, ¿o tú me vas a 

venir ahora con la canción de que la amistá abunda? Entonces, tienes que jode suerte o eres 

demasiado confiada, por no decí otra vaina, ¡en serio pana, no me veas así no te lo digo por 

nada malo!.  

En este camino uno cree tené muchos amigos, y resulta que lo que te consigues son 

panas, amigos son pocos. Hay algunos bichitos que te buscan es solo pa’ jodé un rato por 

allí, pa’ pedite alguna vaina o  pa’ montase en una, con las niñas que les puedes dar pa’ salí 

al ruedo; ¡sí vale! las bichas, las armas para resolvé algo, y eso a veces te trae culebras 

¿ves?, porque uno no sabe en qué andan, de repente y tal andan es pendiente de una 

detonación, o de repente están es pendiente de una mala vida. En la mala vida uno hace 

vida, en cambio con la detonación uno resuelve y ya, fácil ¿ves?, mira mi niña uno sabe en 

qué anda cada uno, y uno ya conoce pa’ qué se te acercan. Yo veo vení desde lejos a un 

tipo, y ya yo sé lo que quiere vale, si es un puchito
2
, si viene criciao, si viene por una niña 

pa’ alguna vaina o si está pendiente de jodete, ¡uno conoce a la gente!, además, uno tiene 

quien lo ayude también a ve la vaina, ¡pero ojo! eso no quiere decir que son amigos, si vale, 

por eso te digo que los amigos son diferentes.  

16. Ya uno tiene panas conectaos con los santos directos y que te protegen 

Yo tengo unos cuantos, tú conoces a varios, esos sí son panas, están El Patas, Cheo, 

Fifo, ¡que Dios los tenga en su gloria!, está El Negro, que vacílate que es más negro que yo, 

pero es mi compadre vale, ese tipo sí es un tipo de verdá, verdá.  Pa’ que tú veas yo ni diría 

que eran mis amigos, sino mas bien, si tú te pones a ve, vacílate que mas bien ¡son mis 

panas aún vale!, ¡claro que sí!, coño sí, es que es así pana, ¿Tú crees que yo no les pido a 

mis panas que me cuiden?, ¡claro vale! yo sé que ellos desde el más allá me protegen, me 

cuidan mientras también me esperan, y eso aunque no lo creas es importante vale. Cada 

quien con cada quien, la gente como uno también tiene a su gente por allá, y aquí queda su 

pueblo, el que le pide ayuda, es como los santos de uno que lo entienden a uno porque ellos 

fueron igual ¿ves?. Claro pana, [creo] en Dios y en los santos, por ellos es que uno sigue 

                                                
1 Nombre que se le da a construcciones de tela al interior de un pabellón penitenciario. Suelen ser alquilados por 
quién asume el control del espacio. 
2 Pequeña cantidad de marihuana. 
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vivo y cobrando. Ya uno tiene panas que están es conectaos con los santos directos, 

entonces uno les pide a ellos que aquí en la tierra te echen un ojito. Si, uno habla con ellos y 

tal, y ellos te escuchan, porque a veces tú ves como te protegen y todo cuando tú les estas 

pidiendo algo. Lo de la Santería, pero eso sí lo mando hacer, porque no me gusta, yo tengo 

mis designaos
1
 que lo hacen y bien, y entonces uno los tiene allí y siempre te reportan cómo 

van los asuntos con el más allá. 

¿Tú no te recueldas en la cana cómo era?, por lo menos yo soy devoto de la Corte 

Malandra y la Negra, claro, y los panas están es allá. Cada uno tiene su estilo, pero yo creo 

que eso te ayuda, más lo de los santos que lo de la droga, porque vamos a está es claro, 

cuando tú tienes una mente encima de un bísnes ¡no necesitas está jalao pa’podé hacé lo 

que tú quieres!, simplemente lo haces y ya. Yo creo que eso a veces te tranca el negocio, 

uno cuando se dirige al sitio uno va pensando ¡coño virgencita no me dejes morí con esta 

labor!, pero cuando tiras el quieto, estás es como metío ahí y no piensas sino es de conseguí 

la mascada
2
 y ya. Cuando yo caí la primera vez, yo le pedí hasta el coño‘e madre de mi 

papá que no lo conozco ni nada, pero es que ¡chama yo estaba era cagao!; ahora la última 

vez fue bien, aunque llevé coñazo, pero sabía quiénes eran los pacos y después controlé con 

ellos. 

17. Uno de mis panas sí se rescató 

Bueno, la familia es la familia, pero si lo dices por el cariño y la lealtad y el respeto 

yo  creo que ¡más que la familia vale!, porque vacila, por lo menos el pana Cheo y el 

mismo Negro esos yo los conozco desde pelao. Uno sí se rescató
3
, lo que pasa es que La 

Gochita es muy buena gente y ¡es arrecha vale! Esa se lo llevó pa’l Guarico, pa’donde te 

dije que se quieren llevá al segundo varón mío, y allá está y le nació un carajito y to’; este 

pana tenia sólo 5 hembras, y ahora vino el heredero. El chamo sí se rescató, aunque lo que 

él vivió fue arrecho vale, porque cuando el cayó la primera vez, fue por culpa de su primera 

mujer, la mató, lo que pasa es que este pana estaba solo dedicado de buena fe a las ventas, y 

a esta caraja le gustaba andá de rumba en rumba, ¡y que dejaba a la menor solita vale!, y 

¡era una bebecita chiquitica!. 

La jeva salía de noche mientras que este pana estaba en la plaza y se iba de rumba y 

la carajita sola en la cama, ¡una loca vale! Lo que pasó fue que un día ella estaba en lo 

suyo, y estaba con un tipo bailando en una rumba, cuando el pana llegó a su casa encontró a 

la carajita sola ¡imagínate que como de 4 meses!, el pana salió pa’l bloque porque él sabía 

donde andaba, no ves que la gente ya le había echado la paja a la jeva, y bueno, el pana se 

apareció allá y le dijo de buena manera que se fuera, pero la jevita era muy rebotá’. Se la 

llevó y el güevón que se la estaba cojiendo ni se metió ni nada, cuando llegaron a la casa la 

jeva venía arrecha polque la sacó y el pana, ¡coño, como es él tranquilo! le trataba de 

                                                
1 Refiere la existencia y contratación de personas que se identifican como expertas en la práctica de la Santería. 
2 Obtener el bien por el cual se esta realizando el atraco. 
3 Alude a un amigo que dejó de delinquir. 
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explicá, pero que va, ¡la tipa bruta vale!; en una de esas la caraja se le fue encima con la 

escopeta y él bueno, tú sabes, maniobró y le pegó. 

No le fue fácil, coño la rescató la mamá de la jeva, ella la crió; verga es arrecho pero 

ellos se la llevan bien, ella sabe que eso fue un accidente, el pana no es violento todos 

sabemos que él no fue capaz de darle ese escopetazo en la cabeza, que él reaccionaba de 

otra manera, bueno tú lo conoces, tú sabes que él lo que hace es reírse y ya ¡ese si es mi 

pana! Lo que pasa es que ese tipo tiene buena madera pa’los negocios, ese carajo se sabe 

una y es precavido, y eso es importante pa’esta vaina, ¿me entiendes? Él nunca quiso salí 

del barrio a pegase un quieto o hacé otra vaina, fíjate que cuando yo me tiré el quieto del 

Banco Unión, el carajo vino y me dijo “coño pana, mosca que te van a deja pegao un día de 

estos”, ¿pero qué? vine con la gran pelota. ¡Fue la mamá de las rumbas y todo!; es que él se 

dedicaba a eso pues a vendé, lo otro no. El tipo se puso mal, porque él no quería hacelo 

¿ves? ¿pero qué? fueron las circunstancias, la jeva quedó pegá  y a él se lo llevaron. Estuvo 

encanao como 8 años, cuando yo estaba también ¡no ves que al ser parroquia y además 

pana, eso ya vale por todo!. Coño sí, ¿oíste?, ¡de esa vaina depende todo allá vale!, el 

negocio, la vida pues y tú lo sabes. 

18. A nadie le interesaba resolver la muerte de un pobre diablo  

El Gocho ¡Era! tú lo has dicho, y por dejá de sé fue que bueno, pero es que la paja 

que él me echó fue demasiao arrecha y eso no se peldona, además él se quería disfrazá de 

mí, y ¡estaba es loco vale! Bueno, yo lo metí en el negocio dentro del retén  y el tipo 

comenzó a ganá plata y a tirarse una de tal, no ves que El Mudito le echaba bolas, entonces 

un día él quería ganá pueblo y comenzó a mezclá la melca y me enrrolló en un peo feo por 

ahí con unos clientes buenos de la H; ¡tú sabes que esa gente tiene centavo!, y coño que va 

vale ¡yo no los iba a peldé! El carajo entonces dijo que esa melca la traía yo cuando le 

reclamaron, y ¡coño, claro, la gente se me alzó!, cuando me enteré bueno tú sabes, ¡coño 

claro vale! él quería tumbame el negocio pa’quedase él y a mí no comprame más, porque 

había cuadrado con un guardia que traía la melca de afuera. Bueno mi negra, yo lo pesqué a 

través de otro menor que estaba allí, lo que pasa es que ese carajito que me ayudó, le decían 

El Niño, tenía como 18 años y estaba recién caído, bueno entonces yo esperé que el tipo 

agarrara confianza, yo le di azuquita como una semana, yo le seguía dando merca y to;  

cuando una noche me lo agarré pa’fuera de la letra y lo llevé pa’l cuarto que estaba detrás 

del mío, que no había nadie y yo lo alquilaba. Ahí lo metí y, bueno vale, cuando ya casi 

estaba ahogao, le di una bicha
1
 pa’que decidiera que hacé y bueno. Al día siguiente, la 

gualdia entró y comenzaron a averigua’ pero todos estábanos como mueltos, todo quedó 

como si se fuera matao él. 

¡Ni al tipo le van a da la libertá, ni el que está adentro lo va a pagá!, así es que eso 

quedó en ese cuarto, pero el hijo e’puta ese no siguió jodiendo a nadie, ese tipo era un 

peligro vale, una basura pues. El guardia agarró mínimo, y entendió que su plaza no era por 

esa zona ¡Bueno ahí pues! No te digo que ese pana es mi hermano, El Gocho, mi socio, el 

                                                
1 Arma de fuego. 
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ganó también. Después El Niño también estaba y eso, que así como yo lo recibí cuando 

llegó frito, después estaba bien puesto, bueno que te deben la vida,  y lo puedo dejá pegao 

si se voltea. ¿Y qué van a decí? los amigos de El Mudo ¡ellos andaban en lo suyo!, además 

esos también estaban eran presos y no le interesaban andá resolviendo la muelte de un 

pobre diablo como El Mudo vale. Además él tenía poco pueblo, imagínate a los bichos que 

pusieron la bomba ¿te acuerdas?, ¿resolviendo la muerte del Mudo?, si más bien ellos se 

quitaron un peso de encima, polque ¿tú sabes qué da arrechera? metete una vaina mala, 

¡mierda esa vaina te revuelve to’ en el cuerpo, no joda! Fíjate yo tengo ya nueve meses 

afuera ¿y que? ¡coño yo veo la vaina peor aquí vale!, ¡claro! tú ves y ¡la vaina es arrecha 

vale! muertos por todos laos ¿y qué? esos que andan jodiendo ¡no han ni pagao cana vale!. 

Esos bichitos no han pisao un pabellón y cuidao si eso no es lo que les hace falta pa’ que 

agarren mínimo
1
 y tal.  

19. En la cárcel todo está controlao 

Coño adentro, no ves que todo está es controlao, pero también depende del pozo, 

bueno la cárcel pues, porque no es lo mismo está en El Rodeo con el Barrio Chino, que está 

en El Junquito con la Corte Negra. La diferencia está en el cómo te defiendes y cómo estás 

calzao. En el Barrio Chino uno tiene que está armao siempre y pendiente, tienes que hacé 

guardias, porque están pendiente de jodete a ti y a los tuyos, en cambio en La Colte, es más 

suave, uno está pendiente de otra cosa; uno te obliga a está empistolao y el otro no, El 

Junquito era una panza vale. El único que siempre existe en todos laos son los evangélicos 

¡esos bichos son fuertes vale!, jajaja claro, lo que pasa es que ellos son una mafia que te 

cobra y todo, pero te protege es bien vale, uno tiene sus contactos y trabajas con ellos en 

algo, pero no he pertenecido nunca a ellos, además no me veo predicando la palabra del 

Señor y menos entregándome a él, ¡zape gato vale!. 

Uno no pierde contacto, uno necesita viví allá adentro y mantené la vaina allá, no ves 

que uno deja como delegaos a los panas y eso; coño, lo malo es que a veces esos panas se 

meten en peos y también caen y ahí se pone la vaina arrecha. Bueno siempre hay alguien 

que le echa bolas y la comunicación es importante pa’conocé todo lo que pasa afuera, casi 

siempre mi mamá le echa un ojo mientras se resuelve. Ella como está en lo mismo, ella 

cubre todo y a veces es mejor, vale, no ves que desde adentro uno está hasta mas cuidao y 

todo, tiene beneficios, siempre hay alguien que te quiere ayudá, la universidad, el tribunal, 

los voluntarios. Te acuerdas los de la Católica, eso fue bien y hasta ustedes, la pasábanos 

fino viendo películas y vacilando el curso y tal. ¡No pana, no te creas! Esas vainas ayudan 

¡en serio, coño!, ¡no me veas así vale! tú crees que pa’ uno que está allí todo ladillao y 

ocioso ¿no es una ayuda que vaya gente y eso pa’ hacé actividades y eso? ¡coño, tú lo 

veías! Ese tiempo en que estaban ese poco ‘e vainas ¿cuántos peos hubieron? ¡verga, muy 

pocos!, eso tú ves lo que hace pues. 

Coño mami, ¡una vaina es mejorá la vaina, pero otra es hacé milagros vale!, y eso es 

lo que se necesita pa’ arreglá tanta basura junta, ¿eso no es lo que dicen de uno pues?, ¿que 

                                                
1 En este contexto refiere a la posibilidad de aprender y/o calmarse. 
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somos pura basura!?, pero resulta que afuera hay basura igual, ¡coño, lo que pasa es que el 

camión no pasa por esa ruta porque joden al chofer! Como hablamos allá vale, era lo que yo 

les decía: ¡si no se arregla la vaina afuera pues allá menos!, ¡es la misma vaina pana!; la 

única diferencia es claro, allá no puedes circulá, ¡pero más nada vale! lo demás es igualito, 

entonces coño, ¡tienes que arreglá aquí primero pa’ después ve qué carajo haces con 

aquello! Uno las ve y eso y uno piensa: coño ¿será posible ve una vaina distinta?, ¿pero 

qué?, rápido uno pisa suelo ¿ves?, y uno se responde: ¡coño qué va, esto es como es y ya! 

Lo que pasa es que, claro por eso es que vamos por rumbos distintos y es mejor así vale, 

cada quien en lo suyo y ya, cuidándose desde su lao y nos encontramos pa’ hacer negocios. 

¿Ves? ese es el problema y es que cuando tienes algo que deberíamos tener todos, ya eres 

candidata para que puedas donarle un bien a otro que le hace falta. 

¿Y quién nos da trabajo?, ya yo te dije que el simple hecho que uno haya estao por los 

canadás
1
, negro y viva en un barrio es suficiente pa’que la sociedad me saque el culo. Yo 

no le voy a está jalando bolas ¡no que va, yo no!, y no te enrolles, la vida ya es injusta y no 

podemos cambiarla, yo sigo aquí y tu sigues de tu lao, cuidándonos pa’que no nos pase 

nada, pero si nos pasa ¡calárnosla y ya!, ¡ríete de la vida mamita y ya!  

20. Yo estoy es fino, y no cambiaría nada 

Mira, la vaina no es tan grave, fíjate hace poco nos montamos en un vehículo ¿y qué?, 

¡a la chama no le hicimos nada! Además, cada quien se busca lo que tiene, así es que sé 

humilde y no tendrás nada que te roben, pero si andas por ahí tirándote una pinta y tal, hay 

que atracate por sobrá. Te repito yo no robo, yo hago mi  trabajo y eso a veces es tirase un 

quieto, un atraco cuando es grande; y eso depende ¿oiste?, eso depende de cada ocasión, 

acuérdate que yo no busco cualquier cosa, mis bísnes son de los grandes, por eso hay que 

tené bien planificao lo que vas a hacé. La planificamos, eso uno no se lo puede lanza así a 

lo loco; el pana Caligüeva la tenía visteá y así fue que le echamos mano, sabíanos a qué 

hora salía la chama y todo. ¡Claro que era como tú!, era una muchacha bien bonita, pero te 

juro que no le hicimos nada, ella estaba cagaíta, pero no le hicimos nada, la llevamos en la 

camioneta y hasta pasamos por el automac del Mac Donald y le brindamos una barquilla 

¿qué detalle no?  Coño, simple, ella tenía una Tri Blazer y esa vaina vale plata. ¡No te voy a 

roba a ti que tienes un Lada
2
!.   

Ella nos dijo que vivía por La Florida, nosotros quisimos llevarla hasta su casa pa’que 

no estuviera por allí sola, ¡de verdad pana, no me veas así!, ¡le podía pasá una vaina!, pero 

ella me dijo que era mejor dejála, así es que no te puedo decir si llegó a su casa. ¡Más 

nada!, coño le quitamos más de cien palos, porque además estaba virguita
3
, mi pana le pagó 

el helado con su plata y le dejamos todo ¡y andaba con una pinta bien vale! ¡La Gabriela le 

gustaría vestirse así!, pero que va, yo pensé mejor comprale su pinta con los reales de la 

camioneta; y bueno la jevita la dejamos tan bonita como la conocimos. Yo ya te dije que yo 

                                                
1 Haber estado preso. 
2 Compara un tipo de automóvil muy lujoso con otro humilde o económico.  
3 Término utilizado para hacer referencia a que el vehículo (Tri Blazer) era basicamente nuevo. 
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no soy malo ¡soy justo!, la jevita se portó a la altura y yo también, ahora si se fuera rebotao, 

coño, así la vaina se ponía jodida. ¡Ah claro!, lo que pasa es que hay unos sifrinos por ahí 

que pagan la panza
1
 bello, y uno no puede desaprovechar las oportunidades, le caemos y 

bien pa’lante, pero ¿tú ves? es que yo no quiero ni pido nada distinto a lo que piden todos. 

Coño, lo que pasa es que yo no puedo ponerme a pensá en el futuro vale. ¿Tú no ves 

que uno en esta vaina tiene que pensá en cómo resolverse el presente? Es que ya uno ha 

vivido que jode y eso, pero coño ¿pa´ve?, bueno, si me lo pones así creo que me imagino 

bien vale, o sea, uno con sus negocios, sus carajitos, su jeva y tal, así vale, contento pues. 

Bueno sí, estuviera más pendiente pa’ disfrutá más, pero del resto me siento bien; ¿tú te 

cambiarias de lo que haces? Bueno así me pasa a mí, estoy es fino, y no cambiaría nada, 

tengo hijos, mi mamá, amigas, bísnes y amigas lindas como ustedes, lo tengo todo. ¡Coño, 

porque uno no puede decí de esta agua no beberé!, pero pa’ve déjame pensá, bueno, no 

mataría a mi mamá, no jodería a una tipa preñada, a menos que la jeva se meta conmigo 

feo, o sea, que me quiera detoná a mí, no mataría a un menor así por así, sólo si el menor no 

cumple se le da lo suyo, pero sino lo dejaría así, no sé ¿qué más?, bueno eso. 

Yo creo que el día que me toque irme pa’donde El Chivúo, no me voy a ir por una 

enfermedad o por gripe, me voy como los dioses, recogiendo fortuna ¡Yo no puedo irme así 

tan fácil! ¿Y qué voy hacé?, iré a resolvé mis peos con los fantasmas. No mamita, esta es 

mi vida y de aquí no me llevan sino mis costillas, esto me da todo lo que quiero, lo que 

tengo es que buscá nuevos bísnes pa’ cuadrá bien un resuelve y tal pa’ progresá. ¡No vale!, 

¡eso no es violencia!, es simplemente una forma de vivir que lo que nos mantiene ¡es 

activos!. 

 

Caracas, (2005) 
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