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Resumen

La violencia delictiva es un fendmeno cuyas manifestaciones
extremas afectan profundamente al desarrollo humano;
proceso en que el individuo construye modos de accion para

satisfacer necesidades de acuerdo a las exigencias del entorno.

Sin embargo, la exclusion y las desigualdades sociales
acumuladas durante décadas han generado practicas al
margen de la ley y convertido a los actos violentos en un
mecanismo cotidiano de relacion interpersonal, construccién
de identidad y resolucidon de conflictos. El presente texto es
parte de un estudio mas amplio, que se propuso comprender
la significacion de la violencia delictiva urbana a través de la
perspectiva de un transgresor. Para ello adoptd un disefio
metodoldgico cualitativo, destinado a construir una historia
de vida a partir de entrevistas en profundidad y de la
observacion del entorno del informante. Asi, “Jorge” (37 afios)
nos permitié entrar en su mundo y conocer las practicas mas
significativas y determinantes en su modo de vida, donde el
delito y el ejercicio de la violencia son valorados como
estrategias legitimas para la satisfaccién de necesidades
materiales y emocionales. El presente texto recoge
fundamentalmente el relato de vida o nivel descriptivo del
estudio. El andlisis o interpretacion de tal relato sera objeto de
futuras entregas.

Palabras clave:

Violencia delictiva, exclusion social, ciclo vital,
método biografico, intersubjetividad, Venezuela

Abstract

[A life story marked by violence: “Jorge” speaks]. Criminal
violence is a phenomenon whose extreme manifestations
deeply affect human development —a process in which the
individual creates mechanisms of action to satisfy needs
according to the demands of the environment. However, the
exclusion and social inequalities accumulated for decades
have generated practices outside the law, and made of violent
acts everyday mechanisms of interpersonal relationship,
identity construction and conflict resolution. The text
presented here is part of a larger study, aimed to understand
the meaning of urban criminal violence through the point of
view of an offender. The research design was qualitative,
focused on the construction of a life-story from the data
obtained through in-depth interviews with the informant and
the observation of his daily life environment. Thus, “Jorge”
(37 years old) allowed us to enter into his world and to know
the most significant and decisive practices in his lifestyle,
where crime and violence are valued as legitimate strategies
to satisfy material and emotional needs. The present text
contains mostly the life-story or descriptive level of our larger
study. The analysis or interpretation of this narrative will be
the focus of future papers.

Key words:

Delictive violence, social exclusion, life cycle,
biographical method, intersubjectivity, Venezuela

* Lo que sigue es, en lo esencial, un extracto de Exposito, M. (2010). “En esta
guerra uno le pierde el miedo a la muerte...”. La violencia delictiva:
construcciones desde lo vivido. [Tesis de Maestria, sin publicar]. Caracas:
Universidad Central de Venezuela, Facultad de Humanidades y Educacion,

Maestria en Psicologia — Mencion Psicologia del Desarrollo Humano.
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Tabla de contenidos

A. Notas introductorias
B. Sobre el contexto del informante
C. Habla “Jorge”
1. Yo eché vaina desde chiquito
. La Gorda me cofaceaba pero también me ensefié a no dejarme joder
. Yo estudié hasta los quince que ya me decidi a trabajar solamente
. El primero que detoné no se me olvida
. Aqui jamas va a haber justicia, este mundo es el del mas vivo
. El barrio es otra cosa, aqui nos respetamos
. No es violencia contra un inocente, es un apendejeao
. La cancha es como un altar que le hacen a uno
. En esta guerra uno le pierde el miedo a la muerte
10. Yo no recuerdo haber podido elegir
11. Yo debo consegui lo que quiero jasi te tenga de romper en dos!
12. Por la Gorda doy la vida
13. Madre es madre siempre, por eso ayudo a crearlas y tengo cuatro hijos con tres chamas
diferentes
14. Uno en el barrio no necesita casarse, jeso es pa’ los sifrinos!
15. Panas hay muchos, amigos son pocos
16. Ya uno tiene panas conectaos con los santos directos y que te protegen
17. Uno de mis panas si se rescato
18. A nadie le interesaba resolver la muerte de un pobre diablo
19. En la cércel todo estda controlao
20. Yo estoy es fino y no cambiaria nada
Referencias
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A. Notas introductorias

Actualmente el delito y la violencia que lo caracteriza, afectan de manera contundente
la cotidianidad de los venezolanos y de los latinoamericanos en general. Durante décadas su
expansion y complejidad han ocasionado dafios irreversibles en la dinamica de vida
personal, familiar y social. Como reflejo de lo dantesco de esta problematica en los paises
latinoamericanos se destacan rutinariamente hechos violentos sobre todo en las areas
urbanas; asi, numerosos estudios que abordan esta problematica en la region (Bricefio,
2008; Buvinic”, Morrison y Orlando, 2004; Carrion, 2008; Del Olmo, 2000), registran mas
de cien mil decesos promedio por afio, convirtiéndose en la primera causa de muerte para la
poblacion joven sobre todo masculina (en tanto victima y victimaria) entre 15 y 44 afios de
edad, considerada en plena etapa de productividad.
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Durante los afios 80 y 90, ya instaurados los acuerdos de paz, aumentaron los
homicidios; y en paises sin conflictos bélicos como Venezuela, Brasil o México, se
duplicaron o triplicaron las tasas (Bricefio, 2008), lo cual refleja que el aumento y/o
fortalecimiento de précticas sociales alejadas de la legalidad, en efecto supone ya un
modelo de socializacién alternativo. De este modo, la violencia se presenta como un
fendmeno que invade todas las esferas de la vida social y, sin lugar a dudas, se convierte
para muchos en una forma de interaccion que se adquiere desde muy temprana edad en
relacion con el entorno.

Adicionalmente, en la violencia contemporanea se manifiestan componentes rituales
y simbolicos no vinculados con el fin utilitario del delito, evidenciandose acciones que
otorgan mayor importancia a la magnitud del dafio que pueda causarse, que a la satisfaccion
de alguna necesidad material mediante el bien obtenido (Hernandez, 1997; Mateo, 2001,
Zubillaga, 2007). Es precisamente la muerte como ejercicio de poder, que no aparece
vinculado al robo, o la obtencién de bienes, una expresion que muestra cambios
importantes en el ejercicio de la violencia delincuencial.

En consecuencia, dada la complejidad y recrudecimiento de la violencia como
proceso que se desarrolla a lo largo del ciclo vital de manera multicausal, multidireccional
y multidimensional, esta problematica insta a continuar profundizando en el &rea para
intentar acceder a los procesos con los cuales el individuo se relaciona y organiza su
entorno, a través de acciones y construcciones que adquieren significados propios. Procesos
que muestran, entre otras cosas, las resignificaciones de la violencia, cuyos contenidos
expresan la compleja trama de vinculos entre la norma y el deseo, la ley y la necesidad... en
fin, entre lo estructurado real y lo real simbdlico reconstruido, que conforman la vida del
ser humano en espacio y tiempo especifico.

En este contexto se inscribid la investigacion que aqui nos sirve de marco (Expaésito,
2010), y la cual nos planteamos como un intento de interpretar el fendmeno de la violencia
delictiva desde algunos referentes del area de la psicologia del desarrollo humano,
considerando las especificidades contextuales (estructura) y la valoracion que el individuo
transgresor posee de éstas (significados subjetivos). Por ello, el enfoque cualitativo (desde
la historia de vida) constituyd la via para acceder a los procesos subjetivos inmersos en la
experiencia cotidiana, es decir, la propia historia de desarrollo valorada por el individuo en
su contexto. En sintesis, el mencionado estudio supuso el abordaje de la violencia delictiva
desde una perspectiva cualitativa, donde el individuo a traves de la narracion de lo vivido,
da cuenta de los procesos involucrados en su desarrollo. Por razones de espacio, en las
paginas que siguen recogemos fundamentalmente el componente descriptivo del estudio, o
relato de vida en si. Aspirando, en futuras entregas, a ofrecer también nuestros analisis o
interpretaciones de esta narrativa.

La seleccion del informante surgié basicamente de la preexistencia de vinculos
construidos a lo largo de diez afios, a partir de experiencias de investigacion académica en
entornos carcelarios y proyectos comunitarios en su zona de residencia, desde la
articulacion con diferentes instancias de la Universidad Central de Venezuela. De alli que
se conto con la posibilidad de comprender algunos aspectos de la dindmica del entorno que
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48 Marisela Exposito

rodea al individuo, con miras a establecer relaciones importantes entre las narraciones
personales y el contexto donde se gestaron.

Por consiguiente, el proceso de elaboracion de los relatos implicd también observar
directamente algunos acontecimientos en la vida de esta persona en su comunidad,
incluyendo el contacto con familiares y/o amigos, durante el desarrollo de las cuatro
entrevistas en profundidad y semi dirigidas. Proceso que fue concluido al considerar que se
habian agotado los temas estimados y la informacibn comenzaba a ser reiterativa
(Villarroel, 1999). Todo ello, a fin de compartir no s6lo ese pasado reconstruido, sino
también un presente marcado por proyecciones y expectativas personales.

Al respecto es importante destacar la complejidad inherente al propio abordaje del
tema, producto de las diferencias personales como parte de la experiencia intersubjetiva, lo
cual implicaba la libre expresién e intercambio de opiniones siempre fundamentadas en el
respeto y la confianza mutua. De igual modo, existieron algunas dificultades para precisar
con antelacion y de manera estructurada los aspectos a indagar durante la elaboracién de los
relatos de vida, pues sélo el proceso de reflexion permanente desde el trabajo con la
informacion producida durante cada encuentro oriento la dindmica. Sin embargo, al tratar
de profundizar en la construccion de significados de la violencia delictiva desde las
valoraciones subjetivas, se consideraron ciertos topicos que resultaron significativos para el
area del desarrollo humano, y se estructuré una Guia para la conduccion de las entrevistas
con el informante (véase la Figura 1).

Asi, a través del relato de sus experiencias, “Jorge™, de 37 afios, refiere como los
patrones de crianza, la expulsién temprana del sistema escolar y las relaciones cercanas con
individuos y grupos de poder en la comunidad donde habita (un sector popular de Caracas),
constituyeron procesos determinantes para asumir lo ilicito como oficio y modo de vida,
adecuado a una sociedad valorada como desigual, injusta y discriminatoria.

La dinamica de las préacticas delictivas propicia la configuracion subjetiva de valores
y normas sustentadas en el ejercicio de la violencia como condicionante de sus
interacciones sociales en los contextos cotidianos. El acto violento se resignifica mediante
un conjunto de valoraciones asociadas al respeto, la lealtad y la eficiencia del oficio, para la
obtencién de reconocimiento y estatus, en un entorno caracterizado por la exaltacion del
consumo Yy el culto a la imagen, como aspectos esenciales en la construccion de identidades
y el sentido de pertenencia.

En consecuencia, lo delictivo se perfila como contexto de realizacion de las
necesidades y aspiraciones y, por ende, concentra toda proyeccion personal y familiar. La
negacion al cambio, aunque es argumentada desde la condicién de excluido social, destaca
la autopercepcion como sujeto de poder en una dindmica de vida donde la muerte es
aceptada como inminente, cercana y propia del oficio. Asi, cobran relevancia las
circunstancias en que ocurre y se valoran los procesos rituales como espacios para
garantizar el reconocimiento y la realizacion desde la violencia.

! Se trata de un nombre ficticio, a fin de proteger la identidad del informante.
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Figura 1
Guia empleada para la recoleccion y construccion de informacion.

/* Opiniones generales sobre aspectos sociales \
g, .. (econémicos — culturales — politicos)
: Caracteristicas ™. * El barrio y su dindmica / sus espacios / su gente
: contextuales donde ™. | = vinculacion entre el contexto (barrio) y las
: han transcurrido A caracteristicas atribuidas a la sociedad
: las diferentes < | * Acontecimientos en el entorno que marcaron
i etapasdevida decisiones y/o cambios importantes en su vida
B ’ \* Definicién / valoracion de la violencia en este ambito /
A
M N
Jroveneenee S, * Experiencias educativas y laborales
i\élsr;?tﬂg(gr?gl conlo ™.} Valoracién hacia lo institucional / normado
PO ORERAl e “" | * Definicion/ valoracion de la violencia en este ambito
A .................. )
M N
peeererssanannnrn . * Adultos significativos
! Relaciones * Vinculacién a figuras parentales y filiales
i familiares y con :’; * Acontecimientos e_n_el entorno familiar considerados
i grupos cercanos . relevantes y/o decisivos
Brresnne - * Relaciones y actividades con grupos de amigos.
A * Definicion / valoracion de la violencia en este &mbito )
v e . )
peesssssssass . * Motivaciones sentidas
i Vinculacién con ., * Causas atribuidas
i actividades 4 * Acontecimientos valorados como determinantes
¢ delictivas | *Personas — grupos asociados a estas experiencias
s ————— * Definicion / valoracion de la violencia en este &mbito )
A
v
LOVIVIdO on -I.a; """ : IIZ)escripcién — valoracion de experiencias importantes
i carcel wf T nterpretaciones sobre la dinamica carcelaria
: Definicion / valoracion de la violencia en este ambito
A
V [* Relaciones con lo ilicito \
* Valores y normas actuales.
N S * Relaciones familiares en el presente.
: M?dol de vida *..| * Relaciones con los otros en el presente
; actua 1 * Metas a cumplir en el futuro (aspiraciones).
______________________________ * Definicion / valoracién de la violencia en este &ambito

- J
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B. Sobre el contexto del informante

La intencion de facilitar el acercamiento a las experiencias narradas, supone
caracterizar a grandes rasgos el escenario donde se inscribe la historia de vida. Asi, en
funcién de la temética de interés es importante referir que se trata de una zona catalogada
como de “alta peligrosidad”, por algunos aspectos que identifican su cotidianidad:
violencia, enfrentamientos, denuncias, entre otras situaciones que suelen ser comunes en los
escenarios donde se observan los mayores indices delictivos en zonas urbanas.

El espacio, dividido en zonas y veredas, se encuentra ubicado en la ciudad de
Caracas. Es un “barrio” donde habita un estimado de 8.788 personas. Las 1.462 casas
fueron en su mayoria construidas con materiales firmes y llegan a ser generalmente de 2 o0 3
plantas, pudiendo albergar hasta 4 nlcleos familiares (OCEI, 1998). En conjunto, el sector
esta bordeado por edificios de distintas dimensiones, caracterizados en lineas generales por
una infraestructura deteriorada.

Este lugar se constituye en el entorno de pertenencia y espacio vital de “Jorge” y su
familia al residir alli desde que nacio; por ello resulta indispensable intentar comprender las
relaciones que establece con la dinamica que caracteriza el sector, los vinculos con otros
habitantes, la percepcion de los espacios y todo aquello que desde su perspectiva sea de
importancia para dar sentido a su experiencia, entendida como la sistematizacion de
valores, creencias y en general, las distintas representaciones incorporadas desde su
condicién de individuo y ser social, a partir de interacciones con el entorno y consigo
mismo. Se trata en todo caso, de abordar el el desarrollo humano desde enfoques holisticos
(Bronfenbrenner,1987).

La construccion y el ordenamiento de los relatos obtenidos de las entrevistas en
profundidad, permitié recrear a partir de un presente, una historia irrepetible en la que
necesidad y aspiracion, la norma y lo prohibido, el género y sus articulaciones culturales, la
clase social y hasta la edad se hilvanan a través de un tiempo que, contrario a la linealidad,
se construye a través de la propias valoraciones (con su carga emocional), en torno a las
experiencias vividas en un contexto histérico social y geografico determinado.

Para finalizar, cabe informar al lector que para el momento en que fue presentada la
investigacion, Jorge habia fallecido en circunstancias violentas. Agradecemos a su familia
por permitir la publicacion de sus palabras, y con ellas la culminacion de nuestra
investigacion. Tan solo nos resta, entonces, presentar sus relatos, que previamente
organizados cronolégicamente segun las distintas etapas del ciclo vital, permiten explorar y
conocer algunos de los procesos personales, familiares y sociales vinculados a las
trayectorias de su desarrollo.
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C. Habla “Jorge”

1. Yo eché vaina desde chiquito

Cuando yo era carajito aqui en el barrio vivia casi toda la familia, unos tios y eso. En
la casa éranos mi mama mis dos hermanos, mi abuela y dos tios, los que eran menores, una
tia con tres mas y jpa’ vé’?, no mas nadie. jCofio!, éramos bastantes.

Me recuerdo de las rumbas aqui en el barrio, esa vaina era del carajo vale. Esa época
la vaina era mas tranquila, la gente era como mas pana, se ayudaba mucho aqui en el barrio,
si vale, era la época de los sancochos, las partidas de domino, la salsita y tal. jAh cofio vale!
y las verbenas con minitecas en la cancha jeran de pinga!, yo me recuerdo que se hacian
juegos: “la pelotita ‘e goma”, “las metras” y vaina y aunque uno era de barrio y tal, eran
vainas donde venian todos. Fijate td, por lo menos los bloques estaban nuevecitos y era la
vaina de que tu sabes, la gente que vivia alli era la de la alta por deci. Pero cofio, la vaina
era como de mas unién, no estaba tanto el peo de las zonas y las plazas' y eso. Si, la vaina
era mas tranquila.

Mi familia era bien vale, bueno cofio, habia de todo, pelaos por cofiazos. Si vale,
éramos un bandon, las mujeres parian que jode, bueno eso siempre ha sido asi, igualito es
ahora. Eranos muchos y vacila que yo tengo cuatro tios que son de mi edad y menores que
yo, la vaina era rara porque uno tenia y que pedirle la bendicidn y también caése a cofiazos
por una pelota. Cofio, no te puedo negad que la vaina era arrecha, porque ponte a Vvé, era
como mucha mujer junta vale, jen serio! Estaba mi abuela que era la que, como quien dice,
mandaba y, cofio, cuando se arrechaba jmuchacha! habia que corré que jode, porque de
repente la vaina no era con uno pero si durante el peo uno estaba mal parao, cofio, igual
cobraba y esa no comia edad. Claro, cada quién hacia su vaina, uno estaba pelao y, que
carajo, uno lo que hacia era jodé con mariqueras. Del resto todo normal pues, los peos, los
gritos, mi mama en sus negocios y eso.

Te voy a sé claro, yo no me caia a coba, alli estda mi mama que te lo puede deci, yo
eché vaina desde chiquito, pero sabia como hacelo, porque cuando yo estaba creciendo los
malandros viejos, asi como le decimos nosotros, eran tipos bien organizaos, esos se
vacilaban su nota, y, claro no era igual, el barrio estaba nuevo; las carajitas no eran como
las de ahora, era otra cosa; yo no andaba ganando cartel® asi por asf, yo trabajo serio en mi
vaina. Pa’ date un ejemplo, yo tenia otra mente ;ves?, yo jugaba con triquitraque, y a
policia y ladrén, y esas vainas; pero ahora, los carajitos andan es alumbraos?, ellos quieren
y que juga con la 9 del paquito® y and4 pa’rriba y pa’bajo con los de la vereda, y, cofio, lo
que tienen son unos 10 afos cagaos, pero esa vaina es culpa de las mismas madres, no ve
que ellas apoyan esas vainas. Y si te pones a vé, también es mejor vale, porque uno como
padre de repente se poné a vé y dices, ;“qué prefiero que mi carajito esté con el Chapi, por

1 Espacios dentro del barrio donde existe el comercio de drogas.
2 Implica ganar estatus y reconocimiento de los demas.

3 Bajo efectos de la droga.

* Obtener un arma oficial para lograr mayor estatus.
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ejemplo, o con Come Gato™?* Cofio, con el Chapi, que por lo menos sé que cuando el tipo
la pegue, éste se va resolvé, y mientras se resuelva uno, se resuelven todos.

TG sabes que mi mama4, esa gorda protege a quien se la gana, ahi tienes como es ella
con ustedes, las aprecia, y te voy a deci estan tan protegidas con ella como conmigo. La
Gorda a veces les habla a los carajitos con los ojos y asi igualito me hablaba a mi cuando
yo era chamito, cofio carajitico vale, no sé, antes de los diez o asi. Con una mirada ya uno
sabia lo que le esperaba a uno al llegar a la casa y, jcofio!, uno se asustaba desde antes,
(pero ves?, con el tiempo uno se da cuenta que esas vainas son las que a uno lo ensefian
mas que nada, si vale, hoy en dia le agradezco esos cofiazos pues me ensefiaron a ser
hombre de verdad.

2. La Gorda me coiiaceaba pero también me ensefié a no dejarme joder

Esa vaina es lo que mas recuerdo, porque ademas lo que pasa es que yo era malo
pana, yo vivia metido en un peo todo el tiempo, en una pelea, en un pendiente con todo v,
para que tu veas, La Gorda me cofiaceaba y todo pero también me ensefiaba que uno no se
deja jodé por nadie y si te joden, uno lo resuelve y si no podia pues alli estaba ella también,
pana, pa’ protegerme y cuidarme y jay de aquel que buscara joderlo a uno desde la trampa!,
que va, ella esa vaina no lo pasaba y te aseguro que se arrepentian de meterse con sus
cachorros.

¢Quieres sabé si yo era uno de esos bichitos que andaba arrebatando cadenitas y
carteras a las viejas en la via? jNo vale!, ;qué te pasa?, tu sabes que yo he sido muy
suertudo con mi gorda, mi mama no dejo que a mi me faltara lo que es nada, a pesar de la
pobreza pana. Ella por no vé a sus pelaos pasando trabajo hacia lo que fuera tenio que
hacer, yo me recuerdo cuando era burda de chamito, y con todo que el rancho no era ni la
sombra, yo era una pinta y tal, a mi no me faltaban unos pisitos?, una buena ropita y todo.
No, qué va, cuando yo era chamito era un santo bien acomodaito vale.

Pa’que tu veas carajita, yo te apuesto que a esa edad tu y yo jsi éramos parecidos
vale! Vacila, yo por lo menos ahi si me acuerdo de la escuela y de una maestrica que era
una mierda pana, la tipa por todo le clavaba un cofiazo a uno vale. Esa si era violenta de
verdad, es mas me acuerdo que un dia a mi se me ocurri6 dame unas manos con otro
carajito porque el cofio ‘e madre estaba empefiao en quitame mis vainas porque se las tiraba
de arrecho, porque y que era mayor jy que mayor un cofio!, jese era igual que uno! Bueno,
total que teniamos como diez minutos dandonos con todo en el salén con rueda y todo y ha
llegado la bicha, jmuchacha pa’ que te cuento! {Yo hubiera preferio regalarle hasta los
zapatos al carajo!.

La vieja ha empezao a danos cofiazo desde el saldn hasta la direccion, es que mira, la
vaina fue arrecha de verdad. Estuvimos como dos horas metios en el hueco® y allf vino lo

I Apodos de otros actores.
2 Zapatos.
3 Sin6énimo de carcel, encierro contra la voluntad.
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sabroso, resulta que cuando llegd La Gorda a la escuela, primero me clavd mi carajazo
como pa’ completd la charla, pero cuando yo le dije la vaina de la otra, jno joda, la tipa se
puso palida! y le dijo, es que me acuerdo clarito vale, le dijo: “mira cofo‘e tu madre a mi
carajito lo jodo yo, ti anda a pari uno pa’que te desquites con la vida, pero al mio en tu puta
vida lo vuelves a tocé ¢oiste?, y de aqui en adelante aqui adentro si él hace mal ti me lo
dices, pero en la calle cuando lo veas a €l o a mi, apura el paso y cAmbiate de acera si
quieres conserva los dientes ;joiste? ” {No joda, la caraja mas nunca se le ocurrié ponerme
una mano a mi! ;Qué bolas, no? jMéas nunca! Y esa era y que la que lo educaba a uno jno
jodal.

3. Yo estudié hasta los quince que ya me decidi a trabajar solamente

Lo que pasa es que eso tiene tiempo que jode. Yo si me recuerdo cuando estudiaba y
eso, y habia vainas que a uno lo interesaban, algunas vainas que uno leia que cofio jeran
bien, valel, cuentos y eso. Habia uno de ¢(Mama Blanca? Me recuerdo que era un cuento
bien de pinga, de unos carajitos y eso jAh! y las vainas de historia vale, del Bolivar y eso.
Cofio ;tu sabes qué?, el dia ese que me botaron de la escuela yo me puse a vé y dije “aja,
bueno pana, qué se va a haceé, cofio, hay que trabaja pa’ ganase las vainas”. Mira mi vieja,
esa le tuvo que poné un montdn y ahi esta, ella no estudid y, mira, ha echao pa’ lante con su
familia y ni siquiera un tipo al lao vale.

Yo estudié hasta los quince que ya me decidi a trabajar solamente. Yo llegué hasta
sexto grado, alli me meti en un peo con una carajita que me acuso de que yo me propase
ique loquita vale!, jy me botaron de esa mierdal. La directora pensaba que mi mama se iba
a arrechar conmigo y me iba a cofasear, pero jque va! ella me dijo “bueno mijo, a trabajar”
y me ensefio este oficio, ella cumplid, por lo menos me educé para defenderme en la vida.
Asi es que todos los dias estoy alcanzando nuevas oportunidades, hay quienes les gusta
estudia y hay a quienes no, eso es muy relativo y todos alcanzamos lo que queremos.

Yo te voy a sé claro, lo de la escuela y eso esta bién pa’l que quiera, yo me di de
cuenta de que hay otras vainas mejores. Mira, yo me puse a vé jaja! yo ando por la via
viendo a fulano o al tal que tiene de todo, y el tipo jno fue ni a primero!, ves que en el
barrio el mas arrecho es que se monta en una bien. La escuela que no hace mucho pa’ que
uno se quede, las vainas que estan bien caras y uno, jcofio, vale uno tiene que come, vestise
bien y eso! Porqué si no, jNo sirves pa’ un cofio! ¢ sirves es pa’ llevale el bulto a otro y
ique va mi amor! jYo no naci ese dia! Y, entonces, ¢qué mas queda?.

Cofio, yo empecé como uno dice haciendo lo que es de todo. Si vale, para ser franco,
nos tirdbamos unos quietos® feos, uno andaba por ahi comiéndose el mundo. Como de trece
por ahi, no sé, no recuerdo bien, como catorce. A esa edad uno ya no es un chamo,
centiende?, en el barrio uno tiene que crecé rapidito porque si no, no llegas, pero bueno, asi
es la jugada. A esa edad uno estd aprendiendo y por eso la vida es mas fuerte, uno anda

1 Atracos a mano armada.
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viendo como hacer pa’ acomodase, pa'vé a qué va entrale y, bueno, haciendo lo que uno
tiene que hacer.

4. El primero que detoné no se me olvida

Yo empecé en esto, primero porque tu sabes de los negocios de La Gorda, ella me
ensefid y eso, entonces uno va viendo la vaina y uno va entendiendo como es todo pues.
Entonces habia un tipo, cofio que ese si era serio vale, un tipo que era quien le daba la
merca’ a la vieja y ese tipo era una mente vale, tenia de todo. El Caliche, le decian asi
porque la gente decia y que era colombiano, pero qué va, el tipo era de aqui, ese tipo fue
quien me agarrd un dia y me dijo: “si usted quiere dedicarse a esta vaina se enseria y deja
de andé por ahi jodiendo y aprende como es todo”.

Eso porque yo andaba por ahi atracando sin plan, o sea como unos meses, también
consumiendo y eso, y el tipo vino y me dijo como era la vaina y me dijo que si yo queria
tener, tenia que pensar frio ;ves? Pa’ ser como uno quiere, uno tuvo que aprendé lo que es
esto, que uno debe estar dispuesto a todo pana, a demostra lo que es uno. Esto no es facil
chama, uno tuvo que enguaralase con el que venga, llevase lo que sea, el mundo por delante
y todavia viene un cofio‘e madre de esos que en su puta vida ha pisao un barrio y dice “lo
que pasa es que se elige lo mas facil”, “hay que ensefales el camino correcto del esfuerzo”
¢Qué tal? Cofio chamita, cuando yo me pongo a ve pa’tras digo verga pana.

Verga, me veo haciendo todo lo que habia que hacé. Fijate, en esa fecha éranos
varios que empezamos a vendé por ahi y, cofio, era arrecho porque no faltaba alguno que te
querfa juga al descuido, que querfa chigiiirealo® a uno y uno al principio bueno, estaba El
Caliche pa’resolvé, pero al ratico el bicho vino y dijo “bueno, ahora vas a tener que
aprender a resolver y alla tu, sabes como, desde ahora a mi lo que me importa es que me
traigas lo mio y ve como hacemos pa’ echa pa’ lante”. Y bueno, uno empieza a soltarse y
eso.

Por lo menos el pana Cheo y el mismo Negro, esos yo los conozco desde pelao, pa’
se’ franco, desde que me acuerdo, yo estaba carajito cuando ya éramos panitas. Cheo tiene
cartel pero silencioso. Ese si es arrecho vale, esa lacra vale oro y eso que no pesa un cofio,
pero vale oro. Pilla que una vez estdbanos mas chamos, como de quince, en una fiesta en el
Bloque 4. Tu sabes que esa no es mi zona, pero bueno, yo como andaba con él, pero esa vez
andaba una culebra® mia por el Bloque y queria y que dejame pegao” ¢qué tal? Bueno,
nosotros andabanos era vacilandonos una, cuando yo me fui, el tipo se queda y chama no
me vas a creer pero el pana, le pidio a la culebra que se montara en la moto pa’ llevalo a
meterse algo®, y el pescao cayé. Se lo llevd pa’l plan y lo dejo fue feo. Al dia siguiente el

! Cualquier tipo de drogas en tanto mercancia.

2 Timatlo, engafiarlo para obtener ganancias 6 no pagar por la droga.
3 Enemigo que existe debido a conflicto sin resolver.

4 Asesinatlo.

> Consumir drogas.

Postconvencionales, No. 7-8, julio 2014, pp. 45-80. ISSN 2220-7333.

ESCUELA DE ESTUDIOS POLITICOS Y ADMINISTRATIVOS — UNIVERSIDAD CENTRAL DE VENEZUELA



Una historia de vida marcada por la violencia 55

pana me va a buscar como a las 6 de la mafiana, jverga, yo me paré fue criciao'! porque no
creia que el pana se levantara tan temprano, y me dijo, “vente panita que te tengo un
regalito”. Y me llevo pa’l sitio. Cono, jtremenda sorpresa me dio el pana vale!, y no hizo ni
ruido, nadie se dio cuenta. Estaba el chiguire ese alli con un hueco en la frente, ves, eso es
un pana, es ese que esta dispuesto a lo que sea por ti.

Porque uno no es de hierro y ellos estan es con El Chiv(io? y esa vaina me da paja.
Bueno, que te puedo deci, son mis panas vale y que los extrafio, con ellos yo pasé mucha
vaina desde que éranos chamos, con ellos yo me resteé, me la jugué con todo vale. Ellos
eran los mismos que salian por ti y esa vaina uno la agradece. Pero bueno, ya nos
volveremos a vé pronto, hay unos que si se murieron muy pelaos vale como de 17 y, cofio
pana, eso me dio arrechera porque me ensefid que uno lo que tiene que esta es pendiente de
todo pa’ cuidase bien joiste?. Ellos andaban trabajando en la plaza y los mataron feo las
culebras o los pacos®. Lo que pasa es que no se cuidaron bien vale, se confiaron.

El primero que detoné, cofio, lo que pasa es que uno no se le olvida eso, esa vaina es
arrecha ¢oiste?, fue hace tiempo, que jode, pero me recuerdo. Como de quince vale, fue en
un quieto, el tipo se puso Popi* y, bueno, uno que también estaba cagao, alli hubo que
dejalo y eso, cofio me recuerdo que despues de la vaina yo no podia créelo vale, yo decia
“yerga pana, lo detoné””. Yo consumi perico, tu sabes pa’ perdé el nervio y eso, pa’ agarra
valor, y bueno, hacé la vaina pues, yo te dije que eso fue un tiempito, luego uno se da de
cuenta que en vez de date valor esa vaina te vuelve es loco, y que va, eso no paga, uno tiene
que hacé la vaina con la mente bien puesta ¢entiendes? Asi es, es que no hace falta chama,
la vida es la que te dice codmo hacé las vainas y eso no hace falta ¢ves? Claro, jpero yo te

hablo de mi vida! y de todo lo que he tenido que hacé y que aprendé pa’ conservala.

Cofio, porque el respeto se gana y uno tiene que ganaselo si uno quiere segui vivo en
esta vaina, t0 sabes que eso es en todos laos, aqui, en la cana®, en todos laos, esa es la Gnica
jugada que vale. Yo atracaba con quietos feo ;viste? y, bueno, al que habia que caele’, uno
le caia con todo, eso era lo que habia que hacer, pero ahora eso es méas tranquilo, ya uno
anda en otra jugada y esas vainas pasan sélo cuando es necesario pues. Por lo menos yo ya
no consumo, eso fue una vaina que me dio por unos meses y mas nunca vale, esa vaina
vuelve loca a la gente. Yo te voy a habla claro, pa’ superase si uno tenia que esconeta uno
escofietaba, si uno tenia que vendé vendia, si tenia que mata mataba ¢ves?, si a uno le
decian que habia que hacelo j pues plomo!.

1 Asustado o netrvioso.

2 Dios.

3 Funcionarios de la policia.

4 Mostro resistencia.

> En este contexto indica el momento en que cometi6 el homicidio.
6 La carcel.

7 Supone usar la fuerza que sea necesaria, incluso asesinar.
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5. Aqui jamas va a haber justicia, este mundo es del mas vivo

En cuanto a la politica ahora esta de moda y uno tiene que ir montado, qué ladilla
¢no?, si vale, ya estoy ladillao de todo este peo, hay que esta claro mi pana, aqui esta vaina
no se arregla asi por asi, aqui hay que sabé que unos ganan y otros pierden, que hay un tipo
alli gobernando y que lo tienen que dejar. El tipo no es Dios, pero hay que dejarlo, nadie
arregla esta vaina asi tan facil, son muchos afios que tenemos con esta sociedad podria, y
por méas arrecho que sea el presi, no se puede negar que tiene que cortd muchas cabezas
para que la vaina funcione. Ademas, ¢cuando has visto tu que uno puede arreglar una vaina
si hay unos cofios de madre haciendo bulla al lado tuyo?, eso es igual en todos laos. Si, hay
que ponerle orden a esos tipos, hay que metele unos candelazos pa que agarren el hilo.
iCandelazos en serio!, tu sabes, eliminar mucha gente que no es buena pa pensa como esto
se arregla, y que de repente y tal la vaina sea un poco mas justa pa’ los que estan jodios,
aquellos que se mueren pana de hambre y de pura miseria ¢entiendes?.

iCofio vale que la vaina funcione!, que nos dejen trabajar en paz, que las mamis de
Primero Justicia' hagan su vaina y los de las tierras también, cada uno en lo suyo pana.
Mira, dime una vaina, ¢tu crees que el Barreto? y los otros no se estan ganando la gran
pelota?, jde bolas que si!, aja ¢yo se la voy a enchaba?, jni loco que yo fuera!, entonces
¢qué cofio quieren hacé conmigo?, no, no, no, yo no le jodo el parque a nadie® pa’ que
vengan a joderme a mi. Hasta el mismo Chavez, alto pana y todo, pero yo lo defiendo pa’
que gobierne, y yo sé que roba, pero qué se hace ¢lo vamos a meté preso como a Claudio*?,
mira como esta el negrito ahorita jpidiendo cacao! Cada uno esta en lo suyo y hace lo que
tiene que hacé; las cosas se van arreglando poco a poco, no digamos que todo va sali bien,
pero algo va sali, ya tu veras, tenle paciencia que vamos ja pasos de vencedores!.

Ta sabes que la vaina estd mejor, los viejitos van a tené su vaina, los médicos ya no
joden tanto afuera del hospital, hasta ni se quejan de los robos, porque los choros® estan
ocupaos, entonces, (que mas quieres? Los unicos que joden son los de Globovision y los
del [Canal] Cuatro, jque como echan vaina por esa TV!, pero nos la tenemos que calar
porque también después que le tiran al gobierno, nos tiran esos culitos marchandito jy esa
vaina se agradece!, y hay algo que también me gusta que jode y es que uno va por ahi y te
vacilas una musiquita medio protestosa y jodedora de lado y lado, y de verda que esa vaina
estad bien porgue son cambios bien ;ves? Hay algo que me gusta que jode es que uno va en
la camionetica, y te vacilas una musiquita criolla y otra de los miamis, eso da nota, ¢cierto o
falso?.

La delincuencia, eso no disminuye asi por asi, pa’ eso hay que matanos todos con
todos, esto no es el paraiso con el cuento de Adan y Eva que los botaron y ya, jbajate de esa
nube!. Aqui es como te dije antes, unos ganan y otros pierden, y uno tiene que gana de

1 Un partido politico.

2 Un alcalde.

3 No inmiscuirse en los asuntos de los otros.

4 Un ex-alcalde.

> Es el tipo de delincuente que se dedica al hurto.
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algiin modo ¢no crees?, y qué voy hacé, ;me voy a queda jodiendo con los maricones de
los Circulos y ahora esos nuevos de los Comités de Tierra?, jno, bonita! Yo creo en el pana
y todo pero a mi me da mas un banquito, un blindao, que anda pensando que el pueblo es
de todos. Ademas ;,cdmo quitan a los choros?, aja ¢nos meten presos?, td sabes méas que
nadie que adentro es una manteca’, yo por ejemplo con mis bisnes? puedo hacé mucho alli
y tu lo sabes, no te voy a caé a muelas ;me voy a queda sin eso?, ;yo voy a luchd pa’ que
no hayan mas delincuentes?, jno panita! yo voy a segui en mi camino para que mi gente y
yo no carguemos el bulto de nadie, porque ese plan si que es feo.

La cosa es que también uno no cree en nadie en esta vaina, pana aqui jamas va a
haber justicia, este mundo es el del mas vivo, y si estas vivo, ya eres bastante justo como
para defender lo que tu quieres. Ahi tienes a mi mama ¢es justo que ella le venda a los
carajitos? jno!, pero ¢;es justo que a esos carajitos la familia los escofiete y que ella esté
pega al sartén? jno! ¢verdad?, si eso es lo que sabe hacé, hasta cierto punto es de iguales
que lo hagan; lo que pasa bonita es que eso es un peo muy arrecho que tu quizas no
entiendes porque no vives en barrio. jEste es mi mundo!, lo que pasa es que como tu vives
en otra parte, donde hay puros sifrinos, crees que las cosas son diferentes jpero no es asil,
es mas, te puedo deci que aqui por ejemplo nadie le roba a nadie, a menos que sea un
carajito de estos que estén equivocaos, queriendo gana cartel. En cambio, donde tu vives,
seguramente el uno le envidia lo que tiene el otro y por eso hay hipocresia, aqui no pana,
aqui uno se gana el respeto y lo mantiene; jy me respetan!, nadie quiere tener lo que yo
tengo, cada uno tiene lo que tiene y ya.

6. El barrio es otra cosa, aqui nos respetamos

El barrio es otra cosa, aqui el territorio esta blindao, aqui todo el mundo sabe quién es
quién; aqui nos respetamos, si yo tengo una plaza, td no vas a veni a zamureame® la vaina,
tu te quedas en tu zona y de alli nadie te saca, a menos que te saqguen mirandote los pies
¢me entiendes?, es decir, tieso, muerto, y esa vaina si se ve. jAja! alli si hay justicia de esa
que te digo, si ti no pagas, o te fumas lo que vendes jhay que dejate pegao!, aqui se
cumplen esas normas jaqui estamos es claritos!, y eso hace que uno viva en paz.

Mi nifia, pa’ vivi en barrio hay que estd claro, uno hace lo mejor posible para no
joderle la partida al otro y podé esta bien, pero hay gente que esta equivoca y sobre todo
esos carajitos. Ellos son los que nos vieron a nosotros, por ejemplo, arregla la cancha para
que ellos cuando chamitos jugaran bien ¢ves?, y ¢como arreglamos esa vaina? jno, nosotros
mismos!, porgue sabes que hay cosas que no podemos hacé cuando uno no puede figura,
pero si poniamos la plata, “los recursos”, como dicen los del comité. jAja! entonces ellos,
alli nos respetaban, querian sé como nosotros, pero después que crecieron, quieren sé mas
arrechos que nosotros y cambiar las reglas del juego, entonces andan en bandas y
escondiéndose pa’ no caé con la ley jno son hombres! A ellos los protege su mama, porque

! Existen posibilidades de continuar facilmente con las actividades que se realizan.
2 Negocio, transliteracién del inglés business.
3 Aprovecharse de lo que se considera propio o intentar desplazarlo en alguna actividad.
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saben que con lo que hacen las mantienen, los protegen las carajitas, porque saben que con
eso le compran la ropa fashion que a ellas les gusta, entonces, son arrechitos pero dentro del
barrio jafuera son unas mamitas que estan siempre llorando!.

Porque los tienes que ver cuando llegan a depdsito’, jno joda llegan palidos!
centonces qué? tenemos a unos mariconcitos peligrosos, pero que no aguantan un tirote
ique no aguantan la vida y por eso es que los matan! jajaja. Mira, vacila, uno los deja sé pa
Vé que hay, y uno siempre esta pilas, si se meten con uno saben que su sentencia esta
firmada, y puedes jurar que asi sea mi propio hijo, su sentencia se cumple. Alli est4 El
Junior, él sabe que si agarra este camino debe tené las bolas bien puestas jy que no ande
jodiendo donde no debe!, no bonita, en la vida lo que hay que ser es vivo y respetar jno
jodal.

¢ TU lo dices por lo que dicen los periddicos? jno le pares bolas a esas vainas!, eso lo
hacen pa’ vendé mas, aqui si hay peos, claro, como en todos laos, pero hay que sabé de qué
se trata. Cuando mataron a mi pana jaqui se armé tremendo peo!, y la policia dijo que eran
ellos quienes lo habian matao, que un ajuste entre bandas y bla, bla, bla. jEsa vaina fue pura
paja!, la vaina paso porque a él, le gustaba de vez en cuando, con sus peleas entre ellos
conectar a la Yuli, pero ;como no hacerlo?, si la cofio ¢’ madre es jdemasiado realenga! El
sali6 del Rodeo, y se vino pa’l bloque, y cuando llegd y vid a la cofio ¢’ madre con otro
tipo vale, el tipo sabia que la mujer estaba con otro, y la cared: “pero perra no me
abandones asi, yo estoy saliendo de paga la cana®, jrespétame la cara no joda!”, y bueno,
pun pam, le dio sus toques.

El hermanito que era un carajito, se hizo grandecito ya, y habia hecho unas vainitas
aqui en el barrio, el tipo habia estado implicado en unos hechos como quien dice jy él creia
que era famoso!, pues qué te puedo decir, que el cono ¢’ madre, buscd una 38 que tenian
unos panas Yy lo esper6 achantaito en el estacionamiento del bloque, cuando estaba alli a las
doce del dia, el carajito lo encontrd y lo detond, delante de todos, no habia mucha gente,
pero fue en pleno estacionamiento, y mi pana jque Dios lo haya recibido con los brazos
abiertos!, se arrodillé pidiendo clemencia vale, él que estaba solicitao por PTJ como el méas
buscao, se arrodillo y el carajito le arremetio sin clemencia y lo mat6é ¢y qué paso?, el
carajito agarré cancha vale! jagarré cartel!; pero al fin y al cabo, esa vaina fue un peo
familiar, no fue un peo de inseguridad. Ahora, ese carajo anda por ahi haciendo de las
suyas, pero él sabe que tiene el camino corto, que en cualquier momento lo visita la muerte.

7. No es violencia contra un inocente, es un apendejeao

La gente del barrio sabe como y cuando anda cuando estas vainas pasan, bueno ese
alguien inocente que dices td, es un apendejeao que no sabe como es el son aqui. Asi que
no puedes decir que es violencia, sino poca informacidn; la gente aqui no se clava pasiones,
todos saben que el carajito esta sentenciado, aunque hayan de por medio muchos amigos y

! Espacio al que se llega al ingresar a la circel y/o al set detenidos por las autoridades.
2 Cumplir con una condena en la carcel.
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panas, el chamo tiene que paga. Ahora, si ti me dices, que fue el carajito de la banda de
Los Gochos, que por ejemplo te vieron a ti pagando y te quisieron chiguiriar, entonces si,
ellos si estan haciendo algo indebido, porque todos sabemos que dentro del barrio no se
mata, no se roba, no se ofende al préjimo jcomo lo diria el padre!. Pero ellos son unas
basuritas que quieren fama, que quieren cartel, y eso es ahora, porque antes uno respetaba
més, esa gente de ahora est4 pendiente es de perrear’, no le paran bolas a las reglas de la
vida, por eso duran tan poco. Asi, el que muere es porque estd vivo primero, y segundo
iporque esta mal parao!.

Yo no vigilo a nadie, jpara eso estan los puntos!?, lo que pasa es que yo dejo que las
vainas pasen y luego actuo, ellos no se meten asi por asi con uno, o con los que te rodean;
¢a ti te ha pasado algo cuando vienes?, jno! ;verdad?, ellos saben estas conmigo, ahora,
cuando hay que ponerle su parao jno hay compasion!. También hay que estar claro, uno
puede ser lo que ellos necesitan pa’ adelantar, o sea pa’ avanzar pues, pero también ellos
son Utiles para ciertas vainas, y asi es la cosa, cerca pero no tanto como dicen. Ademas, td
te pones a ver y hasta los mismos vecinos se encargan de tranquiliza la vaina, y hacé que
uno no se obstine, porque a ellos mas que a nadie les conviene que uno esté tranquilo y
cuidando la zona. iClaro que la cuidamos!, ;tu sabes cuantos hay vigilando?, pilla
solamente, te doy permiso para que veas con cancha e identifiques quienes son de aqui,
¢ves? son seis que estan solamente aqui cerca de este callejon, sin conta los que estan a la
entrada y en la plaza.

Somos muchos, y no hay ningin vecino que diga que la venta de droga es mala,
porque de eso aqui vive mucha gente, hay muchas canchas para hacé deporte, ¢no es que
asi y que se hace patria pues? jajaja. jHay muchas cosas buenas!, musica, juego, y €so no
viene de la nada, eso quiere decir que hay mucho detras que se respeta. Asi es que el saber
que se vende, quiere decir que estamos que jode protegidos, por todos los que estamos, por
los muertos que nos acompafan que son las almas que nos cuidan, y por las almas que se
ven como las armas que llevamos encima, para ver cdmo suenan cuando alguien se
equivoca. jY estamos bien y eso ya es mucho deci aqui!, y es que cuando tu te pones a
pensa’ la vaina es arrecha, fijate, igualito asi es dentro de la carcel también, ti sabes que
uno vende y quién es el que te trae jpero nadie echa paja!®, porque todos nos beneficiamos
de eso. Mira, yo me acuerdo que yo estaba en el Rodeo y hubo un entuque* y se cayeron
unos parroquias con un calgamento de cocaina; esos bichos entregaron al comando la
melca, ¢y qué pasd?, la merca la vendimos nosotros adentro, y lo que daba mas risa con
estos panas, es que los tipos estaban encanaos®, pero vendiendo su merca ¢qué tal?, nada se
perdié y todos quedamos felices al final del cuento.

! Estilo de baile “reggacton”.

2 Hace referencia a los jovenes que se dedican a cuidar las esquinas de las veredas del barrio para indicar la llegada
de la policia.

3 Nadie delata.

* Requisa realizada por las autoridades en la carcel.

> Estar presos.
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Ahora, lo que si es verdad viéndolo asi, es que quizas antes si habia alternativas pa’
estar mas tranquilo y aprender a lleva la vida mejor, aqui ha cambiado y burda. Ya no
somos los mismos aungque hagamos lo mismo, yo creo que influye que jode el peo de Los
Metropolitanos®, no ves que ellos llegan aqui y se llevan lo que hay adelante, entonces tu
sumas: los carajitos jodiendo, los pacos resolviéndose, jesta vaina se viene abajo a veces!,
pero se controla y asi pasan los dias; de todos modos seguimos pa’lante porque estamos
Vivos y vivimos bien.

Yo prefiero estd aqui que ime pa’ La Florida donde las putas y los maricos no dejan
vivi, aqui uno tiene de todo y puedes trabajar en tu misma zona, t0 no puedes hacé eso
¢verdad?, y ni contarte de como uno jode y se vacila la nota con la jevita y los panas. Es
que la vaina te puede parecer un poco loca, pa’que ta veas, si to me preguntas por La
Redoma?, yo te diria que es uno de los lugares donde uno echa mucha vaina juno jode hasta
el amanecer!, porque ahi esta la cancha de bolas criollas y eso si es verdad que es una
gozadera. Pero si te digo por otro lao, la vaina es arrecha, porque ahi estan los carajitos que
de la noche a la mafiana jtienen un poder méas arrecho que el de superman!, segun ellos
mismos, hacen lo que les da la gana y eso perturba la jodedera.

¢ TU crees que yo iba a emburrale veinticinco tiros a alguien porque me vio feo? o ¢yo
me voy a olvidar de un parroquiano o un panita, porque él tiene unos pantalones mas caros
que los mios, y por eso lo voy a detond? jno pana, esas raticas no piensan es en nada vale!,
iyo nunca hice esa vaina pana!. Es mas, antes y ahora a mi no me hace falta malgasta un
pocote de tiros jpa’ qué?, esa vaina son ellos que piensan que son arrechos porque van
tiroteando cuanta vaina se mueve, ;pero qué? por eso es que no llegan a ser hombres y se
mueren tempranito, fijate yo tengo treinta y tres, no parece ¢verdad? ¢Suerte?, cofio pues yo
mas bien diria que yo vengo de otra vaina vale, de otra mente, uno todavia piensa en un
respeto, en una de buena vaina con algunos, cofio, fijate ;tu crees que tu podrias sentate con
un menor de esos aqui asi a preguntale vainas?, jpana tu eres loca!, jcofio, no vayas a hacé
esa vaina vale!, y no porque el menor te vaya a hacé algo o no te quiera habla y eso jes que
esos andan demasiado enculebraos! y en cualquier momento le van a da y ya jy eso es un
peligro vale!.

8. La cancha es como un altar que le hacen a uno

Ademas de vacilanos la palte, le damos que jode importancia al deporte y la palte
sana jsi vale, claro!; en verda, uno siempre quiere sé mejor que otros. Uno con el deporte
quiere llega lejos, lo que pasa es que a veces esa vaina te tranca tu trabajo; si, cuando uno
quiere meterse a busca los goldos, los reales, uno tienen que dedicase full y analiza como es
la movida y tal, y el deporte te exige que jode, aunque dentro de la carcel uno tiene tiempo
pa’ hacelo. Lo cierto es que uno en el barrio disfruta que jode los partidos, no ves que aqui
todo el mundo juega baloncesto. De aqui han salido que jode chamos buenos en eso, alli
estd Carlos Ignacio. jEse carajo le echa bolas!, claro no se va del barrio, pero ya no es lo

! Se refiere a los integrantes de la Policia Metropolitana.
2 Nombre de una zona en el barrio.

Postconvencionales, No. 7-8, julio 2014, pp. 45-80. ISSN 2220-7333.

ESCUELA DE ESTUDIOS POLITICOS Y ADMINISTRATIVOS — UNIVERSIDAD CENTRAL DE VENEZUELA



Una historia de vida marcada por la violencia 61

mismo, el tipo se va pa’ Espafia y no est4 siempre aqui adentro. El es mucha inspiraciéon pa’
muchos, sobre todo pa’ los carajitos, porque ellos saben que tienen que juga bien pa’ vé si
tienen una oportunidad de sali de aqui. En el barrio se vacila uno la parte con esos partidos
en la cancha ¢no ves?, que uno ve a la chama que le gusta, te la vacilas, te la controlas, en
fin, la cuadras. Ves al chamo que se estd formando, jhasta al que de repente y tal te quiere
hasta jodé! Se comparten burda de cosas vale, cervezas, drogas, sexo, noche, ganas, musica,
se elige la que serd y se pasea al chamito igualito a uno jajaja, siempre vestido igual al
jugador de su preferencia, se exhiben los mejores trofeos que se puedan tener: un perro, una
mujer, una moto, una pistola o un hijo jes un todo con todo!.

Eso es cuando uno no esta ocupao ¢ves?, claro que juego, y de pana que juno se
siente volar!, no ves que la gente te ve, te aplaude y de pana uno se siente como Jordan en
sus buenos tiempos y de pana que me parezco ¢verdad? jajaja. No vale, cuando uno entra
en esa cancha y comienza a jugé, juno cree alcanzar una vaina buena vale!, uno se cuadra
con el compafiero y uno esta es pendiente del equipo pa’ hacer buenos puntos. Uno esté
tranquilo dentro del barrio jugando, porque los chamitos estan pendientes de la venta,
mientras que yo le estoy echando bolas haciendo puntos, ellos le estan echando bolas
haciendo ddllares, dime tu si entonces ¢este barrio no es el paraiso? Uno gana puntos, gana
dinero, ganas panas, ganas novias, porque te admiran full y asi es mas facil caerles, es mas
caen solitas, la cancha es como un altar que le hacen a uno, por eso es que nosotros siempre
cuidamos que la vaina esté en buenas condiciones, y no importa si son los mismos chamos
que la pintan, de eso se trata, porque ellos saben que alli se mueve bien la movida.

Ademas esto te da mas cartel, no ves que quien juega bien es importante dentro del
barrio, entonces suma: juegas bien, estads montao en una con la plaza’, traes bisnes pa’l
barrio, repaltes la ganancia, ayudas al préjimo, y tienes jevitas alli pendientes de ti, jno
joda, tienes la vida hecha! ;pa’ qué mas?. Por otro lao, sabes que el que juega tiene el cielo
ganao dentro de la sociedad, no es lo mismo tené una plaza simplemente, a tené una plaza y
ser deportista jes como el carnet de presentacion!.

Igualito es en la carcel, al sabé que tu juegas, te dan beneficios, la gente te invita pa’
todos laos jes una mente vale!, es mas pa’ sete mas claro, es como con los evangélicos
¢sabes eso?; los evangeélicos son unos tipos que les ronca el mambo, lo carajos son como
una mafia, uno se mete en un peo y ellos te reciben dentro de la carcel, o aqui mismo en el
barrio, cobrandote un “diezmo” como ellos les dicen. Pero ellos se presentan como unos
angelitos y asi ganan su vaina, aqui en el barrio siempre hacen sus espectaculos para salvar
al hermano, jno jodal, lo hacen para ganar fanaticos y asegura un cartel ;me entiendes?, y
qué, ¢ta vas a dudar de unos glievones que predican la palabra del Sefior?, jno! ;verdad?,
jalli esta la caida de esas brujas vale!, pero bueno si ese es su negocio qué le vamos hacer.
Asi hacemos plata, yo me calzo todos los dias y voy a predicar mi palabra jen polvo eres y
polvo te convertirds! jajaja. Panita, jaqui la gente trabaja como pueda, no como quiera
vale!.

! Tener éxito con la venta de drogas en una zona delimitada y reconocida por el colectivo.
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9. En esta guerra uno le pierde el miedo a la muerte

A mi me gustaria estd donde hay, por ejemplo, me gustaria estad en Miraflores’
cayéndole a cofiazos a los adecos?, pero pa’ esa vaina jhay que estd enchufao! y seguile el
trote a un poco de maricos alli que jte cobran los favores prestados! Aqui no, aqui andamos
en familia, gozando una bola, pero pendiente por la otra, porque la vaina como te dije no es
ni facil ni comoda como td dices. Cuando yo estaba chamo, mi mama siempre me decia que
tenia que sé grande rapido, que tenia que aprendé a defendeme solo, que tenia que sali a
ganame la vida. Ponte a pensar, tu decidiste trabaja ¢verdad?, estudia ;verdad?, aja, ¢pero
qué? estas pega al sartén porque ganas poco por un lao, y por el otro, estas siempre caga
que lo poco que ganas te lo roben. jCofio, hay que s¢ masoquista pa’hace esa vaina!, jno
vale, ese dia no naci yo!.

Mientras que tu estas pendiente de estudia y trabaja en la universidad aunque no te
paguen, yo estoy montandome en una, ganando bien, sin matarme tanto y sin el miedo a
que me quiten lo mio. Porque si hay algo bueno de esto, es que no andas por ahi pendiente
de que algun cofio te va a robd, jcofio en serio!, jsuena cofio ¢’ madre pero es verda!, vamos
a esté claro, esa vaina de que ladrén que roba ladron jeso es pura paja!, la gente sabe quien
es uno, una plaza es una plaza. Quien tenga una, o trabaje para eso, tiene los reales
aseguraos, tienes a gente pendiente, tienes jevas y pistolas y te montas en una, porque de
repente sabes que por ahi hay algo ¢y qué?, estas pendiente, te preguntan ¢y tu que tal?,
pum, pin, pan y ya, ;me entiendes? Uno siempre esta en algo y eso siempre te garantiza
alguito por ahi.

iNo he dicho comodo, dije paraiso!, y eso es tener todo y disfrutartelo, claro jno es
que la vaina sea una mantequilla!, pero de pana te acostumbras, simplemente “la vida es
asi y no la he inventado yo™. Lo de peligroso uno convive con ello, y al final lo peor que te
puede pasar es morirte, y en €so uno estad claro que es parte de la vida misma, que uno
convive con ella siempre y que no hay nadie que la pueda evitar. Uno esta pendiente de que
no sea facil, es decir, que no te agarren por apendejeao, pero si pasa, pasa, ademas pana,
vamos a esté claros, porque en esta guerra uno le pierde el miedo a la muerte, jen serio, no
me mires asi! iNo es que yo me quiera mori! pero hay que estar claros, uno le pierde el
miedo hasta a la muerte, porque solo asi, haces todo lo que tienes que hacer, todo lo que
debes hacer jy eso es arrecho! porque tampoco se trata como hablabamos antes, jde
tirartelas de Rambo y vaina!l, jno! Pensar que te pueden matar es también sabé como
conducirte y pa’ conducir no le puedes tené miedo al carro ;no?.

10. Yo no recuerdo haber podido elegir

A veces, yo creo que tu vives en otro mundo jno vale!, ;estudia pa’qué? No sefiora,
eso no es conmigo!, hay que espera mucho tiempo pa’ que te puedas meter en un bisnes

1 Palacio Presidencial.
2 Militantes de un partido politico de oposicion.
3 Estribillo de una cancion de salsa.
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hasta que te gradles, y eso necesita muchas cosas. Yo me concentro en mi plaza, pero
¢sabes qué? uno siempre quiere mas y los panas te proponen nuevos bisnes, ¢entonces que?
uno se mete en el juego, vas y buscas mas y mas. jYo no me rebusco!, jeso lo hacen las
putas cuando consiguen a un cliente!, yo ando en negocios y tengo otra mente, una mente
amplia pa’ los negocios y uno se concentra en lo que puede hacé y lo hace. Si te sale un
atraco, ¢lo vas a pela?, jnol, jtu ves de queé se trata y le echas bolas!, es cuestion de analiza
la caida y te vas detras de ese suefio pa’ que se te haga realidad.

iClaro que esta vida no es facil!, por ejemplo yo te veo y jde bolas que provoca vale!,
pero también, yo no me puedo vé como td ¢entiendes? es algo arrecho de explica, no sé, es
como si no es la misma vida, cofio el mismo pais, verga, es mas raro que el cofio, es como
si somos de otros mundos, no es facil, uno siempre anda en una y bueno te montas como
quiera que sea, pero de pana, si de repente mi maméa me fuese obligao a estudia, yo estaria
en otra, jhasta de repente fuera el papa de los helaos de la UCV! jajajaja. jNo, que va!, yo
prefiero esta pendiente de lo mio, ese rumbo no es el mio. Que va, yo ando en otra, yo sé
que algunos nacen con estrellas y otros nacen estrellaos y en este caso jyo naci en la
segunda generacion!, y mi noche tiene que brilla con otra luz, y esa es la luz de la tiniebla
como dicen por alli. Mira, la vida es un campo donde uno tiene que sabé transitarlo, si te
equivocas pelas bolas, yo no me puedo equivocar en lo que estoy haciendo, con esto estoy
seguro que voy a gana mas de lo que puedo hacé estudiando, estoy seguro que si a mi me
dejan pegao por ahi, yo le voy a deja algo a mi familia, en cambio si solo estudio, toda esa
vaina me la voy a llevar ;y qué?, ;pa’ qué me sirve con papa Dios? ;T sabes que El
Chivuo lo sabe es todo!, ¢y qué cofio le voy a ensefia yo a él?, lo que tengo es jque resolvé
la vida pana y mas nada! ¢ves?.

Cofio me imagino que pa ti debe ser como muy complicado entender mis
explicaciones, yo te veo y siento que venimos de mundos diferentes, con gente diferente,
con casas diferentes, con suefios y con pesadillas diferentes, y con pensamientos jmuy
diferentes!, porque ponte a ver, hablamos sobre tu trabajo y el mio por ejemplo, y cofio, la
verdad es que entendemos las vainas igual pero por razones diferentes. Fijate, por lo menos
con eso de lo del estudio pa’ poder trabajar, yo podria decirte que en esto también hace falta
aprendé, y japrendé a los cofiazos! porque tus maestros te lo dicen: “pana si te equivocas
pierdes”, y pierdes significa desde la oportunidad para seguir en esto, hasta perder la vida y
pa’ eso jno puedes pasar por muchos examenes!, pruebas pues, asi, en este mundo lo
importante es aprender rapidito, pues de eso depende que sigas Vivo.

Ahora fijate, también la recompensa es alta, pues no te voy a preguntar cuanto te
ganas tu con esos alumnos, pero si te digo que yo gano por lo menos cuatro veces mas en
un mes y a veces en un ratico. ¢\Ves?, igual uno estudia pero cobras mejor jy esto lo digo
fuera de vaina!, yo a veces me pongo a pensa y me digo: cofio, la verdad es que en este pais
el que estudia es porque tiene muchas ganas, o no necesita resolverse la vida pronto, porque
de ser asi jpana es que no te da chance!, yo hago lo que sé hacer, lo que aprendi a hacer,
porque tenia que resolver mi vida y la de los mios jy pana no tenia tiempo pa’ decidir,
mucho pues, es 0 es!. Uno jode mucho con el tema y todo pero cuando uno le mete
pensamiento en verdad, yo no recuerdo haber podido elegir, 0 sea, como cuando uno va a
comprar una franela o unos zapatos ¢no? Es que jen verdad no puedes!, jno tienes chance!,
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es casi asi que: o quieres ser un pendejo, que se va a morir porque no aprendio a buscarse la
vida, o uno que, ojo, igual se puede morir, pero que aprende a buscérsela y buscérsela jes
no ser un pendejo y alli esta la cosa!, si no quieres ser un pendejo tienes que hacer muchas
vainas, en verdad uno no tiene como elegir la vida que le toca, las vainas que debes hacer o
no.

Creo que por eso es que para uno es tan importante lo que consigues y lo que si
puedes elegir, 0 sea, una pinta, unos pisos, una mujer, pues el como los tienes que
conseguir lo tienes clarito; ¢y entonces?, ;cdmo eso que llaman sociedad lo sefiala a uno?
iSi ella misma decidio por ti! ;0 no?, mejor, no es que decidié por ti porque también uno lo
hizo, yo asumo mi vaina, yo decidi quedarme en esto, pero vamos a estd claros iel
empujoncito es arrecho! ¢no? Para que quede claro, yo no estoy interesado en salirme
porque la vida no da segundas oportunidades en esto. Y ya que uno se metié, la vida se
encarga de recordarte todos los dias del mundo que es esto a lo que uno pertenece; te lo
dice tu familia, te lo dicen tus panas, te lo dicen o te lo mandan a decir las culebras, te lo
dice la pobreza que existe en esta vaina y el no podé sali de ella, si no es de esta forma, te lo
dice la gente distinta a uno, esa que si trabaja y te ensefia que la vaina es muy jodida si no
empezaste desde chamo. Pero, sobre todo, lo dicen todas las vainas que uno ha vivido. Y
es que uno no puede salir de esto jde verdad no puede! y ta ¢sabes cual es la Gnica forma
pana?, como dicen: “todo tiene su final, nada dura para siempre”*, pero mientras tanto este
es mi siempre, aungue sea arriesgado pues.

Ademas, viéndolo bien, ese riesgo también esta en todas partes en esto de ganarse la
vida ¢no?, ¢eso mismo no te puede pasar a ti?, puede ser que a ti trabajando te maten como
a una pendeja, o en la via, saliendo de cobrar el cheque. Chamita, uno no sabe cuando la
muerte te va a busca y te va a encontrd, y ten por seguro que nadie te va a proteger. Porque
el director de la vaina esa que tu estudias jno te va ayuda!, y ademas de que eso pueda
pasar, ;también tengo que esta jalando bolas pa’ que me paguen? o ;jpa’ queda en un puesto
fijo?, jno, panita! aqui uno se mete, pin, pum, pam y ya, jcobras la gran pelota! Yo no voy a
deja esta rutina, de sali al aire cuando yo quiero, pa’ que me digan en qué momento debo
salir yo en escena, jno vale!, te voy habla claro, aqui yo soy el jefe, y no voy a pasar a ser el
empleado de nadie. Yo no voy hacé que otros se ganen lo que yo debo tener, ademas
hablame claro carifio, después de haber visitao los lados oscuros de la justicia jnadie le da
trabajo a uno!, y eso es como una rueda, yo debo segui aqui porque no puedo esperar a que
otro me salve y estando aqui debo esta pendiente de una pa’ montame en unos reales. Esto
es de verdad lo que te ensefia; jasi es que eso esta negao!, ni a mi me incluyen, ni yo me
incluyo, jyo resuelvo! ¢no te parece?.

11. Yo debo consegui lo que quiero jasi te tenga de rompé en dos!

Aqui no hay delito, ¢ta crees que si fuera un delito la policia ya no me fuese
agarrado?; aqui se sabe quién es quién, esto es otra vaina, uno sabe que esta en contra de la
ley, si eso es verdad, entonces jtodos estamos en contra de la ley! EI que me trae esto tiene

! Letra de una cancion de salsa.
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su mejor alianza con la guardia ¢y, entonces?, ¢soy yo el que cometo delitos pero ellos no?
Eso depende de la dptica con que lo mires, te respondo con la realidad de lo que pasa, por
ejemplo, mi jevita esta clara que si yo no hago esta vaina ¢qué cofio le voy a ofrecer? Ella
sabe que esto nos trae muchas cosas buenas, yo la resuelvo y le compro su ropa, sus Nike
con valvulas como a ella le gusta, en fin, si fuera de otra manera tendriamos que espera al
15 y vé si nos alcanza, qué va jesa se va rapidito!.

Y el homicidio, eso también es parte del juego, porque suponte que es contigo, es
decir, tu tienes lo que yo quiero y yo te canto, “damelo que tu lo tienes”, y bueno, la
persona se pone Popi y tal y te resistes, bueno mi linda, yo hago mi mejor esfuerzo pa’ no
hacerlo y convencerte de qué es lo que nos conviene, pero si la vaina se pone muy jodida
ino queda de otra a pesar de mi esfuerzo! Porque no te vayas a creer que hacé esa vaina es
facil o agradable y que uno va por la via como Rambo, jno vale!, si no queda mas remedio
y te resistes jpues no tengo otra que detonarte!, porque yo debo consegui lo que quiero jasi
te tenga de rompé en dos! De todos modos, la vaina es como en una tienda, en serio vy,
cofo, lo que pasa es que este negocio es asi pana, aungque suene feo, mira ¢a ti te duele
cuando compras algo?, es decir, ¢cuando te llevas algo de una tienda y dejas el resto?, ¢esa
separacion entre lo que te traes y lo que dejas?, ;te duele?, ;te da sentimiento? Bueno, jasi
es igualito! a mi no me puede doler dejate pega si te opones, porque al final yo estoy
haciendo mi oficio, mi trabajo y debo cobra por eso, debo vivir de eso ¢ves? Igual que ta
vives de lo tuyo, yo te apuesto que a ti no te gustaria que, después que vas y trabajas y
trabajas, te diga alguien: mira: ;sabes qué?, jno te quiero pagar!, en serio jno pongas esa
carita vale!, ta diras: “cofio, este tipo es bien arrecho me esta diciendo que me deje roba
porque es su derecho al trabajo”. Pero mira, ademas que eso del atraco es por decir etapa
superada, si lo hice y mira la vaina suena jodida, injusta y todo lo que ta quieras, pero
cuando uno es de esto jtiene que pensa asi vale!, y verlo asi como tu trabajo, pese a que en
esto jotros paguen de mala manera!.

¢Si somos violentos?, jno vale! lo que pasa es que creen que uno mata por mata y eso
no es asi; nosotros no somos violentos, lo que pasa es que si uno necesita tener algo o
lograr un cometido, tenemos que hacé ciertas cosas que tal vez otros no las hacen, ;pero
qué? tenemos que hacerlo jy lo hacemos!; te digo, llega a ser algo como normal en este
trabajo, jy epa!, también en este trabajo puede ser uno el que paga y otro el que cobra. Eso
depende de lo que haya que hacé; a veces uno se tira solo, pero eso era antes, ahora no,
ahora es otra mente, se piensa un poco mas en grande y eso lleva a que uno se asocie en el
negocio para rendir mas y mejor; las reglas estan claras, y eso es que cada uno sabe a quién
joder en caso de una traicion.

Te explico, por ejemplo ahorita mi hermano esta involucrado en un peo con unos
panas, porque hicieron una vainita ahi y sabes lo que implica eso, tienen que aliase pa’ salir
adelante con eso; los del Seis hablaron conmigo y me dijeron que mi hermano estaba
apoyando a los del barrio para tirotearlos a ellos, a los del Seis, que fueron los otros del
peo. Y0 sé que eso no se debe hacer, pero ¢qué hago si mi hermano apoya a estos chamos?;
lo que complica la vaina es que en Yare yo recibi a un pana del Tres, y ahora por eso él
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tiene que hacerle el mandado® a mi hermano, para saldar la deuda conmigo y no le queda de
otra que encargarse del chamo pues.

12. Por la Gorda doy la vida

Bueno, es mas 0 menos como una empresa y todo ¢no?, para que tu veas, en este caso
yo no creo que el gobierno te proteja asi como dice, ni que una empresa tampoco lo haga,
no Ves que no conviene gasta plata en uno; aqui a mi me protegen porque toca, y yo hago lo
mismo, protejo a mi hermano por mi mama; para ella él es el mas débil y yo lo tengo que
hacé, a pesar de que yo soy el menor. Ella sabe como es todo, ella la mueve bien también,
ella me ensefid que este camino se pasa con la calma de saber lo que se hace, pero rapido
para no caerte, y pescando siempre la oportunidad que Dios te da. Ademas vivimos en un
barrio desde siempre y eso te ensefia muchas cosas; mi negrita dice que aqui ella aprendio6
las vainas mas importantes de como querer la vida, de repente es por eso que no salimos de
aqui.

Ella esta feliz aqui, se maneja bien aqui, ella dice que ;pa’qué se va ir a otro sitio?,
(pa’ que la jodan y la roben?, ;hasta que la puedan mata?, jno vale, Dios salve a mi
negrita!, esa gorda vale lo que pesa, y, cofio, jpesa que jode!, jajaja. ¢Sabes qué es lo que
me gusta mas de mi mama?, es que ella es como es, que no se enrolla con nadita; ella esta
en lo suyo, nosotros en lo nuestro y siempre estamos juntos, no me critica, siempre me
espera, cofio y cuando caigo ella esta alli vale, me ayuda, me tira una bomba cuando lo
necesito. Igual yo con ella, aunque ella siempre tiene quien le tire una bomba, porque ella
ayuda a mucha gente; estos carajitos de la calle le traen vainas y ella los abraza, jasi estén
hediondos no joda!, ella los cura, ella siempre esta alli con ellos jpa’ lo que salga! Pilla la
vaina, la otra vez venia un carajito azorao, porque se habia traido una tapa de alcantarilla, y
el carajito pensaba que lo venian persiguiendo, jno joda!, cuando llegd gritando: “mamaita,
mamaita una ayudita por favor”’; mi mama como recibe material para cambiar estaba afuera
iy lo agarré con todo y tapa y sin pregunta lo montd en la platabanda!; cofio pana, ;tu sabes
lo que pesa ese carajito con la tapa?, bueno jella se lo mont6 encima y pa’rriba!, alli lo tuvo
un rato hasta que se le pasara el susto y se tranquilizara, ;ves?, tal vez por eso es que la
quieren burda. La otra vez la encontré peleando con un menor, y es que este menor la
queria jodé con unas latas, las trajo llenas de piedra para el peso, y con las piedras que le
hizo sacé de cada lata le dio por todos lados, ella dice que “jnadie la jode asi tan facil!”.

Si vale, desde que yo me acuerdo La Gorda le ha echado bolas con su trabajo, en una
época se puso y que a vendé terminales, jpero que va, la ganancia no se compara!; en el
negocio de las latas y la merca siempre hay clientes pero, jclaro! jque cofio vas a entendé si
tt no eres de por aqui!. Ademas, no es tampoco una vaina papita pa’ entenderla pero bueno.
Los de las latas que tu ves que le dicen madrecita a La Gorda, esos carajitos son nifios de la
calle, esos estan es perdios, los otros son menores asi pendiente de unos reales, de una
pinta, de un vehiculo, ellos quieren estd es en todas; por €so es que yo creo que son tan

! Este concepto hace referencia al sicariato.
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lacras' ¢me entiendes? En cambio esos menores que estan en la calle, esos estan pendiente
es de robase una vainita pa’ fuméaselo, ellos son buenos polque te compran, vacilate que
aqui una vez y que los iban a recogé, vino la guardia con Chavez y que se los querian lleva
polque eran hijos de la Patria. Esos carajitos dijeron jsal pa’lla! jyo soy hijo de la piedra y
aqui me quedo!, no pudieron hacé nada, se los llevaron a cofiazos, les pelaron el coco, los
bafiaron y les pusieron una ropita y luego andaban otra vez por aqui; lo Unico que hicieron
fue jodé el parque? y querer asusta al barrio jpero que va!.

Todo depende para qué los quieras, el que vive en la calle no sirve pa’ pega un quieto
¢ves?, esos consumen lo que sea, uno les da talco y esos se lo chupan como si fuera la
mejor melca y por ese poquito te bajan hasta el cielo ¢pero qué? ;tu crees que esos van a
durar mucho? jclaro que no vale! esos estan friticos®. En cambio el otro menor, eso es mas
serio, el menor que estd pendiente de una, no le da vaina nada y uno puede ponerlos a
trabajar; y eso si uno lo ve que va a servi pa’ algo ;ves?; y si no, bueno, ya t sabes. Cofio
lo que pasa es que yo no tengo la culpa de que la vida sea esta mierda ¢entiendes?; si no soy
YO Va a ser otro, y pa’ que sea otro, pues bueno yo le doy plomo. Esto es un negocio ;Qué
si me da vaina?, me gusta ganarme los reales ¢es que acaso el que vende Tio Rico® le da
paja que td engordes? O ¢el que tiene una funeraria le da vaina que tu te mueras?; no
mamita, eso simplemente es un bisnes y asi hay que tratarlo. Entonces es como todo,uno
cuida su negocio de quien sea y como Sea.

La Gorda esta clarita en todo, ella sabe que cada riesgo es una oportunidad, porque si
la pego la monto en una; aunque a ella no le interesa tener muchas cosas porque es muy
sencilla, a ella no le interesan las vainas de marcas como a Gabriela® ni nada de eso, ella
estd pendiente de brindarle albergue a uno y ya, y de metese sus papas Yy sus gustos; por eso
yo le traigo todo lo que quiere, y ella lo invierte, lo disfruta a su manera. Ella muchas veces
es la que me dice ;“codmo va la vaina por la calle? y me indica la movida ;ti me entiendes?,
ella lo es todo, y por ella doy la vida. Por ella yo sali al ruedo, y me defiendo bien por lo
mio.

¢Mi papa? El nunca existio, ese tipo le dejo fue un regalo a mi mama que fuimos
nosotros tres. Ella nunca nos hablo de él y nosotros ni buscarlo ni nada, para serte sincero,
nunca nos hizo falta, mi mama se jodio el lomo que jode pa’que nosotros estuvieramos
bien, y aqui estamos ¢me entiendes? No le tengo rabia, es que de repente me da arrechera
que él no haya estado con nosotros como mi mama ¢me entiendes?, y yo sé vale, que él se
la puso dificil a mi vieja, el tipo se vacilaba a una y a otra y ja mi negra me la dejaba fritica
con los carajitos!, y si se ponia escamosa la conectaba® jeso no es asi pana! Uno puede
tener varias novias, si ¢por qué no?, el corazon es grande, pero la mama de tus hijos es la
mama de tus hijos y uno la respeta. Mi tia me cuenta que el tipo la ponia a lleva el bulto, o

I Individuos sin valores, capaces de cualquier conducta.

2 Alterar la dinamica.

3 En extremo desposeidos.

4 Una marca de helados.

> Hace referencia a una de sus parejas.

¢ Alude a recurrir a la violencia fisica en caso de que hubiese alguna conducta que contradiga el deseo propio.
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sea, la ponia a pasar trabajo parejo ¢me entiendes? y eso que va, no va con nosotros. Mi
hermana la otra vez le dio una telenovela por buscarlo, y que va, le dije que conmigo jesa
historia no iba! Sea quien sea es mejor que se quede alla en su mundo y yo aqui en el mio,
que si esté vivo que esté lejos de mi, porque si esté cerca jlo dejo pegao, por mi madre que
lo hago! Si él se fue hace tanto, ;pa’qué quiere estd ahora, cuando uno ya estd montao™?,
ino sefior, fuera de aqui!, cada uno en su sitio; a ese peluche lo mandaria pa’ la otra vida si
es que no esta ya por alla.

Mi mama, esa ahi donde la ves tiene su pareja, y disfruta de su vaina, yo creo que ella
lo ve con otros 0jos, pero no creo que quiera volver a tenerlo cerca. Creo que ella lo
recuerda y todo, no de mala forma ¢qué bolas, no?, pero creo que no volverian jcofio, eso
espero vale!, porque me la pone dificil si es asi, jcofio vale, no quiero pensar en esa vaina!,
pero bueno, si es asi alli cambia la cosa, ya es una cosa que decide mi vieja y eso se respeta,
pero eso si jque baile pegaito!, porque a la primera se pierde del universo como por arte de
magia, jno le perdono ni que le beba el vaso de agua!. Sus decisiones pana json sagradas y
mas!, no importa lo que me mande hacer, eso se hace como sea. Te puedo decir que mi
hermana estaba metida en un peo donde ella tenia la culpa y yo tuve que meterme porque la
iban a joder, mi mama me llamo para hacerlo; pero asi como me dijo que la defendiera, asi
le tuve que dar sus cofiazos para que aprendiera a hacer las vainas bien hechas. Es mejor
que de eso uno se encargue jporque ella si no se controla cofio!, creo que la fuese matao a
palos, jde verdad vale! si tu quieres le preguntamos a los hermanos mios y veras, ella es
una mujer muy fuerte de caracter, pero es bien justa también, por eso cuando ella dice que
alguien se merece algo jcofio, de verdad que se lo merece!. Lo que pasa es que a veces €s
mejor que lo haga yo, pero cuando hace falta lo hace ella, y de verdad que funciona pana.

iElla y yo estamos es conectados?!, a veces hablamos, cruzamos ofensas, pero de allf
no pasa, yo me llevo bien con ella vale, yo le sigo sus pasos. Fijate cuando yo cai preso la
primera vez, ella me armé un peo arrechisimo, ella lo que no se explicaba era por qué yo
habia pecado en uno de los pasos del robo. Me dijo que no venia méas, que no me iba a traer
ni agua; pero cuando ella vio que yo la estaba moviendo y que me estaba montando en una,
ella se me acerco vale, y me dijo que no me queria deja solo, pero tenia que aprender que
los errores se pagaban caros, y que la ley de la vida es asi, el que se equivoca peca y muere
iyo sabia que ella no me iba a dejd morir! Ya después todo cambid, yo sabia que iba
pa’dentro pero con respaldo monetario, y esa vaina ya dice mucho del como estés preso;
uno frito esta criciao, ¢pero montao en una? juno ve la cana con mas claridad!, y en mi caso
mi negrita también la veia. Yo le decia que no fuera porque no me gustaba que la revisaran,
aungue ella sabe como es todo, porque ella lo vivioé desde adentro cuando estaba joven y
también con mi hermana, pero a mi no me gusta que ella esté viviendo eso otra vez.

! Contar con una buena posicién econémica.
2 Unién fortalecida.
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13. Madre es madre siempre, por eso yo ayudo a crearlas, y tengo cuatro
hijos con tres chamas diferentes

Llegamos a estar en La Planta un edificio frente a otro, y mi viejita iba y nos visitaba
a los dos, salia un poco méas temprano a ver al otro, pero siempre se iba rapido porque deja
la vaina sola en el barrio es peligroso. Ella es muy responsable con su clientela, ella tiene
sus compromisos, pero alli estaba siempre para apoyarnos y no dejarnos morir en esa vaina,
porque tu conoces eso y por mas que sea uno no quiere estar mas tiempo del necesario alli
¢Ves? madre es madre siempre, por e€so yo ayudo a crearlas, ja mis novias pues!, yo tengo 4
hijos con 3 chamas diferentes, ¢dime si no es importante la labor que yo hago en la
historia?, jen serio vale!, yo he tenido suerte, mis chamos son bellos y sus madres saben
que yo estoy, a mi modo pero estoy, jesa es la diferencia con el cofio e madre ese que dice
que es mi papd!. Yo si hago familia ¢ves?, y bueno cada una es una familia, y lo que no
permito es que estén lejos de mi, que mis chamos no estén compartiendo. Que se traten bien
entre ellas, porque cada una es importante para mi y ellas lo saben; cada una tiene algo
importante mio, y eso hace que yo este pendiente, y ojala que ellos se lleven bien siempre,
pues como dicen, la familia es la familia y por mas que sea hay que cuidarla.

Lo que pasa es que a veces uno no se la lleva bien del todo como para tener una
convivencia juntos, y uno tiene que busca otros caminos, pero eso no quiere decir que eso
se termind o que yo las dejé de querer. Mira, cuando yo tuve a mi primer hijo, fue en
Maracaibo y yo estaba de 15 afios, ;como voy a olvida a esa maracuchita que estaba
bellisima? Siempre tengo contacto con ella y con €l, ¢l viene pa’l barrio y salimos, ya es un
hombre mas grande que yo, hablamos y todo. Cuando ella viene a Caracas, se queda aqui,
aungque La Gabriela esté echando chispas jella es la primera vale! Cofio, éramos muy
carajitos, ella estaba en otra nota diferente, pero ;pa’que echa el libro pa’tras?, ya paso y
solo El Chivuo sabe por qué tuve que abandonar ese barco; ella sabe que la quise que jode y
cuando nos vemos, bueno, eso se nota. Igual la vida siempre te da experiencias que no se
olvidan mas nunca pana, y de verdad que lo de nosotros no se dio porque ella queria otra
vida, y yo sélo tengo la mia, la que llevo y que no voy a dejar.

Después vino la de aqui del barrio jcon esa si jodi el parque!, ella me acompafiaba a
mis negocios pero queé va, ella quiso llegar mas lejos que yo, ¢y qué pasd?, no supo esperar
cuando estuve ocupado con la ley. Y ¢sabes?, jella sabia como era todo vale! porque ella
trabajaba conmigo en la plaza, hablabamos si cuando cayera uno de los dos ¢nos ibamos a
esperar? y deciamos que si, jpero no aguantd! Ella se quedd con el cartel mientras yo estaba
adentro y se comportd mal; con ella tuve a mi primera hembra y eso fue lo que me dolid,
porque no quisiera que ella fuera igual a su mama4, que traicionara la palabra, creo que eso
es lo ultimo que uno debe hacer como ser humano, jy mas en una mujer!. Ella no tenia
necesidad de meterse con El Dandy en esa época, porque si ella me fuera hablao claro, yo
entiendo la vaina y nos buscamos otros rumbos, pero no esperar gue uno caiga en desgracia
para pisotearlo a uno asi. Yo me acuerdo, que mi mama jle dio una batia en la vereda!, que
no le quedaron ganas de meter al tipo en la casa jmas nuncal.

La vida le cobr6 a ella solita, mis hijos estdn conmigo, ellos viven mas en la casa de
mi mama que con ella, jy esta bien enculebra en el barrio!; la otra vez vino a buscé apoyo y
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yo no le dije que no, pero dejé pasa los acontecimientos y frente a mi la jodieron, pero yo
me hice el importado, ¢ves? yo no le hice nada, pero poco a poco ella lo paga sola. Porque
las cosas vienen solas, yo no le iba hacer algo a la mamé de mis hijos, y menos a la mamé
de mi primera hija. No la ayudé porque no es a mi quien toca defender en un peo en que se
metid sola, cada quien con lo suyo. Ellos saben quién es su mama, y si la dejan pegada
saben que es por lo que hace y por lo que es; cuando uno hace las vainas, uno tiene que
estar siempre preparado para enfrentar lo que eso te traiga ;ves?, y no decir, ¢cofio, qué
pasd?, ;de donde viene esto? jno pana!, uno siempre sabe de donde le caen si uno esté claro
con como se conduce.

Nunca me voy a olvida cuando parié a mi nifia, ella se porté como una yegua, la parié
rapidito y la cuidé mucho. Cuando yo vi que era hembra, mira a mi el mundo se me vino a
los pies pana, jesa vaina me hizo muy feliz!, alli senti que Dios si existe y que existe en
forma de mujer, jporque esa carajita lo es todo para mi!; ojala que Dios le permita vivir
bien, cuando yo puedo, le digo que no se meta en peos y que ande por la vida tranquila,
pero qué va, ella tiene sus asuntos y tiene que anda es pendiente. Ella estd como alejada,
ella esta en el barrio y se vacila, pero dice que quiere sé doctora, jyo la dejo que suefie y
que viva sus ganas!, de todos modos si quiere ser doctora ella lo va a logra porque ella salié
igualita a mi, como dice mi mama jterca que jode!, no se deja tumbar por nada, jes una
sobreviviente vale, igual que yo!

Ellos son mis panas, la verdad es que el mayor yo no lo veo con tanta frecuencia con
que veo al que vive aqui en el barrio; este carajito de aqui es jburda de consentido por mi
mama!, ella dice que se parece mucho a mi cuando era menor, pero yo sé que él se puede
recuperar, ¢ta te acuerdas de El Flaco?, bueno, él se lo quiere lleva pa’ Guarico pa’que
juegue baloncesto por alla; él va a sé grande como yo y sé que le va a gusta el deporte como
a mi. Y el otro de Maracaibo, vamos a vé que quiere hacer. Lo que pasa es que ese carajito
es una vaina seria, €l todavia no entiende que La Negra y yo no pudimos esta juntos, y eso
le da arrechera, y aunque ella viene y tal, él se cricea con ese tema y vive una telenovela
rara alli, pero bueno, él vera, él se ajustara. Aqui en el barrio la Gltima vez se metié en peos,
yo le dije que agarrara su carril porque no respondia, €l dice que con mi cartel él puede
hacé mucho jpero no sefior!, cada quien vive su camino. Mejor cambiemos el tema porque
esto me trae mucha arrechera.

Mi otro retofio, jesa carajita nacio igual a mil!, pero con el color de la mama; ella esta
pequefiita. A esta caraja la conoci por los laos del Junquito, ¢ta te acuerdas cuando nos
comunicdbamos por sefias con la gente del barrio del frente?, bueno asi la conoci, la carajita
se metid un miércoles a buscarme, jesa si esta loca vale!, y bueno td sabes, el amor nos
llegd. Ella bajaba siempre y me visitaba, hasta que sali y me dijo que queria tené un
chamito, yo le dije: “bueno, plomo, donde caben tres caben cuatro”. La verdad es que todo
el mundo que me conoce sabe que esta jevita me la puso fue dificil pana, mi mama dice:
“La Gabriela jes arrecha! no tiene tamafio pa’ como te tiene de dominao”. La jevita es
buena vaina conmigo, aunque a veces se pone escamosa’ por cualquier vainita, ella quiere

I Mostrar molestia 6 contradecir.
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que yo esté pendiente de una, y qué va, tu sabes que mis bisnes estan es en la calle,
entonces ella se va detras de mi y con una vigiladera jcomo si fuera una banda en agua!* y
isape gato, vale asi no son las vainas!, anda con una desconfianza que jse la corta al méas
pintao!.

14. Uno en el barrio no necesita casarse, jeso es pa’ los sifrinos!

TG sabes como son las mujeres, andan siempre con una mentecita extrafia, creen que
uno tiene yo que sé de hierro y, jqué va, al cuerpo hay que darle lo que pida! y ;este
cuerpecito?, si lo piden jhay que darlo!. Lo que pasa es que uno es del mundo, y hay que
respondé cuando a uno lo solicitan, de eso se trata el cartel. Yo la respeto y estoy con ella,
no le fallo, siempre estoy alli, pero cuando me llaman debo cumplir y ella tiene que
entender jesa es la jugada de un tipo como yo!; no pana, eso no es infidelidad es
simplemente querer, ademas si te mueres mafiana ;qué le dejas al cuerpo y a tu pueblo?
¢hada?, jno mi negrita linda esa vida no la vivo yo! Cuando ella me conocio, ella sabia que
iban pa’l Junquito otras interesadas, que ademéas iban desde antes, pero ella con su
demostracion de amor, ella misma se convirtio en mi costilla.

Uno en el barrio no necesita casarse, jsal pa’lla! ;jpa’qué voy a gasta real?, jeso es
pa’los sifrinos!, uno sabe de quién es y ella sabe que es de uno, en eso no hace falta que
meta la mano mas nadie. Y ¢por qué voy yo a cumpli con la sociedad cuando ella no
cumple conmigo?; jno mi negra, a mi la sociedad no me quiere!, porque al solo verme que
SOy negro pone cara de asco Y es asi, tu sabes que uno cuando entra a un sitio ya te vistean,
se ponen en alerta. Eso la otra vez me paso en el Sambil que llevé a la jevita a vacilase un
helao y los de seguridad andaban era pescando; como que si yo me fuera a embarcé en un
hurto tonto, como que si no me conocen vale, iy eso que iba bien arreglado y todo! pero
nada, soy negro y eso ya es un crimen, entonces hablame ;qué cofio le debo yo a la
sociedad?.

La jevita queria que yo tal con un carajito y un convivir juntos, y eso fue lo que le di,
ella pidié y yo le di, yo le cumplo, la cuido y estoy con ella para hacerla feliz, pero hasta
alli, que no me pida que me disfrace de pingiiino en la iglesia pa’que un cura, jque se coje a
todo el convento!, me diga qué cofio tengo que hacé con La Gabriela después que lo
hicimos en la carcel; o que venga un juez de esos que casan y me diga que le debo tal cosa,
y resulta que el tipo es una bruja que se vacila el maltrato a la mujer, jnada que ver ese dia
no naci yo!. Yo soy claro, el que quiere esta conmigo esta, quien no, se va, igualito hago
yo, si quiero esta ahi estoy, no tengo que esta sapiando® con un juez a un tribunal pa’ deci
que quiero ir. jNo negrita, no sefior!, ella sabe que esa musica no la bailo yo, ademas que
pregunte en el barrio pa’ve jcuantos se han casado? Eso fue solo mi compadre del alma, y
es porque se casd con La Gochita y ¢si no?, jel suegro no le daba pero es nada!; asi uno lo
puede pensar, son situaciones distintas ;me entiendes? Bueno, cada quien en lo suyo pero
cofio yo conozco al pana, y no creo que la vaina vaya por alli. Y qué, ¢acaso yo no quiero a

! Con este término se refiere a funcionarios policiales que prestan servicios dentro de los recintos carcelarios.
2 Implica suministrar informacion frente a alguien que no es reconocido como intetlocutor valido.
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la mia también aunque no me quiero casar? jclaro que si vale!, ademas, el matrimonio no es
mas que una fachada, igualito cuando se quiere hacer algo por alli tu sabes que se quitan el
anillito y ya. No creo que la familia se haga si tu te casas 0 no, simplemente uno esta y ya, y
cuando los chamos nacen yo los presento, bueno si ellas quieren, de todos modos yo tengo
un solo apellido y no voy a obliga a nadie a llevarlo. De todos modos aqui en el barrio
saben que esos son hijos mios y con eso basta.

La Gabriela cree que yo le voy a deja un castillo y esa historia no es asi. Ella cree que
porque Yo la presenté yo le voy a deja todo lo que tengo y lo que no tengo; uno tiene que
esta es claro, uno esta de paso y quizas uno se enculebra y tal y tiene que sali del juego, y
bueno no la ganas. La muerte es algo inevitable; cuando uno se mete a malandro, ya uno
sabe que la muerte no es nada. Cuando uno muere, la mujer sabe qué es lo que uno se
quiere llevar para el mas all, sabe que es importante la droga, las pistolas, las fotos, los
recuerdos, los gustos; creo que uno no deja de vivir, s6lo deja de estar aqui para concluir
asuntos pendientes con otros, con los fantasmas. Pero uno de verdad deja lo que tiene aqui
en ese momento, asi que la vaina te puede agarra frito o pegao al sarten o te puede agarra
montaisimo en una. Por eso es que la Gaby jesta pendientisima!, jay si! como si yo voy a
dejar un testamento como los ricos ¢que vaina, no? EIl futuro de la menorcita esta asegurao
con mi nombre, siempre va a haber un pana que la salve con algo, y esa caraja no limpia ni
un plato, ella no trabaja porque sabe que yo mismo quiero que ella esté pendiente de la
menor, que le quita tiempo y la cuide bien. Pero ;sabes qué?, pensando, ella a veces si hace
alguito por ahi, ella tiene una hermana que le trajo unos catalagos para esa vaina de las
arrugas y asi pasa el dia, a veces se enculebra porque no le pagan, pero uno alli hace un
poco de presion y ya, se ponen al dia rapidito.

Esta no sabe cOmo es la cosa, ella esta muy jojotica todavia y puede echar a perder el
negocio si la meto. Ellos, yo preferiria que fueran ya mayores, porque si se caen aprenden a
ver la vida de otra forma y aprenden una vainita de como se mueve el mundo, asi como me
pasd a mi, pero si se van a meté en peos pa’ después no saber como salir, jno, qué va!, eso
significaria un trabajo mas para mi y de verdad que no tengo necesidad de eso. Si
pudiéramos cuadrar algo para pegarla del techo con el bisnes, yo prefiero que vayan pa’la
Planta pa’que vean como es la movida y aprendan a agarra el hilo, alli uno los puede
recomendar pero ya ellos se defenderian solos; pero asi, uno tiene que esta en el peo ese de
la LOPNA, ;asi es que se llama no?.

Yo te voy a deci una vaina, ahora una caraja tiene como siete carajitos, pero asi como
los tiene asi se les mueren, entonces cofio, no sé, alli uno se pone a pensa: jpana sera que
por eso siguen pariendo asi!, por que dime td, no me vas a veni con la mariquera de que no
conocen un conddn, jesa vaina esta es en la mente pana y en lo que se piensa! No sé, pero
la vida es muy corta aqui en el barrio chama y tu lo sabes, mas bien bueno yo lo digo por lo
que uno anda también, ahora, un carajito significa que una caraja esté mas protegida
también, eso también pasa, bueno y ha pasado siempre pero ahora como que es mas
bandera® la vaina. Pero la vaina es que como te decia, el peligro sf que es peor, y otra vaina

! Resulta mas evidente y comun.
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vale, aqui la tipa es la que le tiene que echa bola con sus carajitos, pues ponte tu a vé, por lo
menos mi mam4, la vaina de que el carajo se iba vale y la dejaba sola con su peo, jahora
eso sigue igualito! y ademas, muchas veces jtambién le matan al marido!, y mas si es uno
de estos menores que se las tiran de arrecho y tal, esos tienen menos vida todavia ¢oiste?,
entonces las carajitas creen que se ganan el cielo, y al dia siguiente estan en la calle otra
vez, y entonces se buscan quién las resuelva otra vez, y vuelven a parir, y otra vez, y asi.

Yo aprendi de La Gorda precisamente que uno a los hijos los protege de todo y de
quién sea jhasta que uno se va pa’l otro lao vale!, y con todo y eso, uno los deja protegios
con una maleta’ y un respeto ;ves?, y hasta con gente que los va a cuidar, porque jcofio,
seria mucha pava! que nos vayamos todos y los pelaos se queden solos, qué va chama ;tu
ves? en mi familia uno aprendi6 a cuidase y a cuida a los suyos. Yo la verdad que asi como
te digo que, igualito en mi familia ha habido peos y peos arrechos, cofio, también ha
habido, no sé cémo decirlo, jha habido familia vale! Por lo menos tu ves ahora como la
vaina es mas jodia, ves como familias se matan, jsi chama y se matan!, y cualquier menor
de esos no come coba pa’ dale un cofiazo y hasta emburrale un tiro a quien sea, jpana, a
quien sea!, ja su mama!, y ;qué tal? No vale, eso ya es demasiado, hay vainas como la
madre que son sagradas cofio, por eso es que esos cofiitos tienen el techo corto®. Es otra
vaina pana, mira yo te estoy hablando de que hay vainas que cofio son sagradas vale. Pero
€s0 no quiere deci que porque sea tu familia ;te vas a deja jode?, jeso no!.

15. Panas hay muchos, amigos son pocos

¢ TU te acuerdas cuando El Cucho decia en EI Junquito que €l no le pedia a Dios que
no lo dejara mata?, yo no le pido a Dios que me proteja, sino que cuide a aquel que se
quiera meté conmigo, porque si lo logra ten por seguro que si me pela lo dejo pegao feo,
pero mirame bien, jfeo oiste! jclaro, vale! Lo que pasa es que uno tiene que esta en el
momento ¢tu me entiendes?, y vé qué es lo que ronca; a veces los mismos hermanos,
primos o tios tuyos son los que quieren gallined®, jy esa vaina no se puede permitir!, uno
puede lleva un parlin® y tal y de repente se resuelve todo por la via buena, pero a veces eso
no es asi, y uno se ve en la necesidad de hacer otras vainas, total sea quien sea, en esos
momentos es el otro o td ¢me entiendes?. Siendo quien sea jsiendo mi hermano!, cuando se
presentan los acontecimientos y tal, uno tiene que respondé como un hombre. Eso es lo
primero que yo le digo a los menores cuando vienen por uno, uno porque tenga bolas no es
hombre, uno se tiene que comporta como tal y da la talla ¢ me entiendes?, y dar la talla es
CON quien sea y como sea.

Me has hecho recordar un monton de vainas, que de paso no son nada faciles, de
verdad que a veces uno como que con el apuro de la via ni cuenta se da de como uno ve
vainas, ¢me entiendes?, 0 sea, cdmo uno vive vale y como la vida lo trata a uno. Cofio, lo

! Refiere a una importante suma de dinero.

2 Supone que estos individuos suelen morir muy jovenes.
3 Estafar, timat.

4 Establecer un didlogo sin recurrir a la agresion.
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que pasa es que cuando uno recuerda es como si las vainas te pasaran como una pelicula, si,
como una pelicula, entonces claro esta uno y tal, pero también estan otros, hasta a los
enemigos también uno los invita jcono y serd pa’ lo unico pana! Pa’ ser amigo hay que
andar en mucho mi linda, hay que vivi mucha vaina pa’ uno confiar, por eso yo te decia que
amigos pocos, y de esos menores uno puede ver quien puede tener vida pa’ irlo ensefiando,
como hicieron con uno, pero cofio vale, yo te voy a deci una vaina son muy pocos. Te voy a
poné un ejemplo ¢tu te acuerdas de EI Mudo, el que andaba con EI Negro y conmigo? ¢el
del Junquito?, jese pana si era un pana aungue era de otro barrio!. Bueno, ese pana se quedo
con el mandato cuando yo sali, y me administré bien la vaina, polque cuando volvi, todos
los bugalts® estaban intactos y el bisnes con el cafetin era el mismo, jy yo pasé afuera como
un afiol. Cofio, yo te voy a deci una vaina, yo no los he contao, pero lo que si es cierto es
que en esta vida los amigos son siempre menos que los que te quieren jodé, ¢0 ti me vas a
venir ahora con la cancion de que la amista abunda? Entonces, tienes que jode suerte o eres
demasiado confiada, por no deci otra vaina, jen serio pana, no me veas asi no te lo digo por
nada malo!.

En este camino uno cree tené muchos amigos, Y resulta que lo que te consigues son
panas, amigos son pocos. Hay algunos bichitos que te buscan es solo pa’ jodé¢ un rato por
alli, pa’ pedite alguna vaina o pa’ montase en una, con las nifas que les puedes dar pa’ sali
al ruedo; jsi vale! las bichas, las armas para resolvé algo, y eso a veces te trae culebras
¢ves?, porque uno no sabe en qué andan, de repente y tal andan es pendiente de una
detonacion, o de repente estan es pendiente de una mala vida. En la mala vida uno hace
vida, en cambio con la detonacion uno resuelve y ya, facil ¢ves?, mira mi nifia uno sabe en
qué anda cada uno, y uno ya conoce pa’ qué se te acercan. Yo veo veni desde lejos a un
tipo, y ya yo sé lo que quiere vale, si es un puchito?, si viene criciao, si viene por una nifia
pa’ alguna vaina 0 si esta pendiente de jodete, juno conoce a la gente!, ademas, uno tiene
quien lo ayude también a ve la vaina, jpero ojo! eso no quiere decir que son amigos, si vale,
por eso te digo que los amigos son diferentes.

16. Ya uno tiene panas conectaos con los santos directos y que te protegen

Yo tengo unos cuantos, t conoces a varios, esos si son panas, estan El Patas, Cheo,
Fifo, jque Dios los tenga en su glorial, esta EI Negro, que vacilate que es mas negro que Yo,
pero es mi compadre vale, ese tipo si es un tipo de verda, verda. Pa’ que ta veas yo ni diria
gue eran mis amigos, sino mas bien, si td te pones a ve, vacilate que mas bien json mis
panas aun vale!, jclaro que si!, cofio si, es que es asi pana, ¢TU crees que yo no les pido a
mis panas que me cuiden?, jclaro vale! yo sé que ellos desde el méas alla me protegen, me
cuidan mientras también me esperan, y eso aunque no lo creas es importante vale. Cada
quien con cada quien, la gente como uno también tiene a su gente por alla, y aqui queda su
pueblo, el que le pide ayuda, es como los santos de uno que lo entienden a uno porque ellos
fueron igual ¢ves?. Claro pana, [creo] en Dios y en los santos, por ellos es que uno sigue

I Nombre que se le da a construcciones de tela al interior de un pabellén penitenciario. Suelen ser alquilados por
quién asume el control del espacio.
2 Pequefia cantidad de marihuana.
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vivo y cobrando. Ya uno tiene panas que estdn es conectaos con los santos directos,
entonces uno les pide a ellos que aqui en la tierra te echen un ojito. Si, uno habla con ellos y
tal, y ellos te escuchan, porque a veces ti ves como te protegen y todo cuando ta les estas
pidiendo algo. Lo de la Santeria, pero eso si lo mando hacer, porque no me gusta, yo tengo
mis designaos® que lo hacen y bien, y entonces uno los tiene alli y siempre te reportan como
van los asuntos con el més alla.

¢TU no te recueldas en la cana coémo era?, por lo menos yo soy devoto de la Corte
Malandra y la Negra, claro, y los panas estan es alla. Cada uno tiene su estilo, pero yo creo
que eso te ayuda, mas lo de los santos que lo de la droga, porque vamos a esta es claro,
cuando t0 tienes una mente encima de un bisnes jno necesitas esta jalao pa’podé hacé lo
que ta quieres!, simplemente lo haces y ya. Yo creo que eso a veces te tranca el negocio,
uno cuando se dirige al sitio uno va pensando jcofio virgencita no me dejes mori con esta
labor!, pero cuando tiras el quieto, estas es como metio ahi y no piensas sino es de consegui
la mascada® y ya. Cuando yo caf la primera vez, yo le pedi hasta el cofio‘c madre de mi
papa que no lo conozco ni nada, pero es que jchama yo estaba era cagao!; ahora la ultima
vez fue bien, aunque llevé cofiazo, pero sabia quiénes eran los pacos y después controlé con
ellos.

17. Uno de mis panas si se rescato

Bueno, la familia es la familia, pero si lo dices por el carifio y la lealtad y el respeto
yo creo que jmas que la familia vale!, porque vacila, por lo menos el pana Cheo vy el
mismo Negro esos yo los conozco desde pelao. Uno si se rescat6®, lo que pasa es que La
Gochita es muy buena gente y jes arrecha vale! Esa se lo llevo pa’l Guarico, pa’donde te
dije que se quieren lleva al segundo varéon mio, y alld estd y le nacié un carajito y to’; este
pana tenia s6lo 5 hembras, y ahora vino el heredero. EI chamo si se rescato, aunque lo que
él vivio fue arrecho vale, porque cuando el cayé la primera vez, fue por culpa de su primera
mujer, la matd, lo que pasa es que este pana estaba solo dedicado de buena fe a las ventas, y
a esta caraja le gustaba anda de rumba en rumba, jy que dejaba a la menor solita vale!, y
jera una bebecita chiquitical.

La jeva salia de noche mientras que este pana estaba en la plaza y se iba de rumba y
la carajita sola en la cama, juna loca vale! Lo que paso fue que un dia ella estaba en lo
suyo, y estaba con un tipo bailando en una rumba, cuando el pana llegd a su casa encontré a
la carajita sola jimaginate que como de 4 meses!, el pana sali6 pa’l bloque porque €l sabia
donde andaba, no ves que la gente ya le habia echado la paja a la jeva, y bueno, el pana se
aparecio alld y le dijo de buena manera que se fuera, pero la jevita era muy rebota’. Se la
llevd y el glievdn que se la estaba cojiendo ni se metid ni nada, cuando llegaron a la casa la
jeva venia arrecha polque la saco y el pana, jcofio, como es él tranquilo! le trataba de

I Refiere la existencia y contratacion de personas que se identifican como expertas en la practica de la Santerfa.
2 Obtener el bien por el cual se esta realizando el atraco.
3 Alude a un amigo que dejé de delinquir.
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explica, pero que va, jla tipa bruta vale!; en una de esas la caraja se le fue encima con la
escopeta y él bueno, tu sabes, maniobro y le pego.

No le fue facil, cofio la rescaté la mama de la jeva, ella la crid; verga es arrecho pero
ellos se la llevan bien, ella sabe que eso fue un accidente, el pana no es violento todos
sabemos que €l no fue capaz de darle ese escopetazo en la cabeza, que €l reaccionaba de
otra manera, bueno td lo conoces, tu sabes que él lo que hace es reirse y ya jese si €s mi
pana! Lo que pasa es que ese tipo tiene buena madera pa’los negocios, ese carajo se sabe
una y es precavido, y eso es importante pa’esta vaina, ;me entiendes? El nunca quiso sali
del barrio a pegase un quieto o hacé otra vaina, fijate que cuando yo me tiré el quieto del
Banco Unidn, el carajo vino y me dijo “cofio pana, mosca que te van a deja pegao un dia de
estos”, ;jpero qué? vine con la gran pelota. jFue la mamé de las rumbas y todo!; es que €l se
dedicaba a eso pues a vendé, lo otro no. El tipo se puso mal, porque él no queria hacelo
ives? ¢pero qué? fueron las circunstancias, la jeva quedd pega vy a él se lo llevaron. Estuvo
encanao como 8 afios, cuando yo estaba también jno ves que al ser parroquia y ademas
pana, eso ya vale por todo!. Cofio si, ¢oiste?, jde esa vaina depende todo alla vale!, el
negocio, la vida pues y tu lo sabes.

18. A nadie le interesaba resolver la muerte de un pobre diablo

El Gocho jEra! td lo has dicho, y por deja de se fue que bueno, pero es que la paja
que él me echo fue demasiao arrecha y eso no se peldona, ademas él se queria disfraza de
mi, y jestaba es loco vale! Bueno, yo lo meti en el negocio dentro del retén vy el tipo
comenzo a gana plata y a tirarse una de tal, no ves que EI Mudito le echaba bolas, entonces
un dia él queria gana pueblo y comenzo6 a mezcla la melca y me enrrollé en un peo feo por
ahi con unos clientes buenos de la H; jtl sabes que esa gente tiene centavo!, y cofio que va
vale jyo no los iba a peldée! El carajo entonces dijo que esa melca la traia yo cuando le
reclamaron, y jcofo, claro, la gente se me alzo!, cuando me enteré bueno tu sabes, jcofio
claro vale! ¢l queria tumbame el negocio pa’quedase €l y a mi no comprame mas, porque
habia cuadrado con un guardia que traia la melca de afuera. Bueno mi negra, yo lo pesqué a
través de otro menor que estaba alli, lo que pasa es que ese carajito que me ayudo, le decian
El Nifio, tenia como 18 afios y estaba recién caido, bueno entonces yo esperé que el tipo
agarrara confianza, yo le di azuquita como una semana, yo le seguia dando merca y to;
cuando una noche me lo agarré pa’fuera de la letra y lo llevé pa’l cuarto que estaba detrés
del mio, que no habia nadie y yo lo alquilaba. Ahi lo meti y, bueno vale, cuando ya casi
estaba ahogao, le di una bicha' pa’que decidiera que hacé y bueno. Al dia siguiente, la
gualdia entr6 y comenzaron a averigua’ pero todos estabanos como mueltos, todo quedo
como si se fuera matao él.

iNi al tipo le van a da la liberta, ni el que esta adentro lo va a paga!, asi es que eso
quedo en ese cuarto, pero el hijo e’puta ese no siguidé jodiendo a nadie, ese tipo era un
peligro vale, una basura pues. El guardia agarr6 minimo, y entendié que su plaza no era por
esa zona jBueno ahi pues! No te digo que ese pana es mi hermano, EI Gocho, mi socio, el

! Arma de fuego.
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gand también. Después El Nifio también estaba y eso, que asi como yo lo recibi cuando
Ilego frito, después estaba bien puesto, bueno que te deben la vida, y lo puedo deja pegao
si se voltea. ¢Y qué van a deci? los amigos de EI Mudo jellos andaban en lo suyo!, ademas
esos también estaban eran presos y no le interesaban anda resolviendo la muelte de un
pobre diablo como EI Mudo vale. Ademas él tenia poco pueblo, imaginate a los bichos que
pusieron la bomba ¢te acuerdas?, ;resolviendo la muerte del Mudo?, si méas bien ellos se
quitaron un peso de encima, polque ;tl sabes qué da arrechera? metete una vaina mala,
jmierda esa vaina te revuelve to’ en el cuerpo, no joda! Fijate yo tengo ya nueve meses
afuera ¢y que? jcofio yo veo la vaina peor aqui vale!, jclaro! ti ves y jla vaina es arrecha
vale! muertos por todos laos ¢y qué? esos que andan jodiendo jno han ni pagao cana vale!.
Esos bichitos no han pisao un pabelldon y cuidao si eso no es lo que les hace falta pa’ que
agarren minimo* y tal.

19. En la carcel todo esta controlao

Cofio adentro, no ves que todo esta es controlao, pero también depende del pozo,
bueno la carcel pues, porque no es lo mismo esta en EI Rodeo con el Barrio Chino, que esta
en El Junquito con la Corte Negra. La diferencia esta en el como te defiendes y cOmo estas
calzao. En el Barrio Chino uno tiene que esta armao siempre y pendiente, tienes que hacé
guardias, porque estan pendiente de jodete a ti y a los tuyos, en cambio en La Colte, es mas
suave, uno esta pendiente de otra cosa; uno te obliga a estd empistolao y el otro no, El
Junquito era una panza vale. El Gnico que siempre existe en todos laos son los evangélicos
jesos bichos son fuertes vale!, jajaja claro, lo que pasa es que ellos son una mafia que te
cobra y todo, pero te protege es bien vale, uno tiene sus contactos y trabajas con ellos en
algo, pero no he pertenecido nunca a ellos, ademas no me veo predicando la palabra del
Sefior y menos entregandome a él, jzape gato vale!.

Uno no pierde contacto, uno necesita vivi alla adentro y mantené la vaina alla, no ves
que uno deja como delegaos a los panas y eso; cofio, lo malo es que a veces esos panas se
meten en peos y también caen y ahi se pone la vaina arrecha. Bueno siempre hay alguien
que le echa bolas y la comunicacion es importante pa’conocé todo lo que pasa afuera, casi
siempre mi mama le echa un ojo mientras se resuelve. Ella como esta en lo mismo, ella
cubre todo y a veces es mejor, vale, no ves que desde adentro uno esta hasta mas cuidao y
todo, tiene beneficios, siempre hay alguien que te quiere ayuda, la universidad, el tribunal,
los voluntarios. Te acuerdas los de la Catélica, eso fue bien y hasta ustedes, la pasabanos
fino viendo peliculas y vacilando el curso y tal. iNo pana, no te creas! Esas vainas ayudan
ien serio, cofio!, jno me veas asi vale! tu crees que pa’ uno que esta alli todo ladillao y
0cioso (;no es una ayuda que vaya gente y eso pa’ hacé actividades y eso? jcofio, tu lo
veias! Ese tiempo en que estaban ese poco ‘e vainas jcudntos peos hubieron? jverga, muy
pocos!, eso tu ves lo que hace pues.

Cofio mami, juna vaina es mejora la vaina, pero otra es hacé milagros vale!, y eso es
lo que se necesita pa’ arreglé tanta basura junta, jeso no es lo que dicen de uno pues?, ;que

! En este contexto refiere a la posibilidad de aprender y/o calmarse.
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somos pura basural!?, pero resulta que afuera hay basura igual, jcofio, lo que pasa es que el
camion no pasa por esa ruta porque joden al chofer! Como hablamos alla vale, era lo que yo
les decia: jsi no se arregla la vaina afuera pues alld& menos!, jes la misma vaina pana!; la
Unica diferencia es claro, alla no puedes circuld, jpero mas nada vale! lo demas es igualito,
entonces cofio, jtienes que arregla aqui primero pa’ después ve qué carajo haces con
aquello! Uno las ve y eso y uno piensa: cofio ¢sera posible ve una vaina distinta?, ¢pero
que?, rapido uno pisa suelo ¢ves?, y uno se responde: jcofio qué va, esto es como es y ya!
Lo que pasa es que, claro por eso es que vamos por rumbos distintos y es mejor asi vale,
cada quien en lo suyo y ya, cuidandose desde su lao y nos encontramos pa’ hacer negocios.
¢Ves? ese es el problema y es que cuando tienes algo que deberiamos tener todos, ya eres
candidata para que puedas donarle un bien a otro que le hace falta.

¢Y quién nos da trabajo?, ya yo te dije que el simple hecho que uno haya estao por los
canadas’, negro y viva en un barrio es suficiente pa’que la sociedad me saque el culo. Yo
no le voy a esta jalando bolas jno que va, yo no!, y no te enrolles, la vida ya es injusta y no
podemos cambiarla, yo sigo aqui y tu sigues de tu lao, cuidandonos pa’que no nos pase
nada, pero si nos pasa jcalarnosla y ya!, jriete de la vida mamita y ya!

20. Yo estoy es fino, y no cambiaria nada

Mira, la vaina no es tan grave, fijate hace poco nos montamos en un vehiculo ¢y qué?,
ja la chama no le hicimos nada! Ademas, cada quien se busca lo que tiene, asi es que sé
humilde y no tendras nada que te roben, pero si andas por ahi tirdndote una pinta y tal, hay
que atracate por sobra. Te repito yo no robo, yo hago mi trabajo y eso a veces es tirase un
quieto, un atraco cuando es grande; y eso depende ¢oiste?, eso depende de cada ocasion,
acuérdate que yo no busco cualquier cosa, mis bisnes son de los grandes, por eso hay que
tené bien planificao lo que vas a hacé. La planificamos, eso uno no se lo puede lanza asi a
lo loco; el pana Caligiieva la tenia visted y asi fue que le echamos mano, sabianos a qué
hora salia la chama y todo. jClaro que era como tu!, era una muchacha bien bonita, pero te
juro que no le hicimos nada, ella estaba cagaita, pero no le hicimos nada, la llevamos en la
camioneta y hasta pasamos por el automac del Mac Donald y le brindamos una barquilla
¢qué detalle no? Cofio, simple, ella tenia una Tri Blazer y esa vaina vale plata. jNo te voy a
roba a ti que tienes un Lada®l.

Ella nos dijo que vivia por La Florida, nosotros quisimos llevarla hasta su casa pa’que
no estuviera por alli sola, jde verdad pana, no me veas asi!, jle podia pasa una vainal, pero
ella me dijo que era mejor dejala, asi es que no te puedo decir si lleg6é a su casa. jMas
nada!, cofio le quitamos més de cien palos, porque ademés estaba virguita®, mi pana le pagé
el helado con su plata y le dejamos todo jy andaba con una pinta bien vale! jLa Gabriela le
gustaria vestirse asi!, pero que va, yo pensé mejor comprale su pinta con los reales de la
camioneta; y bueno la jevita la dejamos tan bonita como la conocimos. Yo ya te dije que yo

I Haber estado preso.
2 Compara un tipo de automévil muy lujoso con otro humilde o econémico.
3 Término utilizado para hacer referencia a que el vehiculo (T'ti Blazer) era basicamente nuevo.
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no soy malo jsoy justo!, la jevita se portd a la altura y yo también, ahora si se fuera rebotao,
cofio, asi la vaina se ponia jodida. jAh claro!, lo que pasa es que hay unos sifrinos por ahi
que pagan la panza’ bello, y uno no puede desaprovechar las oportunidades, le caemos y
bien pa’lante, pero ;ti ves? es que yo no quiero ni pido nada distinto a lo que piden todos.

Cofio, lo que pasa es que yo no puedo ponerme a pensa en el futuro vale. ;TG no ves
que uno en esta vaina tiene que pensa en cémo resolverse el presente? Es que ya uno ha
vivido que jode y eso, pero cofio ¢pa’ve?, bueno, si me lo pones asi creo que me imagino
bien vale, 0 sea, uno con sus negocios, sus carajitos, su jeva y tal, asi vale, contento pues.
Bueno si, estuviera mas pendiente pa’ disfrutd mas, pero del resto me siento bien; ;tu te
cambiarias de lo que haces? Bueno asi me pasa a mi, estoy es fino, y no cambiaria nada,
tengo hijos, mi mama, amigas, bisnes y amigas lindas como ustedes, lo tengo todo. jCofio,
porque uno no puede deci de esta agua no beberé!, pero pa’ve déjame pensa, bueno, no
mataria a mi mama, no joderia a una tipa prefiada, a menos que la jeva se meta conmigo
feo, 0 sea, que me quiera detona a mi, no mataria a un menor asi por asi, sélo si el menor no
cumple se le da lo suyo, pero sino lo dejaria asi, no sé ¢qué mas?, bueno eso.

Yo creo que el dia que me toque irme pa’donde EI Chivio, no me voy a ir por una
enfermedad o por gripe, me voy como los dioses, recogiendo fortuna jYo no puedo irme asi
tan facil! ;Y qué voy hace?, iré a resolvé mis peos con los fantasmas. No mamita, esta es
mi vida y de aqui no me llevan sino mis costillas, esto me da todo lo que quiero, lo que
tengo es que busca nuevos bisnes pa’ cuadra bien un resuelve y tal pa’ progresa. jNo vale!,
ieso no es violencia!, es simplemente una forma de vivir que lo que nos mantiene jes
activos!.

Caracas, (2005)
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