



Una historia de vida marcada por la violencia: Habla “Jorge”*

Marisela Expósito F.

Universidad Central de Venezuela

Resumen

La violencia delictiva es un fenómeno cuyas manifestaciones extremas afectan profundamente al desarrollo humano; proceso en que el individuo construye modos de acción para satisfacer necesidades de acuerdo a las exigencias del entorno. Sin embargo, la exclusión y las desigualdades sociales acumuladas durante décadas han generado prácticas al margen de la ley y convertido a los actos violentos en un mecanismo cotidiano de relación interpersonal, construcción de identidad y resolución de conflictos. El presente texto es parte de un estudio más amplio, que se propuso comprender la significación de la violencia delictiva urbana a través de la perspectiva de un transgresor. Para ello adoptó un diseño metodológico cualitativo, destinado a construir una historia de vida a partir de entrevistas en profundidad y de la observación del entorno del informante. Así, “Jorge” (37 años) nos permitió entrar en su mundo y conocer las prácticas más significativas y determinantes en su modo de vida, donde el delito y el ejercicio de la violencia son valorados como estrategias legítimas para la satisfacción de necesidades materiales y emocionales. El presente texto recoge fundamentalmente el relato de vida o nivel descriptivo del estudio. El análisis o interpretación de tal relato será objeto de futuras entregas.

Palabras clave:

Violencia delictiva, exclusión social, ciclo vital, método biográfico, intersubjetividad, Venezuela

Abstract

[*A life story marked by violence: “Jorge” speaks*]. Criminal violence is a phenomenon whose extreme manifestations deeply affect human development —a process in which the individual creates mechanisms of action to satisfy needs according to the demands of the environment. However, the exclusion and social inequalities accumulated for decades have generated practices outside the law, and made of violent acts everyday mechanisms of interpersonal relationship, identity construction and conflict resolution. The text presented here is part of a larger study, aimed to understand the meaning of urban criminal violence through the point of view of an offender. The research design was qualitative, focused on the construction of a life-story from the data obtained through in-depth interviews with the informant and the observation of his daily life environment. Thus, “Jorge” (37 years old) allowed us to enter into his world and to know the most significant and decisive practices in his lifestyle, where crime and violence are valued as legitimate strategies to satisfy material and emotional needs. The present text contains mostly the life-story or descriptive level of our larger study. The analysis or interpretation of this narrative will be the focus of future papers.

Key words:

Delictive violence, social exclusion, life cycle, biographical method, intersubjectivity, Venezuela

* Lo que sigue es, en lo esencial, un extracto de Expósito, M. (2010). “En esta guerra uno le pierde el miedo a la muerte...”. La violencia delictiva: construcciones desde lo vivido. [Tesis de Maestría, sin publicar]. Caracas: Universidad Central de Venezuela, Facultad de Humanidades y Educación, Maestría en Psicología – Mención Psicología del Desarrollo Humano.

Tabla de contenidos

- A. Notas introductorias
 - B. Sobre el contexto del informante
 - C. Habla "Jorge"
 - 1. Yo eché vaina desde chiquito
 - 2. La Gorda me coñaceaba pero también me enseñó a no dejarme joder
 - 3. Yo estudié hasta los quince que ya me decidí a trabajar solamente
 - 4. El primero que detoné no se me olvida
 - 5. Aquí jamás va a haber justicia, este mundo es el del más vivo
 - 6. El barrio es otra cosa, aquí nos respetamos
 - 7. No es violencia contra un inocente, es un apendejeao
 - 8. La cancha es como un altar que le hacen a uno
 - 9. En esta guerra uno le pierde el miedo a la muerte
 - 10. Yo no recuerdo haber podido elegir
 - 11. Yo debo conseguí lo que quiero ¡así te tenga de romper en dos!
 - 12. Por la Gorda doy la vida
 - 13. Madre es madre siempre, por eso ayudo a crearlas y tengo cuatro hijos con tres chamas diferentes
 - 14. Uno en el barrio no necesita casarse, ¡eso es pa' los sifrinos!
 - 15. Panas hay muchos, amigos son pocos
 - 16. Ya uno tiene panas conectaos con los santos directos y que te protegen
 - 17. Uno de mis panas sí se rescató
 - 18. A nadie le interesaba resolver la muerte de un pobre diablo
 - 19. En la cárcel todo está controlao
 - 20. Yo estoy es fino y no cambiaría nada
 - Referencias
-

A. Notas introductorias

Actualmente el delito y la violencia que lo caracteriza, afectan de manera contundente la cotidianidad de los venezolanos y de los latinoamericanos en general. Durante décadas su expansión y complejidad han ocasionado daños irreversibles en la dinámica de vida personal, familiar y social. Como reflejo de lo dantesco de esta problemática en los países latinoamericanos se destacan rutinariamente hechos violentos sobre todo en las áreas urbanas; así, numerosos estudios que abordan esta problemática en la región (Briceño, 2008; Buvinic', Morrison y Orlando, 2004; Carrión, 2008; Del Olmo, 2000), registran más de cien mil decesos promedio por año, convirtiéndose en la primera causa de muerte para la población joven sobre todo masculina (en tanto víctima y victimaria) entre 15 y 44 años de edad, considerada en plena etapa de productividad.

Durante los años 80 y 90, ya instaurados los acuerdos de paz, aumentaron los homicidios; y en países sin conflictos bélicos como Venezuela, Brasil o México, se duplicaron o triplicaron las tasas (Briceño, 2008), lo cual refleja que el aumento y/o fortalecimiento de prácticas sociales alejadas de la legalidad, en efecto supone ya un modelo de socialización alternativo. De este modo, la violencia se presenta como un fenómeno que invade todas las esferas de la vida social y, sin lugar a dudas, se convierte para muchos en una forma de interacción que se adquiere desde muy temprana edad en relación con el entorno.

Adicionalmente, en la violencia contemporánea se manifiestan componentes rituales y simbólicos no vinculados con el fin utilitario del delito, evidenciándose acciones que otorgan mayor importancia a la magnitud del daño que pueda causarse, que a la satisfacción de alguna necesidad material mediante el bien obtenido (Hernández, 1997; Mateo, 2001; Zubillaga, 2007). Es precisamente la muerte como ejercicio de poder, que no aparece vinculado al robo, o la obtención de bienes, una expresión que muestra cambios importantes en el ejercicio de la violencia delincencial.

En consecuencia, dada la complejidad y recrudecimiento de la violencia como proceso que se desarrolla a lo largo del ciclo vital de manera multicausal, multidireccional y multidimensional, esta problemática insta a continuar profundizando en el área para intentar acceder a los procesos con los cuales el individuo se relaciona y organiza su entorno, a través de acciones y construcciones que adquieren significados propios. Procesos que muestran, entre otras cosas, las resignificaciones de la violencia, cuyos contenidos expresan la compleja trama de vínculos entre la norma y el deseo, la ley y la necesidad... en fin, entre lo estructurado real y lo real simbólico reconstruido, que conforman la vida del ser humano en espacio y tiempo específico.

En este contexto se inscribió la investigación que aquí nos sirve de marco (Expósito, 2010), y la cual nos planteamos como un intento de interpretar el fenómeno de la violencia delictiva desde algunos referentes del área de la psicología del desarrollo humano, considerando las especificidades contextuales (estructura) y la valoración que el individuo transgresor posee de éstas (significados subjetivos). Por ello, el enfoque cualitativo (desde la historia de vida) constituyó la vía para acceder a los procesos subjetivos inmersos en la experiencia cotidiana, es decir, la propia historia de desarrollo valorada por el individuo en su contexto. En síntesis, el mencionado estudio supuso *el abordaje de la violencia delictiva desde una perspectiva cualitativa, donde el individuo a través de la narración de lo vivido, da cuenta de los procesos involucrados en su desarrollo*. Por razones de espacio, en las páginas que siguen recogemos fundamentalmente el componente descriptivo del estudio, o relato de vida en sí. Aspirando, en futuras entregas, a ofrecer también nuestros análisis o interpretaciones de esta narrativa.

La selección del informante surgió básicamente de la preexistencia de vínculos construidos a lo largo de diez años, a partir de experiencias de investigación académica en entornos carcelarios y proyectos comunitarios en su zona de residencia, desde la articulación con diferentes instancias de la Universidad Central de Venezuela. De allí que se contó con la posibilidad de comprender algunos aspectos de la dinámica del entorno que

rodea al individuo, con miras a establecer relaciones importantes entre las narraciones personales y el contexto donde se gestaron.

Por consiguiente, el proceso de elaboración de los relatos implicó también observar directamente algunos acontecimientos en la vida de esta persona en su comunidad, incluyendo el contacto con familiares y/o amigos, durante el desarrollo de las cuatro entrevistas en profundidad y semi dirigidas. Proceso que fue concluido al considerar que se habían agotado los temas estimados y la información comenzaba a ser reiterativa (Villaruel, 1999). Todo ello, a fin de compartir no sólo ese pasado reconstruido, sino también un presente marcado por proyecciones y expectativas personales.

Al respecto es importante destacar la complejidad inherente al propio abordaje del tema, producto de las diferencias personales como parte de la experiencia intersubjetiva, lo cual implicaba la libre expresión e intercambio de opiniones siempre fundamentadas en el respeto y la confianza mutua. De igual modo, existieron algunas dificultades para precisar con antelación y de manera estructurada los aspectos a indagar durante la elaboración de los relatos de vida, pues sólo el proceso de reflexión permanente desde el trabajo con la información producida durante cada encuentro orientó la dinámica. Sin embargo, al tratar de profundizar en la construcción de significados de la violencia delictiva desde las valoraciones subjetivas, se consideraron ciertos tópicos que resultaron significativos para el área del desarrollo humano, y se estructuró una Guía para la conducción de las entrevistas con el informante (véase la Figura 1).

Así, a través del relato de sus experiencias, “Jorge”¹, de 37 años, refiere cómo los patrones de crianza, la expulsión temprana del sistema escolar y las relaciones cercanas con individuos y grupos de poder en la comunidad donde habita (un sector popular de Caracas), constituyeron procesos determinantes para asumir lo ilícito como oficio y modo de vida, adecuado a una sociedad valorada como desigual, injusta y discriminatoria.

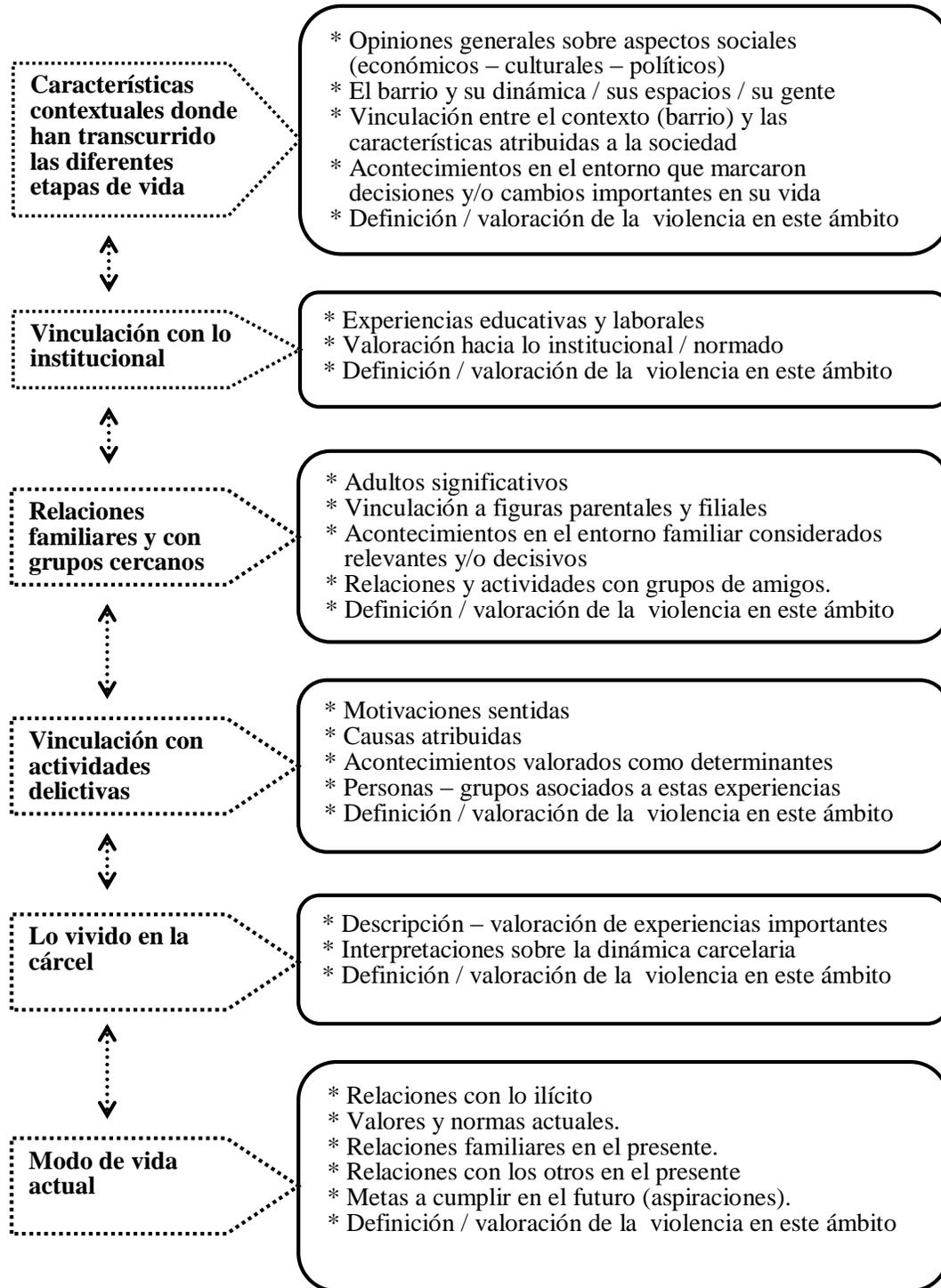
La dinámica de las prácticas delictivas propicia la configuración subjetiva de valores y normas sustentadas en el ejercicio de la violencia como condicionante de sus interacciones sociales en los contextos cotidianos. El acto violento se resignifica mediante un conjunto de valoraciones asociadas al respeto, la lealtad y la eficiencia del oficio, para la obtención de reconocimiento y estatus, en un entorno caracterizado por la exaltación del consumo y el culto a la imagen, como aspectos esenciales en la construcción de identidades y el sentido de pertenencia.

En consecuencia, lo delictivo se perfila como contexto de realización de las necesidades y aspiraciones y, por ende, concentra toda proyección personal y familiar. La negación al cambio, aunque es argumentada desde la condición de excluido social, destaca la autopercepción como sujeto de poder en una dinámica de vida donde la muerte es aceptada como inminente, cercana y propia del oficio. Así, cobran relevancia las circunstancias en que ocurre y se valoran los procesos rituales como espacios para garantizar el reconocimiento y la realización desde la violencia.

¹ Se trata de un nombre ficticio, a fin de proteger la identidad del informante.

Figura 1

Guía empleada para la recolección y construcción de información.



B. Sobre el contexto del informante

La intención de facilitar el acercamiento a las experiencias narradas, supone caracterizar a grandes rasgos el escenario donde se inscribe la historia de vida. Así, en función de la temática de interés es importante referir que se trata de una zona catalogada como de “alta peligrosidad”, por algunos aspectos que identifican su cotidianidad: violencia, enfrentamientos, denuncias, entre otras situaciones que suelen ser comunes en los escenarios donde se observan los mayores índices delictivos en zonas urbanas.

El espacio, dividido en zonas y veredas, se encuentra ubicado en la ciudad de Caracas. Es un “barrio” donde habita un estimado de 8.788 personas. Las 1.462 casas fueron en su mayoría construidas con materiales firmes y llegan a ser generalmente de 2 o 3 plantas, pudiendo albergar hasta 4 núcleos familiares (OCEI, 1998). En conjunto, el sector está bordeado por edificios de distintas dimensiones, caracterizados en líneas generales por una infraestructura deteriorada.

Este lugar se constituye en el entorno de pertenencia y espacio vital de “Jorge” y su familia al residir allí desde que nació; por ello resulta indispensable intentar comprender las relaciones que establece con la dinámica que caracteriza el sector, los vínculos con otros habitantes, la percepción de los espacios y todo aquello que desde su perspectiva sea de importancia para dar sentido a su experiencia, entendida como la sistematización de valores, creencias y en general, las distintas representaciones incorporadas desde su condición de individuo y ser social, a partir de interacciones con el entorno y consigo mismo. Se trata en todo caso, de abordar el desarrollo humano desde enfoques holísticos (Bronfenbrenner, 1987).

La construcción y el ordenamiento de los relatos obtenidos de las entrevistas en profundidad, permitió recrear a partir de un presente, una historia irrepetible en la que necesidad y aspiración, la norma y lo prohibido, el género y sus articulaciones culturales, la clase social y hasta la edad se hilvanan a través de un tiempo que, contrario a la linealidad, se construye a través de las propias valoraciones (con su carga emocional), en torno a las experiencias vividas en un contexto histórico social y geográfico determinado.

Para finalizar, cabe informar al lector que para el momento en que fue presentada la investigación, Jorge había fallecido en circunstancias violentas. Agradecemos a su familia por permitir la publicación de sus palabras, y con ellas la culminación de nuestra investigación. Tan solo nos resta, entonces, presentar sus relatos, que previamente organizados cronológicamente según las distintas etapas del ciclo vital, permiten explorar y conocer algunos de los procesos personales, familiares y sociales vinculados a las trayectorias de su desarrollo.

C. Habla “Jorge”

1. Yo eché vaina desde chiquito

Cuando yo era carajito aquí en el barrio vivía casi toda la familia, unos tíos y eso. En la casa éranos mi mamá mis dos hermanos, mi abuela y dos tíos, los que eran menores, una tía con tres más y ¿pa’ vé’?, no más nadie. ¡Coño!, éramos bastantes.

Me recuerdo de las rumbas aquí en el barrio, esa vaina era del carajo vale. Esa época la vaina era más tranquila, la gente era como más pana, se ayudaba mucho aquí en el barrio, sí vale, era la época de los sancochos, las partidas de dominó, la salsita y tal. ¡Ah coño vale! y las verbenas con minitecas en la cancha ¡eran de pinga!, yo me recuerdo que se hacían juegos: “la pelotita ‘e goma”, “las metras” y vaina y aunque uno era de barrio y tal, eran vainas donde venían todos. Fíjate tú, por lo menos los bloques estaban nuevecitos y era la vaina de que tú sabes, la gente que vivía allí era la de la alta por decí. Pero coño, la vaina era como de más unión, no estaba tanto el peo de las zonas y las plazas¹ y eso. Sí, la vaina era más tranquila.

Mi familia era bien vale, bueno coño, había de todo, pelaos por coñazos. Sí vale, éramos un bandón, las mujeres parían que jode, bueno eso siempre ha sido así, igualito es ahora. Éranos muchos y vacila que yo tengo cuatro tíos que son de mi edad y menores que yo, la vaina era rara porque uno tenía y que pedirle la bendición y también caése a coñazos por una pelota. Coño, no te puedo negá que la vaina era arrecha, porque ponte a vé, era como mucha mujer junta vale, ¡en serio! Estaba mi abuela que era la que, como quien dice, mandaba y, coño, cuando se arrechaba ¡muchacha! había que corré que jode, porque de repente la vaina no era con uno pero si durante el peo uno estaba mal parao, coño, igual cobraba y esa no comía edad. Claro, cada quién hacía su vaina, uno estaba pelao y, que carajo, uno lo que hacía era jodé con mariqueras. Del resto todo normal pues, los peos, los gritos, mi mamá en sus negocios y eso.

Te voy a sé claro, yo no me caía a coba, allí está mi mamá que te lo puede decí, yo eché vaina desde chiquito, pero sabía como hacelo, porque cuando yo estaba creciendo los malandros viejos, así como le decimos nosotros, eran tipos bien organizaos, esos se vacilaban su nota, y, claro no era igual, el barrio estaba nuevo; las carajitas no eran como las de ahora, era otra cosa; yo no andaba ganando cartel² así por así, yo trabajo serio en mi vaina. Pa’ date un ejemplo, yo tenía otra mente ¿ves?, yo jugaba con triquitraque, y a policía y ladrón, y esas vainas; pero ahora, los carajitos andan es alumbraos³, ellos quieren y que jugá con la 9 del paquito⁴ y andá pa’riba y pa’bajo con los de la vereda, y, coño, lo que tienen son unos 10 años cagaos, pero esa vaina es culpa de las mismas madres, no ve que ellas apoyan esas vainas. Y si te pones a vé, también es mejor vale, porque uno como padre de repente se poné a vé y dices, ¿“qué prefiero que mi carajito esté con el Chapi, por

¹ Espacios dentro del barrio donde existe el comercio de drogas.

² Implica ganar estatus y reconocimiento de los demás.

³ Bajo efectos de la droga.

⁴ Obtener un arma oficial para lograr mayor estatus.

ejemplo, o con Come Gato”¹ Coño, con el Chapi, que por lo menos sé que cuando el tipo la pegue, éste se va resolvé, y mientras se resuelva uno, se resuelven todos.

Tú sabes que mi mamá, esa gorda protege a quien se la gana, ahí tienes como es ella con ustedes, las aprecia, y te voy a decí están tan protegidas con ella como conmigo. La Gorda a veces les habla a los carajitos con los ojos y así igualito me hablaba a mí cuando yo era chamito, coño carajitico vale, no sé, antes de los diez o así. Con una mirada ya uno sabía lo que le esperaba a uno al llegar a la casa y, ¡coño!, uno se asustaba desde antes, ¿pero ves?, con el tiempo uno se da cuenta que esas vainas son las que a uno lo enseñan más que nada, sí vale, hoy en día le agradezco esos coñazos pues me enseñaron a ser hombre de verdad.

2. La Gorda me coñaceaba pero también me enseñó a no dejarme joder

Esa vaina es lo que más recuerdo, porque además lo que pasa es que yo era malo pana, yo vivía metido en un peo todo el tiempo, en una pelea, en un pendiente con todo y, para que tú veas, La Gorda me coñaceaba y todo pero también me enseñaba que uno no se deja jodé por nadie y si te joden, uno lo resuelve y si no podía pues allí estaba ella también, pana, pa’ protegerme y cuidarme y ¡ay de aquel que buscara joderlo a uno desde la trampa!, que va, ella esa vaina no lo pasaba y te aseguro que se arrepentían de meterse con sus cachorros.

¿Quieres sabé si yo era uno de esos bichitos que andaba arrebatando cadenitas y carteras a las viejas en la vía? ¡No vale!, ¿qué te pasa?, tú sabes que yo he sido muy suertudo con mi gorda, mi mamá no dejó que a mí me faltara lo que es nada, a pesar de la pobreza pana. Ella por no vé a sus pelaos pasando trabajo hacía lo que fuera tenía que hacer, yo me recuerdo cuando era burda de chamito, y con todo que el rancho no era ni la sombra, yo era una pinta y tal, a mí no me faltaban unos pisitos², una buena ropita y todo. No, qué va, cuando yo era chamito era un santo bien acomodáito vale.

Pa’que tú veas carajita, yo te apuesto que a esa edad tú y yo ¡sí éramos parecidos vale! Vacila, yo por lo menos ahí si me acuerdo de la escuela y de una maestra que era una mierda pana, la tipa por todo le clavaba un coñazo a uno vale. Esa si era violenta de verdad, es más me acuerdo que un día a mí se me ocurrió dame unas manos con otro carajito porque el coño ‘e madre estaba empeñado en quitame mis vainas porque se las tiraba de arrecho, porque y que era mayor ¡y que mayor un coño!, ¡ese era igual que uno! Bueno, total que teníamos como diez minutos dándonos con todo en el salón con rueda y todo y ha llegado la bicha, ¡muchacha pa’ que te cuento! ¡Yo hubiera preferío regalarle hasta los zapatos al carajo!.

La vieja ha empezao a danos coñazo desde el salón hasta la dirección, es que mira, la vaina fue arrecha de verdad. Estuvimos como dos horas metíos en el hueco³ y allí vino lo

¹ Apodos de otros actores.

² Zapatos.

³ Sinónimo de cárcel, encierro contra la voluntad.

sabroso, resulta que cuando llegó La Gorda a la escuela, primero me clavó mi carajazo como pa' completá la charla, pero cuando yo le dije la vaina de la otra, ¡no joda, la tipa se puso pálida! y le dijo, es que me acuerdo clarito vale, le dijo: “mira coño'e tu madre a mi carajito lo jodo yo, tú anda a parí uno pa' que te desquites con la vida, pero al mío en tu puta vida lo vuelves a tocá ¿oíste?, y de aquí en adelante aquí adentro si él hace mal tú me lo dices, pero en la calle cuando lo veas a él o a mí, apura el paso y cámbiate de acera si quieres conservá los dientes ¿oíste?” ¡No joda, la caraja más nunca se le ocurrió ponerme una mano a mí! ¿Qué bolas, no? ¡Más nunca! Y esa era y que la que lo educaba a uno ¡no joda!.

3. Yo estudié hasta los quince que ya me decidí a trabajar solamente

Lo que pasa es que eso tiene tiempo que jode. Yo si me recuerdo cuando estudiaba y eso, y había vainas que a uno lo interesaban, algunas vainas que uno leía que coño ¡eran bien, vale!, cuentos y eso. Había uno de ¿Mamá Blanca? Me recuerdo que era un cuento bien de pinga, de unos carajitos y eso ¡Ah! y las vainas de historia vale, del Bolívar y eso. Coño ¿tú sabes qué?, el día ese que me botaron de la escuela yo me puse a vé y dije “ajá, bueno pana, qué se va a hacé, coño, hay que trabajá pa' ganase las vainas”. Mira mi vieja, esa le tuvo que poné un montón y ahí está, ella no estudió y, mira, ha echao pa' lante con su familia y ni siquiera un tipo al lao vale.

Yo estudié hasta los quince que ya me decidí a trabajar solamente. Yo llegué hasta sexto grado, allí me metí en un peo con una carajita que me acusó de que yo me propasé ¡que loquita vale!, ¡y me botaron de esa mierda!. La directora pensaba que mi mamá se iba a arrechar conmigo y me iba a coñasear, pero ¡que va! ella me dijo “bueno mijo, a trabajar” y me enseñó este oficio, ella cumplió, por lo menos me educó para defenderme en la vida. Así es que todos los días estoy alcanzando nuevas oportunidades, hay quienes les gusta estudiá y hay a quienes no, eso es muy relativo y todos alcanzamos lo que queremos.

Yo te voy a sé claro, lo de la escuela y eso está bién pa'l que quiera, yo me di de cuenta de que hay otras vainas mejores. Mira, yo me puse a vé ¡ajá! yo ando por la vía viendo a fulano o al tal que tiene de todo, y el tipo ¡no fue ni a primero!, ves que en el barrio el más arrecho es que se monta en una bien. La escuela que no hace mucho pa' que uno se quede, las vainas que están bien caras y uno, ¡coño, vale uno tiene que comé, vestise bien y eso! Porque si no, ¡No sirves pa' un coño! ó sirves es pa' llevale el bulto a otro y ¡que vá mi amor! ¡Yo no nací ese día! Y, entonces, ¿qué más queda?.

Coño, yo empecé como uno dice haciendo lo que es de todo. Si vale, para ser franco, nos tirábamos unos quietos¹ feos, uno andaba por ahí comiéndose el mundo. Como de trece por ahí, no sé, no recuerdo bien, como catorce. A esa edad uno ya no es un chamo, ¿entiende?, en el barrio uno tiene que crecé rapidito porque si no, no llegas, pero bueno, así es la jugada. A esa edad uno está aprendiendo y por eso la vida es más fuerte, uno anda

¹ Atracos a mano armada.

viendo cómo hacer pa' acomodase, pa' vé a qué va entrale y, bueno, haciendo lo que uno tiene que hacer.

4. El primero que detoné no se me olvida

Yo empecé en esto, primero porque tú sabes de los negocios de La Gorda, ella me enseñó y eso, entonces uno va viendo la vaina y uno va entendiendo como es todo pues. Entonces había un tipo, coño que ese si era serio vale, un tipo que era quien le daba la merca¹ a la vieja y ese tipo era una mente vale, tenía de todo. El Caliche, le decían así porque la gente decía y que era colombiano, pero qué va, el tipo era de aquí, ese tipo fue quien me agarró un día y me dijo: “si usted quiere dedicarse a esta vaina se enseria y deja de andá por ahí jodiendo y aprende como es todo”.

Eso porque yo andaba por ahí atracando sin plan, o sea como unos meses, también consumiendo y eso, y el tipo vino y me dijo cómo era la vaina y me dijo que si yo quería tener, tenía que pensar frío ¿ves? Pa' ser como uno quiere, uno tuvo que aprendé lo que es esto, que uno debe estar dispuesto a todo pana, a demostrá lo que es uno. Esto no es fácil chama, uno tuvo que enguaralase con el que venga, llevase lo que sea, el mundo por delante y todavía viene un coño'e madre de esos que en su puta vida ha pisao un barrio y dice “lo que pasa es que se elige lo más fácil”, “hay que enseñales el camino correcto del esfuerzo” ¿Qué tal? Coño chamita, cuando yo me pongo a ve pa'trás digo verga pana.

Verga, me veo haciendo todo lo que había que hacía. Fíjate, en esa fecha éranos varios que empezamos a vendé por ahí y, coño, era arrecho porque no faltaba alguno que te quería jugá al descuido, que quería chigüirealo² a uno y uno al principio bueno, estaba El Caliche pa'resolvé, pero al ratico el bicho vino y dijo “bueno, ahora vas a tener que aprender a resolver y allá tú, sabes como, desde ahora a mí lo que me importa es que me traigas lo mío y ve como hacemos pa' echá pa' lante”. Y bueno, uno empieza a soltarse y eso.

Por lo menos el pana Cheo y el mismo Negro, esos yo los conozco desde pelao, pa' se' franco, desde que me acuerdo, yo estaba carajito cuando ya éramos panitas. Cheo tiene cartel pero silencioso. Ese sí es arrecho vale, esa lacra vale oro y eso que no pesa un coño, pero vale oro. Pilla que una vez estábamos más chamos, como de quince, en una fiesta en el Bloque 4. Tú sabes que esa no es mi zona, pero bueno, yo como andaba con él, pero esa vez andaba una culebra³ mía por el Bloque y quería y que dejame pegao⁴ ¿qué tal? Bueno, nosotros andábanos era vacilándonos una, cuando yo me fui, el tipo se queda y chama no me vas a creer pero el pana, le pidió a la culebra que se montara en la moto pa' llevarlo a meterse algo⁵, y el pescao cayó. Se lo llevó pa'l plan y lo dejó fue feo. Al día siguiente el

¹ Cualquier tipo de drogas en tanto mercancía.

² Timarlo, engañarlo para obtener ganancias ó no pagar por la droga.

³ Enemigo que existe debido a conflicto sin resolver.

⁴ Asesinarlo.

⁵ Consumir drogas.

pana me va a buscar como a las 6 de la mañana, ¡verga, yo me paré fue cricio!¹ porque no creía que el pana se levantara tan temprano, y me dijo, “vente panita que te tengo un regalito”. Y me llevó pa’l sitio. Coño, ¡tremenda sorpresa me dio el pana vale!, y no hizo ni ruido, nadie se dio cuenta. Estaba el chigüire ese allí con un hueco en la frente, ves, eso es un pana, es ese que está dispuesto a lo que sea por ti.

Porque uno no es de hierro y ellos están es con El Chivúo² y esa vaina me da paja. Bueno, que te puedo decí, son mis panas vale y que los extraño, con ellos yo pasé mucha vaina desde que éranos chamos, con ellos yo me resteeé, me la jugué con todo vale. Ellos eran los mismos que salían por ti y esa vaina uno la agradece. Pero bueno, ya nos volveremos a vé pronto, hay unos que sí se murieron muy pelaos vale como de 17 y, coño pana, eso me dio arrechera porque me enseñó que uno lo que tiene que está es pendiente de todo pa’ cuidase bien ¿oiste?. Ellos andaban trabajando en la plaza y los mataron feo las culebras o los pacos³. Lo que pasa es que no se cuidaron bien vale, se confiaron.

El primero que detoné, coño, lo que pasa es que uno no se le olvida eso, esa vaina es arrecha ¿oiste?, fue hace tiempo, que jode, pero me recuerdo. Como de quince vale, fue en un quieto, el tipo se puso Popi⁴ y, bueno, uno que también estaba cagao, allí hubo que dejalo y eso, coño me recuerdo que después de la vaina yo no podía créelo vale, yo decía “verga pana, lo detoné⁵”. Yo consumí perico, tu sabes pa’ perdé el nervio y eso, pa’ agarrá valor, y bueno, hacé la vaina pues, yo te dije que eso fue un tiempito, luego uno se da de cuenta que en vez de date valor esa vaina te vuelve es loco, y que va, eso no paga, uno tiene que hacé la vaina con la mente bien puesta ¿entiendes? Así es, es que no hace falta chama, la vida es la que te dice cómo hacé las vainas y eso no hace falta ¿ves? Claro, ¡pero yo te hablo de mi vida! y de todo lo que he tenido que hacé y que aprendé pa’ conservala.

Coño, porque el respeto se gana y uno tiene que ganárselo si uno quiere seguí vivo en esta vaina, tú sabes que eso es en todos laos, aquí, en la cana⁶, en todos laos, esa es la única jugada que vale. Yo atracaba con quietos feo ¿viste? y, bueno, al que había que caele⁷, uno le caía con todo, eso era lo que había que hacer, pero ahora eso es más tranquilo, ya uno anda en otra jugada y esas vainas pasan sólo cuando es necesario pues. Por lo menos yo ya no consumo, eso fue una vaina que me dio por unos meses y más nunca vale, esa vaina vuelve loca a la gente. Yo te voy a hablá claro, pa’ superase si uno tenía que escoñetá uno escoñetaba, si uno tenía que vendé vendía, si tenía que matá mataba ¿ves?, si a uno le decían que había que hacelo ¡ pues plomo!.

¹ Asustado o nervioso.

² Dios.

³ Funcionarios de la policía.

⁴ Mostró resistencia.

⁵ En este contexto indica el momento en que cometió el homicidio.

⁶ La cárcel.

⁷ Supone usar la fuerza que sea necesaria, incluso asesinar.

5. Aquí jamás va a haber justicia, este mundo es del más vivo

En cuanto a la política ahora está de moda y uno tiene que ir montado, qué ladilla ¿no?, si vale, ya estoy ladillao de todo este peo, hay que está claro mi pana, aquí esta vaina no se arregla así por así, aquí hay que sabé que unos ganan y otros pierden, que hay un tipo allí gobernando y que lo tienen que dejar. El tipo no es Dios, pero hay que dejarlo, nadie arregla esta vaina así tan fácil, son muchos años que tenemos con esta sociedad podría, y por más arrechó que sea el presi, no se puede negar que tiene que cortá muchas cabezas para que la vaina funcione. Además, ¿cuándo has visto tú que uno puede arreglar una vaina si hay unos coños de madre haciendo bulla al lado tuyo?, eso es igual en todos laos. Si, hay que ponerle orden a esos tipos, hay que metele unos candelazos pa que agarren el hilo. ¡Candelazos en serio!, tú sabes, eliminar mucha gente que no es buena pa pensá como esto se arregla, y que de repente y tal la vaina sea un poco más justa pa' los que están jodíos, aquellos que se mueren pana de hambre y de pura miseria ¿entiendes?.

¡Coño vale que la vaina funcione!, que nos dejen trabajar en paz, que las mamis de Primero Justicia¹ hagan su vaina y los de las tierras también, cada uno en lo suyo pana. Mira, dime una vaina, ¿tu crees que el Barreto² y los otros no se están ganando la gran pelota?, ¡de bolas que sí!, ajá ¿yo se la voy a enchabá?, ¡ni loco que yo fuera!, entonces ¿qué coño quieren hacé conmigo?, no, no, no, yo no le jodo el parque a nadie³ pa' que vengan a joderme a mi. Hasta el mismo Chávez, alto pana y todo, pero yo lo defiando pa' que gobierne, y yo sé que roba, pero qué se hace ¿lo vamos a meté preso como a Claudio⁴?, mira como está el negrito ahorita ¡pidiendo cacao! Cada uno está en lo suyo y hace lo que tiene que hacé; las cosas se van arreglando poco a poco, no digamos que todo va salí bien, pero algo va salí, ya tú verás, tenle paciencia que vamos ¡a pasos de vencedores!.

Tú sabes que la vaina está mejor, los viejitos van a tené su vaina, los médicos ya no joden tanto afuera del hospital, hasta ni se quejan de los robos, porque los choros⁵ están ocupaos, entonces, ¿que más quieres? Los únicos que joden son los de Globovisión y los del [Canal] Cuatro, ¡que como echan vaina por esa TV!, pero nos la tenemos que calar porque también después que le tiran al gobierno, nos tiran esos culitos marchandito ¡y esa vaina se agradece!, y hay algo que también me gusta que jode y es que uno va por ahí y te vacilas una musiquita medio protestosa y jodedora de lado y lado, y de verdá que esa vaina está bien porque son cambios bien ¿ves? Hay algo que me gusta que jode es que uno va en la camionetica, y te vacilas una musiquita criolla y otra de los miamis, eso da nota, ¿cierto o falso?.

La delincuencia, eso no disminuye así por así, pa' eso hay que matanos todos con todos, esto no es el paraíso con el cuento de Adán y Eva que los botaron y yá, ¡bájate de esa nube!. Aquí es como te dije antes, unos ganan y otros pierden, y uno tiene que ganá de

¹ Un partido político.

² Un alcalde.

³ No inmiscuirse en los asuntos de los otros.

⁴ Un ex-alcalde.

⁵ Es el tipo de delincuente que se dedica al hurto.

algún modo ¿no crees?, y qué voy a hacer, ¿me voy a quedá jodiendo con los maricones de los Círculos y ahora esos nuevos de los Comités de Tierra?, ¡no, bonita! Yo creo en el pana y todo pero a mí me da más un blindao, un blindao, que andá pensando que el pueblo es de todos. Además ¿cómo quitan a los choros?, ajá ¿nos meten presos?, tú sabes más que nadie que adentro es una manteca¹, yo por ejemplo con mis bísnes² puedo hacer mucho allí y tú lo sabes, no te voy a caer a muelas ¿me voy a quedá sin eso?, ¿yo voy a luchar pa' que no hayan más delincuentes?, ¡no panita! yo voy a seguir en mi camino para que mi gente y yo no carguemos el bulto de nadie, porque ese plan sí que es feo.

La cosa es que también uno no cree en nadie en esta vaina, pana aquí jamás va a haber justicia, este mundo es el del más vivo, y si estás vivo, ya eres bastante justo como para defender lo que tú quieres. Ahí tienes a mi mamá ¿es justo que ella le venda a los carajitos? ¡no!, pero ¿es justo que a esos carajitos la familia los escoñete y que ella esté pega al sartén? ¡no! ¿verdad?, si eso es lo que sabe hacer, hasta cierto punto es de iguales que lo hagan; lo que pasa bonita es que eso es un peo muy arrecho que tú quizás no entiendes porque no vives en barrio. ¡Este es mi mundo!, lo que pasa es que como tú vives en otra parte, donde hay puros sifrinos, crees que las cosas son diferentes ¡pero no es así!, es más, te puedo decir que aquí por ejemplo nadie le roba a nadie, a menos que sea un carajito de estos que estén equivocados, queriendo ganar cartel. En cambio, donde tú vives, seguramente el uno le envidia lo que tiene el otro y por eso hay hipocresía, aquí no pana, aquí uno se gana el respeto y lo mantiene; ¡y me respetan!, nadie quiere tener lo que yo tengo, cada uno tiene lo que tiene y ya.

6. El barrio es otra cosa, aquí nos respetamos

El barrio es otra cosa, aquí el territorio está blindado, aquí todo el mundo sabe quién es quién; aquí nos respetamos, si yo tengo una plaza, tú no vas a venir a zamurearme³ la vaina, tú te quedas en tu zona y de allí nadie te saca, a menos que te saquen mirándote los pies ¿me entiendes?, es decir, tieso, muerto, y esa vaina si se ve. ¡Ajá! allí si hay justicia de esa que te digo, si tú no pagas, o te fumas lo que vendes ¡hay que dejarte pegao!, aquí se cumplen esas normas ¡aquí estamos es claritos!, y eso hace que uno viva en paz.

Mi niña, pa' viví en barrio hay que está claro, uno hace lo mejor posible para no joderle la partida al otro y podé está bien, pero hay gente que está equivocada y sobre todo esos carajitos. Ellos son los que nos vieron a nosotros, por ejemplo, arregló la cancha para que ellos cuando chamitos jugaran bien ¿ves?, y ¿cómo arreglamos esa vaina? ¡no, nosotros mismos!, porque sabes que hay cosas que no podemos hacer cuando uno no puede figurá, pero sí poníamos la plata, “los recursos”, como dicen los del comité. ¡Ajá! entonces ellos, allí nos respetaban, querían sé como nosotros, pero después que crecieron, quieren sé más arrechos que nosotros y cambiar las reglas del juego, entonces andan en bandas y escondiéndose pa' no caer con la ley ¡no son hombres! A ellos los protege su mamá, porque

¹ Existen posibilidades de continuar fácilmente con las actividades que se realizan.

² Negocio, transliteración del inglés *business*.

³ Aprovecharse de lo que se considera propio o intentar desplazarlo en alguna actividad.

saben que con lo que hacen las mantienen, los protegen las carajitas, porque saben que con eso le compran la ropa *fashion* que a ellas les gusta, entonces, son arrechitos pero dentro del barrio ¡afuera son unas mamitas que están siempre llorando!.

Porque los tienes que ver cuando llegan a depósito¹, ¡no joda llegan pálidos! ¿entonces qué? tenemos a unos mariconcitos peligrosos, pero que no aguantan un tirote ¡que no aguantan la vida y por eso es que los matan! jajaja. Mira, vacila, uno los deja sé pa vé que hay, y uno siempre está pilas, si se meten con uno saben que su sentencia está firmada, y puedes jurar que así sea mi propio hijo, su sentencia se cumple. Allí está El Junior, él sabe que si agarra este camino debe tené las bolas bien puestas ¡y que no ande jodiendo donde no debe!, no bonita, en la vida lo que hay que ser es vivo y respetar ¡no joda!.

¿Tú lo dices por lo que dicen los periódicos? ¡no le pares bolas a esas vainas!, eso lo hacen pa' vendé más, aquí sí hay peos, claro, como en todos laos, pero hay que sabé de qué se trata. Cuando mataron a mi pana ¡aquí se armó tremendo peo!, y la policía dijo que eran ellos quienes lo habían matao, que un ajuste entre bandas y bla, bla, bla. ¡Esa vaina fue pura paja!, la vaina pasó porque a él, le gustaba de vez en cuando, con sus peleas entre ellos conectar a la Yuli, pero ¿cómo no hacerlo?, si la coño e' madre es ¡demasiado realenga! Él salió del Rodeo, y se vino pa'l bloque, y cuando llegó y vió a la coño e' madre con otro tipo vale, el tipo sabía que la mujer estaba con otro, y la careó: “pero perra no me abandones así, yo estoy saliendo de pagá la cana², ¡respétame la cara no joda!”, y bueno, pun pam, le dio sus toques.

El hermanito que era un carajito, se hizo grandecito ya, y había hecho unas vainitas aquí en el barrio, el tipo había estado implicado en unos hechos como quien dice ¡y él creía que era famoso!, pues qué te puedo decir, que el coño e' madre, buscó una 38 que tenían unos panas y lo esperó achantaito en el estacionamiento del bloque, cuando estaba allí a las doce del día, el carajito lo encontró y lo detonó, delante de todos, no había mucha gente, pero fue en pleno estacionamiento, y mi pana ¡que Dios lo haya recibido con los brazos abiertos!, se arrodilló pidiendo clemencia vale, él que estaba solicitao por PTJ como el más buscao, se arrodilló y el carajito le arremetió sin clemencia y lo mató ¿y qué pasó?, ¡el carajito agarró cancha vale! ¡agarró cartel!; pero al fin y al cabo, esa vaina fue un peo familiar, no fue un peo de inseguridad. Ahora, ese carajo anda por ahí haciendo de las suyas, pero él sabe que tiene el camino corto, que en cualquier momento lo visita la muerte.

7. No es violencia contra un inocente, es un apendejeao

La gente del barrio sabe cómo y cuándo andá cuando estas vainas pasan, bueno ese alguien inocente que dices tú, es un apendejeao que no sabe cómo es el son aquí. Así que no puedes decir que es violencia, sino poca información; la gente aquí no se clava pasiones, todos saben que el carajito está sentenciado, aunque hayan de por medio muchos amigos y

¹ Espacio al que se llega al ingresar a la cárcel y/o al ser detenidos por las autoridades.

² Cumplir con una condena en la cárcel.

panas, el chamo tiene que pagá. Ahora, si tú me dices, que fue el carajito de la banda de Los Gochos, que por ejemplo te vieron a ti pagando y te quisieron chiguiriar, entonces sí, ellos sí están haciendo algo indebido, porque todos sabemos que dentro del barrio no se mata, no se roba, no se ofende al prójimo ¡como lo diría el padre!. Pero ellos son unas basuritas que quieren fama, que quieren cartel, y eso es ahora, porque antes uno respetaba más, esa gente de ahora está pendiente es de perrear¹, no le paran bolas a las reglas de la vida, por eso duran tan poco. Así, el que muere es porque está vivo primero, y segundo ¡porque está mal parao!.

Yo no vigilo a nadie, ¡para eso están los puntos!², lo que pasa es que yo dejo que las vainas pasen y luego actúo, ellos no se meten así por así con uno, o con los que te rodean; ¿a ti te ha pasado algo cuando vienes?, ¡no! ¿verdad?, ellos saben estás conmigo, ahora, cuando hay que ponerle su parao ¡no hay compasión!. También hay que estar claro, uno puede ser lo que ellos necesitan pa' adelantar, o sea pa' avanzar pues, pero también ellos son útiles para ciertas vainas, y así es la cosa, cerca pero no tanto como dicen. Además, tú te pones a ver y hasta los mismos vecinos se encargan de tranquilizá la vaina, y hacé que uno no se obstine, porque a ellos más que a nadie les conviene que uno esté tranquilo y cuidando la zona. ¡Claro que la cuidamos!, ¿tú sabes cuántos hay vigilando?, pillá solamente, te doy permiso para que veas con cancha e identifiques quienes son de aquí, ¿ves? son seis que están solamente aquí cerca de este callejón, sin contá los que están a la entrada y en la plaza.

Somos muchos, y no hay ningún vecino que diga que la venta de droga es mala, porque de eso aquí vive mucha gente, hay muchas canchas para hacé deporte, ¿no es que así y que se hace patria pues? jajaja. ¡Hay muchas cosas buenas!, música, juego, y eso no viene de la nada, eso quiere decir que hay mucho detrás que se respeta. Así es que el saber que se vende, quiere decir que estamos que jode protegidos, por todos los que estamos, por los muertos que nos acompañan que son las almas que nos cuidan, y por las almas que se ven como las armas que llevamos encima, para ver cómo suenan cuando alguien se equivoca. ¡Y estamos bien y eso ya es mucho decí aquí!, y es que cuando tú te pones a pensa' la vaina es arrecha, fíjate, igualito así es dentro de la cárcel también, tú sabes que uno vende y quién es el que te trae ¡pero nadie echa paja!³, porque todos nos beneficiamos de eso. Mira, yo me acuerdo que yo estaba en el Rodeo y hubo un entuque⁴ y se cayeron unos parroquias con un calgamento de cocaína; esos bichos entregaron al comando la melca, ¿y qué pasó?, la merca la vendimos nosotros adentro, y lo que daba más risa con estos panas, es que los tipos estaban encanaos⁵, pero vendiendo su merca ¿qué tal?, nada se perdió y todos quedamos felices al final del cuento.

¹ Estilo de baile "reggaetón".

² Hace referencia a los jóvenes que se dedican a cuidar las esquinas de las veredas del barrio para indicar la llegada de la policía.

³ Nadie delata.

⁴ Requisa realizada por las autoridades en la cárcel.

⁵ Estar presos.

Ahora, lo que sí es verdad viéndolo así, es que quizás antes sí había alternativas pa' estar más tranquilo y aprender a llevá la vida mejor, aquí ha cambiado y burda. Ya no somos los mismos aunque hagamos lo mismo, yo creo que influye que jode el peo de Los Metropolitanos¹, no ves que ellos llegan aquí y se llevan lo que hay adelante, entonces tu sumas: los carajitos jodiendo, los pacos resolviéndose, ¡esta vaina se viene abajo a veces!, pero se controla y así pasan los días; de todos modos seguimos pa'lante porque estamos vivos y vivimos bien.

Yo prefiero está aquí que ime pa' La Florida donde las putas y los maricos no dejan viví, aquí uno tiene de todo y puedes trabajar en tu misma zona, tú no puedes hacé eso ¿verdad?, y ni contarte de cómo uno jode y se vacila la nota con la jevita y los panas. Es que la vaina te puede parecer un poco loca, pa'que tú veas, si tú me preguntas por La Redoma², yo te diría que es uno de los lugares donde uno echa mucha vaina ¡uno jode hasta el amanecer!, porque ahí está la cancha de bolas criollas y eso sí es verdad que es una gozadera. Pero si te digo por otro lao, la vaina es arrecha, porque ahí están los carajitos que de la noche a la mañana ¡tienen un poder más arrecho que el de superman!, según ellos mismos, hacen lo que les da la gana y eso perturba la jodedera.

¿Tú crees que yo iba a emburrarle veinticinco tiros a alguien porque me vio feo? o ¿yo me voy a olvidar de un parroquiano o un panita, porque él tiene unos pantalones más caros que los míos, y por eso lo voy a detoná? ¡no pana, esas raticas no piensan es en nada vale!, ¡yo nunca hice esa vaina pana!. Es más, antes y ahora a mí no me hace falta malgastá un pocote de tiros ¿pa' qué?, esa vaina son ellos que piensan que son arrechos porque van tiroteando cuanta vaina se mueve, ¿pero qué? por eso es que no llegan a ser hombres y se mueren tempranito, fíjate yo tengo treinta y tres, no parece ¿verdad? ¿Suerte?, coño pues yo más bien diría que yo vengo de otra vaina vale, de otra mente, uno todavía piensa en un respeto, en una de buena vaina con algunos, coño, fíjate ¿tú crees que tú podrías sentáte con un menor de esos aquí así a preguntale vainas?, ¡pana tú eres loca!, ¡coño, no vayas a hacé esa vaina vale!, y no porque el menor te vaya a hacé algo o no te quiera hablá y eso ¡es que esos andan demasiado enculebraos! y en cualquier momento le van a dá y ya ¡y eso es un peligro vale!.

8. La cancha es como un altar que le hacen a uno

Además de vacilanos la palte, le damos que jode importancia al deporte y la palte sana ¡sí vale, claro!; en verdá, uno siempre quiere sé mejor que otros. Uno con el deporte quiere llegá lejos, lo que pasa es que a veces esa vaina te tranca tu trabajo; si, cuando uno quiere meterse a buscá los goldos, los reales, uno tienen que dedicase full y analizá cómo es la movida y tal, y el deporte te exige que jode, aunque dentro de la cárcel uno tiene tiempo pa' hacelo. Lo cierto es que uno en el barrio disfruta que jode los partidos, no ves que aquí todo el mundo juega baloncesto. De aquí han salido que jode chamos buenos en eso, allí está Carlos Ignacio. ¡Ese carajo le echa bolas!, claro no se va del barrio, pero ya no es lo

¹ Se refiere a los integrantes de la Policía Metropolitana.

² Nombre de una zona en el barrio.

mismo, el tipo se va pa' España y no está siempre aquí adentro. Él es mucha inspiración pa' muchos, sobre todo pa' los carajitos, porque ellos saben que tienen que jugá bien pa' vé si tienen una oportunidad de salí de aquí. En el barrio se vacila uno la parte con esos partidos en la cancha ¿no ves?, que uno ve a la chama que le gusta, te la vacilas, te la controlas, en fin, la cuadras. Ves al chamo que se está formando, ¡hasta al que de repente y tal te quiere hasta jodé! Se comparten burda de cosas vale, cervezas, drogas, sexo, noche, ganas, música, se elige la que será y se pasea al chamito igualito a uno jajaja, siempre vestido igual al jugador de su preferencia, se exhiben los mejores trofeos que se puedan tener: un perro, una mujer, una moto, una pistola o un hijo ¡es un todo con todo!.

Eso es cuando uno no está ocupao ¿ves?, claro que juego, y de pana que ¡uno se siente volar!, no ves que la gente te ve, te aplaude y de pana uno se siente como Jordan en sus buenos tiempos y de pana que me parezco ¿verdad? jajaja. No vale, cuando uno entra en esa cancha y comienza a jugá, ¡uno cree alcanzar una vaina buena vale!, uno se cuadra con el compañero y uno está pendiente del equipo pa' hacer buenos puntos. Uno está tranquilo dentro del barrio jugando, porque los chamitos están pendientes de la venta, mientras que yo le estoy echando bolas haciendo puntos, ellos le están echando bolas haciendo dólares, dime tú si entonces ¿este barrio no es el paraíso? Uno gana puntos, gana dinero, ganas panas, ganas novias, porque te admiran full y así es más fácil caerles, es más caen solitas, la cancha es como un altar que le hacen a uno, por eso es que nosotros siempre cuidamos que la vaina esté en buenas condiciones, y no importa si son los mismos chamos que la pintan, de eso se trata, porque ellos saben que allí se mueve bien la movida.

Además esto te da más cartel, no ves que quien juega bien es importante dentro del barrio, entonces suma: juegas bien, estás montao en una con la plaza¹, traes bísnes pa'l barrio, repaltes la ganancia, ayudas al prójimo, y tienes jevitas allí pendientes de ti, ¡no joda, tienes la vida hecha! ¿pa' qué más?. Por otro lao, sabes que el que juega tiene el cielo ganao dentro de la sociedad, no es lo mismo tené una plaza simplemente, a tené una plaza y ser deportista ¡es como el carnet de presentación!.

Igualito es en la cárcel, al sabé que tú juegas, te dan beneficios, la gente te invita pa' todos laos ¡es una mente vale!, es más pa' sete más claro, es como con los evangélicos ¿sabes eso?; los evangélicos son unos tipos que les ronca el mambo, lo carajos son como una mafia, uno se mete en un peo y ellos te reciben dentro de la cárcel, o aquí mismo en el barrio, cobrándote un “diezmo” como ellos les dicen. Pero ellos se presentan como unos angelitos y así ganan su vaina, aquí en el barrio siempre hacen sus espectáculos para salvar al hermano, ¡no joda!, lo hacen para ganar fanáticos y asegurará un cartel ¿me entiendes?, y qué, ¿tú vas a dudar de unos güevones que predicán la palabra del Señor?, ¡no! ¿verdad?, ¡allí está la caída de esas brujas vale!, pero bueno si ese es su negocio qué le vamos hacer. Así hacemos plata, yo me calzo todos los días y voy a predicar mi palabra ¡en polvo eres y polvo te convertirás! jajaja. Panita, ¡aquí la gente trabaja como pueda, no como quiera vale!.

¹ Tener éxito con la venta de drogas en una zona delimitada y reconocida por el colectivo.

9. En esta guerra uno le pierde el miedo a la muerte

A mí me gustaría está donde hay, por ejemplo, me gustaría está en Miraflores¹ cayéndole a coñazos a los adecos², pero pa' esa vaina ¡hay que está enchufao! y seguile el trote a un poco de maricos allí que ¡te cobran los favores prestados! Aquí no, aquí andamos en familia, gozando una bola, pero pendiente por la otra, porque la vaina como te dije no es ni fácil ni cómoda como tú dices. Cuando yo estaba chamo, mi mamá siempre me decía que tenía que sé grande rápido, que tenía que aprendé a defendeme solo, que tenía que salí a ganame la vida. Ponte a pensar, tu decidiste trabajá ¿verdad?, estudiá ¿verdad?, ajá, ¿pero qué? estás pegá al sartén porque ganas poco por un lao, y por el otro, estás siempre cagá que lo poco que ganas te lo roben. ¡Coño, hay que sé masoquista pa' hace esa vaina!, ¡no vale, ese día no nació yo!.

Mientras que tú estás pendiente de estudiá y trabajá en la universidad aunque no te paguen, yo estoy montándome en una, ganando bien, sin matarme tanto y sin el miedo a que me quiten lo mío. Porque si hay algo bueno de esto, es que no andas por ahí pendiente de que algún coño te va a robá, ¡coño en serio!, ¡suena coño e' madre pero es verdá!, vamos a está claro, esa vaina de que ladrón que roba ladrón ¡eso es pura paja!, la gente sabe quien es uno, una plaza es una plaza. Quien tenga una, o trabaje para eso, tiene los reales aseguraos, tienes a gente pendiente, tienes jevas y pistolas y te montas en una, porque de repente sabes que por ahí hay algo ¿y qué?, estás pendiente, te preguntan ¿y tú que tal?, pum, pin, pan y ya, ¿me entiendes? Uno siempre está en algo y eso siempre te garantiza algoito por ahí.

¡No he dicho cómodo, dije paraíso!, y eso es tener todo y disfrutártelo, claro ¡no es que la vaina sea una mantequilla!, pero de pana te acostumbras, simplemente “la vida es así y no la he inventado yo”³. Lo de peligroso uno convive con ello, y al final lo peor que te puede pasar es morirte, y en eso uno está claro que es parte de la vida misma, que uno convive con ella siempre y que no hay nadie que la pueda evitar. Uno está pendiente de que no sea fácil, es decir, que no te agarren por apendejeao, pero si pasa, pasa, además pana, vamos a está claros, porque en esta guerra uno le pierde el miedo a la muerte, ¡en serio, no me mires así! ¡No es que yo me quiera morí! pero hay que estar claros, uno le pierde el miedo hasta a la muerte, porque sólo así, haces todo lo que tienes que hacer, todo lo que debes hacer ¡y eso es arrecho! porque tampoco se trata como hablábamos antes, ¡de tirártelas de Rambo y vaina!, ¡no! Pensar que te pueden matar es también sabé cómo conducirte y pa' conducir no le puedes tené miedo al carro ¿no?.

10. Yo no recuerdo haber podido elegir

A veces, yo creo que tú vives en otro mundo ¡no vale!, ¿estudiá pa' qué? ¡No señora, eso no es conmigo!, hay que esperá mucho tiempo pa' que te puedas meter en un bísnes

¹ Palacio Presidencial.

² Militantes de un partido político de oposición.

³ Estribillo de una canción de salsa.

hasta que te gradúes, y eso necesita muchas cosas. Yo me concentro en mi plaza, pero ¿sabes qué? uno siempre quiere más y los panas te proponen nuevos bísnes, ¿entonces qué? uno se mete en el juego, vas y buscas más y más. ¡Yo no me rebusco!, ¡eso lo hacen las putas cuando consiguen a un cliente!, yo ando en negocios y tengo otra mente, una mente amplia pa' los negocios y uno se concentra en lo que puede hacé y lo hace. Si te sale un atraco, ¿lo vas a pelá?, ¡no!, ¡tú ves de qué se trata y le echas bolas!, es cuestión de analizá la caída y te vas detrás de ese sueño pa' que se te haga realidad.

¡Claro que esta vida no es fácil!, por ejemplo yo te veo y ¡de bolas que provoca vale!, pero también, yo no me puedo vé como tú ¿entiendes? es algo arrechó de explicá, no sé, es como si no es la misma vida, coño el mismo país, verga, es más raro que el coño, es como si somos de otros mundos, no es fácil, uno siempre anda en una y bueno te montas como quiera que sea, pero de pana, si de repente mi mamá me fuese obligao a estudiá, yo estaría en otra, ¡hasta de repente fuera el papá de los helaos de la UCV! jajajaja. ¡No, que va!, yo prefiero está pendiente de lo mío, ese rumbo no es el mío. Que va, yo ando en otra, yo sé que algunos nacen con estrellas y otros nacen estrellaos y en este caso ¡yo nací en la segunda generación!, y mi noche tiene que brillá con otra luz, y esa es la luz de la tiniebla como dicen por allí. Mira, la vida es un campo donde uno tiene que sabé transitarlo, si te equivocas pelas bolas, yo no me puedo equivocar en lo que estoy haciendo, con esto estoy seguro que voy a ganá mas de lo que puedo hacé estudiando, estoy seguro que si a mí me dejan pegao por ahí, yo le voy a dejá algo a mi familia, en cambio si sólo estudio, toda esa vaina me la voy a llevar ¿y qué?, ¿pa' qué me sirve con papá Dios? ¡Tú sabes que El Chivúo lo sabe es todo!, ¿y qué coño le voy a enseñá yo a él?, lo que tengo es ¡que resolvé la vida pana y más nada! ¿ves?.

Coño me imagino que pa ti debe ser como muy complicado entender mis explicaciones, yo te veo y siento que venimos de mundos diferentes, con gente diferente, con casas diferentes, con sueños y con pesadillas diferentes, y con pensamientos ¡muy diferentes!, porque ponte a ver, hablamos sobre tu trabajo y el mío por ejemplo, y coño, la verdad es que entendemos las vainas igual pero por razones diferentes. Fíjate, por lo menos con eso de lo del estudio pa' poder trabajar, yo podría decirte que en esto también hace falta aprendé, y ¡aprendé a los coñazos! porque tus maestros te lo dicen: “pana si te equivocas pierdes”, y pierdes significa desde la oportunidad para seguir en esto, hasta perder la vida y pa' eso ¡no puedes pasar por muchos exámenes!, pruebas pues, así, en este mundo lo importante es aprender rapidito, pues de eso depende que sigas vivo.

Ahora fíjate, también la recompensa es alta, pues no te voy a preguntar cuánto te ganas tú con esos alumnos, pero si te digo que yo gano por lo menos cuatro veces más en un mes y a veces en un ratico. ¿Ves?, igual uno estudia pero cobras mejor ¡y esto lo digo fuera de vaina!, yo a veces me pongo a pensá y me digo: coño, la verdad es que en este país el que estudia es porque tiene muchas ganas, o no necesita resolverse la vida pronto, porque de ser así ¡pana es que no te da chance!, yo hago lo que sé hacer, lo que aprendí a hacer, porque tenía que resolver mi vida y la de los míos ¡y pana no tenía tiempo pa' decidir, mucho pues, es o es!. Uno jode mucho con el tema y todo pero cuando uno le mete pensamiento en verdad, yo no recuerdo haber podido elegir, o sea, como cuando uno va a comprar una franela o unos zapatos ¿no? Es que ¡en verdad no puedes!, ¡no tienes chance!,

es casi así que: o quieres ser un pendejo, que se va a morir porque no aprendió a buscarse la vida, o uno que, ojo, igual se puede morir, pero que aprende a buscársela y buscársela ¡es no ser un pendejo y allí está la cosa!, si no quieres ser un pendejo tienes que hacer muchas vainas, en verdad uno no tiene como elegir la vida que le toca, las vainas que debes hacer o no.

Creo que por eso es que para uno es tan importante lo que consigues y lo que sí puedes elegir, o sea, una pinta, unos pisos, una mujer, pues el cómo los tienes que conseguir lo tienes clarito; ¿y entonces?, ¿cómo eso que llaman sociedad lo señala a uno? ¡Si ella misma decidió por ti! ¿o no?, mejor, no es que decidió por ti porque también uno lo hizo, yo asumo mi vaina, yo decidí quedarme en esto, pero vamos a está claros ¡el empujoncito es arrecho! ¿no? Para que quede claro, yo no estoy interesado en salirme porque la vida no da segundas oportunidades en esto. Y ya que uno se metió, la vida se encarga de recordarte todos los días del mundo que es esto a lo que uno pertenece; te lo dice tu familia, te lo dicen tus panas, te lo dicen o te lo mandan a decir las culebras, te lo dice la pobreza que existe en esta vaina y el no podé salí de ella, si no es de esta forma, te lo dice la gente distinta a uno, esa que sí trabaja y te enseña que la vaina es muy jodida si no empezaste desde chamo. Pero, sobre todo, lo dicen todas las vainas que uno ha vivido. Y es que uno no puede salir de esto ¡de verdad no puede! y tú ¿sabes cuál es la única forma pana?, como dicen: “todo tiene su final, nada dura para siempre”¹, pero mientras tanto este es mi siempre, aunque sea arriesgado pues.

Además, viéndolo bien, ese riesgo también está en todas partes en esto de ganarse la vida ¿no?, ¿eso mismo no te puede pasar a ti?, puede ser que a ti trabajando te maten como a una pendeja, o en la vía, saliendo de cobrar el cheque. Chamita, uno no sabe cuándo la muerte te va a buscá y te va a encontrá, y ten por seguro que nadie te va a proteger. Porque el director de la vaina esa que tú estudias ¡no te va ayudá!, y además de que eso pueda pasar, ¿también tengo que está jalando bolas pa’ que me paguen? o ¿pa’ quedá en un puesto fijo?, ¡no, panita! aquí uno se mete, pin, pum, pam y ya, ¡cobras la gran pelota! Yo no voy a dejá esta rutina, de salí al aire cuando yo quiero, pa’ que me digan en qué momento debo salir yo en escena, ¡no vale!, te voy hablá claro, aquí yo soy el jefe, y no voy a pasar a ser el empleado de nadie. Yo no voy hacé que otros se ganen lo que yo debo tener, además háblame claro cariño, después de haber visitao los lados oscuros de la justicia ¡nadie le da trabajo a uno!, y eso es como una rueda, yo debo seguí aquí porque no puedo esperar a que otro me salve y estando aquí debo está pendiente de una pa’ montame en unos reales. Esto es de verdad lo que te enseña; ¡así es que eso está negao!, ni a mí me incluyen, ni yo me incluyo, ¡yo resuelvo! ¿no te parece?.

11. Yo debo conseguí lo que quiero ¡así te tenga de rompé en dos!

Aquí no hay delito, ¿tú crees que si fuera un delito la policía ya no me fuese agarrado?; aquí se sabe quién es quién, esto es otra vaina, uno sabe que está en contra de la ley, si eso es verdad, entonces ¡todos estamos en contra de la ley! El que me trae esto tiene

¹ Letra de una canción de salsa.

su mejor alianza con la guardia ¿y, entonces?, ¿soy yo el que cometo delitos pero ellos no? Eso depende de la óptica con que lo mires, te respondo con la realidad de lo que pasa, por ejemplo, mi jevita está clara que si yo no hago esta vaina ¿qué coño le voy a ofrecer? Ella sabe que esto nos trae muchas cosas buenas, yo la resuelvo y le compro su ropa, sus Nike con válvulas como a ella le gusta, en fin, si fuera de otra manera tendríamos que esperar a 15 y vé si nos alcanza, qué va ¡esa se va rapidito!.

Y el homicidio, eso también es parte del juego, porque suponte que es contigo, es decir, tú tienes lo que yo quiero y yo te canto, “dámelo que tú lo tienes”, y bueno, la persona se pone Popi y tal y te resistes, bueno mi linda, yo hago mi mejor esfuerzo pa’ no hacerlo y convencerte de qué es lo que nos conviene, pero si la vaina se pone muy jodida ¡no queda de otra a pesar de mi esfuerzo! Porque no te vayas a creer que hacía esa vaina es fácil o agradable y que uno va por la vía como Rambo, ¡no vale!, si no queda más remedio y te resistes ¡pues no tengo otra que detonarte!, porque yo debo conseguí lo que quiero ¡así te tenga de rompé en dos! De todos modos, la vaina es como en una tienda, en serio y, coño, lo que pasa es que este negocio es así pana, aunque suene feo, mira ¿a ti te duele cuando compras algo?, es decir, ¿cuando te llevas algo de una tienda y dejas el resto?, ¿esa separación entre lo que te traes y lo que dejas?, ¿te duele?, ¿te da sentimiento? Bueno, ¡así es igualito! a mí no me puede doler dejáte pegá si te opones, porque al final yo estoy haciendo mi oficio, mi trabajo y debo cobrar por eso, debo vivir de eso ¿ves? Igual que tú vives de lo tuyo, yo te apuesto que a ti no te gustaría que, después que vas y trabajas y trabajas, te diga alguien: mira: ¿sabes qué?, ¡no te quiero pagar!, en serio ¡no pongas esa carita vale!, tú dirás: “coño, este tipo es bien arrecho me está diciendo que me deje robá porque es su derecho al trabajo”. Pero mira, además que eso del atraco es por decir etapa superada, sí lo hice y mira la vaina suena jodida, injusta y todo lo que tú quieras, pero cuando uno es de esto ¡tiene que pensá así vale!, y verlo así como tu trabajo, pese a que en esto ¡otros paguen de mala manera!.

¿Si somos violentos?, ¡no vale! lo que pasa es que creen que uno mata por matá y eso no es así; nosotros no somos violentos, lo que pasa es que si uno necesita tener algo o lograr un cometido, tenemos que hacía ciertas cosas que tal vez otros no las hacen, ¿pero qué? tenemos que hacerlo ¡y lo hacemos!; te digo, llega a ser algo como normal en este trabajo, ¡y epa!, también en este trabajo puede ser uno el que paga y otro el que cobra. Eso depende de lo que haya que hacía; a veces uno se tira solo, pero eso era antes, ahora no, ahora es otra mente, se piensa un poco más en grande y eso lleva a que uno se asocie en el negocio para rendir más y mejor; las reglas están claras, y eso es que cada uno sabe a quién joder en caso de una traición.

Te explico, por ejemplo ahorita mi hermano está involucrado en un peo con unos panas, porque hicieron una vainita ahí y sabes lo que implica eso, tienen que aliarse pa’ salir adelante con eso; los del Seis hablaron conmigo y me dijeron que mi hermano estaba apoyando a los del barrio para tirotearlos a ellos, a los del Seis, que fueron los otros del peo. Yo sé que eso no se debe hacer, pero ¿qué hago si mi hermano apoya a estos chamos?; lo que complica la vaina es que en Yare yo recibí a un pana del Tres, y ahora por eso él

tiene que hacerle el mandado¹ a mi hermano, para saldar la deuda conmigo y no le queda de otra que encargarse del chamo pues.

12. Por la Gorda doy la vida

Bueno, es más o menos como una empresa y todo ¿no?, para que tú veas, en este caso yo no creo que el gobierno te proteja así como dice, ni que una empresa tampoco lo haga, no ves que no conviene gastá plata en uno; aquí a mí me protegen porque toca, y yo hago lo mismo, protejo a mi hermano por mi mamá; para ella él es el más débil y yo lo tengo que hacé, a pesar de que yo soy el menor. Ella sabe como es todo, ella la mueve bien también, ella me enseñó que este camino se pasa con la calma de saber lo que se hace, pero rápido para no caerte, y pescando siempre la oportunidad que Dios te da. Además vivimos en un barrio desde siempre y eso te enseña muchas cosas; mi negrita dice que aquí ella aprendió las vainas más importantes de cómo querer la vida, de repente es por eso que no salimos de aquí.

Ella está feliz aquí, se maneja bien aquí, ella dice que ¿pa' qué se va ir a otro sitio?, ¿pa' que la jodan y la roben?, ¿hasta que la puedan matá?, ¡no vale, Dios salve a mi negrita!, esa gorda vale lo que pesa, y, coño, ¡pesa que jode!, jajaja. ¿Sabes qué es lo que me gusta más de mi mamá?, es que ella es como es, que no se enrolla con nadita; ella está en lo suyo, nosotros en lo nuestro y siempre estamos juntos, no me critica, siempre me espera, coño y cuando caigo ella está allí vale, me ayuda, me tira una bomba cuando lo necesito. Igual yo con ella, aunque ella siempre tiene quien le tire una bomba, porque ella ayuda a mucha gente; estos carajitos de la calle le traen vainas y ella los abraza, ¡así estén hediondos no joda!, ella los cura, ella siempre está allí con ellos ¡pa' lo que salga! Pilla la vaina, la otra vez venía un carajito azorao, porque se había traído una tapa de alcantarilla, y el carajito pensaba que lo venían persiguiendo, ¡no joda!, cuando llegó gritando: “mamaíta, mamaíta una ayudita por favor”; mi mamá como recibe material para cambiar estaba afuera ¡y lo agarró con todo y tapa y sin preguntá lo montó en la platabanda!; coño pana, ¿tú sabes lo que pesa ese carajito con la tapa?, bueno ¡ella se lo montó encima y pa' rriba!, allí lo tuvo un rato hasta que se le pasara el susto y se tranquilizara, ¿ves?, tal vez por eso es que la quieren burda. La otra vez la encontré peleando con un menor, y es que este menor la quería jodé con unas latas, las trajo llenas de piedra para el peso, y con las piedras que le hizo sacá de cada lata le dio por todos lados, ella dice que “¡nadie la jode así tan fácil!”.

Sí vale, desde que yo me acuerdo La Gorda le ha echado bolas con su trabajo, en una época se puso y que a vendé terminales, ¡pero que va, la ganancia no se compara!; en el negocio de las latas y la merca siempre hay clientes pero, ¡claro! ¡que coño vas a entendé si tú no eres de por aquí!. Además, no es tampoco una vaina papita pa' entenderla pero bueno. Los de las latas que tú ves que le dicen madrecita a La Gorda, esos carajitos son niños de la calle, esos están es perdíos, los otros son menores así pendiente de unos reales, de una pinta, de un vehículo, ellos quieren está es en todas; por eso es que yo creo que son tan

¹ Este concepto hace referencia al sicariato.

lacas¹ ¿me entiendes? En cambio esos menores que están en la calle, esos están pendiente es de robase una vainita pa' fumáselo, ellos son buenos porque te compran, vacílate que aquí una vez y que los iban a recogé, vino la guardia con Chávez y que se los querían llevá porque eran hijos de la Patria. Esos carajitos dijeron ¡sal pa'llá! ¡yo soy hijo de la piedra y aquí me quedo!, no pudieron hacé nada, se los llevaron a coñazos, les pelaron el coco, los bañaron y les pusieron una ropita y luego andaban otra vez por aquí; lo único que hicieron fue jodé el parque² y querer asustá al barrio ¡pero que va!

Todo depende para qué los quieras, el que vive en la calle no sirve pa' pegá un quieto ¿ves?, esos consumen lo que sea, uno les da talco y esos se lo chupan como si fuera la mejor melca y por ese poquito te bajan hasta el cielo ¿pero qué? ¿tú crees que esos van a durar mucho? ¡claro que no vale! esos están fríticos³. En cambio el otro menor, eso es más serio, el menor que está pendiente de una, no le da vaina nada y uno puede ponerlos a trabajar; y eso si uno lo ve que va a serví pa' algo ¿ves?; y si no, bueno, ya tú sabes. Coño lo que pasa es que yo no tengo la culpa de que la vida sea esta mierda ¿entiendes?; si no soy yo va a ser otro, y pa' que sea otro, pues bueno yo le doy plomo. Esto es un negocio ¿Qué si me da vaina?, me gusta ganarme los reales ¿es que acaso el que vende Tío Rico⁴ le da paja que tú engordes? ó ¿el que tiene una funeraria le da vaina que tú te mueras?; no mamita, eso simplemente es un bísnes y así hay que tratarlo. Entonces es como todo, uno cuida su negocio de quien sea y como sea.

La Gorda está clarita en todo, ella sabe que cada riesgo es una oportunidad, porque si la pego la monto en una; aunque a ella no le interesa tener muchas cosas porque es muy sencilla, a ella no le interesan las vainas de marcas como a Gabriela⁵ ni nada de eso, ella está pendiente de brindarle albergue a uno y ya, y de metese sus papas y sus gustos; por eso yo le traigo todo lo que quiere, y ella lo invierte, lo disfruta a su manera. Ella muchas veces es la que me dice ¿"cómo va la vaina por la calle? y me indica la movida ¿tú me entiendes?, ella lo es todo, y por ella doy la vida. Por ella yo salí al ruedo, y me defiendo bien por lo mío.

¿Mi papá? Él nunca existió, ese tipo le dejó fue un regalo a mi mamá que fuimos nosotros tres. Ella nunca nos habló de él y nosotros ni buscarlo ni nada, para serte sincero, nunca nos hizo falta, mi mamá se jodió el lomo que jode pa' que nosotros estuviéramos bien, y aquí estamos ¿me entiendes? No le tengo rabia, es que de repente me da arrechera que él no haya estado con nosotros como mi mamá ¿me entiendes?, y yo sé vale, que él se la puso difícil a mi vieja, el tipo se vacilaba a una y a otra y ¡a mi negra me la dejaba fritica con los carajitos!, y si se ponía escamosa la conectaba⁶ ¡eso no es así pana! Uno puede tener varias novias, sí ¿por qué no?, el corazón es grande, pero la mamá de tus hijos es la mamá de tus hijos y uno la respeta. Mi tía me cuenta que el tipo la ponía a llevá el bulto, o

¹ Individuos sin valores, capaces de cualquier conducta.

² Alterar la dinámica.

³ En extremo desposeídos.

⁴ Una marca de helados.

⁵ Hace referencia a una de sus parejas.

⁶ Alude a recurrir a la violencia física en caso de que hubiese alguna conducta que contradiga el deseo propio.

sea, la ponía a pasar trabajo parejo ¿me entiendes? y eso que va, no va con nosotros. Mi hermana la otra vez le dio una telenovela por buscarlo, y que va, le dije que conmigo ¡esa historia no iba! Sea quien sea es mejor que se quede allá en su mundo y yo aquí en el mío, que si está vivo que esté lejos de mí, porque si está cerca ¡lo dejo pegao, por mi madre que lo hago! Si él se fue hace tanto, ¿pa' qué quiere está ahora, cuando uno ya está montao¹?, ¡no señor, fuera de aquí!, cada uno en su sitio; a ese peluche lo mandaría pa' la otra vida si es que no está ya por allá.

Mi mamá, esa ahí donde la ves tiene su pareja, y disfruta de su vaina, yo creo que ella lo ve con otros ojos, pero no creo que quiera volver a tenerlo cerca. Creo que ella lo recuerda y todo, no de mala forma ¿qué bolas, no?, pero creo que no volverían ¡coño, eso espero vale!, porque me la pone difícil si es así, ¡coño vale, no quiero pensar en esa vaina!, pero bueno, si es así allí cambia la cosa, ya es una cosa que decide mi vieja y eso se respeta, pero eso sí ¡que baile pegaito!, porque a la primera se pierde del universo como por arte de magia, ¡no le perdono ni que le beba el vaso de agua!. Sus decisiones pana ¡son sagradas y más!, no importa lo que me mande hacer, eso se hace como sea. Te puedo decir que mi hermana estaba metida en un peo donde ella tenía la culpa y yo tuve que meterme porque la iban a joder, mi mamá me llamó para hacerlo; pero así como me dijo que la defendiera, así le tuve que dar sus coñazos para que aprendiera a hacer las vainas bien hechas. Es mejor que de eso uno se encargue ¡porque ella si no se controla coño!, creo que la fuese matao a palos, ¡de verdad vale! si tú quieres le preguntamos a los hermanos míos y verás, ella es una mujer muy fuerte de carácter, pero es bien justa también, por eso cuando ella dice que alguien se merece algo ¡coño, de verdad que se lo merece!. Lo que pasa es que a veces es mejor que lo haga yo, pero cuando hace falta lo hace ella, y de verdad que funciona pana.

¡Ella y yo estamos es conectados²!, a veces hablamos, cruzamos ofensas, pero de allí no pasa, yo me llevo bien con ella vale, yo le sigo sus pasos. Fíjate cuando yo caí preso la primera vez, ella me armó un peo arrechísimo, ella lo que no se explicaba era por qué yo había pecado en uno de los pasos del robo. Me dijo que no venía más, que no me iba a traer ni agua; pero cuando ella vio que yo la estaba moviendo y que me estaba montando en una, ella se me acercó vale, y me dijo que no me quería dejá solo, pero tenía que aprender que los errores se pagaban caros, y que la ley de la vida es así, el que se equivoca peca y muere ¡yo sabía que ella no me iba a dejá morir! Ya después todo cambió, yo sabía que iba pa'dentro pero con respaldo monetario, y esa vaina ya dice mucho del cómo estás preso; uno frito está criciao, ¿pero montao en una? ¡uno ve la cana con más claridad!, y en mi caso mi negrita también la veía. Yo le decía que no fuera porque no me gustaba que la revisaran, aunque ella sabe como es todo, porque ella lo vivió desde adentro cuando estaba joven y también con mi hermana, pero a mí no me gusta que ella esté viviendo eso otra vez.

¹ Contar con una buena posición económica.

² Unión fortalecida.

13. Madre es madre siempre, por eso yo ayudo a crearlas, y tengo cuatro hijos con tres chamas diferentes

Llegamos a estar en La Planta un edificio frente a otro, y mi viejita iba y nos visitaba a los dos, salía un poco más temprano a ver al otro, pero siempre se iba rápido porque dejá la vaina sola en el barrio es peligroso. Ella es muy responsable con su clientela, ella tiene sus compromisos, pero allí estaba siempre para apoyarnos y no dejarnos morir en esa vaina, porque tú conoces eso y por más que sea uno no quiere estar más tiempo del necesario allí ¿Ves? madre es madre siempre, por eso yo ayudo a crearlas, ¡a mis novias pues!, yo tengo 4 hijos con 3 chamas diferentes, ¿dime si no es importante la labor que yo hago en la historia?, ¡en serio vale!, yo he tenido suerte, mis chamos son bellos y sus madres saben que yo estoy, a mi modo pero estoy, ¡esa es la diferencia con el coño e madre ese que dice que es mi papá!. Yo sí hago familia ¿ves?, y bueno cada una es una familia, y lo que no permito es que estén lejos de mí, que mis chamos no estén compartiendo. Que se traten bien entre ellas, porque cada una es importante para mí y ellas lo saben; cada una tiene algo importante mío, y eso hace que yo esté pendiente, y ojalá que ellos se lleven bien siempre, pues como dicen, la familia es la familia y por más que sea hay que cuidarla.

Lo que pasa es que a veces uno no se la lleva bien del todo como para tener una convivencia juntos, y uno tiene que buscá otros caminos, pero eso no quiere decir que eso se terminó o que yo las dejé de querer. Mira, cuando yo tuve a mi primer hijo, fue en Maracaibo y yo estaba de 15 años, ¿como voy a olvidá a esa maracuchita que estaba bellísima? Siempre tengo contacto con ella y con él, él viene pa'l barrio y salimos, ya es un hombre más grande que yo, hablamos y todo. Cuando ella viene a Caracas, se queda aquí, aunque La Gabriela esté echando chispas ¡ella es la primera vale! Coño, éramos muy carajitos, ella estaba en otra nota diferente, pero ¿pa'que echá el libro pa'tras?, ya pasó y solo El Chivúo sabe por qué tuve que abandonar ese barco; ella sabe que la quise que jode y cuando nos vemos, bueno, eso se nota. Igual la vida siempre te da experiencias que no se olvidan más nunca pana, y de verdad que lo de nosotros no se dio porque ella quería otra vida, y yo sólo tengo la mía, la que llevo y que no voy a dejar.

Después vino la de aquí del barrio ¡con esa si jodí el parque!, ella me acompañaba a mis negocios pero qué va, ella quiso llegar más lejos que yo, ¿y qué pasó?, no supo esperar cuando estuve ocupado con la ley. Y ¿sabes?, ¡ella sabía como era todo vale! porque ella trabajaba conmigo en la plaza, hablábamos si cuando cayera uno de los dos ¿nos íbamos a esperar? y decíamos que sí, ¡pero no aguantó! Ella se quedó con el cartel mientras yo estaba adentro y se comportó mal; con ella tuve a mi primera hembra y eso fue lo que me dolió, porque no quisiera que ella fuera igual a su mamá, que traicionara la palabra, creo que eso es lo último que uno debe hacer como ser humano, ¡y más en una mujer!. Ella no tenía necesidad de meterse con El Dandy en esa época, porque si ella me fuera habla claro, yo entiendo la vaina y nos buscamos otros rumbos, pero no esperar que uno caiga en desgracia para pisotearlo a uno así. Yo me acuerdo, que mi mamá ¡le dio una batía en la vereda!, que no le quedaron ganas de meter al tipo en la casa ¡más nunca!.

La vida le cobró a ella solita, mis hijos están conmigo, ellos viven más en la casa de mi mamá que con ella, ¡y está bien enculebrá en el barrio!; la otra vez vino a buscá apoyo y

yo no le dije que no, pero dejé pasá los acontecimientos y frente a mí la jodieron, pero yo me hice el importado, ¿ves? yo no le hice nada, pero poco a poco ella lo paga sola. Porque las cosas vienen solas, yo no le iba hacer algo a la mamá de mis hijos, y menos a la mamá de mi primera hija. No la ayudé porque no es a mí quien toca defender en un peo en que se metió sola, cada quien con lo suyo. Ellos saben quién es su mamá, y si la dejan pegada saben que es por lo que hace y por lo que es; cuando uno hace las vainas, uno tiene que estar siempre preparado para enfrentar lo que eso te traiga ¿ves?, y no decir, ¿coño, qué pasó?, ¿de dónde viene esto? ¡no pana!, uno siempre sabe de dónde le caen si uno está claro con cómo se conduce.

Nunca me voy a olvidá cuando parió a mi niña, ella se portó como una yegua, la parió rapidito y la cuidó mucho. Cuando yo vi que era hembra, mira a mí el mundo se me vino a los pies pana, ¡esa vaina me hizo muy feliz!, allí sentí que Dios sí existe y que existe en forma de mujer, ¡porque esa carajita lo es todo para mí!; ojalá que Dios le permita vivir bien, cuando yo puedo, le digo que no se meta en peos y que ande por la vida tranquila, pero qué va, ella tiene sus asuntos y tiene que andá es pendiente. Ella está como alejada, ella está en el barrio y se vacila, pero dice que quiere sé doctora, ¡yo la dejo que sueñe y que viva sus ganas!, de todos modos si quiere ser doctora ella lo va a lograr porque ella salió igualita a mí, como dice mi mamá ¡terca que jode!, no se deja tumbar por nada, ¡es una sobreviviente vale, igual que yo!

Ellos son mis panas, la verdad es que el mayor yo no lo veo con tanta frecuencia con que veo al que vive aquí en el barrio; este carajito de aquí es ¡burda de consentido por mi mamá!, ella dice que se parece mucho a mí cuando era menor, pero yo sé que él se puede recuperar, ¿tú te acuerdas de El Flaco?, bueno, él se lo quiere llevá pa' Guarico pa' que juegue baloncesto por allá; él va a sé grande como yo y sé que le va a gustá el deporte como a mí. Y el otro de Maracaibo, vamos a vé que quiere hacer. Lo que pasa es que ese carajito es una vaina seria, él todavía no entiende que La Negra y yo no pudimos está juntos, y eso le da arrechera, y aunque ella viene y tal, él se cricea con ese tema y vive una telenovela rara allí, pero bueno, él vera, él se ajustará. Aquí en el barrio la última vez se metió en peos, yo le dije que agarrara su carril porque no respondía, él dice que con mi cartel él puede hacé mucho ¡pero no señor!, cada quien vive su camino. Mejor cambiemos el tema porque esto me trae mucha arrechera.

Mi otro retoño, ¡esa carajita nació igual a mí!, pero con el color de la mamá; ella está pequeñita. A esta caraja la conocí por los laos del Junquito, ¿tú te acuerdas cuando nos comunicábamos por señas con la gente del barrio del frente?, bueno así la conocí, la carajita se metió un miércoles a buscarme, ¡esa sí está loca vale!, y bueno tú sabes, el amor nos llegó. Ella bajaba siempre y me visitaba, hasta que salí y me dijo que quería tené un chamito, yo le dije: “bueno, plomo, donde caben tres caben cuatro”. La verdad es que todo el mundo que me conoce sabe que esta jevita me la puso fue difícil pana, mi mamá dice: “La Gabriela ¡es arrecha! no tiene tamaño pa' como te tiene de dominao”. La jevita es buena vaina conmigo, aunque a veces se pone escamosa¹ por cualquier vainita, ella quiere

¹ Mostrar molestia ó contradecir.

que yo esté pendiente de una, y qué va, tú sabes que mis bísnes están es en la calle, entonces ella se va detrás de mí y con una vigiladera ¡como si fuera una banda en agua!¹ y ¡sape gato, vale así no son las vainas!, anda con una desconfianza que ¡se la corta al más pintao!.

14. Uno en el barrio no necesita casarse, ¡eso es pa' los sifrinos!

Tú sabes como son las mujeres, andan siempre con una mentecita extraña, creen que uno tiene yo que sé de hierro y, ¡qué va, al cuerpo hay que darle lo que pida! y ¿este cuerpecito?, si lo piden ¡hay que darlo!. Lo que pasa es que uno es del mundo, y hay que respondé cuando a uno lo solicitan, de eso se trata el cartel. Yo la respeto y estoy con ella, no le fallo, siempre estoy allí, pero cuando me llaman debo cumplir y ella tiene que entender ¡esa es la jugada de un tipo como yo!; no pana, eso no es infidelidad es simplemente querer, además si te mueres mañana ¿qué le dejas al cuerpo y a tu pueblo? ¿nada?, ¡no mi negrita linda esa vida no la vivo yo! Cuando ella me conoció, ella sabía que iban pa'l Junquito otras interesadas, que además iban desde antes, pero ella con su demostración de amor, ella misma se convirtió en mi costilla.

Uno en el barrio no necesita casarse, ¡sal pa'llá! ¿pa'qué voy a gastá real?, ¡eso es pa'los sifrinos!, uno sabe de quién es y ella sabe que es de uno, en eso no hace falta que meta la mano más nadie. Y ¿por qué voy yo a cumplí con la sociedad cuando ella no cumple conmigo?; ¡no mi negra, a mí la sociedad no me quiere!, porque al solo verme que soy negro pone cara de asco y es así, tú sabes que uno cuando entra a un sitio ya te vistan, se ponen en alerta. Eso la otra vez me pasó en el Sambil que llevé a la jevita a vacilase un helao y los de seguridad andaban era pescando; como que si yo me fuera a embarcá en un hurto tonto, como que si no me conocen vale, ¡y eso que iba bien arreglado y todo! pero nada, soy negro y eso ya es un crimen, entonces háblame ¿qué coño le debo yo a la sociedad?.

La jevita quería que yo tal con un carajito y un convivir juntos, y eso fue lo que le di, ella pidió y yo le di, yo le cumplo, la cuido y estoy con ella para hacerla feliz, pero hasta allí, que no me pida que me disfrace de pingüino en la iglesia pa'que un cura, ¡que se coje a todo el convento!, me diga qué coño tengo que hacé con La Gabriela después que lo hicimos en la cárcel; o que venga un juez de esos que casan y me diga que le debo tal cosa, y resulta que el tipo es una bruja que se vacila el maltrato a la mujer, ¡nada que ver ese día no nací yo!. Yo soy claro, el que quiere está conmigo está, quien no, se va, igualito hago yo, si quiero está ahí estoy, no tengo que está sapiando² con un juez a un tribunal pa' decí que quiero ir. ¡No negrita, no señor!, ella sabe que esa música no la bailo yo, además que pregunte en el barrio pa've ¿cuántos se han casado? Eso fue solo mi compadre del alma, y es porque se casó con La Gochita y ¿si no?, ¡el suegro no le daba pero es nada!; así uno lo puede pensar, son situaciones distintas ¿me entiendes? Bueno, cada quien en lo suyo pero coño yo conozco al pana, y no creo que la vaina vaya por allí. Y qué, ¿acaso yo no quiero a

¹ Con este término se refiere a funcionarios policiales que prestan servicios dentro de los recintos carcelarios.

² Implica suministrar información frente a alguien que no es reconocido como interlocutor válido.

la mía también aunque no me quiero casar? ¡claro que sí vale!, además, el matrimonio no es más que una fachada, igualito cuando se quiere hacer algo por allí tú sabes que se quitan el anillito y ya. No creo que la familia se haga si tú te casas o no, simplemente uno está y ya, y cuando los chamos nacen yo los presento, bueno si ellas quieren, de todos modos yo tengo un solo apellido y no voy a obligá a nadie a llevarlo. De todos modos aquí en el barrio saben que esos son hijos míos y con eso basta.

La Gabriela cree que yo le voy a deja un castillo y esa historia no es así. Ella cree que porque yo la presenté yo le voy a dejá todo lo que tengo y lo que no tengo; uno tiene que está es claro, uno está de paso y quizás uno se enculebra y tal y tiene que salí del juego, y bueno no la ganas. La muerte es algo inevitable; cuando uno se mete a malandro, ya uno sabe que la muerte no es nada. Cuando uno muere, la mujer sabe qué es lo que uno se quiere llevar para el más allá, sabe que es importante la droga, las pistolas, las fotos, los recuerdos, los gustos; creo que uno no deja de vivir, sólo deja de estar aquí para concluir asuntos pendientes con otros, con los fantasmas. Pero uno de verdad deja lo que tiene aquí en ese momento, así que la vaina te puede agarrá frito o pegao al sartén o te puede agarrá montaísimo en una. Por eso es que la Gaby ¡está pendienteísima!, ¡ay sí! como si yo voy a dejar un testamento como los ricos ¿que vaina, no? El futuro de la menorcita está asegurado con mi nombre, siempre va a haber un pana que la salve con algo, y esa caraja no limpia ni un plato, ella no trabaja porque sabe que yo mismo quiero que ella esté pendiente de la menor, que le quita tiempo y la cuide bien. Pero ¿sabes qué?, pensando, ella a veces sí hace algoito por ahí, ella tiene una hermana que le trajo unos catálogos para esa vaina de las arrugas y así pasa el día, a veces se enculebra porque no le pagan, pero uno allí hace un poco de presión y ya, se ponen al día rapidito.

Esta no sabe cómo es la cosa, ella está muy jojotica todavía y puede echar a perder el negocio si la meto. Ellos, yo preferiría que fueran ya mayores, porque si se caen aprenden a ver la vida de otra forma y aprenden una vainita de cómo se mueve el mundo, así como me pasó a mí, pero si se van a meté en peos pa' después no saber cómo salir, ¡no, qué va!, eso significaría un trabajo más para mí y de verdad que no tengo necesidad de eso. Si pudiéramos cuadrar algo para pegarla del techo con el bísnes, yo prefiero que vayan pa' la Planta pa' que vean cómo es la movida y aprendan a agarrá el hilo, allí uno los puede recomendar pero ya ellos se defenderían solos; pero así, uno tiene que está en el peo ese de la LOPNA, ¿así es que se llama no?.

Yo te voy a decí una vaina, ahora una caraja tiene como siete carajitos, pero así como los tiene así se les mueren, entonces coño, no sé, allí uno se pone a pensá: ¡pana será que por eso siguen pariendo así!, por que dime tú, no me vas a vení con la mariquera de que no conocen un condón, ¡esa vaina está es en la mente pana y en lo que se piensa! No sé, pero la vida es muy corta aquí en el barrio chama y tú lo sabes, mas bien bueno yo lo digo por lo que uno anda también, ahora, un carajito significa que una caraja esté mas protegida también, eso también pasa, bueno y ha pasado siempre pero ahora como que es más bandera¹ la vaina. Pero la vaina es que como te decía, el peligro sí que es peor, y otra vaina

¹ Resulta más evidente y común.

vale, aquí la tipa es la que le tiene que echá bola con sus carajitos, pues ponte tu a vé, por lo menos mi mamá, la vaina de que el carajo se iba vale y la dejaba sola con su peo, ¡ahora eso sigue igualito! y además, muchas veces ¡también le matan al marido!, y más si es uno de estos menores que se las tiran de arrechó y tal, esos tienen menos vida todavía ¿oíste?, entonces las carajitas creen que se ganan el cielo, y al día siguiente están en la calle otra vez, y entonces se buscan quién las resuelva otra vez, y vuelven a parir, y otra vez, y así.

Yo aprendí de La Gorda precisamente que uno a los hijos los protege de todo y de quién sea ¡hasta que uno se va pa'l otro lao vale!, y con todo y eso, uno los deja protegíos con una maleta¹ y un respeto ¿ves?, y hasta con gente que los va a cuidar, porque ¡coño, sería mucha pava! que nos vayamos todos y los pelaos se queden solos, qué va chama ¿tú ves? en mi familia uno aprendió a cuidarse y a cuidá a los suyos. Yo la verdad que así como te digo que, igualito en mi familia ha habido peos y peos arrechos, coño, también ha habido, no sé cómo decirlo, ¡ha habido familia vale! Por lo menos tú ves ahora como la vaina es mas jodía, ves como familias se matan, ¡sí chama y se matan!, y cualquier menor de esos no come coba pa' dale un coñazo y hasta emburrarle un tiro a quien sea, ¡pana, a quien sea!, ¡a su mamá!, y ¿qué tal? No vale, eso ya es demasiado, hay vainas como la madre que son sagradas coño, por eso es que esos coñitos tienen el techo corto². Es otra vaina pana, mira yo te estoy hablando de que hay vainas que coño son sagradas vale. Pero eso no quiere decí que porque sea tu familia ¿te vas a dejá jodé?, ¡eso no!

15. Panas hay muchos, amigos son pocos

¿Tú te acuerdas cuando El Cucho decía en El Junquito que él no le pedía a Dios que no lo dejara matá?, yo no le pido a Dios que me proteja, sino que cuide a aquel que se quiera meté conmigo, porque si lo logra ten por seguro que si me pela lo dejo pegao feo, pero mírame bien, ¡feo oíste! ¡claro, vale! Lo que pasa es que uno tiene que está en el momento ¿tú me entiendes?, y vé qué es lo que ronca; a veces los mismos hermanos, primos o tíos tuyos son los que quieren gallineá³, ¡y esa vaina no se puede permitir!, uno puede llevá un parlin⁴ y tal y de repente se resuelve todo por la vía buena, pero a veces eso no es así, y uno se ve en la necesidad de hacer otras vainas, total sea quien sea, en esos momentos es el otro o tú ¿me entiendes?. Siendo quien sea ¡siendo mi hermano!, cuando se presentan los acontecimientos y tal, uno tiene que respondé como un hombre. Eso es lo primero que yo le digo a los menores cuando vienen por uno, uno porque tenga bolas no es hombre, uno se tiene que comportá como tal y da la talla ¿me entiendes?, y dar la talla es con quien sea y como sea.

Me has hecho recordar un montón de vainas, que de paso no son nada fáciles, de verdad que a veces uno como que con el apuro de la vía ni cuenta se da de cómo uno ve vainas, ¿me entiendes?, o sea, cómo uno vive vale y cómo la vida lo trata a uno. Coño, lo

¹ Refiere a una importante suma de dinero.

² Supone que estos individuos suelen morir muy jóvenes.

³ Estafar, timar.

⁴ Establecer un diálogo sin recurrir a la agresión.

que pasa es que cuando uno recuerda es como si las vainas te pasaran como una película, sí, como una película, entonces claro está uno y tal, pero también están otros, hasta a los enemigos también uno los invita ¡coño y será pa' lo único pana! Pa' ser amigo hay que andar en mucho mi linda, hay que viví mucha vaina pa' uno confiar, por eso yo te decía que amigos pocos, y de esos menores uno puede ver quien puede tener vida pa' irlo enseñando, como hicieron con uno, pero coño vale, yo te voy a decí una vaina son muy pocos. Te voy a poné un ejemplo ¿tú te acuerdas de El Mudo, el que andaba con El Negro y conmigo? ¿el del Junquito?, jese pana sí era un pana aunque era de otro barrio!. Bueno, ese pana se quedó con el mandato cuando yo salí, y me administró bien la vaina, porque cuando volví, todos los bugalús¹ estaban intactos y el bísnes con el cafetín era el mismo, ¡y yo pasé afuera como un año!. Coño, yo te voy a decí una vaina, yo no los he contaó, pero lo que sí es cierto es que en esta vida los amigos son siempre menos que los que te quieren jodé, ¿o tú me vas a venir ahora con la canción de que la amistá abunda? Entonces, tienes que jode suerte o eres demasiado confiada, por no decí otra vaina, ¡en serio pana, no me veas así no te lo digo por nada malo!.

En este camino uno cree tené muchos amigos, y resulta que lo que te consigues son panas, amigos son pocos. Hay algunos bichitos que te buscan es solo pa' jodé un rato por allí, pa' pedite alguna vaina o pa' montase en una, con las niñas que les puedes dar pa' salí al ruedo; ¡sí vale! las bichas, las armas para resolvé algo, y eso a veces te trae culebras ¿ves?, porque uno no sabe en qué andan, de repente y tal andan es pendiente de una detonación, o de repente están es pendiente de una mala vida. En la mala vida uno hace vida, en cambio con la detonación uno resuelve y ya, fácil ¿ves?, mira mi niña uno sabe en qué anda cada uno, y uno ya conoce pa' qué se te acercan. Yo veo vení desde lejos a un tipo, y ya yo sé lo que quiere vale, si es un puchito², si viene criciao, si viene por una niña pa' alguna vaina o si está pendiente de jodete, ¡uno conoce a la gente!, además, uno tiene quien lo ayude también a ve la vaina, ¡pero ojo! eso no quiere decir que son amigos, si vale, por eso te digo que los amigos son diferentes.

16. Ya uno tiene panas conectaos con los santos directos y que te protegen

Yo tengo unos cuantos, tú conoces a varios, esos sí son panas, están El Patas, Cheo, Fifo, ¡que Dios los tenga en su gloria!, está El Negro, que vacílate que es más negro que yo, pero es mi compadre vale, ese tipo sí es un tipo de verdá, verdá. Pa' que tú veas yo ni diría que eran mis amigos, sino mas bien, si tú te pones a ve, vacílate que mas bien ¡son mis panas aún vale!, ¡claro que sí!, coño sí, es que es así pana, ¿Tú crees que yo no les pido a mis panas que me cuiden?, ¡claro vale! yo sé que ellos desde el más allá me protegen, me cuidan mientras también me esperan, y eso aunque no lo creas es importante vale. Cada quien con cada quien, la gente como uno también tiene a su gente por allá, y aquí queda su pueblo, el que le pide ayuda, es como los santos de uno que lo entienden a uno porque ellos fueron igual ¿ves?. Claro pana, [creo] en Dios y en los santos, por ellos es que uno sigue

¹ Nombre que se le da a construcciones de tela al interior de un pabellón penitenciario. Suelen ser alquilados por quién asume el control del espacio.

² Pequeña cantidad de marihuana.

vivo y cobrando. Ya uno tiene panas que están es conectaos con los santos directos, entonces uno les pide a ellos que aquí en la tierra te echen un ojito. Si, uno habla con ellos y tal, y ellos te escuchan, porque a veces tú ves como te protegen y todo cuando tú les estas pidiendo algo. Lo de la Santería, pero eso sí lo mando hacer, porque no me gusta, yo tengo mis designaos¹ que lo hacen y bien, y entonces uno los tiene allí y siempre te reportan cómo van los asuntos con el más allá.

¿Tú no te recuealdas en la cana cómo era?, por lo menos yo soy devoto de la Corte Malandra y la Negra, claro, y los panas están es allá. Cada uno tiene su estilo, pero yo creo que eso te ayuda, más lo de los santos que lo de la droga, porque vamos a está es claro, cuando tú tienes una mente encima de un bísnes ¡no necesitas está jalao pa'podé hacé lo que tú quieres!, simplemente lo haces y ya. Yo creo que eso a veces te tranca el negocio, uno cuando se dirige al sitio uno va pensando ¡coño virgencita no me dejes morí con esta labor!, pero cuando tiras el quieto, estás es como metió ahí y no piensas sino es de conseguí la mascada² y ya. Cuando yo caí la primera vez, yo le pedí hasta el coño 'e madre de mi papá que no lo conozco ni nada, pero es que ¡chama yo estaba era cagao!; ahora la última vez fue bien, aunque llevé coñazo, pero sabía quiénes eran los pacos y después controlé con ellos.

17. Uno de mis panas sí se rescató

Bueno, la familia es la familia, pero si lo dices por el cariño y la lealtad y el respeto yo creo que ¡más que la familia vale!, porque vacila, por lo menos el pana Cheo y el mismo Negro esos yo los conozco desde pelao. Uno sí se rescató³, lo que pasa es que La Gochita es muy buena gente y ¡es arrecha vale! Esa se lo llevó pa'l Guarico, pa'donde te dije que se quieren llevá al segundo varón mío, y allá está y le nació un carajito y to'; este pana tenia sólo 5 hembras, y ahora vino el heredero. El chamo sí se rescató, aunque lo que él vivió fue arrecho vale, porque cuando el cayó la primera vez, fue por culpa de su primera mujer, la mató, lo que pasa es que este pana estaba solo dedicado de buena fe a las ventas, y a esta caraja le gustaba andá de rumba en rumba, ¡y que dejaba a la menor solita vale!, y ¡era una bebecita chiquitica!.

La jeva salía de noche mientras que este pana estaba en la plaza y se iba de rumba y la carajita sola en la cama, ¡una loca vale! Lo que pasó fue que un día ella estaba en lo suyo, y estaba con un tipo bailando en una rumba, cuando el pana llegó a su casa encontró a la carajita sola ¡imagínate que como de 4 meses!, el pana salió pa'l bloque porque él sabía donde andaba, no ves que la gente ya le había echado la paja a la jeva, y bueno, el pana se apareció allá y le dijo de buena manera que se fuera, pero la jevita era muy rebotá'. Se la llevó y el güevón que se la estaba cojiendo ni se metió ni nada, cuando llegaron a la casa la jeva venía arrecha porque la sacó y el pana, ¡coño, como es él tranquilo! le trataba de

¹ Refiere la existencia y contratación de personas que se identifican como expertas en la práctica de la Santería.

² Obtener el bien por el cual se esta realizando el atraco.

³ Alude a un amigo que dejó de delinquir.

explicá, pero que va, ¡la tipa bruta vale!; en una de esas la caraja se le fue encima con la escopeta y él bueno, tú sabes, maniobró y le pegó.

No le fue fácil, coño la rescató la mamá de la jeva, ella la crió; verga es arrecho pero ellos se la llevan bien, ella sabe que eso fue un accidente, el pana no es violento todos sabemos que él no fue capaz de darle ese escopetazo en la cabeza, que él reaccionaba de otra manera, bueno tú lo conoces, tú sabes que él lo que hace es reírse y ya ¡ese si es mi pana! Lo que pasa es que ese tipo tiene buena madera pa' los negocios, ese carajo se sabe una y es precavido, y eso es importante pa' esta vaina, ¿me entiendes? Él nunca quiso salir del barrio a pegase un quieto o hacer otra vaina, fíjate que cuando yo me tiré el quieto del Banco Unión, el carajo vino y me dijo “coño pana, mosca que te van a dejar pegao un día de estos”, ¿pero qué? vine con la gran pelota. ¡Fue la mamá de las rumbas y todo!; es que él se dedicaba a eso pues a vendé, lo otro no. El tipo se puso mal, porque él no quería hacerlo ¿ves? ¿pero qué? fueron las circunstancias, la jeva quedó pegá y a él se lo llevaron. Estuvo encanao como 8 años, cuando yo estaba también ¡no ves que al ser parroquia y además pana, eso ya vale por todo!. Coño sí, ¿oíste?, ¡de esa vaina depende todo allá vale!, el negocio, la vida pues y tú lo sabes.

18. A nadie le interesaba resolver la muerte de un pobre diablo

El Gocho ¡Era! tú lo has dicho, y por dejá de sé fue que bueno, pero es que la paja que él me echó fue demasiao arrecha y eso no se perdona, además él se quería disfrazá de mí, y ¡estaba es loco vale! Bueno, yo lo metí en el negocio dentro del retén y el tipo comenzó a ganá plata y a tirarse una de tal, no ves que El Mudito le echaba bolas, entonces un día él quería ganá pueblo y comenzó a mezclá la melca y me enrolló en un peo feo por ahí con unos clientes buenos de la H; ¡tú sabes que esa gente tiene centavo!, y coño que va vale ¡yo no los iba a peldé! El carajo entonces dijo que esa melca la traía yo cuando le reclamaron, y ¡coño, claro, la gente se me alzó!, cuando me enteré bueno tú sabes, ¡coño claro vale! él quería tumbame el negocio pa' quedase él y a mí no comprame más, porque había cuadrado con un guardia que traía la melca de afuera. Bueno mi negra, yo lo pesqué a través de otro menor que estaba allí, lo que pasa es que ese carajito que me ayudó, le decían El Niño, tenía como 18 años y estaba recién caído, bueno entonces yo esperé que el tipo agarrara confianza, yo le di azuquita como una semana, yo le seguía dando merca y to; cuando una noche me lo agarré pa' fuera de la letra y lo llevé pa' l cuarto que estaba detrás del mío, que no había nadie y yo lo alquilaba. Ahí lo metí y, bueno vale, cuando ya casi estaba ahogao, le di una bicha¹ pa' que decidiera que hacía y bueno. Al día siguiente, la gualdia entró y comenzaron a averigua' pero todos estábamos como mueltos, todo quedó como si se fuera matao él.

¡Ni al tipo le van a dar la libertad, ni el que está adentro lo va a pagá!, así es que eso quedó en ese cuarto, pero el hijo e'puta ese no siguió jodiendo a nadie, ese tipo era un peligro vale, una basura pues. El guardia agarró mínimo, y entendió que su plaza no era por esa zona ¡Bueno ahí pues! No te digo que ese pana es mi hermano, El Gocho, mi socio, el

¹ Arma de fuego.

ganó también. Después El Niño también estaba y eso, que así como yo lo recibí cuando llegó frito, después estaba bien puesto, bueno que te deben la vida, y lo puedo dejá pegao si se voltea. ¿Y qué van a decí? los amigos de El Mudo ¡ellos andaban en lo suyo!, además esos también estaban eran presos y no le interesaban andá resolviendo la muelte de un pobre diablo como El Mudo vale. Además él tenía poco pueblo, imagínate a los bichos que pusieron la bomba ¿te acuerdas?, ¿resolviendo la muerte del Mudo?, si más bien ellos se quitaron un peso de encima, porque ¿tú sabes qué da arrechera? metete una vaina mala, ¡mierda esa vaina te revuelve to' en el cuerpo, no joda! Fijate yo tengo ya nueve meses afuera ¿y que? ¡coño yo veo la vaina peor aquí vale!, ¡claro! tú ves y ¡la vaina es arrecha vale! muertos por todos laos ¿y qué? esos que andan jodiendo ¡no han ni pagao cana vale!. Esos bichitos no han pisao un pabellón y cuidao si eso no es lo que les hace falta pa' que agarren mínimo¹ y tal.

19. En la cárcel todo está controlao

Coño adentro, no ves que todo está es controlao, pero también depende del pozo, bueno la cárcel pues, porque no es lo mismo está en El Rodeo con el Barrio Chino, que está en El Junquito con la Corte Negra. La diferencia está en el cómo te defiendes y cómo estás calzaos. En el Barrio Chino uno tiene que está armao siempre y pendiente, tienes que hacé guardias, porque están pendiente de jodete a ti y a los tuyos, en cambio en La Colte, es más suave, uno está pendiente de otra cosa; uno te obliga a está empistolao y el otro no, El Junquito era una panza vale. El único que siempre existe en todos laos son los evangélicos ¡esos bichos son fuertes vale!, jajaja claro, lo que pasa es que ellos son una mafia que te cobra y todo, pero te protege es bien vale, uno tiene sus contactos y trabajas con ellos en algo, pero no he pertenecido nunca a ellos, además no me veo predicando la palabra del Señor y menos entregándome a él, ¡zape gato vale!.

Uno no pierde contacto, uno necesita viví allá adentro y mantené la vaina allá, no ves que uno deja como delegaos a los panas y eso; coño, lo malo es que a veces esos panas se meten en peos y también caen y ahí se pone la vaina arrecha. Bueno siempre hay alguien que le echa bolas y la comunicación es importante pa' conocé todo lo que pasa afuera, casi siempre mi mamá le echa un ojo mientras se resuelve. Ella como está en lo mismo, ella cubre todo y a veces es mejor, vale, no ves que desde adentro uno está hasta mas cuidao y todo, tiene beneficios, siempre hay alguien que te quiere ayudá, la universidad, el tribunal, los voluntarios. Te acuerdas los de la Católica, eso fue bien y hasta ustedes, la pasábanos fino viendo películas y vacilando el curso y tal. ¡No pana, no te creas! Esas vainas ayudan ¡en serio, coño!, ¡no me veas así vale! tú crees que pa' uno que está allí todo ladillao y ocioso ¿no es una ayuda que vaya gente y eso pa' hacé actividades y eso? ¡coño, tú lo veías! Ese tiempo en que estaban ese poco 'e vainas ¿cuántos peos hubieron? ¡verga, muy pocos!, eso tú ves lo que hace pues.

Coño mami, ¡una vaina es mejorá la vaina, pero otra es hacé milagros vale!, y eso es lo que se necesita pa' arreglá tanta basura junta, ¿eso no es lo que dicen de uno pues?, ¿que

¹ En este contexto refiere a la posibilidad de aprender y/o calmarse.

somos pura basura!?, pero resulta que afuera hay basura igual, ¡coño, lo que pasa es que el camión no pasa por esa ruta porque joden al chofer! Como hablamos allá vale, era lo que yo les decía: ¡si no se arregla la vaina afuera pues allá menos!, ¡es la misma vaina pana!; la única diferencia es claro, allá no puedes circular, ¡pero más nada vale! lo demás es igualito, entonces coño, ¡tienes que arreglá aquí primero pa' después ve qué carajo haces con aquello! Uno las ve y eso y uno piensa: coño ¿será posible ve una vaina distinta?, ¿pero qué?, rápido uno pisa suelo ¿ves?, y uno se responde: ¡coño qué va, esto es como es y ya! Lo que pasa es que, claro por eso es que vamos por rumbos distintos y es mejor así vale, cada quien en lo suyo y ya, cuidándose desde su lao y nos encontramos pa' hacer negocios. ¿Ves? ese es el problema y es que cuando tienes algo que deberíamos tener todos, ya eres candidata para que puedas donarle un bien a otro que le hace falta.

¿Y quién nos da trabajo?, ya yo te dije que el simple hecho que uno haya estao por los canadás¹, negro y viva en un barrio es suficiente pa' que la sociedad me saque el culo. Yo no le voy a está jalando bolas ¡no que va, yo no!, y no te enrolles, la vida ya es injusta y no podemos cambiarla, yo sigo aquí y tu sigues de tu lao, cuidándonos pa' que no nos pase nada, pero si nos pasa ¡calárnosla y ya!, ¡ríete de la vida mamita y ya!

20. Yo estoy es fino, y no cambiaría nada

Mira, la vaina no es tan grave, fíjate hace poco nos montamos en un vehículo ¿y qué?, ¡a la chama no le hicimos nada! Además, cada quien se busca lo que tiene, así es que sé humilde y no tendrás nada que te roben, pero si andas por ahí tirándote una pinta y tal, hay que atracate por sobrá. Te repito yo no robo, yo hago mi trabajo y eso a veces es tirase un quieto, un atraco cuando es grande; y eso depende ¿oiste?, eso depende de cada ocasión, acuérdate que yo no busco cualquier cosa, mis bísnes son de los grandes, por eso hay que tené bien planificao lo que vas a hacé. La planificamos, eso uno no se lo puede lanza así a lo loco; el pana Caligüeva la tenía visteá y así fue que le echamos mano, sabíanos a qué hora salía la chama y todo. ¡Claro que era como tú!, era una muchacha bien bonita, pero te juro que no le hicimos nada, ella estaba cagaíta, pero no le hicimos nada, la llevamos en la camioneta y hasta pasamos por el automac del Mac Donald y le brindamos una barquilla ¿qué detalle no? Coño, simple, ella tenía una Tri Blazer y esa vaina vale plata. ¡No te voy a roba a ti que tienes un Lada²!

Ella nos dijo que vivía por La Florida, nosotros quisimos llevarla hasta su casa pa' que no estuviera por allí sola, ¡de verdad pana, no me veas así!, ¡le podía pasá una vaina!, pero ella me dijo que era mejor dejála, así es que no te puedo decir si llegó a su casa. ¡Más nada!, coño le quitamos más de cien palos, porque además estaba virguita³, mi pana le pagó el helado con su plata y le dejamos todo ¡y andaba con una pinta bien vale! ¡La Gabriela le gustaría vestirse así!, pero que va, yo pensé mejor comprale su pinta con los reales de la camioneta; y bueno la jevita la dejamos tan bonita como la conocimos. Yo ya te dije que yo

¹ Haber estado preso.

² Compara un tipo de automóvil muy lujoso con otro humilde o económico.

³ Término utilizado para hacer referencia a que el vehículo (Tri Blazer) era básicamente nuevo.

no soy malo ¡soy justo!, la jevita se portó a la altura y yo también, ahora si se fuera rebotao, coño, así la vaina se ponía jodida. ¡Ah claro!, lo que pasa es que hay unos sifrinos por ahí que pagan la panza¹ bello, y uno no puede desaprovechar las oportunidades, le caemos y bien pa'lante, pero ¿tú ves? es que yo no quiero ni pido nada distinto a lo que piden todos.

Coño, lo que pasa es que yo no puedo ponerme a pensá en el futuro vale. ¿Tú no ves que uno en esta vaina tiene que pensá en cómo resolverse el presente? Es que ya uno ha vivido que jode y eso, pero coño ¿pa've?, bueno, si me lo pones así creo que me imagino bien vale, o sea, uno con sus negocios, sus carajitos, su jeva y tal, así vale, contento pues. Bueno sí, estuviera más pendiente pa' disfrutá más, pero del resto me siento bien; ¿tú te cambiarías de lo que haces? Bueno así me pasa a mí, estoy es fino, y no cambiaría nada, tengo hijos, mi mamá, amigas, bísnes y amigas lindas como ustedes, lo tengo todo. ¡Coño, porque uno no puede decí de esta agua no beberé!, pero pa've déjame pensá, bueno, no mataría a mi mamá, no jodería a una tipa preñada, a menos que la jeva se meta conmigo feo, o sea, que me quiera detoná a mí, no mataría a un menor así por así, sólo si el menor no cumple se le da lo suyo, pero sino lo dejaría así, no sé ¿qué más?, bueno eso.

Yo creo que el día que me toque irme pa'donde El Chivúo, no me voy a ir por una enfermedad o por gripe, me voy como los dioses, recogiendo fortuna ¡Yo no puedo irme así tan fácil! ¿Y qué voy hacé?, iré a resolvé mis peos con los fantasmas. No mamita, esta es mi vida y de aquí no me llevan sino mis costillas, esto me da todo lo que quiero, lo que tengo es que buscá nuevos bísnes pa' cuadrá bien un resuelve y tal pa' progresá. ¡No vale!, ¡eso no es violencia!, es simplemente una forma de vivir que lo que nos mantiene ¡es activos!

Caracas, (2005)

Referencias

- Briceño, R. (2008). La violencia homicida en América Latina. *Revista de Ciencias Sociales*, 50, 103 – 116.
- Bronfenbrenner, U. (1987). *La ecología del desarrollo humano. Experimentos en entornos naturales y diseñados*. Barcelona: Paidós.
- Buvinic', M., Morrison W. y Orlando M. (2004). *Violencia, Crimen y Desarrollo Social en América Latina y el Caribe*. Distrito Federal, México: Fondo de Cultura Económica.

¹ Estar descuidado y por ende justificar ser la víctima de un delito.

- Carrión, F. (2008). Violencia urbana: un asunto de ciudad, 103. Recuperado el 2 de mayo de 2010 de <http://redalyc.uaemex.mx/src/inicio/ArtPdfRed.jsp?iCve=19611481006>
- Del Olmo, R. (2000). Ciudades duras y violencia. *Nueva Sociedad*, 167. Recuperado el 2 de junio de 2010 de http://www.nuso.org/upload/articulos/2852_1.pdf
- Expósito, M. (2010). “En esta guerra uno le pierde el miedo a la muerte...”. *La violencia delictiva: construcciones desde lo vivido*. [Tesis de Maestría, sin publicar]. Caracas: Universidad Central de Venezuela, Facultad de Humanidades y Educación, Maestría en Psicología – Mención Psicología del Desarrollo Humano.
- Hernández, T. (1997, Mayo). *Representaciones culturales de la violencia*. Ponencia presentada en el Foro “La investigación de la violencia en Venezuela”. Universidad Central de Venezuela, Caracas.
- Mateo, C. (2001). Violencias desbocadas: un rasgo de fin de siglo en Venezuela. *Revista venezolana análisis de coyuntura*, VII 001, 171-198.
- Oficina Central de Información y Estadística O.C.E.I. (1998). *Anuario Estadístico 1997*. Caracas: Autor.
- Villarroel, G. (1999). Las vidas y sus historias. Cómo hacer y analizar historias de vida. *Asociación Venezolana de Psicología social. AVEPSO. Psicoprisma*, 2, 1-109.
- Zubillaga, V. (2007). Los varones y sus clamores: los sentidos de la demanda de respeto y las lógicas de la violencia entre jóvenes de vida violenta en barrios de Caracas. *Espacio abierto*, 16(3), 577-608.