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Iris Murdoch (1919-1999) es una de las pensadoras y novelistas más importantes del 

siglo XX. Sus novelas son celebradas por la crítica literaria europea. Su trayectoria 

filosófica, por desgracia,  es menos conocida entre el público iberoamericano. Alumna de 

Wittgenstein y devota lectora de Platón,  sus 

obras están dedicadas fundamentalmente a la 

filosofía moral, a la crítica de la filosofía 

existencialista y a las relaciones entre la filo-

sofía y la literatura. Sus textos filosóficos han 

inspirado decisivamente los cuestionamientos 

contemporáneos al individualismo en sus 

versiones ilustrada y postmoderna.  

Una de sus obras más influyentes es sin 

duda La soberanía del Bien. Se trata de una 

compilación de ensayos en los que fustiga 

duramente el exacerbado individualismo pre-

sente en la ética contemporánea ―obsesionada 

con la figura del “elector racional”― y un 

intento por recuperar una comprensión 

platónica de la vida buena. Murdoch insiste en 

que, en buena medida, la filosofía consiste en el 

examen crítico de las metáforas que dan cuenta 

de nuestra condición en el mundo, una 

disposición que el pensamiento positivista y 

analítico ha intentado soslayar introduciendo un 

supuesto lenguaje explicativo y “neutral” (no metafórico) en el análisis de la conducta. El 

individuo así descrito es un sujeto atomizado y libre. Es cierto que esta filosofía práctica ha 
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acompañado a menudo a la vindicación de las democracias liberales: “debe decirse en su 

favor que esta imagen de la naturaleza humana ha sido la inspiración del liberalismo 

político. Sin embargo, como sabiamente Hume observó una vez, la buena filosofía política 

no es necesariamente buena filosofía moral” (Murdoch, 2001, p. 84). Nadando a 

contracorriente, la autora dedica este libro a la defensa de la metáfora de la visión, 

proyectándola hacia el campo de la reflexión ética. 

El objetivo de la ética es la vida y la vida buena (zein kai euzein). En este sentido, la 

autora desestima los intentos contemporáneos por fundar la filosofía moral en el exclusivo 

análisis del lenguaje ―o los modos de “conducta”― en uso: 

La ética no debería ser meramente un análisis de la mediocre conducta 

corriente, debería ser una hipótesis sobre la buena conducta y sobre cómo 

pudiera alcanzarse. ¿Cómo podemos hacernos mejores? Es una cuestión que los 

filósofos morales deberían intentar responder. Y si estoy en lo cierto, la 

respuesta llegará, al menos en parte, en forma de metáforas explicativas y 

persuasivas (Murdoch, 2001, p 82). 

A este proyecto subyace una peculiar concepción (“fenomenológica”) de la condición 

humana. Murdoch pide al lector considerar dos suposiciones que considera razonables. En 

primer lugar, que los seres humanos somos básicamente egoístas, y que no existe un télos 

externo y unitario que guíe la vida humana hacia una dirección definida. La primera 

afirmación ―sostiene― echa raíces en la experiencia cotidiana, y en las evidencias que 

proceden del trabajo de la psicología y del psicoanálisis. Por lo general, estamos 

concentrados excesivamente en nosotros mismos, nuestros intereses y sensaciones, lo que 

no nos permite comprometer nuestra mente y carácter con una  realidad trascendente que 

pueda brindarle pautas para el discernimiento y la acción. El alma tiende a soñar despierta, 

a buscar permanentemente autocongratulación o autoconsuelo. Se repliega constantemente 

frente a cualquier circunstancia que no le sea grata. La ética supone salir hacia fuera y ver 

lo que (realmente hay). 

La pensadora irlandesa confiesa que no es posible ofrecer un argumento definitivo 

que demuestre la inexistencia de un télos externo, aunque tampoco podemos contar con un 

argumento que demuestre su existencia. “Existen realmente muchas pautas y finalidades en 

la vida, pero no existe una pauta o finalidad general y, como si dijéramos externamente 

garantizada, del tipo que los filósofos y teólogos solían buscar” (Murdoch, 2001, pp. 82-

83). Murdoch aboga por un examen realista de la condición humana. La pregunta por la 

clase de vida que hay que vivir implica una elaborar una interpretación rigurosa sobre el 

tipo de animales que somos. No duda, por ello, en recurrir a Freud con el mismo 

entusiasmo con el que recurre a Platón y a Aristóteles. Sostiene que no existe ninguna razón 

que nos lleve a sostener que la naturaleza humana está guiada por una suerte de télos. Lo 

que tenemos es una psique egocéntrica, autoindulgente, que fantasea con sus limitadas 

expresiones de libertad. “Somos lo que parecemos ser”, advierte nuestra autora, 

“transitorias criaturas mortales sujetas a la necesidad y al azar” (Ibid. p. 83). Las 

apelaciones al Plan de Dios, la estructura de la razón o al curso lineal de la historia no 

conseguirán remover del todo esa tendencia al ensueño y al autoengaño. 
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Murdoch nos invita a buscar estrategias que rompan esa ilusión egotista; tomar 

medidas  que nos permitan rasgar el velo, y salir hacia la aprehensión del no-yo. La 

filosofía moral procura iniciarnos en el esfuerzo por resistir al suave canto de sirena del yo; 

ella hurga entre nuestras vivencias para identificar aquellas que contribuyan a la liberación 

del yugo de lo subjetivo. La experiencia de la belleza de la naturaleza y del arte ―sostiene, 

evocando una poderosa tesis evocada por Platón en el Fedro― nos arranca fuera de la 

subjetividad y nos mueve hacia aquello que nos trasciende. Produce en nosotros una suerte 

de “cambio de actitud”, una especie de metánoia. Platón sostiene que la belleza es la única 

cosa que amamos instintivamente. Murdoch señala que la experiencia de lo bello nos 

conmueve y pone en suspenso nuestros afanes cotidianos. El problema es que el Bien no 

suscita este movimiento inmediato del alma. No amamos el Bien con ese impulso 

espontáneo y poderoso con que se revela el amor por la belleza. El amor por el Bien supone 

la educación del juicio y del carácter, requiere orientar radicalmente los deseos hacia una 

dirección diferente.  

Ese peculiar impulso hacia lo que trasciende al yo Murdoch lo toma de Platón, pero 

también de Simone Weil. Los escritos de esta notable y aguda pensadora y mística francesa 

ofrecen una descripción aguda e implacable ―en clave religiosa― de las debilidades 

humanas que nos alejan de lo que es justo y verdadero. 

La vida, tal como se ha hecho para los hombres, sólo puede soportarse en la 

mentira. Quienes rechazan la mentira y prefieren saber que la vida es 

intolerable, sin que ello signifique rebelarse contra su suerte, terminan por 

recibir de afuera, de un lugar situado fuera del tiempo, algo que permite aceptar 

la vida tal cual es (Weil, 1964, p. 14). 

Precisamente, de lo que se trata es de lograr una percepción  más lúcida de aquellos 

claroscuros que plantea la vida misma; por eso Murdoch ―siguiendo a Weil, pero desde 

referentes no religiosos― sostiene que la ética tiene que fundarse necesariamente en el 

conocimiento de la realidad y en la liberación de la „fantasía‟, urdida por el yo. La autora 

plantea una nueva pedagogía de la „visión‟ que lleve a los agentes a la presencia del Bien. 

A juicio de Murdoch, el cultivo del arte nos permite incluso adquirir un tipo de disciplina (y 

de “virtud”) que nos permite educar la mirada, enfocándola en modelos de perfección que 

nos liberan del tipo de fantasía egoísta. Nos enseña a no ocultar los efectos del azar y de la 

conciencia de la mortalidad en el curso de la propia vida. 

La soberanía del Bien entabla una lucha dramática contra la ética contemporánea de 

inspiración individualista. El hogar del Bien no se encuentra  en los derroteros del yo y sus 

expectativas de maximización de utilidades, sino en la realidad que se resiste a ser 

encasillada a la medida de nuestras presuposiciones e intereses. La autora encuentra en la 

filosofía clásica y en las religiones ―pese a no ser “creyente”, en un sentido tradicional del 

término― mecanismos útiles para poner en suspenso nuestra permanente referencia al yo y 

dirigir nuestra atención hacia aquello que lo trasciende, el encuentro con el otro. “¿Existen 

técnicas para purificar y reorientar una energía que es por naturaleza egoísta, de forma tal 

que cuando lleguen los momentos de elección estemos seguros de actuar correctamente?” 

(Murdoch, 2001, p. 60). El cultivo de la visión y el trabajo de la atención constituyen 

condiciones indispensables para el ejercicio del discernimiento práctico. 
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“Lo único que es realmente importante es la capacidad de ver todo claramente y 

responder de manera justa, lo cual es inseparable de la virtud” (Murdoch, 2001, p. 90; el 

énfasis es mío). Murdoch opta por una versión „mundana‟ del ideal platónico de theoría  

―a mi juicio, una lectura plausible de La República VI–VII, la “salida de la caverna”―.  

La intelección (nóesis) de las formas,  constituye un paso decisivo en el camino de la 

comprensión de la vida misma, que exige el retorno a la caverna, al mundo ordinario,  el 

acceso a la nóesis constituye una invitación a mirar con nuevos ojos la totalidad de lo que 

aparece, incluyendo la ciudad, para darle a cada cosa el lugar que le corresponde. Se trata 

de un camino de purificación del “alma” en lo cognoscitivo y en lo moral. Supone rendirse 

ante la verdad. Murdoch se pregunta cómo es posible plantear esta búsqueda platónica de 

clarividencia en un „mundo sin Dios‟ ―como aparentemente es el nuestro―.  Plantea su 

propia posición con suma lucidez y transparencia: “sugeriré que Dios era (o es) un objeto 

de atención único y perfecto, trascendente, no-representable y necesariamente real; y 

sugeriré también que la filosofía moral debería intentar mantener un concepto central que 

tenga todas estas características” (Murdoch, 2001, p. 61). Nuestra autora plantea retomar 

uno de los “nombres” originarios de este “objeto”: el Bien. 

Debo decir que hace muchos años que un libro no capturaba mi atención de esa 

forma. Murdoch argumenta persuasivamente, haciendo gala de un precioso dominio de la 

expresión. La soberanía del Bien pretende iniciarnos en la salida del horizonte del yo como 

„lugar de ilusión‟. Adquirir la disciplina que supone el cultivo de un arte, aprender un 

lenguaje, estudiar una ciencia nos permite salir de ese juego de espejos, abrirnos a la 

realidad trascendente y ejercitar las virtudes: todas estas technai exigen el cuidado de la 

honestidad, la templanza, el valor, el sentido de la justicia, así como un cierto juicio realista 

respecto del mundo de las prácticas y del propio curso de la vida. La ética no es 

fundamentalmente una clase de conocimiento especializado; es una forma de saber práctico 

basado en la educación de la mirada, un “saber” accesible a todo ser humano que pretenda 

salir del territorio del hipertrofiado yo: “uno podría decir que la auténtica moralidad es un 

tipo de misticismo no esotérico, que tiene su fuente en un amor, austero y no buscador de 

consuelo, por el bien” (Murdoch, 2001, p. 94). 
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