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Iris Murdoch (1919-1999) es una de las pensadoras y novelistas mas importantes del
siglo XX. Sus novelas son celebradas por la critica literaria europea. Su trayectoria
filosofica, por desgracia, es menos conocida entre el publico iberoamericano. Alumna de

Wittgenstein y devota lectora de Platén, sus
obras estan dedicadas fundamentalmente a la
filosofia moral, a la critica de la filosofia
existencialista y a las relaciones entre la filo-
sofia y la literatura. Sus textos filos6ficos han
inspirado decisivamente los cuestionamientos
contemporaneos al individualismo en sus
versiones ilustrada y postmoderna.

Una de sus obras maés influyentes es sin
duda La soberania del Bien. Se trata de una
compilacion de ensayos en los que fustiga
duramente el exacerbado individualismo pre-
sente en la ética contemporanea —obsesionada
con la figura del “elector racional”— Yy un
intento  por recuperar una comprension
platonica de la vida buena. Murdoch insiste en
que, en buena medida, la filosofia consiste en el
examen critico de las metaforas que dan cuenta
de nuestra condicion en el mundo, una
disposicion que el pensamiento positivista y
analitico ha intentado soslayar introduciendo un

‘rania
Jcl Ncn

supuesto lenguaje explicativo y “neutral” (no metafdrico) en el analisis de la conducta. El
individuo asi descrito es un sujeto atomizado y libre. Es cierto que esta filosofia practica ha
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acompafiado a menudo a la vindicacion de las democracias liberales: “debe decirse en su
favor que esta imagen de la naturaleza humana ha sido la inspiracion del liberalismo
politico. Sin embargo, como sabiamente Hume observé una vez, la buena filosofia politica
no es necesariamente buena filosofia moral” (Murdoch, 2001, p. 84). Nadando a
contracorriente, la autora dedica este libro a la defensa de la metafora de la vision,
proyectandola hacia el campo de la reflexidn ética.

El objetivo de la ética es la vida y la vida buena (zein kai euzein). En este sentido, la
autora desestima los intentos contemporaneos por fundar la filosofia moral en el exclusivo
analisis del lenguaje —o los modos de “conducta”— en uso:

La ética no deberia ser meramente un analisis de la mediocre conducta
corriente, deberia ser una hipotesis sobre la buena conducta y sobre cdmo
pudiera alcanzarse. ;Como podemos hacernos mejores? Es una cuestion que los
filosofos morales deberian intentar responder. Y si estoy en lo cierto, la
respuesta llegard, al menos en parte, en forma de metaforas explicativas y
persuasivas (Murdoch, 2001, p 82).

A este proyecto subyace una peculiar concepcion (“fenomenologica”) de la condicion
humana. Murdoch pide al lector considerar dos suposiciones que considera razonables. En
primer lugar, que los seres humanos somos basicamente egoistas, y que no existe un télos
externo y unitario que guie la vida humana hacia una direccion definida. La primera
afirmacion —sostiene— echa raices en la experiencia cotidiana, y en las evidencias que
proceden del trabajo de la psicologia y del psicoanalisis. Por lo general, estamos
concentrados excesivamente en nosotros mismos, nuestros intereses y sensaciones, lo que
no nos permite comprometer nuestra mente y caracter con una realidad trascendente que
pueda brindarle pautas para el discernimiento y la accion. El alma tiende a sofiar despierta,
a buscar permanentemente autocongratulacion o autoconsuelo. Se repliega constantemente
frente a cualquier circunstancia que no le sea grata. La ética supone salir hacia fuera y ver
lo que (realmente hay).

La pensadora irlandesa confiesa que no es posible ofrecer un argumento definitivo
que demuestre la inexistencia de un télos externo, aunque tampoco podemos contar con un
argumento que demuestre su existencia. “Existen realmente muchas pautas y finalidades en
la vida, pero no existe una pauta o finalidad general y, como si dijéramos externamente
garantizada, del tipo que los filésofos y tedlogos solian buscar” (Murdoch, 2001, pp. 82-
83). Murdoch aboga por un examen realista de la condicion humana. La pregunta por la
clase de vida que hay que vivir implica una elaborar una interpretacion rigurosa sobre el
tipo de animales que somos. No duda, por ello, en recurrir a Freud con el mismo
entusiasmo con el que recurre a Platon y a Aristoteles. Sostiene que no existe ninguna razon
que nos lleve a sostener que la naturaleza humana esta guiada por una suerte de télos. Lo
gue tenemos es una psique egocentrica, autoindulgente, que fantasea con sus limitadas
expresiones de libertad. “Somos lo que parecemos ser”, advierte nuestra autora,
“transitorias criaturas mortales sujetas a la necesidad y al azar” (Ibid. p. 83). Las
apelaciones al Plan de Dios, la estructura de la razdn o al curso lineal de la historia no
conseguiran remover del todo esa tendencia al ensuefio y al autoengario.
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Murdoch nos invita a buscar estrategias que rompan esa ilusion egotista; tomar
medidas que nos permitan rasgar el velo, y salir hacia la aprehension del no-yo. La
filosofia moral procura iniciarnos en el esfuerzo por resistir al suave canto de sirena del yo;
ella hurga entre nuestras vivencias para identificar aquellas que contribuyan a la liberacion
del yugo de lo subjetivo. La experiencia de la belleza de la naturaleza y del arte —sostiene,
evocando una poderosa tesis evocada por Platon en el Fedro— nos arranca fuera de la
subjetividad y nos mueve hacia aquello que nos trasciende. Produce en nosotros una suerte
de “cambio de actitud”, una especie de metanoia. Platon sostiene que la belleza es la Gnica
cosa que amamos instintivamente. Murdoch sefiala que la experiencia de lo bello nos
conmueve y pone en suspenso nuestros afanes cotidianos. El problema es que el Bien no
suscita este movimiento inmediato del alma. No amamos el Bien con ese impulso
espontaneo y poderoso con que se revela el amor por la belleza. El amor por el Bien supone
la educacion del juicio y del caracter, requiere orientar radicalmente los deseos hacia una
direccion diferente.

Ese peculiar impulso hacia lo que trasciende al yo Murdoch lo toma de Platon, pero
también de Simone Weil. Los escritos de esta notable y aguda pensadora y mistica francesa
ofrecen una descripcion aguda e implacable —en clave religiosa— de las debilidades
humanas que nos alejan de lo que es justo y verdadero.

La vida, tal como se ha hecho para los hombres, s6lo puede soportarse en la
mentira. Quienes rechazan la mentira y prefieren saber que la vida es
intolerable, sin que ello signifique rebelarse contra su suerte, terminan por
recibir de afuera, de un lugar situado fuera del tiempo, algo que permite aceptar
la vida tal cual es (Weil, 1964, p. 14).

Precisamente, de lo que se trata es de lograr una percepcion mas lucida de aquellos
claroscuros que plantea la vida misma; por eso Murdoch —siguiendo a Weil, pero desde
referentes no religiosos— sostiene que la ética tiene que fundarse necesariamente en el
conocimiento de la realidad y en la liberacion de la ‘fantasia’, urdida por el yo. La autora
plantea una nueva pedagogia de la ‘vision’ que lleve a los agentes a la presencia del Bien.
A juicio de Murdoch, el cultivo del arte nos permite incluso adquirir un tipo de disciplina (y
de “virtud”) que nos permite educar la mirada, enfocandola en modelos de perfeccion que
nos liberan del tipo de fantasia egoista. Nos ensefia a no ocultar los efectos del azar y de la
conciencia de la mortalidad en el curso de la propia vida.

La soberania del Bien entabla una lucha dramaética contra la ética contemporanea de
inspiracién individualista. El hogar del Bien no se encuentra en los derroteros del yo y sus
expectativas de maximizacién de utilidades, sino en la realidad que se resiste a ser
encasillada a la medida de nuestras presuposiciones e intereses. La autora encuentra en la
filosofia clasica y en las religiones —pese a no ser “creyente”, en un sentido tradicional del
término— mecanismos Utiles para poner en suspenso nuestra permanente referencia al yo y
dirigir nuestra atencion hacia aquello que lo trasciende, el encuentro con el otro. “;Existen
técnicas para purificar y reorientar una energia que es por naturaleza egoista, de forma tal
que cuando lleguen los momentos de eleccion estemos seguros de actuar correctamente?”’
(Murdoch, 2001, p. 60). El cultivo de la vision y el trabajo de la atencién constituyen
condiciones indispensables para el ejercicio del discernimiento préactico.
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“Lo Unico que es realmente importante es la capacidad de ver todo claramente y
responder de manera justa, lo cual es inseparable de la virtud” (Murdoch, 2001, p. 90; el
énfasis es mio). Murdoch opta por una versiéon ‘mundana’ del ideal platonico de theoria
—a mi juicio, una lectura plausible de La Republica VI-VII, la “salida de la caverna”—.
La inteleccion (ndesis) de las formas, constituye un paso decisivo en el camino de la
comprension de la vida misma, que exige el retorno a la caverna, al mundo ordinario, el
acceso a la ndesis constituye una invitacion a mirar con nuevos ojos la totalidad de lo que
aparece, incluyendo la ciudad, para darle a cada cosa el lugar que le corresponde. Se trata
de un camino de purificacion del “alma” en lo cognoscitivo y en lo moral. Supone rendirse
ante la verdad. Murdoch se pregunta como es posible plantear esta bisqueda platénica de
clarividencia en un ‘mundo sin Dios’ —CcOmMO aparentemente es el nuestro—. Plantea su
propia posicion con suma lucidez y transparencia: “sugeriré que Dios era (0 es) un objeto
de atencién unico y perfecto, trascendente, no-representable y necesariamente real; y
sugeriré tambien que la filosofia moral deberia intentar mantener un concepto central que
tenga todas estas caracteristicas” (Murdoch, 2001, p. 61). Nuestra autora plantea retomar
uno de los “nombres” originarios de este “objeto”: el Bien.

Debo decir que hace muchos afios que un libro no capturaba mi atencion de esa
forma. Murdoch argumenta persuasivamente, haciendo gala de un precioso dominio de la
expresion. La soberania del Bien pretende iniciarnos en la salida del horizonte del yo como
‘lugar de ilusion’. Adquirir la disciplina que supone el cultivo de un arte, aprender un
lenguaje, estudiar una ciencia nos permite salir de ese juego de espejos, abrirnos a la
realidad trascendente y ejercitar las virtudes: todas estas technai exigen el cuidado de la
honestidad, la templanza, el valor, el sentido de la justicia, asi como un cierto juicio realista
respecto del mundo de las practicas y del propio curso de la vida. La ética no es
fundamentalmente una clase de conocimiento especializado; es una forma de saber practico
basado en la educacion de la mirada, un “saber” accesible a todo ser humano que pretenda
salir del territorio del hipertrofiado yo: “uno podria decir que la auténtica moralidad es un
tipo de misticismo no esotérico, que tiene su fuente en un amor, austero y no buscador de
consuelo, por el bien” (Murdoch, 2001, p. 94).
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