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Continuidad y ruptura en la cultura
política boliviana

Continuity and rupture in Bolivian
civic culture
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Resumen

En las últimas décadas se han llevado a cabo en 
Bolivia importantes reformas del orden institu-
cional-político y socioeconómico. Sin embargo, 
muchas cosas han permanecido como antes, 
precisamente en la política cotidiana, el funciona-
miento efectivo de la Administración Pública y el 
grado de corrupción. Por ello parece necesario un 
análisis de carácter histórico-cultural para com-
prender e interpretar la cultura política practicada 
cotidianamente y los valores de orientación que 
han permanecido incólumes a través de largos 
períodos históricos. Tres factores han contribuido 
a ello: (1) el legado civilizatorio precolombino, 
(2) la tradición iberocatólica, y (3) la recepción 
instrumentalista de la modernidad occidental. Las 
dos primeras fomentaron una cultura autoritaria y 
colectivista, poco favorable a una cultura política 
moderna y democrática.
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Abstract

In recent decades, Bolivia has undergone signi-
ficant changes in both its political-institutional 
field and its socioeconomic realm. There was no 
effective expansion of political participation, no 
increased control over government activities, no 
modernization of public administration, and no 
decrease in corruption. Therefore, an analysis 
of a historical and cultural nature is required 
to understand and interpret the political culture 
and guiding principles that have withstood the 
test of time. Three factors contributed to this 
development: (1) the pre-Hispanic civilizations, 
(2) the Iberian-Catholic tradition, and (3) a mere 
instrumental reception of western modernity. The 
first two influences furthered an authoritarian and 
collectivistic culture and were not favorable to a 
modern, democratic political culture.
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Preliminares

	 Desde hace mucho tiempo las ciencias sociales estudian los complejos vínculos 
entre la preservación de valores, comportamientos y modelos socioeconómicos, por 
un lado, y las modificaciones más o menos radicales de los mismos, por otro. Esta 
dialéctica entre continuidad y ruptura puede ser observada en Bolivia, y constituye 
probablemente una de las temáticas más importantes de la historia contemporánea 
del país. 

	 Durante el último medio siglo Bolivia ha experimentado notables procesos de 
modernización, que han generado una marcada especialización de roles y funciones, 
una intensa diferenciación de los tejidos sociales y una expansión sin precedentes 
de los estratos medios. Esta evolución histórica tuvo lugar en medio de graves 
problemas de todo orden y de innegables retrocesos.1 Algunos de los aspectos 
más importantes de este proceso son las múltiples modificaciones acaecidas en la 
esfera de aquello que imprecisamente llamamos la cultura política.2 

	 Adelantando las conclusiones generales de este ensayo y con una óptica 
de largo plazo, se puede afirmar que la continuidad de los valores colectivos de 
orientación es el factor más relevante de la Bolivia actual, pese a los numerosos 
acontecimientos de tinte revolucionario que se suceden desde el año 2000. Uno 
de los ejemplos más evidentes de ello es la inclinación, compartida por dilatados 
sectores sociales, de privilegiar la astucia sobre la inteligencia: las habilidades 
de maniobra y el manejo adecuado de trucos y artimañas poseen una dignidad 
ontológica superior a las actividades creativas y al análisis científico. 

	 Otra de las conclusiones es la siguiente. Muchas veces las grandes metas 
revolucionarias, de carácter reivindicacionista histórico, configuraban el intento 
de retornar a un pasado mítico (el ámbito indígena anterior a la colonia española) 
o de renovar los experimentos sociopolíticos del pasado (como el nacionalismo 
revolucionario de 1952-1964), cuyos resultados globales no fueron demasiado 
brillantes. En otras palabras, las llamadas rupturas revolucionarias conforman 
también una línea de continuidad tradicional, con sus paradigmas sociopolíticos, 
sus leyendas pseudorreligiosas y sus ideologías populares (Francovich, 1980). El 

1	 Sobre la situación en la zona andina, cf. Kurtenbach et al. (2004). 
2	 Cf. los volúmenes siguientes, que contienen textos sobre la cultura política en la zona andina: Nieto Montesinos 

(1999) y Escobar et al. (2001).
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ya mencionado nacionalismo revolucionario tenía sus antecedentes en gobiernos 
populistas del siglo XIX y, sobre todo, en regímenes militares reformistas, como 
fueron las presidencias de Germán Busch (1937-1939) y Gualberto Villarroel 
(1943-1946).

	 Tampoco las llamadas élites tradicionales pudieron establecer una continuidad 
histórica sin rupturas. Sin sistematicidad y sin convicciones profundas, las frac-
ciones esclarecidas y modernizantes de las mismas se esforzaron por introducir 
un programa vinculado a la democracia representativa liberal (Estado de derecho, 
educación gratuita y obligatoria, institucionalización del aparato estatal, intro-
ducción de elementos meritocráticos en la Administración Pública, etc.), pero las 
fracciones más conservadoras y convencionales de las mismas élites retuvieron 
a la larga el control sobre el aparato estatal (hasta fines de 2005). En el ejercicio 
del poder no exhibieron las virtudes que tuvieron las clases altas en numerosos 
países de la cultura occidental, sino que se dedicaron a prácticas corruptas con un 
entusiasmo digno de mejores causas, además de demostrar un desempeño técnico 
marcadamente mediocre. Hubo obviamente algunos períodos históricos rescatables 
bajo el gobierno de las clases tradicionales (por ejemplo, 1899-1920, 1940-1943, 
1946-1952), pero la memoria de estos regímenes está ensombrecida por una visión 
historiográfica nacionalista y/o socialista, que ha resultado ser inmensamente po-
pular en la conciencia colectiva de la nación. Después de todo, la historia es escrita 
por los triunfadores, para quienes la imparcialidad es un atributo secundario.

La cultura política del autoritarismo y sus raíces

	 Las rupturas en toda evolución son percibidas como tales si existe el trasfondo 
de alguna continuidad que dé sentido a la totalidad. Toda continuidad exhibe inte-
rrupciones, modificaciones y correcciones, de modo que toda evolución histórica 
sólo puede ser comprendida dentro de una dialéctica que englobe continuidades 
y rupturas. En el territorio del alto Perú y Bolivia se puede detectar la prevalencia 
de ciertas convenciones sociales que han cambiado relativamente poco con el 
transcurso del tiempo. La más notable parece ser la cultura política del autorita-
rismo, practicada ─con atenuantes y variantes─ en todas las regiones y por todas 
las etnias y clases sociales.3

3	 Sobre la cultura política boliviana, cf. Unidad de Análisis e Investigación (2007). Seligson (2001). Cf. las 
obras que no han perdido vigencia y que explicitan el contexto histórico: también Klein (1987; 1969).
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	 El fenómeno más importante y curioso es, por lo tanto, la pervivencia de 
mentalidades premodernas en medio del proceso de modernización acelerada. 
El término premoderno alude aquí a actitudes autoritarias, prerracionales, con-
vencional-conservadoras y tradicionalistas, las cuales persisten paralelamente 
a la adopción de normativas occidentales modernas en la esfera económica, la 
Administración Pública y el ámbito académico. 

	 Esta cultura del autoritarismo no es, manifiestamente, privativa del acervo 
boliviano, sino que se extiende por buena parte de América Latina.4 Y tampoco 
conforma una totalidad que perdura sin alteraciones desde un comienzo. Se puede 
decir, por ejemplo, que las indudables mejoras en el campo de la educación, los 
contactos más intensos con el mundo exterior y la adopción de modas y valores 
provenientes del modelo civilizatorio occidental han contribuido de forma clara 
a mitigar la antigua vigencia del autoritarismo y a introducir pautas de compor-
tamiento más liberales y democráticas. La moral social se ha vuelto más laxa, la 
tolerancia más amplia y la mentalidad más cosmopolita, aunque este desarrollo 
no es uniforme y no concierne a todos los estratos poblacionales por igual. La 
restauración de la democracia en 1985, la acción de los medios masivos de co-
municación y los nexos con el ámbito externo representan factores que debilitan 
–hasta cierto punto– el autoritarismo tradicional.

	 De todas maneras, parece conveniente mencionar las raíces del autoritarismo, 
porque este análisis, por más somero que sea, puede darnos algunas luces sobre la 
continuidad, la fortaleza y la aceptación de esta corriente cultural y, por consiguien-
te, puede ayudarnos a entender mejor porqué en Bolivia los intentos de reforma y 
revolución han estado y están alejados de un genuino impulso democrático.5

	 En Bolivia la situación de la cultura política puede ser mejor comprendida 
si consideramos brevemente las tres grandes corrientes histórico-culturales que 
han contribuido a moldear la mentalidad colectiva: (1) el legado civilizatorio pre-
colombino, (2) la tradición iberocatólica y (3) la recepción instrumentalista de la 
modernidad occidental. En lugar de una descripción detallada, esta recapitulación 
nos permite ver los diferentes aspectos de la cultura política del autoritarismo, 
aspectos que en buena proporción continúan vigentes hasta hoy.

4	 Cf. la obra que no ha perdido vigencia: Rojas Aravena (1983).
5	 Cf. el excelente artículo de J. Lazarte (2007). “El “vacío” democrático del gobierno”. PULSO, vol. 7, nº 400, 

p. 4, 1º de junio, La Paz.
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El legado precolombino

	 No hay duda de los notables logros del Imperio inca (y de las culturas que lo 
antecedieron) en muchos terrenos de la actividad humana, logros que se extienden 
desde la arquitectura y la infraestructura de comunicaciones hasta prácticas de so-
lidaridad inmediata y un sentimiento estable de seguridad, certidumbre e identidad 
–lo cual no es poco, ciertamente. La dignidad superior atribuida a lo supraindividual 
fomentó valores de orientación y modelos organizativos de índole colectivista. 
Los padrones ejemplares de comportamiento social eran la predisposición a la 
abnegación y el sacrificio, la confianza en las autoridades y el sometimiento de 
los individuos bajo los requerimientos del Estado. Todo esto condujo a una actitud 
básica que percibía en la tuición gubernamental algo natural y bienvenido y que 
consideraba todo cambio social y político como algo negativo e incómodo. 

	 Las civilizaciones precolombinas no conocieron ningún sistema para diluir 
el centralismo político, para atenuar gobiernos despóticos o para representar en 
forma permanente e institucionalizada los intereses de los diversos grupos sociales 
y de las minorías étnicas. La homogeneidad era su principio rector, como puede 
detectarse parcialmente aun hoy en el seno de las comunidades campesino-indí-
genas. Esta constelación histórico-cultural no ha fomentado en estas latitudes el 
surgimiento de pautas normativas de comportamiento y de instituciones guberna-
mentales que resultasen a la larga favorables al individuo como persona autónoma, 
a los derechos humanos como los concebimos hoy, a una pluralidad de intereses 
y opiniones que compitiesen entre sí y, por consiguiente, al florecimiento de un 
espíritu crítico-científico.

	 Las comunidades indígenas se hallan hoy inmersas en un proceso de moder-
nización, y es verosímil que esto último haya sido inducido por factores exógenos, 
como el contacto diario con el mundo moderno y la influencia de la escuela y los 
medios masivos de comunicación (Lucero, 2001). Paralelamente a este decurso 
modernizante, las culturas indígenas del presente conservan a menudo rasgos 
autoritarios en la estructuración social, en la mentalidad colectiva y también en la 
vida cotidiana y familiar. Estos fenómenos no concitan el interés de los partidos 
indigenistas y de sus intelectuales, quienes más bien fomentan una autovisión de 
los aborígenes basada en un panorama idealizado y falso del pasado: las culturas 
precolombinas habrían sido profundamente democráticas y no habrían conocido 
relaciones de explotación y subordinación (Bonfil Batalla, 1981). En resumen, la 
civilización incaica y las culturas anteriores deberían ser vistas como un socialismo 
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revolucionario y original, pero en estadio embrionario. Es precisamente esta 
concepción la que dificulta la difusión de un espíritu crítico-científico: promueve 
una visión complaciente y embellecida de la propia historia, atribuye todas las 
carencias del pasado y de la actualidad a los agentes foráneos y evita un cues-
tionamiento del comportamiento, la mentalidad y los valores de orientación del 
propio pueblo. En este campo las corrientes izquierdistas y nacionalistas no han 
significado una ganancia cognoscitiva y más bien han contribuido a menudo a 
consolidar los aspectos autoritarios en el mundo indígena. 

	 Ahora se afirma que la civilización precolombina habría sido fragmentada 
premeditadamente por las potencias europeas, “estableciendo fronteras, ahondando 
diferencias y provocando rivalidades. Esta estrategia persigue un objetivo principal, 
la dominación, para lo cual busca demostrar ideológicamente que en América la 
civilización occidental se enfrenta a una multitud de pueblos atomizados diferentes 
unos de otros [...]”. “Así la identificación y la solidaridad entre los indios, la india-
nidad, no es un postulado táctico sino la expresión necesaria de una unidad histórica 
basada en una civilización común, que el colonialismo ha querido ocultar” (Bonfil 
Batalla, 1990:194). Aunque no hay duda de que las potencias colonizadoras se han 
servido del inmemorial principio divide et impera, no se puede negar, por otro lado, 
que las culturas aborígenes prehispánicas han conocido diferencias, rivalidades, 
guerras y conflictos casi perennes entre sí; con toda seguridad el Imperio incaico 
no sabía nada de aztecas y mayas antes de 1492. El concepto de una “indianidad” 
solidaria y sin mácula que hubiese abarcado todo el continente es una creación 
ideológica contemporánea, generada exclusivamente con fines político-ideológicos 
precisos y profanos por intelectuales que normalmente no tienen mucho que ver 
ni con la vida rural ni con la sangre indígena.

	 También hoy entre cientistas sociales existen tabúes, aun después del colapso 
del socialismo. Así como antes entre marxistas era una blasfemia impronunciable 
achacar al proletariado algún rasgo negativo, hoy sigue siendo un hecho difícil de 
aceptar que sean precisamente algunos estratos sociales indígenas explotados a lo 
largo de siglos ─y por esto presuntos depositarios de una ética superior y encargados 
de hacer avanzar la historia─ los que encarnan algunas cualidades poco propicias 
con respecto a la cultura cívica moderna, la vigencia de los derechos humanos y 
el despliegue de una actitud básicamente crítica.

	 No hay duda de que casi todos los grupos poblacionales indígenas intentan 
adoptar lenta pero seguramente numerosos rasgos básicos del mundo occidental, 
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sobre todo en los campos de la técnica y la economía. Como este designio tiene 
lugar, al mismo tiempo, con el redescubrimiento de sus valores ancestrales, lo 
que finalmente emerge es una compleja y contradictoria amalgama que tiene una 
relevancia decisiva para la configuración de las identidades colectivas del presente 
(Von Kügelgen, 2002). Esta problemática se halla inmersa en el debate mayor entre 
valores particularistas y coerciones universalistas, por un lado, y en la discusión 
sobre la identidad colectiva, por otro. Además, hay que consignar que numerosas 
reivindicaciones indígenas encubren conflictos muy habituales por la posesión de 
recursos naturales cada vez más escasos, como tierras agrícolas y fuentes de agua. 
Nada de esto es sorprendente, pues pertenece al acervo de la historia universal.

La herencia colonial española

	 No hay duda de que la larga era colonial española y luego la republicana, 
que continuó algunos elementos centrales de la explotación y subordinación de 
los indígenas, han generado en las etnias aborígenes una conciencia muy dilatada 
de nación oprimida, de una injusticia secular no resuelta y de agravios materiales 
y simbólicos aún vivos en la memoria popular. En medio de esta constelación no 
ha surgido una solución realmente original y practicable, pero sí se ha fomentado 
un imaginario colectivo altamente emocional, que simultáneamente se cierra al 
análisis racional y al debate realista de su condición actual. La exacerbación de 
elementos comunitaristas y particularistas debilita los aspectos razonables de la 
modernidad, como la democracia pluralista, el Estado de derecho, la concepción 
de los derechos humanos y la moral universalista.

	 La mentalidad prevaleciente en el área andina no puede ser disociada del 
relativo estancamiento histórico que sufrieron España y Portugal a partir del 
siglo XVI. Este atraso evolutivo no puede ser desvinculado del conocido talante 
iliberal y acrítico que permeó durante largo tiempo las sociedades ibéricas, el que 
fue responsable parcialmente por la esterilidad de sus actividades filosóficas y 
científicas, por la propagación de una cultura política del autoritarismo y por la 
falta de elementos innovadores en el terreno de la organización social. Las na-
ciones ibéricas no estimularon ni contribuyeron esencialmente al nacimiento del 
mundo moderno, basado en el desarrollo impetuoso de la ciencia y la tecnología, 
en la industrialización y la regulación metódica de la vida cotidiana. Al sur de 
los Pirineos y en el ámbito colonial español y portugués no se dio hasta el siglo 
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XIX una comprensión adecuada de los cimientos espirituales y cognoscitivos de 
los procesos modernizadores y tampoco, paradójicamente, una actitud crítica con 
respecto a lo negativo de la modernidad. Cuando las naciones latinoamericanas, 
y especialmente las andinas, ingresaron al arduo camino de la modernización, lo 
hicieron copiando indiscriminadamente los modelos ya existentes, ofreciendo 
muy poca resistencia a los aspectos antihumanos contenidos en aquellos sistemas 
imitativos de modernización, los cuales predominan aún hoy en la fase contem-
poránea de la evolución boliviana. 

	 Algunos males del presente (basta el referirse a las prácticas cotidianas del 
Poder Judicial, de la Administración Pública y de la universidad) tienen que ver 
casi directamente con aquella tradición sociohistórica. La época colonial conllevó 
en la región andina una marcada propensión al centralismo,6 una clara inclinación 
al estatismo y al burocratismo (Wiarda, 1982; Góngora, 1975) y un cierto des-
precio por labores intelectuales y creativas. La atmósfera de las universidades de 
esa época era similar a la prevaleciente en las Altas Escuelas de la Edad Media: 
no existía la inclinación a relativizar y cuestionar las certidumbres dogmáticas y 
los conocimientos considerados como verdaderos. Predominaba, en cambio, una 
enseñanza de naturaleza receptiva, basada en la memorización de textos y en la 
formación de destrezas retóricas. La investigación científica y las capacidades 
crítico-analíticas no fueron desarrolladas. Los debates podían ser intensos pero 
acerca de cuestiones triviales (Mols, 1985:61, 114). Varias de estas característi-
cas han persistido hasta hoy; los intelectuales adscritos al sistema universitario 
han sido ─con pocas y notables excepciones─ buenos receptores e intérpretes 
de ideas foráneas, pero no autores de planteamientos relevantes e innovativos a 
escala mundial.

La adopción de la modernidad como mero
instrumento técnico

	 Estas herencias histórico-culturales han sido importantes para la conformación 
de la cultura política del autoritarismo, que durante siglos determinó el ambiente 
cultural de América Latina y de la región andina. Pero no se trata de esencias 
indelebles y perennes de una presunta identidad colectiva que es inmune al paso 

6	  Cf. la brillante obra de Véliz (1980). Para una visión diferente, cf. MacLachlan (1988) y Morse (1982).
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del tiempo, a transformaciones internas y a influencias foráneas. Son fenómenos 
históricos, es decir, transitorios y pasajeros, pero que durante ciertos períodos, 
que pueden ser muy largos, determinan la atmósfera cultural e intelectual de un 
territorio. Los esfuerzos por implantar la democracia, el Estado de derecho y el 
pluralismo ideológico en Bolivia a partir de 1982 han mitigado la fuerza del auto-
ritarismo y han debilitado las certezas dogmáticas; hoy en día se da, por lo tanto, y 
en el largo plazo, la esperanza de que el espíritu crítico-científico pueda aclimatarse 
adecuadamente en el país (Toranzo Roca et al., 2001; Laserna, 2004).

	 Pero aún hoy en Bolivia se tiende a adoptar la modernidad occidental en cuanto 
a la proliferación de espacios sometidos a la racionalidad de los medios, como se 
manifiesta de modo patente en la acogida extremadamente favorable que le ha sido 
deparada a la tecnología en todas sus manifestaciones. Los avances técnicos son 
percibidos en Bolivia como hechos de validez universal, dignos de ser incorporados 
inmediatamente a las actividades productivas, distributivas y organizativas del país 
respectivo. Esta concepción en torno al carácter únicamente positivo de la tecnología 
contrasta con la opinión muy difundida entre nacionalistas, izquierdistas e indige-
nistas de que la filosofía del racionalismo, el espíritu crítico-científico, el genuino 
individualismo, el respeto inviolable a los derechos de la persona, el pluralismo 
ideológico y la libertad de expresión, serían productos secundarios y fortuitos, 
circunscritos a un ámbito geográfico y temporal restringido (la Europa occidental 
de los siglos XVI al XIX) y, por lo tanto, de una validez relativa. Fenómenos de 
vigencia parcial no merecen, obviamente, que se les preste una atención demasiado 
intensa y menos aún que sean integrados dentro de los valores de orientación de la 
vida cotidiana y los parámetros de la planificación del desarrollo.

	 En Bolivia está difundida la idea tácita de que es posible y deseable separar 
un invento técnico de su contexto científico de origen. La importación masiva de 
tecnologías ha dejado de lado el sustrato científico, el espíritu crítico e indagatorio 
que hicieron posible la ciencia y, por consiguiente, el florecimiento técnico-indus-
trial contemporáneo. La apropiación incesante de tecnologías civiles y militares, 
consideradas como productos “neutrales” de la inventiva humana y, por lo tanto, 
como libres de las peligrosas inclinaciones occidentales en favor de actitudes 
indagatorias y probatorias, sirve para tender un velo sobre la posible intención 
sociopolítica que subyace a numerosos intentos de modernización acelerada: la 
preservación de estructuras premodernas de tinte marcadamente antidemocrático, 
iliberal y antipluralista. Aquí se puede constatar claramente la fuerza normativa 
de la continuidad cultural en territorio boliviano.
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	 En tierras andinas el resultado es una modernidad de segunda clase: hay 
enormes ciudades que poseen todos los inconvenientes y pocas de las ventajas de 
las grandes urbes del Norte; la urbanización apresurada y la apertura de vastos 
territorios suceden sin una preocupación colectiva por la contaminación ambiental 
y la destrucción de la naturaleza; la construcción de instituciones cívicas y políticas 
ha ocurrido prescindiendo de los designios de liberalidad, democracia, tolerancia 
y pluralismo que animaron los orígenes de aquéllas en el marco de la civilización 
occidental.

La modernidad como ruptura cultural parcial

	 Estos aspectos de las tradiciones precolombina e iberocatólica no juegan em-
pero un rol decisivo para todos los estratos sociales del país. El punto de referencia 
para la élite burocrática del poder, para los responsables de configurar la opinión 
pública y para la mayor parte de las clases medias no es la cultura indígena ni 
la herencia iberocatólica, sino las normas y los valores encarnados en la cultura 
globalizada de las naciones del Norte. Todos estos segmentos sociales han sufrido 
un proceso más o menos largo de asimilación y aculturación, tomando como pro-
pios los padrones de orientación de la civilización norteamericana del presente y 
considerándolos como parámetros obligatorios de la evolución histórica universal. 
Al mismo tiempo, la conciencia colectiva en Bolivia intenta renovar su legado 
sociocultural y contraponerlo al modelo irradiado desde los centros metropolitanos, 
pero con un resultado mediocre. La cultura boliviana se halla a la defensiva dentro 
del universo del desarrollo científico-tecnológico de proveniencia metropolitana. 
Pero esta resistencia es mayoritariamente retórica y de poca influencia real en la 
praxis cotidiana.

	 La adopción de los paradigmas metropolitanos de desenvolvimiento socioeco-
nómico y de pautas de consumo de proveniencia occidental han sido facilitadas 
enormemente por las mejoras en el campo de las comunicaciones, por el incremento 
de los contactos personales entre individuos de la civilización industrial y de los 
países andinos, y por la ampliación de las oportunidades de educación superior. 
Las aspiraciones colectivas cada vez más altas en lo que concierne al nivel de vida, 
al consumo y las distracciones conforman el fenómeno moderno de la revolución 
de las expectativas crecientes, que puede ser también definido como el anhelo 
colectivo de obtener lo más pronto posible los frutos de las sociedades altamente 
desarrolladas del Norte, frutos que desde el interior de los países andinos son vistos 
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como reivindicaciones justas, deseables y obvias por casi todas las corrientes de 
opinión del espectro político-ideológico. Por la ausencia de una tradición cultural 
verdaderamente crítica, la conciencia colectiva está abierta y simultáneamente 
sometida a los llamados efectos de demostración de un modo de vida supuesta-
mente superior.

	 Los representantes intelectuales de la cultura indígena despliegan una actitud 
persistente de estar a la defensiva contra la civilización científico-técnica, actitud 
no exenta de agresividad y rasgos de anomia y que se nutre de una asimetría per-
manente entre la propia nación y los países opulentos del Norte. Este desequilibrio 
es percibido cotidianamente como algo traumático e indigno, como la fuente de 
inseguridad perenne y la carencia de un poder sociopolítico respetable a escala 
internacional. No es extraño que ilusiones en torno a un pasado presuntamente 
glorioso y ficciones de una pronta omnipotencia surjan en cuanto mecanismos de 
compensación para paliar un cierto complejo de inferioridad.7 A esto han contri
buido indudablemente los medios masivos de comunicación, que divulgan como 
valores normativos los logros y las costumbres de las naciones industrializadas, 
lo que, en líneas generales, ha significado una clara ruptura con las tradiciones 
autóctonas. La educación moderna representa uno de los factores principales para 
la formación de contraélites ávidas de poder, honores y dinero, provenientes de las 
clases medias y bajas, que utilizan paradójicamente la ideología del indigenismo y 
el nacionalismo como un instrumento de ascenso social. Se impone, entonces, la 
tarea de desacreditar a las élites convencionales y de seducir a las capas plebeyas 
de la población, las cuales están bastante apegadas al legado cultural de los ma-
yores. Este nacionalismo fuertemente colectivista rehúsa el moderno pluralismo 
político-ideológico porque este último significaría la desunión de la comunidad 
social y conllevaría la introducción de variadas opiniones falaces y perniciosas 
para el alma popular.

Nacionalismo, indigenismo y populismo en cuanto
factores de continuidad

	 En cierto sentido, se puede pensar que el nacionalismo, el indigenismo y el 
populismo representan una ruptura con la tradición sociopolítica del país. Esto es 

7	 Uno de los primeros pensadores en tematizar este punto fue el notable ensayista mexicano S. Ramos 
(1984:11‑14).
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así con respecto al experimento neoliberal de 1985 a 2005, pero estas corrientes 
significan simultáneamente un renacimiento de viejas prácticas sociales de im-
plantación profunda e indudable popularidad y, por lo tanto, factores recurrentes 
de continuidad político-cultural. El nepotismo, el favoritismo y el prebendalismo 
en la designación de cargos en la Administración Pública hacen imposible el 
despliegue de un espíritu meritocrático y la institucionalización modernizante del 
aparato estatal, que retrocede a niveles que estaban en vías de superación.

	 Los fenómenos contemporáneos de populismo, nacionalismo e indigenismo 
surgen como una respuesta creíble y ampliamente aceptada al dilema conformado 
por los procesos traumatizantes de aculturación y por una identidad colectiva ame-
nazada y, al mismo tiempo, atraída por la civilización del Norte. El nacionalismo 
posee, en el fondo, la función de una ideología anticolonialista de modernización, 
doctrina creada y difundida por los intelectuales de raigambre izquierdista auto-
ritaria, que anhelan la superación de la tradicionalidad preindustrial y, simultá-
neamente, la consecución de la modernidad en su carácter técnico-industrial. El 
componente ideológico nacionalista y populista sirve evidentemente de cortina de 
humo, pero también como un mecanismo proveniente de las capas profundas de la 
tradición que apuntala un sentimiento de identidad colectiva que está en peligro.

	 El nacionalismo indigenista entra en escena como una actitud recurrente 
de rechazo a la civilización occidental-metropolitana y, al mismo tiempo, como 
un mecanismo de consolidación de la cultura y los valores aborígenes, es decir, 
como un elemento claro de continuidad. Este rechazo es bastante selectivo, ya 
que concierne las esferas de la cultura, la vida social e íntima y la religión, pero 
no comprende los campos de la economía y la tecnología. El nacionalismo abarca 
asimismo una visión mejorada y embellecida del propio pasado, una visión que 
glorifica indiscriminadamente los períodos previos a todo contacto con Occidente 
y que, en general, prescribe el sometimiento del individuo bajo entes colectivos 
como la nación y el Estado. Hay que señalar el carácter antiindividualista de las 
doctrinas radicales bajo todas sus formas de nacionalismo, populismo y socialismo; 
todas ellas subrayan la imperiosa necesidad de que el ciudadano se integre en el 
seno de una identidad colectiva –el pueblo eterno, el gobierno fuerte, el Estado 
omnipresente, el partido único–, de la cual se deriva recién la razón de ser del 
individuo.

	 Los individuos más proclives a buscar la solución para sus dilemas existenciales 
en estas corrientes son aquellas personas que han sido arrancadas de su ambiente 
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habitual, signado por valores provenientes del mundo preindustrial y hasta rural 
(como la solidaridad inmediata que brindan los grupos primarios intactos), y 
trasplantadas a un modo de vida marcado por normas cambiantes y abstractas y 
por la anonimidad, como es la atmósfera de las ciudades modernas. Cuanto más 
rápidas las alteraciones que sufre una sociedad, tanto más probable es que brote 
un movimiento que busca seguridad ideológica y ética en un (aparente) retorno a 
las fuentes de la identidad autóctona. La moral convencional y sus símbolos no 
hallan referentes en una realidad determinada por normas seculares y modernas; 
los individuos, desgarrados de su origen preindustrial y rural, no saben dónde y 
cómo aplicar los preceptos morales que aprendieron en la infancia y la juventud. 
El nacionalismo populista actúa como un mecanismo psíquico-ideológico que 
induce a ver el mundo moderno como algo amenazador, algo que puede ser com-
batido según las reglas claras de las propias tradiciones, compartidas sobre todo 
por las capas populares. Este proceso asegura una identidad conocida y presunta-
mente sólida a los grupos que se hallan confundidos por los decursos acelerados 
del cambio modernizador y que están en peligro de caer en una anomia cultural 
aguda.8 Los grupos radicales adscritos a estas corrientes reemplazan a menudo a 
la familia extendida y las amistades del ámbito premoderno. Su aparato doctrinal 
elemental cumple un rol imprescindible en favor de las masas poco educadas de la 
población: ayudan a comprender lo incomprensible y a hacer digerible lo complejo. 
Esto conlleva, sin embargo, una fatal simplificación del proceso modernizador y 
la inclinación a juzgar todos los fenómenos de acuerdo con la óptica binaria de 
propio / ajeno y amigo / enemigo.9 El nacionalismo y el populismo son ideologías 
que permiten, hasta cierto punto, una absorción creíble de las desilusiones que 
produce la modernidad, pero a costa de falsificar la realidad.

	 El indigenismo no representa únicamente un retorno irracional al pasado y 
a sus convicciones religiosas como base de toda construcción social. Es también 
una protesta justificada contra las durezas y ambivalencias de la modernidad en el 
contexto extraeuropeo, es decir, un alegato contra la simultaneidad de emancipación 
y soledad, apertura al mundo y desprotección del individuo, perfeccionamiento 
de los medios y desaparición de los fines; constituye, debajo de su ropaje de ideo-
logías irracionales y mitos religiosos, un intento, probablemente anacrónico, de 
reconciliación del hombre consigo mismo, con la sociedad y la naturaleza.

8	 Cf. Waldmann (2006), con varias referencias a Bolivia.
9	 Cf. un ejemplo de ello, Bautista S. (2006). 
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Continuidad en la producción teórica 

	 En las actividades intelectuales se podría, a primera vista, constatar elementos 
innovativos y de ruptura con respecto a la tradición cultural dominante. Esto es 
verdad sólo en parte. El nacionalismo, el indigenismo y el populismo tienen viejas y 
sólidas raíces en las herencias históricas ya mencionadas. Lo novedoso reside tal vez 
en el hecho de que los testimonios teóricos de estas corrientes aparecen ahora como 
mixturas de difícil digestión, en las que se combinan fragmentos de un marxismo 
simplificado, elementos de un renacimiento indigenista, el existencialismo de Martin 
Heidegger y los últimos productos de las modas posmodernistas europeas.

	 Éste es claramente el caso de las doctrinas conocidas como Filosofía y Teología 
de la Liberación, cuyo representante más ilustre es Enrique Dussel, las que han 
gozado de una dilatada influencia en ambientes académicos y políticos bolivianos 
y, por supuesto, en el seno del movimiento indigenista. ¿Cómo no va a ser popular 
en el área andina una concepción que proclama que en el suelo latinoamericano 
conviven dos culturas opuestas entre sí: una superficial y vistosa, demoníaca y 
mundana, inauténtica y elitaria, producto de la civilización decadente de Europa, 
y otra profunda y medio oculta, pero que viene de abajo y está apegada a la tierra 
y comprometida con el aquí y el ahora, la de origen indígena? Sólo las “clases 
oprimidas y marginadas” representarían “una alternativa real y nueva a la futura 
humanidad, dada su metafísica alteridad”, porque son “lo Otro” de la totalidad 
moderna y capitalista (Dussel, 1980:90). Estas doctrinas enseñan un dualismo ex
tremista entre el bien que es la alteridad (verdad, colectivismo, solidaridad de los 
pobres y explotados, lo nuevo absoluto, utopía brillante) y el mal que es la totalidad 
(mentira, individualismo, egoísmo de las élites, realidad detestable, la propiedad 
privada como fuente de todos los males y las tiranías). Se trata de un verdadero 
maniqueísmo fundamentalista que induce a un rigorismo moral-político que tiene 
poco que ver con los problemas cotidianos de las sociedades latinoamericanas, 
con su identidad múltiple y cambiante y sus complejas relaciones con el mundo 
occidental. Pero este dualismo maniqueísta y su correlato ético-social pertenecen 
al núcleo del pensar y sentir de las comunidades rurales de la región andina, y, 
aunque se hallen en franco proceso de declinación, todavía manifiestan una visión 
del mundo compartida por amplios segmentos poblacionales. Los variados estudios 
en torno a la religiosidad popular y el enaltecimiento concomitante de una esencia 
indeleble latinoamericana reproducen este dualismo, aunque a un nivel intelec-
tual más refinado, y son inadecuados para aprehender la realidad contemporánea, 
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signada por una multiplicidad de identidades híbridas, procesos cambiantes de 
aculturación y mixturas civilizatorias de la más diversa índole. El núcleo de aquella 
esencia identificatoria latinoamericana estaría constituida por el catolicismo ibérico 
tradicional, el ritualismo y el comunitarismo de las religiones precolombinas, el 
barroco en cuanto forma original de síntesis cultural y los modelos de convivencia 
de las clases populares, presuntamente incontaminadas por la perniciosa civili-
zación occidental moderna. No hay duda de que estas doctrinas representan (a) 
la nostalgia de sus autores por sistemas ideales de solidaridad humana que nunca 
han existido, (b) su animadversión por la compleja modernidad contemporánea 
y (c) una curiosa simpatía, típica de sofisticados intelectuales citadinos, por los 
resabios populares y antielitistas del orden premoderno, es decir, por la porción 
de la tradicionalidad menos digna de ser recuperada.10

	 Estas doctrinas son importantes en el marco del indigenismo nacionalista por-
que articulan a un buen nivel argumentativo sus principios teóricos y sus designios 
normativos. Son ellas las que en sentido sustancialista han definido la identidad 
latinoamericana como una “misión” histórica: el sentimiento de la unidad univer-
sal, la tarea de hacer avanzar el mundo hacia una cultura universal e integrada. 
Esta concepción histórico-ética de la identidad continental se complementa con 
una idea romántica, propia de élites intelectuales, acerca de la comunión entre 
el hombre y la naturaleza en el Nuevo Mundo. La relación vital (y no casual) de 
los habitantes con su territorio produce una sabiduría popular, más inmediata y 
profunda y, por ende, más correcta que todo saber científico y libresco, en torno 
a las fuerzas que determinan la evolución del planeta, sabiduría que se sedimenta 
en mitos antiguos como el andino de la Pachamama, que atribuye con toda justicia 
a la Madre Tierra un carácter sagrado (Cullen, 1978:14 sqq.). Y es obviamente el 
“pueblo” ─los indígenas, campesinos y trabajadores explotados─ el que posee aún 
las raíces telúricas que le permiten mantener vínculos aceptables con ese horizonte 
geográfico, religioso y cultural en el marco de un “proyecto de liberación” (Dussel, 
1980:89, nota 18).

	 Como es lo habitual en estos casos, los elementos de telurismo, populismo 
e indigenismo se coaligan en un corpus teórico que desdeña el racionalismo, la 
Ilustración y naturalmente la democracia moderna en cuanto factores éxogenos, e 
idealiza el pasado precolombino, la cultura y religiosidad populares, la tradición 

10	 Un resumen actual de toda la teoría, E. Dussel (2006).
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iberocatólica y el legado político-institucional del populismo,11 en cuanto factores 
endógenos. Los filósofos de la liberación terminan en la apología abierta y entu-
siasta de los caudillos clásicos del Nuevo Mundo y de otras regiones, porque estos 
“hombres telúricos” –desde Simón Bolívar hasta Fidel Castro– representarían a 
la verdadera humanidad y serían “el prototipo del hombre político”, los “profetas 
de la vida” y los “fundadores de la libertad” (Dussel, 1980:96sq., nota 18), perso-
najes carismáticos que saben encarnar los anhelos y los símbolos del pueblo, que 
detentan su confianza; ellos personifican a la “patria como autoconciencia” y son 
obedecidos con gozo porque el pueblo “se sabe autoconducido” (Cullen, 1978:24, 
nota 18). A esto no hay mucho que agregar: lo deplorable es la persistencia, es 
decir, la notable continuidad, de estas doctrinas a través de largas décadas.

La necesidad de una síntesis fructífera

	 La historia boliviana –como cualquier otra– puede ser vista como una serie 
interminable de fenómenos de mestizaje y aculturación. Además de las innumera-
bles mezclas étnicas, se han dado variados procesos mediante los cuales la Bolivia 
contemporánea ha recibido la influencia de la cultura metropolitana occidental, 
siendo la consecuencia una simbiosis entre los elementos tradicionales y los to-
mados de la civilización triunfante (Arrázola, 1996:7-24).

	 En Bolivia hay algunos sectores indigenistas que propagan un etnocentrismo 
evidente, acompañado por el designio de revitalizar las antiguas religiones, len-
gua y costumbres. Después de largos siglos de amarga humillación y explotación 
despiadada, es comprensible que surjan corrientes de estas características, que se 
consagran a una apología ingenua del estado de cosas antes de la llegada de los 
conquistadores españoles. Pero a pesar de todo ello, las coerciones de la técnica 
moderna, la irradiación de valores normativos desde los centros metropolitanos y 
la necesidad de cohabitar con los mestizos y blancos han llevado a que una porción 
considerable de estos movimientos ingrese a la senda de la moderación y el com-
promiso, reconociendo (a) la realidad inexorable de una sociedad multinacional y 
pluricultural, (b) la validez y bondad de los valores universales12 y (c) las ventajas 
de la cooperación con las otras comunidades étnico-culturales. La senda del presente 

11	 Cf. la más notable apología de esta corriente: Laclau (2006).
12	 Sobre las ventajas de una ciudadanía plena y moderna, cf. Zegada et al. (2006); importantes reflexiones en 

Zegada et al. (1996).
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podría ser descrita como tolerarse y respetarse,13 aun sin entenderse del todo; por 
lo menos se tiende a dejar de lado la vieja propensión de imponer por la fuerza la 
civilización de los blancos y mestizos, lo que causó como respuesta que las dife-
rencias culturales fueran vistas como antagónicas y mutuamente excluyentes.

	 Se puede afirmar, por consiguiente, que la actual ola en pro de la recuperación 
de tradiciones endógenas en el plano sociocultural pretende, en el fondo, consoli-
dar identidades colectivas devenidas precarias. Estos intentos no han podido o no 
han sabido crear modelos verdaderamente diferentes con respecto a las exitosas 
naciones metropolitanas de Occidente, sobre todo en lo concerniente a las últimas 
metas normativas que hoy en día definen lo que es “desarrollo”: modernización, 
alto nivel masivo de vida, tecnificación en un contexto urbano y un Estado nacional 
más o menos eficiente. A comienzos del siglo XXI lo más razonable parece ser una 
síntesis entre principios universalistas y valores particularistas, que por un lado 
logre preservar elementos identificatorios aceptables de las tradiciones de cada 
pueblo y por otro pueda generalizar lo positivo de la civilización occidental. 

	 Un aspecto decisivo de continuidad histórica en Bolivia debe ser visto en los 
partidos políticos, que representan instituciones donde predominan prácticas y 
normativas muy arraigadas y difíciles de modificar, cuyo carácter es básicamente 
conservador-tradicional, como el caudillismo y el prebendalismo, la propensión a 
la maniobra oscura y la intriga permanente. Esto vale asimismo para los partidos 
de ideología revolucionaria. Estas rutinas y convenciones no están codificadas por 
escrito, pero muy probablemente reglamentan la vida interna y cotidiana de los 
partidos, establecen las diferencias reales entre dirigencia y masa, determinan los 
canales fácticos de comunicación entre los diversos grupos, atribuyen autoridad 
decisiva a ciertas personas y delimitan la verdadera significación de programas 
e ideales. 

	 Finalmente, los factores de continuidad tradicionalista y convencional se han 
refugiado de manera preferente en los siguientes ámbitos: la población campesina 
(en las regiones occidentales del país), el movimiento sindical, los partidos so-
cialistas y revolucionarios, los maestros de escuela, las fuerzas de orden público 
(incluyendo todos los que tienen que ver con el derecho) y los intelectuales de 
tendencias izquierdistas y nacionalistas. Contra esta afirmación se puede alegar que 

13	 Ésta ha sido también la propuesta del gran investigador mexicano G. Bonfil Batalla (1981; 1992).
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entre ellos se encuentran los segmentos sociales más proclives a la insurrección y 
más adversos al orden sociopolítico del neoliberalismo. Pueden ser, sin embargo, 
reputados como tradicionalistas por los siguientes motivos. Estos sectores tienen 
una cosmovisión paternalista, colectivista e iliberal; su imaginario está sustentado 
por viejas y muy arraigadas herencias culturales que provienen del patriarcalismo 
indígena precolombino y del autoritarismo iberocatólico. Se trata de grupos que 
no han sido tocados sino tangencialmente por el soplo crítico-analítico de la mo-
dernidad occidental. No son revolucionarios en sentido estricto, sino revoltosos. 
Lo que consiguen estos sectores no son triunfos revolucionarios en el sentido de 
modificar sustancialmente el estado de cosas, sino ventajas grupales dentro del orden 
existente. Es innegable su profundo descontento ─justificado en muchos casos─, 
pero no ansían solucionarlo por medio de un socialismo emancipatorio (como lo 
propugnó Karl Marx), sino mediante un retorno al orden tradicional, aderezado 
superficialmente con ideologías extremistas. Están en contra del individualismo 
liberal y la responsabilidad personal; la suya es una rebelión colectivista que anhela 
el Estado-providencia y la autoridad severa pero justa de un caudillo-patriarca. Aquí 
se manifiesta el aspecto más relevante y actual de la continuidad de la cultura política 
boliviana, aunque esta última aparezca tachonada de rupturas e interrupciones.
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