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Resumen

Este artículo tiene el propósito de estudiar la novela El olvido que seremos 
(2006) de Héctor Abad Faciolince como un modo alterno de explorar 
la identidad contraviniendo los discursos históricos oficiales. A través de 
los conceptos de memoria, herencia y afecto será posible rastrear los 
modos como se elabora una reflexión sobre la pertenencia familiar y 
nacional. El resultado será una narración contestataria, recelosa, punzante 
y cuestionadora que coloca bajo sospecha la visión unitaria de la nación, 
mostrando la fisura que en la sociedad colombiana ha generado la violencia. 

Palabras clave: memoria, herencia, familia, nación, afecto, pertenencia
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AbstRAct

This article intends to approach Hector Abad Faciolince’s novel El olvido 
que seremos (2006) as a distinctive model for the study of individual and 
collective identity. Memory, legacy and affection are seen as conceptual 
tools for the understanding of people’s sense of national belonging. We 
focus on the need to search for a new, sharp and biting narrative necessary 
for questioning the official approach of a nation as a unitary entity, and 
for the understanding of the rift that political violence has created in 
Colombian society.

Keywords: memory, legacy, family, nation, affection, belonging

L’héritage immérité dans El olvido que seremos
d’Héctor Abad Faciolince

Résumé

Cet article a pour but d’étudier le roman El olvido que seremos (2006), 
écrit par Héctor Abad Faciolince, comme une façon alternative d’explorer 
l’identité en contrevenant aux discours historiques officiels. À l’aide du 
concept de mémoire, d’héritage et d’affection, il sera possible de repérer 
la façon dont se développe une réflexion sur l’appartenance familiale et 
nationale. Comme résultat, l’on obtiendra une narration contestataire, 
méfiante, poignante et interrogatrice qui fait peser des soupçons sur la 
vision unitaire de la nation, tout en mettant en évidence la fissure entrainée 
par la violence dans la société colombienne. 

Mots clés : mémoire, héritage, famille, nation, affection, appartenance
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A herança indevida no romance El olvido que seremos
de Héctor Abad Faciolince

Resumo

Este artigo tem por intuito estudar o romance El olvido que seremos (2006) 
de Héctor Abad Faciolince como um modo alternativo para analisar a 
identidade contrária a os discursos históricos oficiais. Através dos conceitos 
de memória, herança e afeto, será possível estudar os modos como se 
elabora uma reflexão sobre a filiação familiar e nacional. O resultado será 
uma narração contestatária, insegura, pungente e questionadora que põe 
em causa a visão unitária da nação, mostrando a fissura que existe na 
sociedade colombiana, que ocasionou a violência. 

Palavras chave: memória, herança, família, nação, afeto, filiação
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LA HERENCIA INMERECIDA EN EL OLVIDO QUE SEREMOS
DE HÉCTOR ABAD FACIOLINCE

 La rememoración es un gesto que intenta compensar el vacío que 
deja la pérdida y a partir del cual el sujeto del duelo se apropia a través 
de la herencia en un afán por (re)significar la muerte. La escritura forma 
parte de esa acción simbólica de restituir la figura del ausente, un intento 
por narrar y dar sentido al dolor no para justificarlo sino para orientarlo 
por otros derroteros. Reconocer que una herencia no está completa en 
sí misma hasta que el heredero no se hace cargo de su administración es 
lo que propone El olvido que seremos (2006) de Héctor Abad Faciolince: 
una herencia manejada desde la lógica de la culpa y el modelaje del 
comportamiento a través de la imagen paterna. 
 La apuesta por la reconciliación no implica una pasividad por parte del 
hijo que se ve impelido a reconstruir el asesinato del padre. Precisamente, 
es en la redención donde se afinca la búsqueda del heredero por encontrar 
un campo fértil para dirimir las diferencias que ha producido la violencia en 
la nación colombiana. En realidad, el relato de Abab Faciolince constituye 
un gesto de intervención política que intenta evitar el olvido definitivo en 
medio de una sociedad tan propensa a la amnesia. 
 La relación que existe entre la muerte y el acto de heredar es intrínseca 
al mandato de perpetuar el nombre del padre; el deceso condiciona a los 
legatarios a darle un sentido a la ausencia del progenitor capaz de superar 
el hecho mismo de haber sido asesinado. Ser fiel a la imagen del padre 
constituye una de las funciones propias de heredar dado que el hijo adquiere 
una identidad en la medida que se asume como parte de un rastro que 
debe preservar. La responsabilidad del hijo hacia el padre está en su lealtad 
para con él y en responder por la deuda que supone la enseñanza recibida.
 Como observa Rafael Castillo Zapata, en La espiral incesante (2010: 
17), la primera condición para heredar es que haya un muerto:

La escena propicia y propiciatoria de la herencia es, por otra parte, la 
escena de la muerte: se hereda siempre de un muerto, se hereda de 
un ancestro, de un predecesor que se ausenta y deja vacante un lugar 
que debe ser llenado, de diversas formas, bajo diversas disposiciones 
ceremoniales y estilísticas, por los deudos, por los parientes que lo 
sobreviven, los que se duelen y se conduelen de su muerte y sus 
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conminados a dar continuidad y sucesión al desaparecido que pide su 
rescate conmemorativo.

 En todo caso revelar el significado de esa muerte, su importancia y 
aprendizaje, es una de las misiones del legatario, su acción opera dentro 
de un campo hermenéutico. Incluso cabría la posibilidad de inventar una 
nueva manera de preservar el pasado y hacerlo público, llevarlo a la luz. En 
cualquiera de las acciones emprendidas el heredero preserva y continúa 
aquello que fue interrumpido por la muerte. 
 En El olvido que seremos, Abad Faciolince decide hablar en nombre del 
padre y, mediante ese gesto, contribuir a la preservación del recuerdo de su 
progenitor y alzarlo como imagen y testimonio de la historia de la violencia 
en Colombia. 
 La muerte siempre lleva a abrir cajones, revelar documentos, mostrar 
fotografías, reproducir grabaciones, hurgar el archivo que restituye una 
visión del ausente, de aquel cuya desaparición hace que hablemos en su 
nombre: “Una de las cosas más duras que tenemos que hacer cuando 
alguien muere, o cuando nos lo matan, es vaciar y revisar sus cajones...” 
(Abad Faciolince, 2006: 224). Esta frase de la novela pone en evidencia 
la tarea del heredero de confrontar el legado paterno, de abrirlo para 
leerlo y conocer sus secretos, esos datos sin progenie, sueltos y sin ilación 
que constituyen “zonas de sombra” del archivo (p. 228). La lectura de 
la memoria material del padre permite que el hijo hable de su vida y su 
pasado, de los sucesos que hacen de su padre, Héctor Abad Gómez, 
un individuo ejemplar digno de ser emulado en medio de una sociedad 
carente de modelos que busquen soluciones definitivas a la violencia vivida 
en Colombia.
 El narrador no proporciona mayores detalles sobre el secreto que 
se esconde en el legado del padre, no tanto por el temor a mancillar su 
nombre, sino porque desea mostrar el desafío que supone enfrentar el 
sentido de una herencia y la importancia de preservar alguna zona oscura 
para seguir ocupándose de ella. Como ya observé, heredar implica asumir 
la responsabilidad de un llamado de la especie que se impone como una 
deuda en la memoria:

La pregunta por la herencia y por los modos de apropiación de un 
legado supone interrogarse sobre lo que nos antecede y recibimos 
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sin elegir. Como un llamado, un mandato, una voz que clama ser 
respondida, una marca inscrita en la lengua y en la sangre, la herencia 
exige hacerse cargo de lo que en ella hace ruido: esa zona defectuosa 
donde el patrimonio se resiste a la inversión y pide ser intervenido e 
interferido. (Saraceni, 2012: 13). 

 Hablar de herencia implica dar cuenta de los modos de recibirla y 
leerla, de responder por ella a pesar del asesinato del padre. Ante este 
hecho violento, el hijo elige escribir sobre él y sobre el aprendizaje recibido 
como una forma de reconocimiento de los efectos que ese legado le otorga:

Nunca me he sentido bueno, pero sí me he dado cuenta de que 
muchas veces, gracias a la benéfica influencia de mi papá, he podido 
ser un malo que no ejerce, un cobarde que se sobrepone con esfuerzo 
a su cobardía y un avaro que domina su avaricia. Y lo que es más 
importante, si hay algo de felicidad en mi vida, si tengo alguna madurez, 
si casi siempre me comporto de una manera decente y más o menos 
normal, si no soy un antisocial y he soportado atentados y penas y 
todavía sigo siendo pacífico, creo que fue simplemente porque mi papá 
me quiso tal como era, un atado amorfo de sentimientos buenos y 
malos, y me mostró el camino para sacar de esa mala índole humana 
que quizás todos compartimos, la mejor parte. Y aunque muchas veces 
no lo consiga, es por el recuerdo de él que casi siempre intento ser 
menos malo de lo que mis naturales inclinaciones me indican. (Abad 
Faciolince, 2006: 99-100).

La voz del padre permanece en el hijo como una guía que orienta sus pasos, 
encamina su destino y le proporciona los recursos morales suficientes 
para no sucumbir al riesgo de ser tomado por la irracionalidad, el deseo 
de venganza ante los hechos cometidos. Es decir, el temple del hijo es el 
resultado de la influencia y la admiración del padre cuya figura constituye un 
modelo de humanidad para el hijo que lo toma en cuenta en sus acciones 
cotidianas pero, sobre todo, para equilibrar las reacciones de rechazo de 
la violencia nacional. Un heredero atento en darle continuidad al legado 
paterno y en renovarlo sin que eso signifique repetición mimética de su 
dictado, sino intervención y puesta al día de sus contenidos y sentidos.
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 Al responder por el mandato, el hijo articula su propia subjetividad 
dentro de un proceso de identidad que le proporciona la familia, lo que le 
permite asumirse como un nosotros que escribe en nombre de su sangre. 
En palabras de Jacques Derrida: 

El ‘dentro de mí ’ y el ‘dentro de nosotros’ adquieren sentido y peso 
sólo porque conllevan la muerte y la memoria del otro; de otro que es 
mayor que ellos, mayor de lo que ellos o nosotros podemos soportar, 
llevar o comprender, pues luego lamentamos no ser más que ‘memoria’ 
‘en memoria’ (1998: 44-45). 

De esta manera, la memoria es el recurso por antonomasia para mantener 
vigente el recuerdo y sus zonas indescifrables del pasado y luchar contra la 
amnesia a través de su escritura. 
 Apelar a la memoria implica asumir un rol activo y protagónico en 
relación con el  legado; por eso la figura de un heredero que cuestiona, 
edita, tergiversa y, en cierta forma, traiciona lo recibido, resulta mucho más 
eficaz porque no aspira a la monumentalidad ni al relato total: “Si la vida 
es el original, el recuerdo es una copia del original y el apunte una copia 
del recuerdo. Pero ¿qué queda de la vida cuando uno no la recuerda ni la 
escribe? Nada…” (Abad Faciolince, 2006: 15). Para Abad Faciolince, la vida 
es también el gesto de escribirla.
 De aquí que la memoria y la identidad se pueden pensar como efectos 
textuales y narrativos, construcciones discursivas sometidas al imperativo 
del saber y del poder o, en muchos casos, a contracorriente de estos, 
lo cual nos obliga a leerlos bajo tachadura, desde la sospecha de que la 
representación no siempre es capaz de narrar lo “real” de la experiencia 
y que en la resistencia al sentido y en la desarmadura de los significados 
se entrevén otras posibilidades de articular la memoria y de transmitir o 
interpretar una herencia (Saraceni, 2012).
 La tachadura o sospecha forma parte de una posibilidad siempre 
abierta de narrar el recuerdo; en este sentido, las lagunas de la memoria 
funcionan como estímulo para seguir interrogando el pasado. En cierta 
forma la respuesta producida por el heredero se sabe limitada y precaria, 
estrictamente contingente ante la emergencia de asumir el mandato de 
conservar la memoria del deudo. Lo que realiza el heredero del relato es una 
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interpretación del legado recibido que revela la presencia de una intimidad 
de la casa, del espacio privado y su relación con la nación y el espacio 
público.  La labor del padre como médico que era fue la de contrarrestar 
la enfermedad de la sociedad colombiana y mejorar las condiciones de las 
comunidades más empobrecidas: 

Yo no recuerdo, pero mis hermanas mayores sí, que a veces las llevaba 
también al Hospital San Vicente de Paúl. Maryluz, la mayor, se acuerda 
muy bien de una vez que la llevó al Hospital Infantil y la hizo recorrer 
los pabellones, visitando uno tras otro a los niños enfermos. Parecía 
un loco, un exaltado, cuenta mi hermana, pues ante casi todos los 
pacientes se detenía y preguntaba: “¿Qué tiene este niño?” Y él mismo 
se contestaba: “Hambre.” “¿Qué tiene este niño? Lo mismo: hambre.” 
“¿Y este otro? Nada: hambre. ¡Todos estos niños lo único que tienen 
es hambre, y bastaría un huevo y un vaso de leche diarios para que no 
estuvieran aquí. Pero ni eso somos capaces de darles: un huevo y un 
vaso de leche! ¡Ni eso, ni eso! ¡Es el colmo!”. (Abad Faciolince, 2006: 
47-48).

 El saber del padre, tanto en calidad de médico como de profesor, 
define los contenidos del legado al que el hijo decide responder para 
resaltarlo como sujeto que siempre trabajó en beneficio del saneamiento 
del país, no solo en el área de medicina, a través de campañas de salud 
pública de las comunidades de Antioquia, sino también a través de una 
“cura” simbólica de la nación centrada en la identificación de los males 
que aquejan su cuerpo para luego aplicar medidas capaces de erradicar las 
consecuencias del deterioro producido por la desigualdad, la exclusión, la 
pobreza y la violencia política:

Soñaba con que hubiera un nuevo tipo de médico, un poliatra, decía 
él, el sanador de la polis, y quería dar el ejemplo de cómo debía 
comportarse ese nuevo médico de la sociedad, que no se ocuparía 
de atacar y curar la enfermedad, caso por caso, sino de intervenir en 
sus causas más profundas y lejanas. Por eso antes, en su cátedra de 
medicina preventiva y salud pública, se había salido cada vez más de 
las aulas y le gustaba llevar a sus estudiantes a que miraran la ciudad 
entera: los barrios populares, las veredas, el acueducto, el matadero, 
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las cárceles, las clínicas de los ricos, los hospitales de los pobres, y 
también el campo, los latifundios, los minifundios y las condiciones en 
que vivían los campesinos en los pueblos y en las zonas rurales (Abad 
Faciolince, 2006: 202-203).

 El hijo evoca la figura pública del padre con la misma admiración con 
la que lo evoca en su ser y hacer privado; de esta forma demuestra que no 
existe diferencia entre un plano y otro, en el exterior y en el íntimo, sino que 
son complementarios y que el ciudadano y el padre le otorgan una lección 
afectiva y moral por la que es necesario responder. Héctor Abad Gómez 
es la viva representación de una apuesta a la esperanza, al porvenir y, a su 
vez, a la honradez que puede practicarse en las instituciones. Hablar en 
nombre del padre, evocar su memoria y los afectos íntimos, es la propuesta 
alternativa usada por el heredero para impugnar la violencia ejercida desde 
el Estado en su afán por pretender imponer una lectura única del pasado y 
la historia de Colombia.  
 Al relacionar la tendencia actual en la literatura latinoamericana de unir 
experiencia y sujeto, Beatriz Sarlo (2007: 27) comenta:

A los combates por la historia también se los llama ahora combates 
por la identidad. En esta permutación del vocabulario se refleja la 
primacía de lo subjetivo y el rol que se le atribuye en la esfera pública. 
Sujeto y experiencia han vuelto y, por consiguiente, deben examinarse 
sus atributos y sus pretensiones una vez más. En la inscripción de la 
experiencia se reconoce una verdad (¿originada en el sujeto?) y una 
fidelidad a lo sucedido (¿sostenida por un nuevo realismo?). 

 Aunque Sarlo mantiene una distancia prudente con lo que ella misma 
denomina “el giro subjetivo”, aun así es importante resaltar la importancia 
que ha tenido la incorporación de la experiencia, el testimonio y formatos 
de registro que, en cierta forma, cuestionan y a veces contrarrestan el 
tradicional documento histórico. En este sentido, el relato de Abad 
Faciolince proporciona varios ejemplos de la relación entre la familia y la 
casa en la cual fue criado el autor y la historia nacional. Una de las instancias 
de poder frecuentemente criticada es la Iglesia. El catolicismo ejercido en 
el hogar y la escuela tienen su contrapeso en las enseñanzas del padre; los 
momentos más importantes e íntimos estaban reservados a las lecciones 
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dictadas en el estudio o biblioteca, una morada del recuerdo a la que el 
narrador acude con el objetivo de hallar en los libros de su progenitor, sus 
cartas, artículos y demás documentos personales, respuestas a sus dudas:
 

Cuando mi papá llegaba de su trabajo en la Universidad, podía venir 
de dos maneras: de mal genio, o de buen genio. Si llegaba de buen 
genio —lo cual ocurría casi siempre pues era una persona casi siempre 
feliz— desde que entraba se oían sus maravillosas, estruendosas 
carcajadas, como campanas de risa y alegría […] Si en cambio llegaba 
de mal genio, entraba en silencio y se encerraba furtivamente en la 
biblioteca, ponía música clásica a todo volumen y se sentaba a leer 
en su sillón reclinable, con la puerta cerrada con seguro. Al cabo de 
una o dos horas de misteriosa alquimia (la biblioteca era el cuarto de 
las transformaciones), ese papá que había llegado malencarado, gris, 
oscuro, volvía a salir radiante, feliz (Abad Faciolince, 2006: 124). 

 En ese gesto de fijar una memoria a través de la oralidad, se evidencia 
la urgencia por dejar testimonio sobre los delitos que fundan la nación 
y sobre la herencia que debe salvaguardarse: “…Uso su misma arma: las 
palabras. ¿Para qué? Para nada; o para lo más simple y esencial: para que se 
sepa. Para alargar su recuerdo un poco más, antes de que llegue el olvido 
definitivo” (p. 255). 
 En la literatura, así como en otras áreas de producción simbólica, las 
figuras tutelares sirven de representación o fábula de las manifestaciones del 
poder. Sin embargo, en El olvido que seremos la imagen del padre contrasta 
significativamente con las representaciones de los progenitores conflictivos 
y coaccionadores al hacer de su recuerdo una articulación contestataria y 
alternativa a lo hegemónico que abre otras interpretaciones de la nación: 

Estudiar la nación a través de su narrativa no implica centrar la atención 
meramente en el lenguaje y su retórica; también apunta a modificar el 
objeto conceptual mismo. Si el cierre de la textualidad es problemático 
por cuanto cuestiona la “totalización” de la cultura nacional, entonces 
su valor positivo reside en que pone de manifiesto la amplia diversidad 
a través de la cual construimos el campo de significados y símbolos que 
se vinculan con la vida nacional. (Bhabha, 2010: 13-14).
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 La sospecha por el gesto de pensar lo nacional en términos totalizantes 
y de unidad junto con el dolor que implica recordar el asesinato del padre 
convierte el relato del hijo en una representación del quiebre de la sociedad 
colombiana y la imposibilidad de retornar a la idea de un proyecto unitario 
de nación. No obstante, ante ese desmembramiento, queda una posibilidad 
de hallar en la intimidad de la casa una línea de fuga que permita recuperar 
el amparo que otorga aquello que se piensa perdido pero que está salvado 
gracias al afecto constitutivo de la relación del hijo con el padre. Esa ley 
del padre se funda en la importancia de la justicia para encarar de modo 
responsable la vida y la ciudadanía: 

En lo que era más radical era en la búsqueda de una sociedad más justa, 
menos infame que la clasista y discriminadora sociedad colombiana. 
No predicaba una revolución violenta, pero sí un cambio radical en 
las prioridades del Estado, con la advertencia de que si no les daba a 
todos los ciudadanos al menos la igualdad de oportunidades, además 
de condiciones mínimas de subsistencia digna, y cuanto antes, durante 
mucho más tiempo habríamos de sufrir violencia, delincuencia, 
surgimiento de bandas armadas y de furibundos grupos guerrilleros. 
(Abad Faciolince, 2006: 216).

 El narrador enfrenta el monstruo de la violencia a través del recuerdo 
del padre; más precisamente, la memoria del padre es un arma para 
enfrentar y reescribir su asesinato como uno de los tantos síntomas de la 
guerra política y social de la nación:

En ese momento no puedo llorar. Siento una tristeza seca, sin lágrimas. 
Una tristeza completa, pero anonadada, incrédula. Ahora que lo 
escribo soy capaz de llorar, pero en ese momento me invadía una 
sensación de estupor. Un asombro casi sereno ante el tamaño de la 
maldad, una rabia sin rabia, un llanto sin lágrimas, un dolor interior que 
no parece conmovido sino paralizado, una quieta inquietud. Trato de 
pensar, trato de entender. Contra los asesinos, me lo prometo, toda 
mi vida, voy a mantener la calma. Estoy a punto de derrumbarme, 
pero no me voy a dejar derrumbar. ¡Hijueputas!, grito, es lo único 
que grito, ¡hijueputas! Y todavía por dentro, todos los días, les grito lo 
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mismo, lo que son, lo que fueron, lo que siguen siendo si están vivos: 
¡Hijueputas! (p. 245).

La palabra es insuficiente para expresar la intensidad del suceso y el exceso 
de realidad que significó esa muerte. El insulto, ese “¡hijueputa!”, implica un 
desgarramiento, una actitud de impotencia ante la frustración producida 
por el asesinato; ante el dolor de ver el cuerpo yerto de Héctor Abad 
Gómez no hay cabida en ninguna lengua porque ninguna cuenta con los 
recursos para representar la magnitud del acontecimiento.
 Fueron cientos los asesinados por la violencia política en Colombia, 
sin contar con el desplazamiento de miles de personas que se vieron en la 
necesidad de optar por el exilio como garantía de supervivencia. La década 
de los ochenta fue particularmente exacerbada; el gobierno de Belisario 
Betancur (1982-1986) impulsó una política de diálogo con los grupos 
guerrilleros, logró un acuerdo con las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
de Colombia (FARC) en 1984; también el Movimiento 19 de Abril (M-19) 
decidió firmar un armisticio y apostar por una visibilidad política a través de 
una organización partidista. 
 Las iniciativas de pacificación de Betancur fueron contrarias a la de los 
altos miembros de la sociedad colombiana; las respuestas del paramilitarismo, 
mejor conocidas como Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), no se 
hicieron esperar y los asesinatos de figuras de la Unión Patriótica (UP), 
brazo político de las FARC, eran moneda de uso común, sumado a las 
acciones de los carteles del narcotráfico (Martín, 2010: 215-218). El cuadro 
de complejidades en torno a la situación del país se fue agravando cada vez 
más y el uso del sicariato o muerte por encargo formó parte de las medidas 
implementadas por los grupos reaccionarios para aplacar la disidencia, la 
crítica y la denuncia a la manifiesta violación de los derechos humanos. 
 El panorama no era esperanzador; sin embargo, el grueso de la 
población deseaba concretar un estado de paz a través de la recuperación 
de la institucionalidad democrática. Al respecto, Laura Restrepo, en calidad 
de periodista y miembro de la mesa de negociación de paz durante este 
período, comenta en el libro de crónicas Historia de un entusiasmo (2005: 60):

Hacia finales del año 83, 16 familias campesinas abandonaron sus 
parcelas en la vereda de La Pizarra, municipio de Puerto Boyacá, en el 
Magdalena Medio, y llegaron a Bogotá a pedir ayuda. Se instalaron en los 
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sofás imitación cuero de una sala oscura del edificio de la Procuraduría, 
los adultos callados y los niños inmóviles, y se dispusieron a esperar 
horas, o días, o semanas, a quien los escuchara. 

 Para seguir con el análisis de Restrepo, esta, además de los éxodos, 
señala que la violencia en Colombia desató una ola de asesinatos, 
secuestros y desapariciones que no reparaban en estrato social, económico 
o político (p. 226). Inclusive los miembros de la iglesia católica vieron caer 
dentro de sus filas a sacerdotes y demás religiosos que, conscientes del 
deterioro generalizado, trabajaban de la mano con las comunidades más 
empobrecidas (p. 365). 
 Cuando los colombianos se dieron cuenta del estado de violencia 
y desarticulación que habían alcanzado, ya era tarde para emprender 
acciones conjuntas que revirtieran los efectos que esta había dejado: 

Se habían acabado los días de la paz y habían empezado los días de la 
guerra. Al principio la gente no notó el cambio, sorprendida más bien 
al descubrir cuánto se parecían los unos a los otros. Lentamente nos 
fuimos dando cuenta. (Abad Faciolince, 2006: 385).

 La novela de Abad Faciolince se inscribe en este capítulo de la historia 
de Colombia para mostrar, desde el ámbito de lo privado, hasta dónde la 
violencia interrumpe los vínculos afectivos.
 La herencia que el hijo recibe del padre le permite, a pesar de la 
muerte, darle continuidad a su genealogía. En efecto, los años de infancia 
descritos por el narrador, dan testimonio de plenitud y felicidad en el 
hogar, una alegría cercenada de forma abrupta por la enfermedad de Marta 
Cecilia, la cuarta hermana del escritor —la portada de la novela presenta 
una fotografía donde aparece retratada y con un violín en la mano—, a la 
que le diagnostican un cáncer en la piel. Su pérdida partió en dos la historia 
de la familia (p. 150). 
 La enfermedad y la violencia interrumpen los lazos de sangre y arrojan 
al narrador a un duelo que solo la escritura logra atenuar: 

Hay períodos de la vida en los que la tristeza se concentra, como de 
una flor se dice que sacamos su esencia, para hacer perfume, o de un 
vino su espíritu, para sacar el alcohol. Así a veces en nuestra existencia 
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el sufrimiento se decanta hasta volverse devastador, insoportable. Y 
así fue la muerte de mi hermana Marta, que dejó destrozada a mi 
familia, tal vez para siempre. (p. 160). 

 Dos muertes, la de la hermana y la del padre, que eclipsan la familia. 
La primera por una enfermedad, la segunda por un asesinato en manos de 
unos sicarios. Ambos decesos constituyen un legado de dolor y sufrimiento 
vinculado inexorablemente a la nación y a su deterioro y corrupción.
 Héctor Abad Faciolince reconoce su incapacidad para asumir el 
mandato del padre y justo por esa dificultad se siente obligado a cumplirlo 
a pesar de la dificultad que toda deuda tiene de ser saldada. La imagen de 
un padre defensor de la justicia, al servicio del otro y del país, representa 
un ejemplo para el hijo que, en su nombre y de sus ideales, lucha y no se 
resigna a pesar del estado deplorable del país:
 

Las ciudades y los campos de Colombia se cubrían cada vez más con 
la sangre de la peor de las enfermedades padecidas por el hombre: 
la violencia. Y como los médicos de antes, que contraían la peste 
bubónica, o el cólera, en su desesperado esfuerzo por combatirlas, 
así mismo cayó Héctor Abad Gómez, víctima de la peor epidemia, de 
la peste más aniquiladora que puede padecer una nación: el conflicto 
armado entre distintos grupos políticos, la delincuencia desquiciada, 
las explosiones terroristas, los ajustes de cuentas entre mafiosos y 
narcotraficantes. (p. 205). 

El hijo saca el cuerpo muerto del padre de la casa y lo vuelve público 
y político en el sentido que lo vuelve el cuerpo muerto de la nación 
colombiana. 
 Mario Barbosa, en un ensayo titulado “Justificaciones de la violencia 
política y la ‘guerra contra el terrorismo’”, expone el corolario de las 
acciones bélicas durante esa época; dice: 

La presencia de nuevos actores (paramilitares, narcotraficantes), así 
como las relaciones establecidas entre el narcotráfico y los grupos de 
derecha y las guerrillas, hicieron más difuso y complejo el fenómeno 
de la violencia política y el conflicto armado. A las acciones armadas de 
las guerrillas y a la confrontación entre bandas delincuenciales ligadas 
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al narcotráfico, se sumó un recrudecimiento de la “guerra sucia” con 
la aparición de los grupos paramilitares que, además de asesinar a 
líderes de comunidades y organizaciones sociales, dieron continuidad 
a la persecución de simpatizantes de movimientos políticos, grupos 
armados de izquierda o residentes en sus zonas de influencia. Vínculos 
evidentes entre los paramilitares, el Ejército y el narcotráfico hicieron 
más oscuro el panorama y fueron una causa importante para el 
aumento de las cifras de violencia política. (2009: 175). 

 El hijo logra este gesto a través de la escritura que inscribe la historia 
contemporánea de Colombia en el cuerpo asesinado del padre. Es la forma 
que utiliza para otorgar sentido a la pérdida de la figura tutelar, además de 
ser una garantía de postergar su recuerdo en un país propenso al olvido y 
a no ser responsable del pasado trágico que los configura:

Han pasado casi veinte años desde que lo mataron, y durante estos 
veinte años, cada mes, cada semana, yo he sentido que tenía el deber 
ineludible, no digo de vengar su muerte, pero sí, al menos, de contarla. 
No puedo decir que su fantasma se me haya aparecido por las noches, 
como el fantasma del padre de Hamlet, a pedirme que vengue su 
monstruoso y terrible asesinato. Mi papá siempre nos enseñó a evitar la 
venganza. Las pocas veces que he soñado con él, en esas fantasmales 
imágenes de la memoria y de la fantasía que se nos aparecen mientras 
dormimos, nuestras conversaciones han sido más plácidas que 
angustiadas, y en todo caso llenas de ese cariño físico que siempre nos 
tuvimos. No hemos soñado el uno con el otro para pedir venganza, 
sino para abrazarnos. (Abad Faciolince, 2006: 254).

 En contraste a la descripción anterior, el heredero reconstruye los 
años de infancia junto a su padre como muestra fidedigna de un espacio 
salvable, recuperable: 

Fueron años de dicha, digo, pero la felicidad está hecha de una sustancia 
tan liviana que fácilmente se disuelve en el recuerdo, y si regresa a la 
memoria lo hace con un sentimiento empalagoso que la contamina 
y que siempre he rechazado por inútil, por dulzón y en últimas por 
dañino para vivir el presente: la nostalgia. Aunque del mismo modo 
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hay que señalar que las tragedias posteriores no deben empañar ese 
recuerdo feliz, ni lo pueden teñir de desgracia, como a veces les pasa 
a algunos temperamentos que se enferman de resentimiento con el 
mundo, y que a raíz de episodios posteriores injustos o muy tristes, 
borran del pasado incluso los indudables períodos de alegría y plenitud. 
Creo que lo que pasó después no puede contaminar de amargura 
esos años felices. (p. 128).

 Ese espacio residual alienta al escritor a seguir los pasos de su 
progenitor. De hecho, es en la escritura y el recuerdo de la figura tutelar 
donde es posible restituir simbólicamente el quiebre de una nación. Es en 
el vínculo paterno donde Abad Faciolince halla un modo para contrarrestar 
la debacle de la nación y el afecto se vuelve entonces estado político para 
cambiar y buscar soluciones.
 El olvido que seremos es un relato familiar que funge como metáfora 
política del conflicto colombiano. Es decir, la novela es una suerte de 
artefacto cultural que produce actos socialmente simbólicos de redención 
nacional. La muerte del padre vendría a capitalizar el dolor de un pueblo 
herido por la violencia política sistemática. Una muerte que brinda una 
solución simbólica, una muerte que genera la empatía colectiva por una 
época que marcó a toda una nación y donde cada familia debió pagar una 
cuota de sacrificio.
 Dice Fredric Jameson (1989: 18): “La afirmación de que existe un 
inconsciente político propone que emprendamos precisamente tal análisis 
final y exploremos los múltiples caminos que llevan al desenmascaramiento 
de los artefactos culturales como actos socialmente simbólicos”. Es decir, 
que el arte y la literatura producen mecanismos de representación capaces 
de mediar los conflictos coyunturales de una sociedad. En este caso, el 
relato pone en escena la atomización del pueblo colombiano centrando en 
la muerte del padre la posibilidad de recomponer la nación, sin recurrir a la 
venganza, el resentimiento ni optar por el exilio. 
 El hogar es el punto de partida desde donde el heredero-narrador 
emprende el camino de una posible reconciliación con el país a partir del 
modelo paterno que tiene un efecto póstumo en sus acciones: 
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… Cuando tengo que juzgar algo que hice o algo que voy a hacer, 
trato de imaginarme la opinión que tendría mi papá sobre ese asunto. 
Muchos dilemas morales los he resuelto simplemente apelando a la 
memoria de su actitud vital, de su ejemplo, y de sus frases. (Abad 
Faciolince, 2006: 25). 

 La del hijo y el padre es una relación pródiga en amor y cariño que 
además cuestiona ciertos mandamientos de la cultura paisa, dando lugar a 
una afectividad que se vive de modo espontáneo y directo y que amenaza 
la rigidez de ciertos modos de socialización del país: “Un saludo entre 
machos, padre e hijo, tenía que ser distante, bronco y sin afecto aparente” 
(p. 23); “… La expresión del afecto entre hombres entraba en el terreno 
de la cursilería o de la maricada, y sólo estaban permitidas las grandes 
palmadas y los madrazos, como la mayor muestra de cariño…” (p. 34). 
El relato acude permanentemente al recuerdo de imágenes como las 
anteriores para mostrar la intimidad y el afecto como alternativa al relato 
de comunidad nacional y así llevar el mandato paterno por otro derrotero.
 El acto de rememorar los años vividos junto al progenitor es similar a 
una tabla de salvación en medio del naufragio colombiano; los recuerdos 
suturan el vórtice dejado por la violencia política entre la sociedad y el 
sujeto-escritor: 
 

Si recordar es pasar otra vez por el corazón, siempre lo he recordado 
[…] La herida está ahí, en el sitio por el que pasan los recuerdos, 
pero más que una herida es ya una cicatriz. Creo que finalmente 
he sido capaz de escribir lo que sé de mi papá sin un exceso de 
sentimentalismo, que es siempre un riesgo grande en la escritura de 
este tipo. Su caso no es único, y quizá no sea el más triste. Hay miles y 
miles de padres asesinados en este país tan fértil para la muerte. Pero 
es un caso especial, sin duda, y para mí el más triste. Además reúne y 
resume muchísimas de las muertes injustas que hemos padecido aquí. 
(pp. 255-256).

Al rescatar del olvido la figura del padre, el hijo pone a circular eventos 
familiares de una significación más amplia, a partir de su vinculación con una 
cartografía nacional que supone una politización de la memoria.
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 Como apunta Nelly Richard (2007: 197):

El recuerdo histórico no es una reserva estática de significaciones 
definitivamente consignadas en los archivos del tiempo. La actividad de 
la memoria surge del deshacer y rehacer de los procesos de evocación 
y narración del pasado a los que nos convocan las solicitaciones 
políticas y comunicativas de un presente curioso, o bien disconforme.

 Para el narrador de El olvido que seremos la memoria personal es 
rentable en la medida en que puede capitalizar el odio de una sociedad 
desestructurada, es decir, en la medida en que se sale a la plaza pública y se 
hace cargo del dolor colectivo. El relato es similar a un memorial de agravios 
utilizado con el objetivo de volver productiva y útil la muerte del padre. 
 Como he observado hasta ahora, no es difícil identificar esta voluntad 
dado que la mayoría de las remembranzas del hijo apuntan a trazar un 
mapa de acontecimientos públicos:
 

Yo sentía como si en mi propia familia se viniera librando una guerra 
parecida entre dos concepciones de la vida, entre un furibundo Dios 
agonizante a quien seguía venerando con terror, y una benévola razón 
naciente. O, mejor, entre los escépticos a quienes se amenazaba con 
el fuego del Infierno, y los creyentes que decían ser los defensores 
del bien, pero que actuaban y pensaban con una furia no pocas veces 
malévola. Esta guerra sorda de convicciones viejas y convicciones 
nuevas, esta lucha entre el humanismo y la divinidad, venía de más 
atrás, tanto en la familia de mi mamá como en la de mi papá. (Abad 
Faciolince, 2006: 69).

 La narración se enuncia con tono de denuncia y recriminación de un 
país fundado en el poder de la familia, la iglesia y el Estado como valores 
intrínsecamente vinculados, una suerte de triángulo que posibilita la 
continuidad y la hegemonía de una nación. Aun así, el autor no abandona 
a Colombia porque para él es imperativo reconocer el vínculo cultural y 
afectivo con su país natal. 
 El gesto escriturario es una defensa contra la agresión que sufre la 
nación. El narrador utiliza la escritura para intervenir y administrar su 
herencia, el texto configura un espacio o zona en medio del torbellino de 
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violencia que ha signado a Colombia, el hogar es el lugar de enunciación 
política y única trinchera para salvaguardar el recuerdo de su familia. Sin 
embargo, no la concibe como una totalidad sin fisuras, sino, por el contrario 
como un espacio donde el vínculo sanguíneo establece relaciones afectivas 
que no están a salvo de fracturas, desvíos y confrontaciones. Es decir, la 
familia para el narrador no es una institución hegemónica segura y estable, 
imperturbable y monumental sino un cuerpo vivo que es el reflejo de las 
complejidades humanas, de sus certezas, cambios y contradicciones. 
 Como observa Saraceni:

Si la genealogía es un movimiento errático e impredecible atravesado 
por líneas de fuga que zanjan toda idea de progresión temporal; si 
el origen y el pasado son el resultado del encuentro entre lo que 
sobrevive del pasado y las condiciones presentes de su hallazgo, 
entonces también el saber que se obtiene escribiendo hacia atrás 
es un saber de la precariedad y de la falta, de la interrupción y la 
incompletitud; un saber-haber inapropiable que se obtiene en el 
momento mismo en que se asume su imposibilidad o su falta. De 
aquí que el heredero que (re)escribe su pasado adquiere una herencia 
“inoperante” y precaria, la herencia de lo que siempre está por-venir 
porque nunca estuvo y nunca estará, la herencia como una forma 
de interpelación que reclama una lectura del secreto que atraviesa 
toda genealogía y que interpela al heredero para poner a prueba su 
capacidad hermenéutica, su disposición a asumir la responsabilidad 
que el mandato reclama. (2008: 32).

 Esa responsabilidad del heredero consiste en articular, como si fuese 
una bisagra, el pasado y el presente de la familia para afirmar la identidad. 
Parece que el saber de ese pasado es tan incierto como el conocimiento del 
porvenir, un saber contingente que parte de la premura del sujeto-escritor 
que se ve impelido a recuperar lo que pueda de la memoria del padre, así 
sea traicionando por la inexactitud en la reconstrucción de los hechos:

La cronología de la infancia no está hecha de líneas sino de sobresaltos. 
La memoria es un espejo opaco y vuelto añicos, o, mejor dicho, está 
hecha de intemporales conchas de recuerdos desperdigadas sobre una 
playa de olvidos. Sé que pasaron muchas cosas durante aquellos años, 
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pero intentar recordarlas es tan desesperante como intentar recordar 
un sueño, un sueño que nos ha dejado una sensación, pero ninguna 
imagen, una historia sin historia, vacía, de la que queda solamente un 
vago estado de ánimo. Las imágenes se han perdido. Los años, las 
palabras, los juegos, las caricias se han borrado, y sin embargo, de 
repente, repasando el pasado, algo vuelve a iluminarse en la oscura 
región del olvido. Casi siempre está la cara de mi papá, pegada a la mía 
como la sombra que arrastramos o que nos arrastra. (Abad Faciolince, 
2006: 137).

 El recuerdo es precario y su movimiento intermitente, aparece y 
desaparece sin avisar, toma por sorpresa al sujeto e ilumina aquello que a 
veces puede resultar fútil, inoperante y escaso. La memoria recupera pasajes 
menores del ayer que forman parte de la fabulación realizada a través del 
acto de recordar. Lo único recurrente de esta memoria discontinua es 
el recuerdo del rostro del padre que le habla en tono afectivo, cercano, 
próximo al suyo. Ese rostro es la viva imagen del recuerdo así como se le 
presenta al heredero y opera desde el afecto como garantía de continuidad 
y como evidencia del amor y la lealtad. Ser fiel a esa sombra, a esa ráfaga 
que se vislumbra apenas, es el gesto del hijo, lo demás forma parte de 
una narración que interviene e interfiere lo sucedido y forma parte del 
instrumental usado por el heredero para responder al mandato. 
 Al poner a circular la memoria del padre y el recuerdo personal se 
produce un capital simbólico que impugna las instituciones hegemónicas. El 
resultado es el dibujo de un mapa de opciones donde se articulan el afecto 
y la política para hacer de la nación un lugar salvable. El relato describe 
instituciones que operan en una tradición, pero el análisis que hace de 
ellas es realmente complejo y actúa como factor embrionario de nuevas 
prácticas formativas a través de la literatura (Williams, 1997: 150-158). 
 En este relato, entonces, propongo las acciones del pasado de la familia 
de Abad Faciolince y el asesinato de su padre como una estrategia para 
postergar el olvido y, al mismo tiempo, el uso de la memoria personal para 
intervenir el daño de la nación colombiana: 

Este libro es el intento de dejar un testimonio de ese dolor, un 
testimonio al mismo tiempo inútil y necesario. Inútil porque el tiempo 
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no se devuelve ni los hechos se modifican, pero necesario al menos 
para mí, porque mi vida y mi oficio carecerían de sentido si no 
escribiera esto que siento que tengo que escribir, y que en casi veinte 
años de intentos no había sido capaz de escribir, hasta ahora. (Abad 
Faciolince, 2006: 232).

 El pasado adquiere sentido en la medida que anticipa su propia 
fragilidad de ser olvidado en un presente cada vez más ávido de memoria, 
un presente que demanda respuestas al pretérito, un presente que requiere 
un presente vivo de pasado. 
 El olvido que seremos es una biografía que borra la división entre el 
recuerdo individual y el colectivo, cruza el margen de la historia monumental, 
asumida como patrimonio, y la memoria subjetiva para mostrar el carácter 
disyuntivo de esta última. El recuerdo personal funge como instrumento 
capaz de cuestionar la ilusión de un Estado moderno inquebrantable y 
su arrogancia racionalista, y el afecto, tanto en su acepción emotiva como 
violenta, se vuelve un capital productor de nuevos significados políticos. 
 Al respecto, Bhabha afirma: 

La nación ya no es el signo de la modernidad bajo el cual las diferencias 
cobran homogeneidad en la visión ‘horizontal’ de la sociedad. La nación 
revela, en su representación ambivalente y vacilante, la etnografía de su 
propia historicidad, y abre la posibilidad de otras narrativas del pueblo 
y su diferencia. (2010: 397).

  
 Toda escritura es un intento de evitar la inminencia del olvido. Esa 
parece ser la premisa del autor, representada en El olvido que seremos. Hay 
un llamado del padre hacia el hijo que implica la restitución del amor, del 
afecto, por encima de la violencia política. Para vencer la violencia hay que 
recuperar el afecto.
 Esa es la manera del narrador de responder al legado y preservarlo. 
Abad Faciolince apela a la memoria del padre —¿o la suya?— como una 
manera de saldar la deuda y también de preservarla del olvido, o por lo 
menos connotar la carga afectiva que la origina. Hablar en nombre del 
padre es hablar de una ausencia que se sabe perdida, pero no por eso 
improductiva e ineficaz.
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 El olvido que seremos es un intento más por recuperar el sentido de los 
acontecimientos que hicieron mella en la sociedad colombiana corrompida 
y afectada por el poder de la violencia, la guerrilla, el paramilitarismo y 
el narcotráfico. A la vez, puede leerse como un ejercicio personal del 
autor para honrar y preservar el recuerdo, su recuerdo, de Héctor Abad 
Gómez. Ambos objetivos no están del todo descartados. Aun así, la 
mayor frustración del autor, en ese gesto de rememorar, lo constituye la 
imposibilidad de ser leído por el hombre que inspiró su escritura, y en 
nombre del que escribe. 
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