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Resumen

El personaje Drácula, de Bram Stoker, es probablemente el último gran 
mito literario de Occidente. A menudo, su estudio ha estado a la luz de las 
interpretaciones freudianas, que ven en el vampiro un sujeto de latentes 
apetencias sexuales simbolizadas a través de la sangre. No obstante, un 
análisis más expansivo del personaje, y a distancia de la modernidad ya 
superada, puede dar cuenta de un sujeto que experimenta el tránsito 
desde un lugar de preeminencia cultural hasta los ámbitos más oscuros de 
la existencia humana. En este sentido, Drácula pasa de ser el héroe de una 
región que lucha contra la invasión turca a convertirse, mediante el pacto 
diabólico de la Schola Necromantis, en el no muerto, un ser atrapado entre 
el mundo de los vivos y los dominios espectrales, instaurando una tiranía 
que buscará expandirse hacia un Occidente descreído de su existencia. 
Así, y a través del plan literario de Stoker, Drácula abandona su condición 
heroica inicial para asumir la tipología más universal del tirano. 
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Abstract

Bram Stoker’s character Dracula is probably the last great Western literary 
myth. He has often been studied in the light of Freudian interpretations that 
see the vampire as a subject of latent sexual desires, symbolized by blood. 
However, leaving behind modernity, a wider analysis of the character reveals 
a subject undergoing a transition from cultural pre-eminence to the darkest 
areas of human existence. In this sense, Dracula goes from being the hero 
of a region struggling against the Turkish invasion to become, through the 
diabolical pact of Schola Necromantis, an undead, a being trapped between 
the world of the living and the spectral domains, instituting a tyranny that 
seeks to expand to the West, incredulous of  his existence. Thus, through 
Stoker’s literary plan, Dracula abandons his initial heroic status to assume 
the universal typology of the tyrant.

Key words: Dracula, Bram Stoker, hero, tyrant, modernity.

Dracula: de héros à tyran

Résumé

Le personnage de Drácula, de Bram Stoker, est probablement le dernier 
grand mythe littéraire d’Occident. Le personnage a souvent été étudié 
à la lumière des interprétations freudiennes qui conçoivent le vampire 
comme un sujet aux pulsions sexuelles latentes représentées dans le sang. 
Cependant, une analyse plus ample du personnage, éloignée de la modernité 
déjà dépassée, peut montrer un sujet qui subi la transition d’un lieu de 
prééminence culturelle aux endroits les plus obscurs de la vie humaine. 
Dans ce sens-là, Dracula, le héros d’une région qui lutte contre l’invasion 
turque, devient, après le pacte diabolique de la Schola Necromantis, le « pas 
mort  », un être qui doit vivre entre le monde des vivants et celui des 
pouvoirs spectraux, instaurant une tyrannie qui essayera de s’étendre vers 
un Occident qui ne croit pas à son existence. C’est ainsi et à travers le plan 
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littéraire de Stoker que Dracula abandonne sa condition héroïque initiale 
pour adopter la typologie la plus universelle du tyran. 

Mots clés : Dracula, Bram Stoker, héros, tyran, modernité.

Drácula: de herói a tirano

Resumo

A personagem Drácula, de Bram Stoker, é provavelmente o último grande 
mito literário do Ocidente. Com frequência, o estudo dessa personagem 
se faz partindo das interpretações freudianas, que consideram o vampiro 
um sujeito com muitos desejos sexuais simbolizados através do sangue. 
Não obstante, uma análise mais exaustiva dessa personagem, e mantendo 
distância da modernidade já ultrapassada, demonstra que se trata de 
um sujeito que vai de um lugar de preeminência cultural até os âmbitos 
mais obscuros da existência humana. Nesse sentido, Drácula deixa de 
ser o herói de uma região que luta contra a invasão turca para se tornar, 
mediante o pacto diabólico da Schola Necromantis, um ser não morto, um 
ser prisioneiro do mundo dos vivos e dos domínios espectrais, instaurando 
uma tirania cujo objetivo é se estender em direção a um Ocidente que não 
acredita em sua existência. Assim, e através do plano literário de Stoker, 
Drácula abandona sua condição heroica inicial para assumir a tipologia mais 
universal do tirano. 

Palavras chave: Drácula, Bram Stoker, herói, tirano, modernidade.
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DRÁCULA: DE HÉROE A TIRANO

1.	 Drácula, prócer de la cruz

1.1	 Origen del héroe: el mito y la raza

	 El héroe es un ser extraordinario, pues está dotado de ascendentes 
y potencias inalcanzables para el hombre común. El héroe puede más 
de lo que su propia consciencia de sí alcanza a saber, y solo las pruebas 
van desvelándole las posibilidades de una condición superior, configurada 
muchas veces antes del propio nacimiento.
	 Aunque en las primeras etapas de su vida el héroe pudiera negarse 
a creer en sus facultades excepcionales y en su predestinación heroica, 
las circunstancias, como si de un destino manifiesto se tratase, lo irán 
empujando hacia la realización de las hazañas y los prodigios a los que está 
destinado y que constituyen la esencia misma de su existencia (Campbell, 
2011: 61-62). No obstante, a menudo el héroe tiene consciencia previa 
de su condición, pues inciden en su formación psíquica y moral factores 
que le ponen en conocimiento. Esto ocurre, sobre todo, cuando el origen 
del héroe se fragua en el “ungimiento” divino y se apoya en la calidad de 
su sangre, esto es, cuando el héroe ha sido tocado y designado por los 
dioses, y ya en el mundo, ha nacido en la aristocracia política y guerrera 
de una nación.
	 En la novela Drácula, el conde vampiro afirma descender de una línea 
aristocrática que se pierde en las brumas de la mitología nórdica; de esta 
manera, su origen queda emparentado con fuerzas suprahumanas que, 
siguiendo una causalidad instintiva, otorgaría a sus descendientes cualidades 
superiores. Según apunta en su diario Jonathan Harker (8 de mayo), Drácula 
le reveló al calor de la chimenea el origen semidivino de su estirpe:

Nosotros, los szekler tenemos derecho a sentirnos orgullosos, ya que 
por nuestras venas corre la sangre de muchas razas valerosas que se 
batieron como leones por defender su soberanía. Aquí, entre esta 
vorágine de razas europeas, la tribu de los ugrios trajo de Islandia 
el espíritu belicoso que les inculcó Thor y Odín, y que sus berserker 
desplegaron con tal ferocidad en las costas de Europa… (Stoker, 
2003: 137). 
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	 Drácula explica que son los propios dioses escandinavos, Thor y 
Odín, quienes “ungen” a la estirpe szekler1, por lo cual sus descendientes 
poseyeron perennemente la impronta mística que los determina como 
seres superiores. Puede notarse además cómo Drácula, según las maneras 
de todo rancio aristócrata, se refiere a su estirpe ancestral con el plural 
“nosotros”, trazando además un vínculo indivisible entre el pasado y el 
presente. Así, los szekler son los mismos siempre, son eternamente “uno”, 
el selecto agregado ungido por los dioses para fundar y guiar reinos. De esta 
manera, los Drácula van pasando de un ascendente mítico a uno histórico, 
tal como explica Campbell:

El ciclo cosmogónico (…) ha de seguir adelante no por medio de los 
dioses, que se han vuelto invisibles, sino por los héroes de carácter 
más o menos humano y por medio de los cuales se realiza el destino 
del mundo (…). La metafísica cede su lugar a la prehistoria, que es 
vaga y opaca en un principio, pero se vuelve gradualmente precisa en 
los detalles. Los héroes se vuelven menos y menos fabulosos, hasta 
que al fin, en los estadios finales de las diversas tradiciones locales, 
la leyenda desemboca a la luz del día del tiempo hecho crónica. 
(Campbell, 2011: 282).  

	 La explicación de Campbell ilumina esta fase del personaje Drácula 
cuando el Conde prosigue con las crónicas familiares y le explica a su 
invitado el significado de la sangre heredada:

al llegar aquí [los szekler] se encontraron con los hunos, cuya furia 
guerrera había arrasado la tierra como una hoguera viviente, de tal 
modo que sus agonizantes víctimas creyeron que por sus venas corría 
la sangre de aquellas brujas de antaño que, expulsadas de Escitia, se 
habían apareado con los demonios del desierto. ¡Qué estúpidos! ¿Qué 
demonio o qué bruja fue tan importante como Atila, cuya sangre 
corre por estas venas?... (Stoker, 2003: 138).

1	 Szekler es la forma del plural alemán para designar el gentilicio de la etnia húngara 
székely (cuyo nombre proviene del vocablo “Szék”, que significa aproximadamente 
“silla” o “asiento de piedra”). Los szekler ocuparon las tierras del sureste de Hungría 
hacia el siglo VIII, y actualmente viven en Transilvania (Rumania), en el País Székely 
(Cueto y Díaz, 1997: 29).
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 	 Es notorio cómo Drácula se interesa por despejar aquí el componente 
mítico (las brujas de Escitia) para abrazar el componente histórico, 
representado por la herencia sanguínea de Atila. Esto se debe a que el 
Conde quiere remarcar las cualidades guerreras que ha recibido de uno de 
los grandes conquistadores de la “Edad Oscura” como si de las propiedades 
totémicas se tratara; así, el arribo de los “ungidos” szekler recibe el bautizo 
guerrero al encontrarse con los hunos. La sangre, entonces, se empieza 
a configurar en la obra como un símbolo polisémico que motiva a los 
personajes y potencia el conflicto de la obra. De esta manera, ungimiento 
divino (mítico) y bautismo guerrero (sanguíneo) constituyen la estructura 
original del Drácula heroico.

1.2	 La causa del héroe: la sangre por la Cruz

	 En el esquema maniqueísta que rige al mundo, el héroe ha de tomar 
partido claramente entre las fuerzas de la virtud y las fuerzas tenebrosas. 
Siendo el héroe un predestinado, su misión será reorganizar un cosmos 
desordenado por la iniquidad de los hombres, o en otro sentido, fundar 
un espacio vital de virtudes ideales. Desde estas perspectivas, el héroe ha 
de colocarse del lado de la virtud, apegándose a unos valores superiores 
de justicia, integridad y bondad que provienen de las más altas instancias 
(los dioses, los ancestros). Si el héroe es fundador, el nuevo reino ha de 
tener todas aquellas cualidades; si es un héroe restaurador, ha de revertir 
el desorden para regresar a la “Edad Dorada” (orden superior); pero 
puede que el héroe sea defensor, y en ese caso, la lucha es a muerte 
por preservar los altos valores preexistentes de una fuerza enemiga (las 
tinieblas) que amenaza con destruirlos. El héroe defensor no dudará en 
sacrificar hasta su propia vida en esta causa, y eso implica que también 
exigirá la sangre de los demás. El héroe debe poseer, pues, irreflexión para 
defender sin dudas su causa y un alto grado de crueldad para derramar 
toda la sangre que ello requiera. 
	 Drácula le explica a Harker el papel de defensor de la cristiandad que 
debió asumir su estirpe szekler frente al infiel otomano. Es el contexto 
del siglo XV, cuando Europa se debatía entre la supremacía cristiana y 
la pujante codicia islámica. El Conde habla con pasión a su invitado del 
encargo recibido por los defensores de la cruz para activar la defensa de 
la fe: “¿Quién, entre las Cuatro Naciones, recibió con mayor alegría que 
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nosotros ‘la espada sangrienta’ o acudió con mayor presteza al llamamiento 
guerrero del rey y se puso bajo su estandarte?” (Stoker, 2003: 138), a lo 
que sigue la necesaria mención al arrojo casi suicida de enfrentar al mal en 
su propio nido: 

Y cuando quedó lavada esa gran afrenta de mi patria, la vergüenza de 
Cossova [sic] y las banderas de los magiares y los valacos sucumbieron 
ante la Media Luna, ¿quién, sino uno de mi propia estirpe, fue el que 
cruzó el Danubio como vaivoda y venció al Turco en su propio terreno? 
¡Por supuesto que fue un Drácula! (Stoker, 2003: 138-139).

	 Bram Stoker construye el discurso de Drácula como las proezas de 
un colectivo que finalmente es un mismo ser. Esto tiene dos funciones: la 
primera, simbólica, para identificar al héroe aristocrático con una historia 
verdaderamente “propia”, la historia de una región ligada indivisiblemente 
a la trayectoria de su nobleza; la segunda, concebida como técnica literaria, 
para que Drácula disimule ante Harker el prodigio antinatura de una edad 
cuatricentenaria (y de paso, ocultar que es un vampiro). 
	 Más adelante en la novela, el Dr. Abraham Van Helsing confirma, según 
información suministrada por su “amigo Arminius, de la Universidad de 
Buda-Pest”, la identidad individual de Drácula como caudillo militar: “debe 
tratarse, sin duda, de aquel vaivoda Drácula que se hizo famoso luchando 
contra los turcos, al otro lado del gran río en la misma frontera con Turquía” 
(Stoker, 2003: 434). En esto se confirma un rasgo importante del héroe: 
es capaz de derramar toda la sangre del mundo por una causa santa. La 
cristiandad, esto es, la comunidad cultural establecida a partir de la doctrina 
de Cristo, solo puede concretarse en tanto y en cuanto su espacio vital sea 
limpiado de impuros enemigos de la Cruz. Es un sacrificio necesario, a pesar 
de los mandatos cristianos de “amad a vuestros enemigos” y “amaos los 
unos a los otros”. Entonces, la práctica no cristiana de la guerra y la muerte 
queda justificada —y aun redimida— con la instauración en la Tierra de una 
humanidad puramente cristiana, liberada de sus detractores. Dios sabrá 
entender. Drácula fue el encargado de defender el terreno abonado para 
un estadio superior de vida, en donde la Cruz prevalecería en medio de 
campos abonados con la sangre de fieles e infieles. 
	 No obstante, Drácula se torna melancólico, y confiesa con amargura a 
su invitado Harker que “ya el tiempo de guerrear ha pasado. La sangre es 
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demasiado preciosa en estos tiempos de paz deshonrosa, y las glorias de 
las grandes razas no son ya más que un cuento para alegrar la sobremesa” 
(Stoker, 2003: 140). Ahora la sangre —pensaría el Conde— ha de servir a 
causas más egoístas.

1.3	 Caudillo y prócer

	 El héroe militar es el caudillo, líder designado por instancias superiores 
(místicas, raciales, nobles) para encabezar una gesta de armas contra un 
enemigo maligno. Según Joseph Campbell, el caudillo es el designado para 
derrotar al Dragón, el cual puede identificarse con un tirano individual (por 
ejemplo, un demonio) o con una amenaza colectiva (en el caso de Drácula, 
el Gran Turco). En todo caso, el caudillo elevado a la categoría de prócer 
(preclaro, distinguido, ilustre) simbolizará todos los valores que constituyen 
la causa que defiende.
	 Pero además de encarnar valores colectivos elevados, el héroe de 
armas se encuentra “obligado” por causas individuales. El honor y la fama 
son para él sinónimos de la existencia. El héroe requiere distinguirse de 
entre los demás hombres: que todos sepan de su valor, determinación, 
iniciativa, sagacidad e inteligencia. Ser “superior” capacita y obliga a 
encabezar colectivos que, sin su ayuda, sucumbirían en el desorden. Es 
por ello que Drácula, al proseguir su crónica de la épica familiar (¿acaso 
la suya propia?), le explica a Harker las “verdaderas” motivaciones de sus 
antepasados como guías de aquellos ejércitos embravecidos: 

Se ha dicho que solo pensaba en sí mismo. ¡Bah! ¿De qué sirven los 
campesinos sin un jefe? ¿En qué acaba una guerra sin un cerebro 
y un corazón que la dirijan? Y una vez más, cuando tras la batalla 
de Mohács nos sacudimos el yugo húngaro, nosotros los Drácula 
estuvimos entre sus jefes, pues nuestro espíritu no soportaba la falta 
de libertad. (Stoker, 2003: 139-140).

	 Drácula quiere despejar toda sospecha en torno a su afán egoico 
de protagonismo en la cruzada contra el Gran Turco. Para ello, trata de 
colocarse como un servidor de la causa obligado por las circunstancias 
históricas a liderar un colectivo incapaz de obtener éxito alguno por sí 
mismo. Entonces habla de “un cerebro y un corazón que los dirija”: un 
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cerebro que traza la estrategia a seguir; un corazón que pelea con valor 
y pasión, contagiando esos mismos sentimientos a sus soldados. Son las 
cualidades del caudillo, quien lucha porque no soporta “la falta de libertad”. 
Cada lance bélico del caudillo constituye una reafirmación de su honor y 
un intento por relumbrar la fama. El caudillo no manda a otros a morir 
por él, sino que se coloca en la primera línea de batalla; no hay en él 
compasión, sensibilidad o dudas morales: es un fanático de su causa en pos 
de la victoria, como lo fue también Drácula antes de su Caída: 

Por lo que he podido enterarme a través de las investigaciones de 
mi amigo Arminius de Buda-Pest, en vida [Drácula] fue un hombre 
de lo más asombroso. Soldado, estadista y alquimista (…). Poseía una 
inteligencia extraordinaria, una erudición incomparable, y un corazón 
que no conocía el miedo ni el remordimiento. (Stoker, 2003: 521).    

	 Pero Drácula no es solo un hombre de armas, sino también una 
especie de “iniciado” en los misterios y ciencias medievales. Esto le confiere 
un relieve especial a su figura heroica, pues la proyecta místicamente, como 
si de un “adelantado” se tratara: el héroe bélico cuya búsqueda sobrepasa 
la lucha por la supremacía cristiana o la gloria militar; el héroe seducido por 
lo inaprehensible, lo inefable. Noble, caudillo, místico, fanático, implacable, 
metafísico. Drácula transita la delgada línea entre la gloria histórica y los 
abismos insondables. El héroe explora su sombra2, sobreexcita un ego 
derivado en apetito… y sucumbe.

1.4	 La muerte truncada

	 El ciclo heroico ha de completarse. El héroe concluirá su travesía. Más 
allá del tipus heroico del que se trate, el círculo que constituye la jornada 
heroica arribará a un punto culminante en donde el héroe ha logrado 
sus metas, consolidado su fama y se ha proyectado dentro del imaginario 
colectivo como un símbolo regenerador e inspirador. 

2	 En este artículo tomamos la interpretación de “sombra” junguiana propuesta por 
Henderson (1981), la cual alude a la personalidad que se encuentra oculta o reprimida, 
a menudo de valor inferior y culpable y que prolonga sus últimas ramificaciones hasta 
el ámbito de los presentimientos primarios, abarcando de esta forma toda la fase 
histórica del inconsciente.
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	 El arquetipo más clásico del héroe establece que este no soporta 
el tiempo de paz, porque su idiosincrasia, su motivación personal, se 
construye desde el acto heroico, esto es, el logro a través de las armas 
para mayor gloria personal y realce de la causa que defiende. El héroe 
puede morir en batalla, como el Cid Campeador; puede perecer después 
del triunfo, como Aquiles; también puede, en algunos casos, morir como 
consecuencia de la traición, como Sigfrido. Pero el héroe debe morir: 
no hacerlo, proseguir la vida en un tiempo de diplomacia, tener que 
someterse a una pacificación forzosa de las pasiones bélicas, experimentar 
el envejecimiento de su cuerpo o la cortedad de su otrora voz intimidante, 
es algo que la fama y la historia no pueden aceptar. La vida larga del héroe 
es su muerte como símbolo.
	 El problema del heroico Drácula es que no quiso morir, y esta negativa 
minimiza su imagen de héroe, porque todo héroe prefiere la muerte a la 
vida cotidiana, aunque esta sea larga. Haber perecido en la guerra contra el 
Turco como defensor de la cristiandad le habría asegurado la vida eterna en 
la psique colectiva. Pero el caudillo prefirió sondear los límites prohibidos, 
adentrarse en los abismos que los mortales, aunque sean héroes, tienen 
vedados transitar. Drácula quiso vivir siempre, truncando así su condición 
heroica. Buscó la vida más allá de la fama: existencia sin final en el mundo 
de los vivos. 
	 Como explica Mircea Eliade, en las culturas arcaicas (premodernas), 
toda actividad humana guiada por un propósito participa de un proceso 
ritual, y por tanto, está inserta en el tiempo sagrado, cuando el hombre 
vuelve a ser “él” en esencia. Contrariamente, una actividad carente de 
función estaría destinada al tiempo profano, donde el hombre es peso 
muerto de la rutina (Eliade, 2003: 35). Esta distinción incluye también al 
héroe: fuera de su actividad “sagrada” (la guerra por una causa superior), 
su existencia está vacía de significado; es preferible, entonces, perecer en 
medio del acto ritual que da sentido a su condición.
	 La vida eterna es un tabú del hombre, ya desde la perspectiva 
biológica, ya desde una visión mística. Es un límite que no le está permitido 
trasgredir. Drácula, al igual que Fausto, Melmoth o Frankenstein, decidió 
forzar los límites del tabú. Pero solo Drácula —y he allí lo crítico—, además 
de su alma, perdió también la historia, porque la gloria del prócer quedó 
encerrada entre los muros de una vieja cripta, al otro lado de un desfiladero 
maldito donde imperan los lobos y los fantasmas. Drácula sucumbe a su 
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ego, a su sombra, y pasa de ser el centinela de la cristiandad a convertirse 
en una criatura atrapada en medio de dos estadios que rigen al hombre por 
naturaleza y religión. 

2.	P aso de Drácula al lado oscuro

2.1 La sombra

	 Hay dos momentos peligrosos para el héroe. El primero es cuando 
llega la paz y su condición guerrera se ve restringida y hasta negada por la 
política. El segundo se produce cuando, consciente de su superioridad física, 
espiritual e intelectual, intenta sobrepasar un límite impuesto a la naturaleza 
humana. Si el héroe no es capaz de controlar su ego, quedará atrapado en 
el laberinto megalómano de autoveneración por reflejo; se verá a sí mismo 
como un semidiós capaz de trasgredir los tabúes sociales y místicos. Esto 
es, se apreciará como su sombra lo proyecta. La gran batalla del héroe ya 
formado, pues, no es contra el enemigo, sino contra sí mismo:

La batalla entre el héroe y el dragón (…) muestra más claramente el 
tema arquetípico del triunfo del ego sobre las tendencias regresivas 
(…) El héroe tiene que percibir que existe la sombra y que puede 
extraer fuerza de ella. Tiene que llegar a un acuerdo con sus fuerzas 
destructivas si quiere convertirse en suficientemente terrible para 
vencer al dragón. Es decir, antes que el ego pueda triunfar, tiene que 
dominar y asimilar a su sombra. (Henderson, 1981: 118).

	 Joseph Henderson aborda la clave del problema: “dominar y asimilar 
su sombra”. El triunfo del héroe sobre sí mismo consiste no en eliminar el 
componente maligno que habita en él (no podría, porque no sería humano), 
sino aprender a “administrarlo”, extrayéndole las fuerzas que le permitirán 
configurar su genio. Valor, orgullo, crueldad y fanatismo son características 
que el héroe guerrero siempre ha de tener, y estas se extraen de la 
sombra; pero el héroe debe subordinar estas fuerzas espirituales mediante 
la templanza, recurso clave para evitar el desbordamiento de pasiones, 
la hybris. Cuando el héroe empieza a considerar la templanza como un 
obstáculo y no como un recurso, se encuentra al borde de la trasgresión, 
en el límite entre la virtud y el mal. Anthony Stevens comenta que “a lo 
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largo de la historia de la cristiandad el miedo a ‘caer’ en la iniquidad se ha 
expresado como temor a ‘ser poseído’ por los poderes de la oscuridad” 
(Stevens, 1994: 64). Pero ¿y si el héroe quiere ser poseído? ¿Y si aspira a vivir 
una experiencia que sobrepasa los límites establecidos por la naturaleza, 
la sociedad y los dioses? ¿Y si el héroe percibe la trasgresión como una 
“emancipación” del espíritu y la materia, como una concreción de antiguas 
promesas de placer y poder? En este sentido, Stevens explica que las 
trayectorias ejemplares de Fausto, Jekyll e incluso Adán

son alegorías con moraleja que nos recuerdan la persistente realidad 
del mal y nos mantienen ligados a la tierra. Se trata de tres versiones 
diferentes del mismo tema arquetípico: un hombre, hastiado de su 
vida, decide ignorar las prohibiciones del superego, liberar a la sombra, 
encontrar el ánima, ‘conocerla’ y vivir. Los tres, sin embargo, van 
demasiado lejos y cometen pecado de hubris [sic] con lo cual terminan 
condenándose inexorablemente a némesis. “El precio del pecado es la 
muerte’”. (Stevens, 1994: 66).

	 Al igual que los tres arquetipos citados, Drácula incurre en la hybris que 
lo convierte en némesis de sí mismo (como le ocurriera al Dr. Jekyll con Mr. 
Hyde). Pero su precio no es la muerte, sino una inmortalidad restringida, 
muy diferente al inalcanzable anhelo humano de la eterna juventud. Una 
vez que su causa por la Cruz está perdida y el enemigo posesionado de sus 
territorios, Drácula se niega a la sujeción y el vasallaje: su carácter indomable 
busca otras vías de acción, pasando de entenderse con las fuerzas externas 
a enfrentar su propio ego y a la sombra que lo acaricia. El héroe Drácula 
no se dejará arrastrar a la derrota y a la muerte; se cree más grande que 
todo eso. Antes, aprenderá otras formas de poder, desatando sus pasiones 
hasta extremos bestiales de violencia y crueldad. Se asimilará a las fuerzas 
telúricas y desarrollará una naturaleza centáurica que antes contenía 
mediante la templanza, rasgo que quedará definitivamente erradicado de 
su carácter. Drácula buscará en el dominio sobre la muerte el poder que 
no consumó por la vía militar, aunque ello le cueste su humanidad y su alma. 
Ocurre, pues, una entrega total de Drácula al lado oscuro. La sombra ha 
triunfado. El iniciado aspiraba a la eternidad terrenal, pero esa trasgresión 
ofrecida por el Maligno le deparó una condena peor que la muerte. 
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2.2	 El pacto demoníaco

	 En su diario, Mina Harker refiere la explicación de Van Helsing sobre 
el origen vampírico de Drácula. El sabio holandés informa que su amigo 
Arminius de la Universidad de Buda-Pest ha investigado la estirpe de los 
Drácula, determinando que 

Los Drácula (…) fueron una estirpe ilustre y noble, aunque de vez en 
cuando hubo vástagos que sus coetáneos creyeron que habían tenido 
tratos con el Maligno. Aprendieron sus secretos en la Escoliomancia, 
entre las montañas que dominan el lago Hermannstadt, donde el 
diablo reclama como pertenencia suya a uno de cada diez discípulos. 
(Stoker, 2003: 434). 

	 Drácula asistió a los cursos de nigromancia que dictaba el Demonio 
mismo en busca del dominio sobre las causas profundas del ser y la 
naturaleza. El Demonio accede a enseñarle a cambio de su alma. Como 
menciona Stevens (1994), este arquetipo del hombre notable que decide 
ir más allá se activa como recuerdo de las fuerzas oscuras que habitan en 
la humanidad y que, en permanente tensión, logran de pronto liberarse 
desatando todo su poder e ignorando deliberadamente las prohibiciones. 
Drácula pacta y recibe su instrucción: aprende a invocar y comandar a los 
muertos, a dominar a los animales y a las potencias telúricas; puede controlar 
las mentes desprevenidas y, al igual que su maestro, ya sabe cómo seducir 
con promesas de vida eterna. A cambio de todo este poder, el Maligno 
controla su alma, la cual cosechará el Día del Juicio; mientras, Drácula deberá 
experimentar una existencia oscura y fría, inhabilitado para la vida social, la 
luz del sol y el afecto. Además —y esto es lo que le hace verdaderamente 
monstruoso— está obligado a encontrarse permanentemente hambriento 
y a alimentarse de sangre. Aunque puede ingerir plasma de animales, solo 
la humana lo revitaliza. Es como los lobos, una criatura insaciable.
	 Sin embargo, el pacto demoníaco de Drácula tiene consecuencias 
de más profundo alcance. Drácula pasa a ser un reproductor en negativo 
de los símbolos sagrados del cristianismo. El papel de la sangre dentro 
de la eucaristía cristiana como enlace consubstancial con el Redentor es, 
en su forma más esencial, un pacto profético y trascendental: “Tomad y 
bebed todos de él, porque ésta es mi sangre, sangre de la alianza, que 
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será derramada por muchos. Haced esto en conmemoración mía” (Mateo 
26:26, Lucas 22:19, Marcos 14:22, [Biblia de Jerusalén]). Carl Gustav Jung 
explica que los símbolos de trascendencia son una

función trascendente de la psique, es decir, lo que permite conseguir al 
hombre su más alta finalidad: la plena realización del potencial de su ‘sí 
mismo’ individual (…) Así, lo que llamamos ‘símbolos de trascendencia’ 
son los símbolos que representan la lucha del hombre por alcanzar esa 
finalidad. (Jung, 1981: 148).

	 Entonces, la sangre para Drácula es el factor clave de la trasgresión 
mística: el simbolismo cristiano de la sangre como dador de vida es subvertido 
por la sangre como perpetuación del mal a través de una corrupción de la 
vida y del espíritu. El Demonio usurpa almas que solo le pertenecen a Dios, 
perpetuando esa tiranía mediante el reclamo indirecto de sangre. Ahora 
bien, el consumo de sangre no libera como en la doctrina cristiana, sino que 
esclaviza: Drácula hará súbditos a aquellos de quienes extraiga el plasma, y 
estos a su vez harán lo mismo. Es la transmutación sacrílega de una alegoría 
cristiana por una acción real, física y biológicamente degradada.
	 Pero ninguna tiranía es libre, y tampoco la de Drácula, quien es reo del 
Maligno y también de su traición a Dios, por lo que se halla subordinado 
a todos los símbolos cristianos. La hostia consagrada lo hace retroceder 
respetuosamente; no puede ni mirar la cruz, sobre todo si el crucifijo es 
antiguo; las manifestaciones de renacimiento de la naturaleza, como la luz 
del alba o las rosas jóvenes neutralizan sus poderes (Stoker, 2003:  432-433). 
Y lo más importante: solo puede descansar en lugares que tengan o hayan 
tenido alguna vinculación con lo sagrado: duerme durante el día en un 
ataúd con tierra no bendecida de los cementerios, y siempre en una cripta 
de monasterio o abadía (Stoker, 2003: 545). En su castillo, Drácula reposa 
en la antigua cripta, panteón de su dinastía; cuando se muda a Inglaterra 
compra la abadía abandonada de Carfax. Esto explica cómo Drácula se 
convierte en el reverso de la cristiandad; todo por lo cual había luchado, 
ahora lo confronta y somete, pese a todos los poderes que el pacto 
demoníaco le concedió. Por ello, quienes intentan destruirlo (Van Helsing y 
sus compañeros) asumen la tarea como una cruzada (Stoker, 2003: 545).
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2.3	 Subversión de la causa heroica
	
	  Drácula, otrora prócer de la cristiandad, ahora es agente activo de 
las fuerzas demoníacas, siendo él mismo una víctima. Si el Papa de Roma 
es el Vicario de Cristo, Drácula es el Vicario del Maligno. El héroe ha 
cambiado la promesa de vida eterna en el Paraíso por una eterna vida 
terrenal, ejerciendo la tiranía en dominios proscritos de luz y redención, 
pero sometido a los símbolos del poder cristiano.
	 Desde la perspectiva del héroe, Drácula ha subvertido el esquema 
arquetipal: “renunció” a la muerte heroica pactando con la némesis de su 
causa una eterna vida terrenal y unos poderes impíos. Para el héroe, el 
objetivo es la obtención de fama y gloria a través del triunfo de su causa. Es 
de suponer que ambas metas se encuentran entrelazadas: la gloria personal 
estrechamente vinculada con la gloria nacional, religiosa, histórica. Porque, 
aun no pudiendo derrotar al enemigo, el héroe puede aspirar a la fama si el 
final de su vida es ejemplar en valor, templanza y reflexión. Si es un héroe 
cristiano (como lo fue Drácula), se ampararía en el consuelo de lo religioso, 
e incluso podría ser un monje (no para la vida civil, sino para el claustro). De 
esta manera, el héroe pasaría de ser soldado de Dios a ser su ministro.
	    Pero Drácula decidió adquirir los poderes del reverso. Con ellos, su 
posición en la vida se transforma. Ya no desea ser más el defensor de una 
causa, sino el tirano de sus propios impulsos regresivos. Drácula ahora es el 
no-muerto, el desolado, el centauro vil; a través de su magisterio demoníaco 
dirigirá las fuerzas telúricas más oscuras, buscando perpetuar y expandir sus 
dominios. Como el Demonio, promueve el mal en sí mismo: enfermedad, 
esclavitud y dolor. Así como el héroe es irreflexivamente fanático de su 
causa, el vampiro, Drácula, se proyecta como bastión inconmovible del 
mal. La soberbia inunda su ser, mezcla del antiguo orgullo szekler con las 
propiedades de la sombra. 

3.   Drácula, el tirano cruel

3.1 Naturaleza centáurica

	 Desde antiguo, se ha identificado la naturaleza de algunos gobernantes 
con la del centauro. Este animal mitológico, probable herencia totémica, 
simboliza a dos fuerzas en tensión que cohabitan: la parte superior de 
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su cuerpo corresponde a su naturaleza humana, incluyendo la cabeza, la 
cual alberga su capacidad racional y su adquisición de cultura humana. La 
parte inferior de su cuerpo es equina, con músculos fuertes y potentes 
para responder a estímulos sensoriales que activen en él instintos básicos y 
biologías primitivas. Simbólicamente, el centauro integra las dos facetas del 
ser humano y, según Maquiavelo, las dos vertientes ejecutivas que el príncipe 
debe invocar a la hora de gobernar, dependiendo de las circunstancias que 
se presentaren:

Debéis, pues, saber que existen dos maneras de combatir: una con 
las leyes, la otra, con la fuerza. La primera es propia del hombre; 
la segunda, de las bestias. Pero como a menudo no basta con la 
primera, es forzoso recurrir a la segunda. Un príncipe debe saber de 
tal suerte utilizar eficazmente la bestia y el hombre. Esto y no otra 
cosa es lo que los antiguos autores enseñaron de un modo velado 
a los príncipes escribiendo cómo Aquiles y otros muchos príncipes 
fueron entregados al centauro Quirón a fin de que les educase bajo 
su disciplina. Tener como preceptor a un maestro mitad bestia y 
mitad hombre significa que al príncipe le es necesario saber hacer uso 
de una y otra naturaleza, pues una no puede durar mucho tiempo sin 
la otra. (Maquiavelo, 1999: 113).

	 La “ley”, en este caso —e interpretando a Maquiavelo— equivale en 
el tirano a la voluntad canalizada a través de la razón, su faceta humana. De 
esta manera, el gobernante debe ser astuto y tener “mano izquierda” frente 
a colaboradores, súbditos, aliados o ante situaciones de delicado equilibrio 
diplomático en donde se estén dilucidando asuntos de máximo interés; por 
otra parte, el gobernante debe emplear la fuerza cuando su preeminencia 
o supervivencia dependan de ello, o cuando al hacerlo obtenga ventajas 
sustanciales frente a sus enemigos. En todo caso, afirma Maquiavelo, el 
príncipe no debe “cuidarse en exceso de la reputación de crueldad siempre 
que trate de obtener obediencia y fidelidad de sus súbditos” (1999: 109). Si 
una faceta del centauro debe ganar, que sea la bestia.
	 Drácula es un ser centáurico desde su conformación física hasta su 
personalidad. El vampiro como bestia se asimila al lobo, al murciélago 
y a los elementos de la naturaleza, y puede llegar a una verdadera 
consubstancialidad física con las energías telúricas elementales. Por esto, 
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su crueldad llega al extremo. Drácula roba un bebé en la aldea vecina 
y se lo “obsequia” a sus consortes vampiras para que, literalmente, lo 
devoren (Stoker, 2003: 154); después, cuando se encuentra a bordo del 
barco Deméter, aniquila ferozmente a toda la tripulación, convirtiendo a la 
goleta en una nave fantasma (Stoker, 2003: 210); luego, al llegar al puerto de 
Whitby, rompe el cuello del señor Swales solo porque este hombre tenía 
algunas ideas sobre el más allá (Stoker, 2003: 221). Drácula, al igual que el 
lobo y la serpiente, ataca por sorpresa y de manera fulminante; a menudo, 
en él se desencadena la brutalidad de los depredadores.  
	 Sin embargo, la complejidad del personaje radica en la dinámica 
intercalada de su naturaleza animal con su faceta racional. El Drácula tirano 
es feroz, pero también sabe jugar sus cartas racionalmente. Es astuto 
para esclavizar a Renfield con sus promesas de vida eterna, replicando 
la estrategia del falso profeta (Apocalipsis, 13:11). Logra hacerle creer a 
Jonathan Harker que es un ejemplar anfitrión hasta que firma el contrato 
de propiedad de la Abadía Carfax, para después encerrarlo en el castillo y 
emprender el viaje hacia Inglaterra con la ayuda de los gitanos, sus siervos 
y cómplices; logra poseer a Lucy Westenra sin que nadie sospeche de su 
presencia, desarrollando una estrategia de usurpación espiritual y corporal 
que solo se ve frenada con el arribo del Dr. Van Helsing a Inglaterra. Así, 
a un componente bestial se le suma una inteligencia fría y eficaz, cuyo 
propósito se dirige a extender una hegemonía más allá de sus dominios. El 
tirano Drácula posee un cerebro gélido y una garra despiadada.

3.2	 Ejercicio de la tiranía: la seducción

	 El tirano suele tener en su personalidad carismática y avasallante 
un arma principal para atraerse la admiración y la adhesión de quienes 
aspiran a alguna supremacía o beneficio a través del padrinazgo de un 
hombre fuerte. El tirano seduce con un carácter decidido, un verbo 
encendido y una batería de promesas irresistibles. Platón explica en La 
república que el tirano

al principio, sonríe y saluda a todo el que encuentra a su paso, niega ser 
tirano, promete muchas cosas en público y en privado, libra de deudas 
y reparte tierras al pueblo y a los que le rodean y se finge benévolo y 
manso para con todos. (1997: 353).
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	 Así, su tiranía es aceptada y hasta reclamada por oportunistas, débiles 
y marginados, pues el amparo de la fuerza y el confort de lo prometido son 
superiores en la psique de los subordinados a la idea de libertad individual, 
política y civil. El tirano ofrece su fuerza centáurica y un poblado, ciudad o 
nación la acepta gustosamente; como afirma Víctor Alfieri, “el hombre ya vil 
por su propia naturaleza, haciendo gala de su indignidad y ocultándola bajo 
el disfraz infame de un amor falso, intentará acercarse, identificarse, tanto 
como pueda, con el tirano” (2006: 75). 
	 En la poética del tirano plasmada en Drácula, la seducción es uno de los 
aspectos recurrentes. De hecho, la gran mayoría de los análisis que se han 
realizado en torno a la novela de Stoker han partido de la premisa de Drácula 
como un “seductor” de las latencias sexuales reprimidas en la Inglaterra 
victoriana. No obstante, esto solo viene a ser parte de una condición 
mucho más amplia que se relaciona directamente con el ejercicio del poder 
sobre otras consciencias, a partir de una serie de deseos y aspiraciones que 
no se vinculan solo con lo sexual. Si bien Drácula mantiene un harén cuyas 
integrantes participan de orgías de sangre que subliminalmente sugieren 
voracidad sexual, también es cierto —como se ha mencionado— que 
el vampiro seduce a Renfield prometiéndole vida eterna que obtendría 
si sirve a sus planes, actuando como lugarteniente y profeta del nuevo 
orden. Drácula atrae al insignificante Renfield con la oferta de algo que lo 
convertiría en un ser extraordinario: vivir para siempre, como “el Maestro”, 
como Drácula (Stoker, 2003: 242). La impostura se efectúa con el ropaje 
del falso profeta bíblico, quien hará promesas de trascendencia que en el 
fondo condenan al incauto a una eternidad de desolación y sufrimiento. Es 
la promesa demoníaca por antonomasia y también la clásica promesa del 
tirano: “seguidme, y tendréis al mundo”. Drácula es el tirano demoníaco.

3.3 El despotismo

	 Una vez obtenida la sumisión, el tirano da rienda suelta al ejercicio 
pleno de su naturaleza centáurica, desembocando en el despotismo. 
Empieza entonces a funcionar un esquema de poder cuyas estructuras solo 
están en la cabeza y el alma del tirano, pues será únicamente su voluntad 
el código de ley vigente. El terror eficaz del despotismo radica en que 
los súbditos nunca saben a qué atenerse, no hay reglas fijas para estar a 
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salvo de los designios del tirano, o como explica Alfieri, “el oprimido teme 
porque sabe muy bien que, más allá de lo que sufre diariamente, no hay más 
límites a sus sufrimientos que la voluntad absoluta y el capricho arbitrario 
del opresor”, ya que este ejerce su voluntad sin ataduras morales, legales o 
religiosas (Alfieri, 2006: 59). Cualquiera puede ser víctima de sus deseos. En 
algún momento, llegan a un hogar los esbirros reclamando una prenda para 
el sacrificio; y así continúa el imperio de la voluntad, convirtiendo la vida 
humana en un laberinto de incertidumbre y vanos intentos de preservación.
	 Drácula está concebido como un déspota al estilo oriental. Vale decir 
que esta característica es un acierto de Stoker, pues pincela sutilmente 
rasgos ejemplares de los déspotas de la Europa del Este, muy influidos 
por la cultura turca de los siglos XV y XVI. El harén, integrado por 
tres mujeres (quizá pertenecientes a la aristocracia de la región, según 
el esquema de actuación por el cual Drácula solo ataca a mujeres de 
la clase social dominante como Lucy y Mina), se rige estrictamente por 
los dictámenes de Drácula. Esto se evidencia cuando las tres vampiras 
“atacan” a Jonathan Harker; Drácula llega a la habitación justo cuando la 
sangre del joven inglés iba a ser consumida, evitando el acto violentamente 
(Stoker, 2003: 152). Esta escena es el preludio para una de las situaciones 
que mejor ejemplifican el despotismo del Conde: como ya se mencionó, 
este le trae a sus consortes un bebé para que cenen y Harker reporta en 
su diario cómo, al día siguiente, la madre de la infortunada criatura llega a 
las puertas del castillo clamando por su hijo; minutos después, una jauría 
de lobos capturan a la mujer y la devoran (Stoker, 2003: 162). La metáfora 
es redonda: una súbdita cualquiera acude a la casa del tirano a clamar 
justicia y es ejecutada, sin mediaciones, por los esbirros de aquél. Stoker 
reproduce una eterna fórmula de actuación del déspota: el reclamo ante 
el abuso se paga con la muerte. 

3.4	 La usurpación

	 El tirano representa una contradicción a la legitimidad del poder, pues 
usurpa jerarquías, derechos y constituciones que funcionan precisamente 
como muros de contención frente a ambiciones personalistas. La ley, en 
el amplio sentido del término, es enemiga frontal del tirano, cuyos planes 
hegemónicos siempre están fundados en el egoísmo absoluto, procurando 
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“la satisfacción de sus deseos, si no de un modo manifiesto y apelando 
a la fuerza, con malas mañas, con secretas acusaciones, con calumnias” 
(Mariana, 1880: 125).
	 La motivación egoica y volitiva del tirano lo conducen siempre hacia 
la conquista de espacios y privilegios que orgánicamente le son vedados, 
desde el gobierno de las naciones hasta la tutoría discrecional de los 
destinos individuales, empleando una fuerza que “es (…), por ella misma, 
siempre o en su origen o en sus progresos, una atroz y manifiesta violación 
de los derechos naturales y sagrados de todos” (Alfieri, 2006: 71); en todo 
caso, el tirano siempre se arrogará de manera írrita y personal atribuciones 
que no le están deparadas, ya que

Debe (…) el poder de que disfruta, no a sus méritos ni al pueblo, sino 
a sus propias riquezas, a sus intrigas o a la fuerza de las armas; y, aun 
habiéndolo recibido del pueblo, lo ejerce violentamente, tomando por 
medida de sus desmanes, no la utilidad pública, sino su propia utilidad, 
sus placeres y sus vicios. (Mariana, 1880: 125).

	 La condición tiránica de Drácula invoca frecuentemente el espectro 
de la usurpación. La sola existencia del vampiro es improcedente: un ser 
atrapado entre la vida y la muerte, condenado por pacto demoníaco a 
una eterna existencia sustentada en el consumo de la sangre humana. El 
vampiro trasgrede las leyes de la naturaleza y también la ley de Dios: es una 
abominación y una blasfemia, como explica el Dr. Van Helsing (Stoker, 2003: 
428-432). Drácula, como el tirano que representa, debe aprovecharse de 
los más débiles para seguir viviendo; el succionar la sangre de inocentes 
metaforiza eficazmente esa necesidad. 
	 La tiranía de Drácula usurpa territorios. Sus dominios más allá del Paso 
de Borgo3 no han sido concedidos ni por Dios ni por los hombres; antes, 
es territorio ganado a la “legalidad” social, natural y divina; solo por medio 
de sus fuerzas demoníacas el vampiro ha prevalecido en esta región, y ya 

3	 El Desfiladero del Borgo o Collado de Borgo, también conocido como el Paso Tihuţa 
(rumano: Pasul Tihuţa; húngaro: Borgo o Burgo), es un puerto de montaña rumano 
situado en las montañas Bârgău, en los Cárpatos orientales. Su altura es de 1.201 
metros sobre el nivel del mar y comunica las ciudades de Bistriţa (Transilvania) y 
Vatra Dornei (Bukovina, Moldavia). Bram Stoker eligió ubicar en este lugar el límite 
entre los dominios de Drácula y el mundo de los vivos (Cueto y Díaz, 1997: 46-47). 
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se sabe, toda dádiva del Demonio es contraria al deber ser moral de la 
humanidad. Su imperio sobre las energías telúricas y las bestias tampoco 
tiene razón de existir. Utiliza a los lobos (reminiscencia totémica de los 
berserker escandinavos) como su guardia pretoriana, manipula fenómenos 
atmosféricos como la niebla o el rocío y su sola presencia impide que 
plantas y aves proliferen en sus hábitats. Luego, Drácula pretende extender 
su hegemonía a Inglaterra, en un intento expansionista y usurpador más 
grave aún por tratarse de una unidad cultural completamente ajena a él. La 
ambición del tirano no conoce límites, y hará cualquier cosa por extender 
sus dominios y acrecentar sus zonas de influencia. Es una voluntad esclavista 
incontenible, de allí la imposibilidad de negociar o confiar en él.
	 Y finalmente, Drácula como tirano usurpa lo más importante: el alma 
humana. Todos aquellos que ceden a sus falsas promesas o son objeto de 
sus deseos caen poseídos eternamente en cuerpo y alma bajo el poder del 
vampiro. Nada otorga el tirano sin programar un cobro, que a menudo 
será costosísimo para el deudor. El dominio que Drácula ejerce sobre sus 
esclavizados es también poética de la que el tirano ejecuta sobre pueblos 
y hombres: somete a estos a la oscuridad del capricho, a la obligación del 
culto, a una cultura de dependencia. Drácula usurpa el alma y la voluntad 
de las mujeres del harén, de Renfield, de Lucy Westenra y hasta de Mina 
Harker, quien se salva de la esclavitud total gracias a la llegada providencial 
de Van Helsing. Todos ellos son cautivos en sus mentes de una tiranía 
nocturna que, con la orden adecuada, los obliga a perpetuar la red de 
corrupción moral y física que el vampiro ha instaurado. Así, Drácula logra 
lo que tantos tiranos a través de los tiempos: replicar la pulsión de sus 
apetencias viles en la psique de un colectivo subyugado.

4.	E n perspectiva: el tirano-vampiro amenaza la modernidad

	 Como se ha visto a lo largo de este análisis, la conocida condición 
vampírica de Drácula viene precedida de todo un proceso de degradación, 
el cual parte de una investidura heroica que transita y muta en tiranía 
gracias al umbral que representa el pacto demoníaco. Esta trayectoria del 
personaje, a menudo poco analizada, posee gran importancia debido a 
que constituye el núcleo metafórico —y también moral— de la propuesta 
stokeriana: el sujeto más luminoso, prominente y noble de una sociedad 
puede ser arrastrado hacia las tinieblas si se deja seducir por ambiciones de 
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poder que escapan a su naturaleza humana, la cual, a fin de cuentas, está 
sujeta a las leyes que rigen la existencia. Al igual que el Dr. Frankenstein 
o el Dr. Jekyll, Drácula es el héroe castigado por querer trasgredir tabúes 
biológicos, divinos y éticos; la inmortalidad, en su caso, se convierte en 
cíclico anatema, donde la sangre perpetúa una voluntad estructurada a 
partir del apetito voraz y la pulsión tiránica. Esta mutación del héroe habrá 
de desembocar (y así lo sugiere Stoker) en una configuración atemporal 
del tirano, cuyas características esenciales exhibe Drácula hasta que “el 
mago” Van Helsing lo destruye: dualidad entre humano y bestia (naturaleza 
centáurica), facultad de engañar a espíritus débiles mediante vacías promesas 
de placer e inmortalidad (seducción), ejercicio irrestricto y despiadado de 
su poder (despotismo) y, sobre todo, su inagotable deseo de usurpar, rasgo 
volitivo que a menudo conduce al tirano a tomar violentamente aquello 
que por derecho le está vedado.
	 Por otra parte, todo lo hasta aquí expuesto también nos permite ubicar 
a Drácula en su respectivo ámbito de significación cultural y hermenéutico. 
En tal sentido, la novela plantea las profundas diferencias que, en el marco del 
último período victoriano, se establecían entre dos estadios de la civilización: 
la modernidad, representada por Inglaterra, y la premodernidad, recreada 
en el texto a través de la cultura este-europea, y aun, por los dominios de 
Drácula allende el Paso de Borgo. Por una parte, se encuentra Gran Bretaña 
como abanderada de la noción de progreso, la industrialización, la monarquía 
parlamentaria y el liberalismo económico; paladín del racionalismo utilitarista, 
el individualismo, el cientificismo experimental… en resumen, Gran Bretaña 
como avatar del proyecto moderno que, hacia el crepúsculo del siglo XIX, 
ha tomado ya cuerpo y espíritu. Y en frente, Europa Centro-oriental, con sus 
crucifijos, ajos y rezos; con sus eslovacos y gitanas, con sus fechas fatídicas, 
puertas mágicas y muertos viajantes. La Europa donde la naturaleza tiene 
dientes largos y garras frías como de acero, en la que los lobos marcan el 
camino hacia un viejo castillo medieval dentro del cual un déspota de los días 
idos todavía gobierna con manos y dientes implacables. En fin, una Europa 
salvaje, mítica, ancestral. 
	 En Drácula, Stoker fija el Paso de Borgo como frontera exacta entre 
los dominios de lo mágico y el espacio-tiempo real, esto es, el límite de la 
civilización y del tiempo. El propio inicio de la novela ya anuncia dicho tránsito 
y cruce de umbral, cuando Jonathan Harker manifiesta tener la sensación 
de que, al abandonar Budapest, está dejando Occidente y adentrándose en 
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Oriente (Stoker, 2003: 97). Este proceso es gradual: primero, Harker parte 
de Gran Bretaña (llega a Alemania); luego abandona Occidente (llegada 
a Transilvania); y finalmente, deja la civilización (cruce del Paso de Borgo). 
Esta travesía representa el progresivo abandono de la modernidad a través 
del mapa europeo. Las descripciones del diario de Harker confirman esta 
interpretación: la seguridad del viajante inglés empieza a depender, cada 
vez más, de símbolos místicos y objetos indemostrablemente protectores 
como crucifijos y plantas benéficas; la causalidad pragmática y utilitaria del 
hombre moderno va siendo sustituida, hasta el extremo, por elementos 
cuyo poder se ampara en un saber metafísico y a-cientificista de origen 
ancestral, cuando los hombres y los espíritus conversaban mirándose a 
la cara. Así, consciente o no, Stoker expresa una posición: si un sujeto 
moderno quiere encontrarse con lo fantástico, debe irse hasta los 
Cárpatos. Los fantasmas están “allá”, no en la confortable civilidad de las 
calles londinenses. Esta circunstancia expone con elocuencia la percepción 
que entonces tenían los británicos sobre Europa, continente con el que han 
mantenido una sempiterna relación de conflicto.
	 Posteriormente, cuando Drácula se va a Inglaterra, el miedo deja de ser 
un problema individual de Jonathan Harker para convertirse en una amenaza 
civilizatoria; y es aquí donde esta novela adquiere una dimensión superior: el 
vampiro viene a “chuparle la sangre” al Occidente moderno, comenzando 
por su principal nación-estandarte. Drácula, el tirano este-europeo, llega 
a Inglaterra para socavar las bases del triunfo burgués; quiere poseer a 
las mujeres y esclavizar a los hombres. El vampiro se propone acabar con 
el orden civilizatorio que derribó los ladrillos de su mundo siglos atrás; y 
entonces, surge el miedo: a la regresión del despotismo, a la monarquía 
rancia, a la oscuridad de la religión antigua que, sin dudas, provendrá de 
oscuras influencias no británicas. Como explican Cueto y Díaz, 

Drácula es un aristócrata legendario, el único superviviente de una 
estirpe desaparecida, y está confinado en un castillo remoto donde 
ni siquiera tiene sirvientes. Ese pasado arrinconado, rechazado hace 
tiempo y prisionero en la oscuridad, se alza de repente para invadir el 
mundo de la luz, el progreso y la consciencia. (1997: 96).

	 El peligro aún se halla en el continente, donde el oscurantismo y el 
atraso siguen instalados en la psique colectiva, aguardando el momento 



Adolfo José Calero Abadía  •  Drácula: de héroe a tirano146

para dar el salto y regarse sobre las naciones de progreso. Stoker plasma 
literariamente (incluso con sus dosis contemporáneas de neurosis y 
represión) la pesadilla victoriana de una amenaza externa y retrógrada 
respecto al orden de cosas que configuran el proyecto de “su” modernidad. 
Despotismo, superstición, oscuridad… estas son las sombras que arrastra 
el vampiro y que intentan colarse entre las grietas del orgullo victoriano, 
fundado en el dogma científico y la seguridad racionalista. Y allí, en ese 
escenario, el doctor Van Helsing tiene la clave: “Ese es el defecto de nuestra 
ciencia, que quiere explicarlo todo. Y si no puede explicarlo, entonces dice 
que no hay nada que explicar” (Stoker, 2003: 363). Drácula ataca a la nación 
más segura del mundo, a las personas que aborrecen los crucifijos y no 
celebran la Noche de Difuntos. 
	 Resulta interesante en este punto referirnos un poco al personaje 
de Abraham Van Helsing, “Doctor en Medicina, Filosofía, Metafísica, 
Literatura”. Por su ascendencia germánica (holandés), Van Helsing tiene 
la comprensión del mundo metafísico que un victoriano, con toda 
probabilidad, no posee (Cueto y Díaz, 1997: 97). Este es otro recurso 
literario de Stoker: Van Helsing conoce la ciencia antigua y la moderna, 
sabe que hay cosas que existen aunque no las veamos, como la amenaza 
del vampiro —y por qué no, la amenaza a una civilización—. ¿O es que 
las influencias e impulsos regresivos de una sociedad, de una nación, son 
abarcables y comprensibles siempre como una causalidad totalizante? 
Al igual que los síntomas de Lucy Westenra, una “enfermedad” de la 
sociedad puede mostrar signos y esconder sus causas profundas, las cuales 
sin embargo se dejarán percibir si el analista se despoja de preconceptos. 
Van Helsing le pide a su discípulo Seward que expanda su comprensión 
del mundo, pues el vampiro (sublimado como impulso regresivo) acecha a 
desprevenidos, incrédulos y orgullosos.   
	 Así, Bram Stoker propone la visión metafórica de un ataque tiránico al 
corazón del mundo moderno. Finalmente, la empresa draculeana fracasa 
gracias a que Van Helsing logra convencer a sus compañeros victorianos 
sobre la naturaleza del mal que los acecha. Los personajes modernos hacen 
retroceder a Drácula hasta su propio feudo, en donde lo aniquilan para 
siempre. Es el triunfo de la modernidad sobre las influencias regresivas del 
viejo orden, el cual, no obstante, seguirá siendo una amenaza latente.  
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