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Resumen

La narrativa de Ednodio Quintero es, quizás, una de las que construye con 
mayor eficacia un ejercicio metanarrativo a través de la reflexión de los 
personajes. En este artículo analizamos, particularmente en sus novelas, la 
manera en que los recursos literarios utilizados por Quintero permiten, 
como si asumieran la función de un espejo, mostrar la escritura como un 
espacio en el que los personajes se pueden enfrentar a sí mismos, a su 
historia y, a partir de allí, poder construir un sentido. El análisis enlaza el 
desarrollo de la trama con la conciencia del lenguaje y la escritura que tienen 
los personajes, de manera que la historia misma se halla determinada por su 
producción material, por su escritura.

Palabras clave: Ednodio Quintero, narrativa venezolana, metanarración, 
representación.

Abstract

Ednodio Quintero’s narrative is, perhaps, one of the most effective in 
constructing a metanarrative structure, which is possible through the 
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characters’ reflections. In this article we analyze, particularly in Quintero’s 
novels, the way in which the literary resources show, as if they were 
a mirror, the writing itself as a territory in which the characters could be 
facing themselves and their stories and, from that point, make sense out of 
nonsense. This analysis links the development of the story to the characters’ 
awareness of language and writing; thus, the story finds itself determined by 
its own material production, that is to say, by its own writing.

Key words: Ednodio Quintero, Venezuelan narrative, metanarrative, 
representation.

Le jeu de la « duplication originale » : 
le style narratif autoréflexif d’Ednodio Quintero

Résumé

Le style narratif d’Ednodio Quintero est peut-être l’un de ceux qui mieux 
construisent un exercice métanarratif au moyen de la réflexion des 
personnages. Dans cet article, l’on analyse comment, surtout dans ses 
romans, les ressources littéraires employées par Quintero permettent, 
comme si elles étaient des miroirs, de montrer l’écriture comme un espace 
où les personnages peuvent être confrontés à eux-mêmes, à leur histoire, 
et, à partir de ce point-là, construire un sens. L’analyse met en rapport le 
développement de la trame et la conscience du langage avec l’écriture des 
personnages, de sorte que l’histoire est définie par sa production matérielle, 
par son écriture. 

Mots clé : Ednodio Quintero, roman vénézuélien, métanarration, 
représentation.
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O jogo da “duplicação original”: 
a narrativa autorreflexiva de Ednodio Quintero

Resumo

A narrativa de Ednodio Quintero é, talvez, uma das que constrói mais 
eficazmente um exercício metanarrativo através da reflexão das personagens. 
Neste artigo analisamos, particularmente em seus romances, a forma como 
os recursos literários utilizados por Quintero permitem, como se assumissem 
a função de um espelho, mostrar a escrita como um espaço no qual as 
personagens podem se enfrentar a si mesmas, a sua história e, a partir daí, 
podem construir um sentido. A análise relaciona o desenvolvimento do 
enredo com a consciência da linguagem e da escrita que têm as personagens, 
de forma que a própria história seja determinada por sua produção material, 
por sua escrita.

Palavras chave: Ednodio Quintero, narrativa venezuelana, metanarração, 
representação.
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EL JUEGO DE LA “DUPLICACIÓN ORIGINAL”: 
LA NARRATIVA AUTORREFLEXIVA 
DE EDNODIO QUINTERO

	 En el marco de la literatura venezolana, hay pocos autores que hayan 
trabajado con tanta eficacia los diferentes registros de la narrativa como 
Ednodio Quintero. Carlos Pacheco, en su trabajo “Ednodio Quintero: del 
microcuento a la novela en miniatura” (2009), destaca la versatilidad en la 
narrativa de Quintero que, vista su producción en un corte cronológico, 
transita del relato breve o microrrelato, cuentos breves y extensos a las 
novelas cortas y novelas plenas. Efectivamente, Ednodio Quintero ha sabido 
construir un universo narrativo que, aun en las diferentes extensiones de sus 
productos narrativos, responde a un eje tanto temático y estilístico que toca 
por igual las novelas cortas como las novelas de mayor longitud, el cuento 
largo o el microcuento.
	 En el trabajo ya citado de Pacheco, se mencionan ciertas “marcas 
distintivas” en la obra de Quintero. Entre ellas podemos destacar la relación 
entre el territorio, generalmente rural o solitario, y la violencia propia de 
la trama que se entronca con el erotismo y la voluptuosidad, tanto del 
ambiente como de la relación de sus personajes con lo femenino (Pacheco, 
2009: 188); en segundo lugar, y quizás es el elemento más importante a 
tomar en cuenta para este artículo, se halla “el cultivo de lo onírico y lo 
fantástico, para hacer posible que juegos de dobles, metamorfosis intrigantes 
e insólitos bestiarios, aparezcan y deambulen entre las tareas más cotidianas” 
(Pacheco, 2009: 188). El tercer elemento importante es el estilo narrativo 
de Quintero y su trabajo en una prosa sumamente eficaz y “nítida” para la 
construcción del relato.
	 Carlos Pacheco menciona estas características de la narrativa de 
Quintero en un análisis de sus microcuentos o prosa muy breve; sin embargo, 
en su narrativa más larga, sus novelas cortas y novelas plenas, Quintero 
desarrolla una propuesta literaria, que abordaremos en este artículo, que se 
relaciona directamente con las marcas distintivas identificadas por Pacheco. 
Esta propuesta literaria es la construcción de una puesta en escena en la que 
el personaje principal de la trama se permite un juego de representación de 
sí mismo, es decir, el narrador construye un relato que funciona como su 
propio “doble”. Esta duplicación del relato puede desarrollarse como diario 
íntimo del personaje; en otras palabras, la novela representa la escritura, 
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o también a través de otros recursos como la referencia a un sueño, una 
película. La duplicación puede ocurrir también de manera explícita en el 
discurso del personaje principal, refiriéndose a sí mismo como un sujeto 
presente, de manera que el recuerdo se personifica en un alter ego y se 
desplaza siempre hacia el terreno de lo incierto, redefiniendo así el discurso 
de la memoria más como un producto del efecto ficcional de la escritura 
que como el reflejo de los hechos del pasado. La memoria, en este caso, es 
un escenario en el que se representa un recuerdo que, finalmente, no es la 
representación de algo existente en el pasado sino la presentación de una 
escritura que es, a la vez, origen y reflejo de una aparente duplicación. 
	 Para profundizar en el análisis de estos escenarios de representación en 
los que los personajes de las novelas de Quintero se duplican y “registran”, 
abordaremos algunos aspectos de sus novelas El rey de las Ratas (1994), 
Mariana y los comanches (2004), Confesiones de un perro muerto (2006) y 
la publicación en 2010, en un solo volumen, de cinco novelas en miniatura: 
“La bailarina de Kachgar”, “El cielo de Ixtab”, “El corazón ajeno”, “Lazos de 
sangre” y “El arquero dormido”, novela, esta última, que da título al volumen1. 
	 Podría parecer que el acercamiento es excesivamente aséptico de 
la obra de Quintero en el sentido de que se prioriza la mirada sobre la 
operación de “puesta en escena”, la construcción misma del escenario del 
relato, y no en el relato mismo, es decir, en la trama y las relaciones del 
narrador consigo mismo, con sus propias perversiones y con el contexto de 
la trama. Sin embargo, la intención de esta mirada es precisamente llamar 
la atención sobre el juego que hay entre la “puesta en escena”, es decir, 
la representación de la trama como escritura, colección de recuerdos o 
duplicación, y los eventos que el personaje relata. ¿Por qué el personaje 
principal o narrador reflexiona sobre su pasado? ¿Por qué la historia, más allá 
de los eventos, se construye en el cuestionamiento que el narrador hace de 
sí y en la necesidad que tiene de “duplicar” el pasado para, quizás, entenderlo 
y ordenarlo? ¿Cómo esa aparente duplicación finalmente se pierde haciendo 
que el discurso de la memoria se cuestione a sí mismo? Los lectores de estas 

1	 La bailarina de Kachgar se publicó en Ediciones Solar, Mérida, en 1991. El cielo de Ixtab 
se publicó en Editorial Planeta, Caracas, 1995. El corazón ajeno se publicó en Editorial 
Grijalbo en el año 2000. Sin embargo, todas las citas de esas obras en este artículo 
se refieren al libro El arquero dormido publicado por Alfaguara en 2010. “Lazos de 
Sangre” y “El arquero dormido” son novelas inéditas que salen por primera vez en 
el mencionado volumen recopilatorio. 
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novelas no estamos en presencia de una narración de los eventos en su 
ocurrencia sino de un momento de toma de conciencia del narrador. El acto 
mismo de registrar, bien sea inscribiendo palabras o imágenes, supone una 
destrucción de cualquier “original”, incluso de la experiencia como vivencia 
original. Así, lo que realmente adquiere relevancia es la representación misma 
por encima de los eventos y la trama que, precisamente por este juego 
de “puesta en escena”, puede ser entendida con todas sus implicaciones 
reflexivas, humanas, morales/amorales, perversas o redentorias. A través del 
análisis de algunas novelas de Ednodio Quintero vamos a descomponer y 
a enlazar su entramado narrativo con la siguiente tesis: El acto de narrarse 
construye un escenario de duplicación de las experiencias perdidas en el que no 
se duplica nada.

1. El acto de narrarse construye un escenario…

	 Desde las primeras líneas de buena parte de las novelas de Ednodio 
Quintero, se plantea un ejercicio narrativo que aborda la construcción de 
un relato del recuerdo. El personaje principal y narrador se encuentra en 
un momento de particular inmovilidad y de particular toma de conciencia 
de su propio pasado; por lo tanto, su cualidad de narrador es doble: no 
solo es la voz narrativa de la novela, es también un narrador de su propio 
pasado, es un sujeto que se pone en la posición de contar, ordenar y dar 
cuenta de su propia subjetividad. En este sentido, la novela se transforma 
en un espacio biográfico en el que los acontecimientos han sucedido ya. En 
términos estrictos, en las novelas de Ednodio Quintero no hay ocurrencia 
de acontecimientos, hay un regreso a los acontecimientos en una serie 
de relatos y materiales (diarios, fotos, películas, sueños y recuerdos) que 
recomponen la trama. Más que acontecimientos vivenciales, las novelas de 
Quintero son una sala de edición en la que se “monta” un relato biográfico. 
	 Leonor Arfuch, en El espacio biográfico (2002), establece la diferencia 
entre el acontecimiento vivencial (ese tiempo de la vida que se desborda y 
se pierde en el presente continuo) y el discurso narrativo que constituye el 
espacio biográfico. Arfuch establece que el tiempo biográfico se construye 
sobre el discurso narrativo; ella se pregunta: “¿qué otra cosa supone la 
atribución autobiográfica sino el anclaje imaginario en un tiempo ido, 
fantaseado, actual, prefigurado?” (Arfuch, 2002: 87). La narración biográfica 
trae al presente un tiempo ido, pero a la vez, la narración biográfica construye 
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la posibilidad de la identidad subjetiva, por lo tanto, de la mirada actual. Este 
planteamiento se encuentra en las novelas de Quintero. En “La bailarina de 
Kachgar”, el narrador comienza su relato en tiempo presente y en presencia 
de la mujer que es motivo de sus obsesiones: 
	

A pesar de la resolana puedo ver tu rostro y la sola idea de levantarme 
y tomarlo entre mis manos me produce un raro placer. He vuelto, es 
verdad, aquí estoy cerca de ti, asoleándome en el patio. Pero no le 
asignes a mi presencia una importancia inmerecida, no te equivoques. 
(Quintero, 2010: 15). 

	 Pero en el párrafo siguiente, y a pesar de que la novela comienza con 
el encuentro, después de varios años, entre el narrador y la “bailarina” de 
Kachgar, el presente debe “interrumpirse” y dar paso a la reconstrucción 
del pasado:

Y en lo que se refiere a tu recuerdo, ¿acaso he podido ser más fiel? Mi 
memoria guarda imágenes tuyas, primeros planos, escorzos, detalles 
graciosos y escenas enteras de tu vida que tú misma has olvidado. 
De una nitidez aterradora, afloran en los instantes más imprevistos, 
imponen su presencia avasallante como un ejército invasor en una 
ciudad recién conquistada. Y cuando esto sucede, debo entonces 
interrumpir cualquier actividad, sin atender a su importancia, para 
pensarte. (Quintero, 2010: 16).

	 Es necesario entonces, para recordar y construir una narración que 
opere como duplicación de una experiencia, refugiarse en la inmovilidad. 
Armar el relato y atender a las escrituras que representan el pasado supone 
un estado de reflexión que, de alguna manera, “suprime cualquier actividad”, 
detiene los acontecimientos. Así, podemos repasar el presente de cada uno 
de los personajes de las novelas de Quintero para entender que el recuerdo 
se activa siempre desde un presente inmóvil. 
	 La inmovilidad del presente puede ser también más sutil. En Confesiones 
de un perro muerto (Quintero, 2006), el protagonista, conductor de un 
transporte escolar, en un momento de particular crisis personal toma la 
decisión de escribir ciertos acontecimientos de su vida en un diario. En este 
caso no hay una inmovilidad del presente, pero lo que Quintero presenta 
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como novela es realmente un diario personal; la escritura es entonces 
suspensión de la anécdota de lo que está ocurriendo en función de su 
construcción discursiva, es decir, de su elaboración como texto y discurso 
dentro de la propia novela. El protagonista, en esta novela, es el relato mismo:

Aunque hoy no sucedió nada extraordinario, puedo decir que éste 
ha sido un día extraño. A lo mejor se trata de una jornada normal, 
como casi todas, pero el hecho de reseñarla le confiere un carácter 
especial. Relatar cualquier suceso, incluso el más nimio, lleva implícita 
una distorsión (…) En todo caso, si la escritura es un experimento, el 
escritor falsea la realidad, la distorsiona aun sin intención. (Quintero, 
2006: 27).

	 El intento del protagonista por construir un escenario de representación 
de sí mismo es, a la vez, una puesta en cuestionamiento de la realidad. 
Leemos un ejercicio de la memoria y un ejercicio de construcción de 
identidad. Los personajes de Quintero, en su obsesión por comprender 
los avatares que los han llevado a un cuestionamiento de sí mismos y de su 
propia historia (lo que podríamos llamar un crisis de identidad o, en todo 
caso, una reflexión sobre sí), recurren a la materialidad de un registro, a un 
elemento que está efectiva y realmente fuera de su subjetividad. No es la 
experiencia lo que les da certeza del pasado, es el registro. En este sentido, 
la memoria y la identidad “se pueden pensar como efectos textuales y 
narrativos, construcciones discursivas sometidas al imperativo del saber 
o del poder o, en muchos casos, a contracorriente de éstos” (Saraceni, 
2008: 21). El acto de la memoria se convierte así en un discurso que tiene 
la intención de imponer un sentido en el flujo de los acontecimientos; 
sin embargo, el problema principal que se plantea en las narraciones de 
Quintero es la dualidad entre el recuerdo como registro, una fotografía, por 
ejemplo, y la experiencia como pasado perdido. El relato de la memoria, en 
este caso, se construye a partir de un registro, de una duplicación, y no a 
partir de la experiencia. 
	 Esta situación es la que propicia la inmovilidad del presente en función 
del registro y el recuerdo. Es la narración, la duplicación misma, la fotografía o 
las palabras lo que impone el “imperativo del saber o del poder”, no la certeza 
de una experiencia. En Mariana y los comanches (Quintero, 2004) podemos 
ver este planteamiento con bastante claridad. Edmundo es un escritor que, 
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en los primeros párrafos de la novela, se enfrenta a un manuscrito del que 
recuerda su grafía, su letra, pero no su contenido. Este reconocimiento de 
la materialidad pero no del contenido refleja una tensión muy interesante 
entre olvido y recuerdo que puede leerse desde dos perspectivas: por un 
lado, la necesaria presencia del olvido como parte constitutiva de la memoria 
(efectivamente, el olvido es aquello que se olvida en el recuerdo) y, por 
otro lado, la escritura como una superficie de inscripción de signos que, 
paradójicamente, no puede hacer efectivo ningún recuerdo, no ofrece 
ninguna certeza del pasado y, por lo tanto, se revela como portadora de 
algo amenazante, algo oscuro, incluso perverso. 
	 Ednodio Quintero logra invertir el orden en la relación que 
convencionalmente asumimos que existe entre el recuerdo y el olvido, la 
de un recuerdo que se asienta naturalmente en la experiencia y el olvido 
como una amenaza que puede borrar ese recuerdo. En la novela el olvido 
preexiste, ya ha ocurrido y ha borrado toda huella. Y la memoria viene a 
representarse en el manuscrito como un discurso externo, material, que es 
encontrado por el escritor en sus gavetas y que no supone el rescate de 
la memoria sino una puesta en escena que aparece frente a él y que debe 
atravesar en su lectura como si fuese la primera vez:

La lectura lo ha desconcertado, no lo puede negar. Durante más de 
una hora, uf, ya son casi las dos, llegará tarde a la cita, ha estado 
inmerso en la historieta de Mariana, Edmundo y Martín, y aunque está 
seguro de que la letra del manuscrito es suya, el relato entero —al 
menos el fajo de páginas que ha leído hasta ahora— le resulta ajeno al 
recuerdo. ¡Como si lo estuviera leyendo por primera vez! (Quintero, 
2004: 93).

	 En su libro La memoria, la historia, el olvido (2008), Paul Ricoeur analiza 
las implicaciones del olvido en el mecanismo de la memoria. Ricoeur, a través 
de Heidegger, establece el doble desempeño del olvido que a la vez borra 
las huellas de la conciencia y se constituye como fondo necesario para la 
construcción material y efectiva de la memoria. Heidegger establece que así 
como la espera de algo sólo es posible sobre la base del estar a la espera, de 
igual modo el recuerdo sólo es posible sobre la base de olvidar. A partir de 
esta reflexión, Ricoeur entonces se pregunta: 
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¿Por qué razón, pues, la supervivencia del recuerdo equivaldría a 
olvido? Precisamente, en nombre de la impotencia, de la inconsciencia, 
de la existencia, reconocidas en el recuerdo en la condición de lo 
‘virtual’. No se trata, pues, del olvido que la materialidad pone en 
nosotros, el olvido por supresión y borrado de huellas; sino del olvido 
que podemos llamar de reserva o de recurso. Por tanto, el olvido 
designa el carácter desapercibido de la perseverancia del recuerdo, su 
sustracción a la vigilancia de la conciencia. (2008: 563). 

	 La pantalla en blanco, la imagen borrosa que emite un ligero murmullo, 
el ruido de fondo, son manifestaciones necesarias para que resalte la 
construcción de una imagen definida y ordenada del pasado. El discurso de 
la memoria se constituye así en puesta en escena y proyección de lo que 
podríamos llamar una voluntad de pasado. “Contra el olvido destructor, el 
olvido que preserva”, dice Ricoeur (2008: 565), estableciendo una propuesta 
que lee el olvido como un fenómeno de doble rostro que, aunque paradójico, 
es absolutamente posible: los rostros de la destrucción y la creación. 

Finalmente la equivocidad primera del olvido destructor y del olvido 
fundador sigue siendo fundamentalmente indecidible. No existe para 
la mirada humana punto de vista superior desde el que se pueda 
percibir el origen común al destruir y al construir. No hay para 
nosotros posible balance de esta gran dramaturgia del ser. (Ricoeur, 
2008: 567). 

¿Cómo podemos leer la novela Mariana y los comanches desde el punto de 
vista de esta dramaturgia del ser que coloca al recuerdo en el doble juego 
de la destrucción y la construcción? 
	 No podemos dejar pasar el hecho de que el escritor nunca recuerda; el 
manuscrito no es el vehículo que le permite desbloquear el olvido y recuperar 
imágenes y experiencias del pasado. El escritor se enfrenta al texto como 
quien se enfrenta a un escenario, un montaje que necesariamente debe 
atravesar sólo para alimentar la duda de si ese montaje es o no su pasado 
porque, por un lado, guarda coincidencias con su historia, se levanta sobre 
la sensación de que efectivamente es una escritura autobiográfica, pero, por 
otro lado, el hecho mismo de la representación y el montaje, el hecho de la 



Núcleo 29, 2012 141

escritura y el juego con la ficción no dejan de abrir una brecha de duda que 
es imposible cerrar.
	 La reflexión de Quintero sobre el ejercicio de la memoria y la 
construcción del relato como procesos, ambos, que se escenifican, es decir, 
que se representan sobre un escenario, no es una reflexión reciente. En “El 
cielo de Ixtab”, un relato que construye todo un ejercicio de la memoria 
a partir de una llamada telefónica y una supuesta cita del protagonista con 
una mujer llamada Julia, Quintero hace una reflexión sobre el estado de 
suspensión o de olvido del presente y el recuerdo como reflejo de un 
registro material:

¿En qué mes estamos? Lo olvidé. El presente se me borra como 
las imágenes de una película en continua disolución. En cambio, 
algunas escenas del pasado adquieren con el tiempo una importancia 
exagerada, descubro en ellas significados ocultos que antes ni siquiera 
hubiera presentido. Es como detenerse a observar una fotografía. Una 
lupa aplicada a la panorámica de una abigarrada multitud nos permite 
aislar un rostro determinado, que luego ampliamos para estudiarlo 
mejor sin la distorsión del lente de aumento. (Quintero, 2010: 108).

	 Este aspecto primordial del olvido y la suspensión del presente en 
función de la construcción del pasado nos lleva a resaltar la importancia 
que Ednodio Quintero le otorga al cine, la fotografía y la escritura como 
tecnologías que registran y estructuran un archivo personal. La conciencia de 
ese archivo y la conciencia de que la memoria funciona, en buena medida, 
desde ese archivo es lo que permite que la narración sea una puesta en 
escena del acto de relatar y recordar. El relato se conforma desde la mirada 
de un registro. Como característica de la narrativa de Ednodio Quintero 
podemos destacar, así como ya abordamos la suspensión del presente 
para volver al pasado, la presencia del registro, tanto visual como textual, 
como “origen” (un origen que es, desde su concepción, una duplicación) del 
recuerdo y del relato. Veremos en las novelas elegidas algunos ejemplos de 
la presencia de registros materiales como recurso narrativo que sirve para 
“poner en escena” el acto de relatar.
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2. … de duplicación de la experiencia perdida…

	 Desde sus primeros libros de cuentos, Ednodio Quintero tenía ya una 
atención particular hacia el registro como proceso de inscripción material 
(producción de documentos) que puede modificar y reordenar (e incluso 
subvertir) cualquier intento totalizante de construir un discurso del pasado. 
	 En uno de sus primeros libros de cuentos, El agresor cotidiano (1978), 
Ednodio Quintero mostraba ya una particular atención hacia la fotografía 
y la imagen como depositarias del recuerdo. En las primeras líneas del 
cuento “35 mms” se puede leer: “Ocurrió en los tiempos de la fiebre 
fotográfica. La pentax [sic], amiga del alma, me seguía a todas partes, 
conocía de memoria todos mis secretos” (p. 9). Aquí se puede pensar 
la referencia a la cámara fotográfica como una humanización del aparato 
(“amiga del alma”) en función de la producción de recuerdos (“conocía de 
memoria todos mis secretos”). Pero a medida que el cuento se desarrolla, 
el narrador establece una conexión interesante entre la cámara y él mismo 
como una relación en la que la cámara es el artefacto indispensable para la 
producción de los recuerdos: 

Y yo, como un caballo herido, daba vueltas a la habitación aferrado 
a la pentax, agotaba los ángulos, con ojos abiertos sobrevolaba el 
campo de flores de ceniza, colinas amarillas y ensenadas propicias 
para burlarse de la muerte… Permanecí de pie, mirando las paredes, 
escuchando música de campanas, grillos, rugidos de fieras. Así, hasta 
que una idea, quizá un presentimiento, me impulsó a correr en 
dirección al cuarto oscuro. (Quintero, 1978: 10).

	 El cuento, finalmente, puede ser leído también como una artificialización 
del sujeto por el uso “corporal” de la cámara tan cercana a su “alma” y a sus 
“secretos”. La cámara, la fotografía y el cine aparecen no solo por el efecto 
que las tecnologías de registro visual ha tenido en la cultura occidental del 
siglo XX (la influencia del cine y la fotografía es ya una condición misma 
de la cultura contemporánea), sino porque la narración misma se enmarca 
en un espectro de duplicación que solo es posible pensarlo dentro de su 
cualidad de registro material capaz de producir la noción misma de recuerdo 
o recuperación del pasado. 
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	 Este efecto de narración que regresa en el registro le permite a Quintero 
hacer una inversión interesante en cuanto al lugar de enunciación del 
narrador. El narrador no habla de sí en una sola dirección y un solo sentido 
(desde la interioridad) sino que el narrador es hablado por un discurso que 
en principio se asume como propio (del narrador), pero que finalmente es 
un discurso que “regresa” a él desde el espacio material del registro (la foto, 
la película, el sueño). Este regreso del discurso no es solo un reflejo de un 
momento o una acción del personaje en el discurso del recuerdo, como una 
foto que se toma en un momento específico y luego volvemos a verla en 
una actitud de nostalgia por el regreso a una experiencia perdida; el regreso, 
en sí mismo, es el discurso que permite ordenar la historia, por lo tanto, se 
convierte en la imagen concreta y definitiva del personaje. Esa duplicación es, 
desde que se produce, el discurso único de la narración. El origen es siempre 
un vacío que se sugiere. De allí que la narración en las obras de Quintero, 
sobre todo en las novelas más recientes, se complejiza en un espacio textual 
que se va desdoblando en “capas” o “niveles” narrativos que contienen 
diferentes recuerdos y registros. Como bien apunta Nilda Bruzual en su 
investigación Poética de la transgresión en la narrativa de Ednodio Quintero:

El espacio textual se construye por el entrecruzamiento de ideas, 
imágenes, pensamientos derivados del recuerdo de lecturas, vivencias, 
experiencias propias y ajenas unidas a lo ficcional, lo engañoso, 
lo fantástico y lo onírico en relaciones eventuales, aleatorias, y 
contrapuestas donde la anécdota avanza, se atrasa, se detiene, se 
atropella, se dispersa. (1994: 52).

	 En efecto, las novelas de Quintero, al no construir una narración de 
eventos sino una puesta en escena de recuerdos que “regresan” al narrador, 
no se anclan en un solo recurso narrativo, es decir, en ellas la trama se 
desarrolla en una mayor libertad discursiva debido a que la voz del narrador 
se alimenta de los discursos de los registros materiales de sus recuerdos y 
no como un discurso unificado de la voz del narrador que da cuenta de 
la experiencia. Así, la narrativa de Quintero se enriquece en una serie de 
recursos narrativos como la asociación libre, el montaje cinematográfico, los 
collages narrativos, el discurso directo y el discurso indirecto (Bruzual, 1994).
	 El término “escenario” para caracterizar la narrativa de Quintero 
debe entenderse efectivamente como un espacio de escenificación en el 
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que se ponen en juego diferentes referentes que funcionan en la narración 
como dobles del personaje principal. Mariana y los comanches (2004) es la 
novela en la que Ednodio Quintero lleva al límite la idea de la duplicación 
porque toda ella es un juego de referencias a sí misma. Por ejemplo, cuando 
Edmundo rememora el momento y las circunstancias en las que conoció a 
Mariana, adquiere importancia la referencia a una obra de teatro en la que 
ella estaba trabajando como actriz. Esto es importante no solo por el hecho 
de haberse enamorado de Mariana en el contexto de una puesta en escena, 
de una representación, sino por la obra misma a la que se hace referencia: 
Marat/Sade de Peter Weiss. La obra de Weiss muestra el montaje de una 
obra de teatro dirigida por el Marqués de Sade en el asilo en el que está 
recluido, es decir, Marat/Sade es una obra de teatro sobre una obra de 
teatro. Y más allá de leer estas referencias como un juego de espejos en el 
que la estructura misma de Mariana y los comanches está explicitada en la 
mención a la obra de Peter Weiss, es importante leerlas como superficies 
de escritura que aparecen y se proyectan en el lugar del fallido discurso de 
la memoria del escritor. Muestran, suplen, cuentan y ordenan aquello que 
no puede recuperar el escritor de su pasado. Por esa razón, desde el primer 
párrafo, el escritor se siente atrapado por las palabras del manuscrito.
	 Quizás en ninguna otra novela de Ednodio Quintero como en 
Mariana y los comanches se coloca en discurso la función del registro como 
efecto de duplicación. Además, en ella Quintero despoja del sujeto toda 
posibilidad de producir el relato como un discurso del recuerdo (puesto 
que el personaje principal se encuentra en un olvido absoluto de su 
pasado) sino que el material registrado (el manuscrito) funciona como un 
retrato, como una foto sobre la cual intentamos construir un relato. En este 
sentido, la duplicación no se da en el recuerdo subjetivo sino en el registro. 
Quintero muestra así las dos caras del registro, la de la producción y la de 
la recepción. En la novela hay un discurso “desde” el registro (que proviene 
de él) y un discurso “a partir” del registro (que construye el receptor). En 
un fragmento de la novela (en una parte que corresponde al manuscrito, es 
decir, al texto dentro de la novela) leemos el dilema en que se ve envuelto 
Edmundo como productor de discurso:

Más que ocioso, sería casi imposible dar cuenta del itinerario mental 
que hube de recorrer en la búsqueda frenética de una chispa de 
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luz que despejara las tinieblas que se cernían sobre mi presente 
desconsolador. Si me detuviera en algunas de las escenas que mi 
cerebro convocaba, necesitaría emplear miles de páginas para su 
cabal descripción. Y presiento que un relato así de exhaustivo 
resultaría inútil y aberrante, pues eso que los boyeros o matarifes 
llaman memoria, y que me atrevería a definir como el zumo acuoso 
de la conciencia, es, a todas luces, inabarcable. (Quintero, 2004: 187).

	 Un poco más adelante, cuando ya nos hemos salido del manuscrito y 
volvemos al presente del escritor, podemos leer:

Con una mirada que oscila entre el terror y la incredulidad, el escritor 
se ha quedado contemplando la última página. Pareciera como si en 
el lugar de una serie de frases nerviosas, enhebradas con aparente 
facilidad, tal vez motivadas por la prisa del final, aquella página 
postrera, convertida en espejo terco e inquisidor, le devolviera un 
rostro suyo extraído de la basura del olvido. Hubiera preferido que 
ese condenado manuscrito permaneciera sepultado en el fondo de 
cualquier gaveta, antes que su contenido, como un chorro de ácido 
corrosivo, le saltara a la cara. (Quintero, 2004: 209).

	 Este es, efectivamente, el escenario (y los tras bastidores) de la función 
del registro en el juego de olvido y recuerdo. Así, la novela pone en un 
escenario de representación la construcción de un discurso histórico. Dentro 
del contexto de la ficción que constituye Mariana y los comanches como 
texto, hay una reflexión sobre el recuerdo y el trabajo de la memoria 
como la construcción de un discurso histórico, en el sentido de un discurso 
que pretende un efecto de realidad por el hecho de apoyarse en archivos 
documentales. 

3. … en el que no se duplica nada

	 Roland Barthes, en “El discurso de la historia” (1987), establece que 
la función de la narración en el discurso histórico no es la de representar 
o imitar algo que ya existe previamente, sino la de construir un “efecto 
de verdad”:
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A partir del momento en que interviene el lenguaje (¿y cuándo no 
interviene?) el hecho sólo puede definirse de manera tautológica: lo 
anotado procede de lo observable, pero lo observable (…) no es 
más que lo que es digno de memoria, es decir, digno de ser anotado. 
Se llega así a esa paradoja que regula toda la pertinencia del discurso 
histórico (en comparación con otros tipos de discurso): el hecho no 
tiene nunca una existencia que no sea lingüística (como término de 
discurso), y, no obstante, todo sucede como si esa existencia no fuera 
más que la “copia” pura y simple de otra existencia situada en un 
campo extraestructural, la “realidad”. (Barthes, 1987: 174). 

	 Es en este sentido que queremos entender el trabajo que realiza 
Ednodio Quintero en su tratamiento tanto del registro fotográfico como 
en el registro textual. En principio, el protagonista construye el discurso 
del recuerdo como duplicación de sus experiencias y de los “hechos” del 
pasado, pero a medida que la escritura va tomando conciencia de su propia 
práctica productora de imágenes y discurso, el relato se convierte en un 
cuestionamiento de su relación con el pasado y se descubre (a sí mismo) 
como lo que es (y nunca ha dejado de ser): una práctica de escritura, una 
ficción. La construcción de un escenario de duplicación que, finalmente, 
pierde su carácter de duplicado y se revela a sí mismo como un discurso 
que origina, en sí mismo, la ficción del recuerdo y la memoria. Dicho de otro 
modo, el discurso del recuerdo es un efecto de duplicación que se descubre 
(en las novelas de Quintero) como discurso original.
	 La conciencia que tiene Ednodio Quintero de la calidad de “espectáculo” 
en la puesta en escena del registro material le permite construir personajes 
profundos que se desdoblan en la escritura no solo cuando efectivamente 
escriben, es decir, cuando la novela se construye como un texto escrito por el 
personaje principal, sino cuando el desdoblamiento ocurre como textualidad 
implícita, tanto que el personaje es consciente de su propio relato. Tal es 
el caso del personaje principal en la novela corta “El corazón ajeno”, quien 
habla y se habla a sí mismo como personaje desdoblado. Durante un vuelo 
hacia Caracas, el protagonista desata un soliloquio que va atando situaciones 
presentes con recuerdos de juventud. En un momento determinado el relato 
mismo se hace presente dentro del soliloquio del personaje:



Núcleo 29, 2012 147

Hans se ha quedado dormido. Decididamente mi charla carece 
de interés para un chico como él… Su sueño, el que sea, es una 
prueba de mi fracaso como relator, pues un relato es algo más que 
una sucesión de frases azarosas, tal vez coherentes, referidas a un 
tema escogido de un menú más bien limitado. Un relato es una 
carrera contra el tiempo, donde cuenta, por encima de cualquiera 
artificio o malabarismo de salón, la velocidad… En un ejercicio de 
síntesis sería legítimo prescindir del prólogo, la trama y el desenlace. 
Reducir el relato a la pura acción. ¿Por qué no? Unos trazos leves 
teñidos —ojalá— de emoción. Un celaje sutil de roce del corazón. 
Ya basta pues, ¿hasta dónde pretende llegar? Aguarde, que aún no 
he terminado. Olvidemos los postulados y pasemos a un asunto de 
actualidad. ¿Quién se atrevería a negar que en este preciso instante 
—digamos, en entramado de esta página— estoy como Jonás en el 
vientre de la ballena, es decir, atado al asiento de un 747 que vuela 
sobre el Atlántico Norte rumbo a la América del Sur? (Quintero, 
2010: 165-166).

	 En buena medida, la “conciencia” de relato, sea este explícitamente 
material o no, supone el movimiento de verse a sí mismo en un reflejo, en un 
espejo simbólico que permite, efectivamente, construir el pasado mediante el 
re-paso de ciertas impresiones de la experiencia. Este re-paso (como caminar 
dos veces por un mismo camino) no es realmente una duplicación de algo 
ya existente sino, como lo establece Arfuch (2002), el acto de construir la 
imagen en un discurso estructurado que tiene, desde su formación, la marca 
configuradora de las formas del discurso. Esta conciencia de relato es, quizás, 
el principal motivo por el cual las novelas y relatos de Quintero parten del 
material escrito, y cuando no es así se refieren a sí mismos como relatos, 
lo cual supone, como diría Derrida (2005), una escritura fundamental2. 

2	 La idea de “escritura fundamental” deriva de la relación entre habla como 
manifestación primaria del lenguaje y la escritura como su representación. Para 
Derrida esta dualidad encierra la posibilidad de que el habla, el lenguaje apoyado 
en lo fonético, responda realmente a una “escritura fundamental”, es decir, a un 
significante previo al habla, una escritura primordial que, desde su origen, es una 
inscripción, un registro de la palabra (Derrida, 2005: 11 y ss).
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Y como material escrito, el propio narrador, en el juego de verse en el relato, 
de entender que es una particular duplicación que “produce” algo nuevo 
pretendiendo ser reproducción del pasado, cuestiona la certeza de la propia 
escritura. Cuestiona, en todo caso, que esa escritura del recuerdo sea fiable, 
que cumpla con el objetivo de dar cuenta del pasado. Lo que sucede en las 
novelas de Quintero es que la escritura misma se desborda de tal manera 
en su manera de producirse que, en un determinado momento, pierde sus 
límites, pierde su sentido y pierde también su certeza.
	 Esta pérdida de certeza de la práctica de escribir y recordar se relaciona 
con la sensación que tiene el protagonista de estar realizando una actividad 
que no guarda relación con ningún contenido real o cierto del pasado. 
Finalmente el protagonista parece darse cuenta de que la escritura es, toda 
ella, un proceso ficcional. Confesiones de un perro muerto (Quintero, 2006) 
es una novela que se construye como un diario escrito por el personaje 
principal en el que este intenta repasar los momentos más íntimos de su vida, 
especialmente su relación con Ligia, su esposa. Al comienzo de la novela, en 
la primera entrada del diario, el protagonista explicita la intención de escribir 
“para sí”. Los apuntes de su diario no serán mostrados a nadie, sin embargo, 
el protagonista quiere “mantener en ellos un mínimo de coherencia” porque 
“[P]recisión y verosimilitud son atributos que admiro en cualquier tipo de 
narración” (Quintero, 2006: 11). Vemos que, a pesar de ser un texto que 
se produce en la espontaneidad del recuerdo, no es un texto que deba 
escribirse sin “coherencia”, sin orden. Es decir, desde su concepción, el 
diario es un texto para ser comprendido, por lo tanto está escrito para 
“otros”, para ser leído. Aunque se diga explícitamente que no se escribe 
para otros, la escritura misma implica la lectura; por lo tanto, la fuerza de 
la materialidad y del ordenamiento y la coherencia deben imponerse sobre 
la amplitud y la “incoherencia” de la experiencia. Ahora bien, mucho más 
adelante en la novela, una vez que el protagonista ha desarrollado en su 
diario toda la trama personal de su vida, llegamos a un momento de pérdida 
de sentido de la práctica de la escritura que coincide con un enfrentamiento 
de la imposibilidad de crear un texto que responda a una “realidad” (a la 
certeza de un recuerdo, a la verdad de un acontecimiento): “No sé por qué, 
pero siento que este diario no da para más. Entreveo, a través de una vaga 
neblina, la inutilidad de mis esfuerzos. Y, sin embargo, continúo escribiendo” 
(Quintero, 2006: 325). Hay una sensación imposible de denominar, de 
nombrar, tras la “vaga neblina” hay un destello débil de un acontecimiento. 
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El protagonista percibe, sin poder decirlo claramente, que la escritura ha sido 
una elaboración de sí misma. No hay en ese acto una verdadera sinceridad. 
En la trama, lo que aparece en este momento (y que había sido diferido desde 
el principio) es el hecho de que el protagonista había tenido un romance con 
Aurora, la prima de Ligia. Sin embargo, a pesar de que la idea del romance se 
entronca con la sensación de pérdida de sentido del diario mismo (porque el 
protagonista sabe y siente que no ha sido sincero), no deja de revelarse que 
es la escritura, el acto mismo de escribir como medio y forma de producir un 
contenido, lo que realmente hace y construye el recuerdo como imagen, y 
no la adecuación entre un hecho y una narración. Es decir, la narración no da 
cuenta de un hecho, no puede hablar con certeza de un recuerdo; la imagen 
del recuerdo es una forma. El recuerdo es una imagen que se presenta como 
una duplicación pero que, realmente, debe asumirse como un falso doble; 
él es solo lo que se presenta en la imagen y no es una referencia a algo que 
existe fuera de ella. La aparente imagen refleja termina siendo una metáfora 
que se disuelve en su sentido directo:

Lo que sucedió de verdad aquella tarde de abril no podría ser 
narrado, cualquier aproximación al hecho real sería una falsedad. 
Pero a mí no me importa lo que sucedió o dejó de suceder, lo único 
que cuenta para mí es la forma del recuerdo. Y en él, en el recuerdo, 
veo a Aurora despojándose del impermeable salpicado por la lluvia, 
la veo avanzando armada de una sonrisa encantadora, diente de 
leche destellando fríos como rocas entre el oleaje espumoso de un 
acantilado, la veo avanzar en mi dirección. Aunque el tiempo, ese 
verdugo, continúe aullando y agitando su cola de perro rencoroso 
por los confines del espacio, yo me burlaré de él al evocar, en 
cualquier momento o lugar, la imagen esplendorosa de Aurora 
mientras avanzaba, como un cometa pleno de zafiros, amatistas y 
luces de bengala, hacia mí. (Quintero, 2006: 331).

	 La imagen del recuerdo adquiere, ella misma, la cualidad de verdad. La 
expresión formal, lo que realmente le importa al protagonista (“la forma del 
recuerdo”), se imprime en la dimensión narrativa de la descripción (“como 
un cometa pleno de zafiros, amatistas y luces de bengala”) de manera que 
sea la impresión de la imagen lo que conforma su recuerdo y no la certeza 
de un evento (“no me importa lo que sucedió o dejó de suceder”). De 
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esta manera, la forma del recuerdo no es solamente una herramienta para 
expresar un hecho, es en sí misma la sustancia del recuerdo. La imagen de la 
mujer solo puede ser nombrada de esa y solo de esa manera. Esta manera 
de plantear la formación del recuerdo supone un deslinde con cualquier 
intención de certeza o verdad en el discurso de la memoria. Más aún, 
supone un deslinde incluso con la idea misma de la voz que recuerda como 
prueba testimonial de la verdad. Ednodio Quintero coloca el testimonio en 
un territorio incierto. Plantea la actividad de producción de memoria como 
un registro pero luego lo desplaza hacia la ficción y lo incierto. Por ello, la 
escritura no es herramienta para la expresión de un contenido verdadero 
que ya está allí en el personaje; la escritura es la producción incierta, pero 
material (en la materialidad de un diario, por ejemplo), de una ficción que 
hace las veces de recuerdo.
	 En El rey de las ratas (1994), una novela que ha sido un poco olvidada 
por la crítica, quizás por estar escrita en clave de fábula, Quintero refleja 
muy bien el desplazamiento que mencionábamos más arriba. La novela 
se construye dentro de los límites de un diario personal, un diario escrito 
por un Rey Rata que, en sus años de prisión, decide recordar (y fijar en 
papel) sus años como monarca de las ratas. Este diario del Rey Rata se 
presenta desde el principio con la certeza del recuerdo vivido; la novela es 
un testimonio del Rey. Sin embargo, en las últimas líneas, el Rey Rata ataca 
su propio manuscrito, colocando la escritura en terreno inestable; y este 
diario que leemos termina siendo solamente un atisbo de una posibilidad de 
la existencia: 

… y por si fuera poco he encontrado en la redacción de estos 
escritos una diversión. Sin atribuirles ninguna trascendencia —que 
no la tienen, aunque me lo propusiera— , me sirven para librarme 
de algunos recuerdos ingratos. Que al registrarlos en el papel se 
convierten en polvo inerte, fósiles desenterrados del fondo de un 
lago, un cementerio de signos carentes de significación. Si alguien 
llegara a leerlos, no hallará en ellos el más leve rastro de verdad, 
ni un solo latido vital. Acaso, una reverberación. (Quintero, 1994: 
versión digital).

No hay latido vital en el testimonio, no hay el más leve rastro de verdad. Solo 
un destello, “una reverberación”. La construcción del recuerdo se alimenta 
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más de la actividad misma de la escritura como proceso ficcional que como 
“suplemento”3 que debe dar cuenta de una verdad existente.
	 La riqueza de la literatura de Ednodio Quintero se encuentra, quizás, 
en el hecho de que, más allá de eventos y personajes, es la escritura la que 
establece una marca de identidad consigo misma. Es decir, es en el plano 
textual, en la producción de significantes, donde ocurren los destellos o 
reverberaciones de la trama. Una trama, y unos personajes, que a veces 
se esconde, se repite, se desorienta o se silencia en función de un discurso 
que, en determinados momentos, puede perfectamente desconectarse 
de “la realidad” de la historia para reflexionar sobre sí mismo, sobre su 
“hacerse” como historia y narrativa. En la obra de Quintero la palabra se 
hace presente en toda su materialidad, en su acción de hacer y construir 
un mecanismo que solo funciona en el texto y como texto. De allí que 
Quintero resalte en su obra elementos que, como lo indica Carlos Sandoval 
en el prólogo a Los mejores relatos. Visiones de Kachgar (2006), se enmarquen 
dentro de lo fantástico. Entre ellos, el más característico, quizás, sea lo 
onírico, “el sueño como posibilidad interpretativa y como parte de la técnica 
cuentística” (2006: 9). En este sentido, Verónica Jaffé, en su libro El relato 
imposible (1991), destaca precisamente la cualidad que tienen los cuentos 
de Quintero de construir “la imaginación ficcional como juego intencionado 
con las expectativas culturales del lector” (1991: 177). Ednodio Quintero se 
permite el ejercicio de descolocamiento del lector a partir, precisamente, de 
un relato que se hace auterreflexivo, toma conciencia de sí y “juega” no solo 
con las expectativas culturales del lector (en el sentido en que lo usa Jaffé, 
como expectativas de normas sociales) sino con las estéticas, es decir, en lo 
que el lector espera de una narrativa.
	 La lectura que hemos intentado de algunas novelas de Ednodio Quintero 
apunta a establecer el carácter reflexivo de su propuesta. Una literatura que, 

3	 El concepto de “suplemento” es desarrollado ampliamente por Derrida (2005). 
Desde un visión de la escritura como “representación” del habla, la función de 
ponerse en lugar de habla y a la vez añadir una materialidad a la voz es lo que Derrida 
llamará el suplemento: “El suplemento se añade, es un excedente, una plenitud que 
enriquece otra plenitud (…) Pero el suplemento suple. No se añade más que para 
reemplazar” (p. 185). Es necesario recalcar que esta perspectiva (la del suplemento) 
es la que Derrida quiere desconstruir; recordemos que para él la escritura es la 
manifestación fundamental del lenguaje, es decir, no es un “peligroso añadido” sino 
su propia condición de existencia.
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en algunos casos, prescinde de la camisa de fuerza del desarrollo narrativo 
centrado en una trama como sucesión de eventos y deja fluir la fuerza de la 
escritura como práctica autoconsciente es una literatura que se vuelve medio 
de sí misma, se refleja a sí misma para lograr el efecto de desplazamiento que 
desemboca en un cuestionamiento de una supuesta certeza del discurso de 
la memoria. En las propias novelas de Quintero, el personaje, que recuerda 
y escribe sus recuerdos, que activa la memoria y escribe un diario, deja fluir 
de tal modo la escritura que ella misma se cuestiona su carácter de verdad 
y se permite un ejercicio de reflexión. Es un ejercicio literario, ficcional, es 
cierto, pero no deja de ser un ejercicio cuestionador del propio discurso de 
la memoria en términos más generales.
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