Ncleo 32-33, 2015-2016 * pp. 101 - 135 101
EL YO, EL OTRO Y LA METAFiSICA DEL PODER o
EN GRENDEL DE JOHN GARDNER g
o
SN
=

The I, the Other and the Metaphysics of Power in John Gardner’s
Grendel

José Manuel Aponte

Escuela de Idiomas Modernos

Facultad de Humanidades y Educacién
Universidad Central de Venezuela-UCV

Caracas 1050, Venezuela. Telf.: (58 212) 605 29 24

japonteg@gmail.com

RESUMEN

En este articulo analizamos la relacién conflictiva que se da entre el yo
(Grendel) vy el otro (los humanos) en la novela Grendel (Gardner, 1989). El
andlisis que proponemos parte desde perspectivas y conceptos filosdficos
tales como el existencialismo (Sartre), el nihilismo vy la voluntad de poder
(Nietzsche), a partir de los cuales nos aproximamos a la interaccion de los
personajes y a las categorizaciones que de ella se generan. Al indagar en
las categorias bueno/malo y verdadero/falso, encontramos que ambas se
construyen sobre inconsistencias Idgicas que dejan en evidencia un tercer
elemento que subyace en la oposicidn binaria: la voluntad de poder. De
esta se desprende que las categorfas que en principio separan al yo del otro
no son sino el reflejo de un origen comun que une al monstruo Grendel y
a los humanos.

Palabras clave: Grendel, deconstruccion, nihilismo, solipsismo, categorias
ABSTRACT

In this article we analyze the conflictive relationship between the | (Grendel)
and the other (the humans) in Grendel (Gardner, 1989). The analysis we
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propose is built upon philosophical perspectives and concepts such as
existentialism (Sartre), nihilism, and the will to power (Nietzsche), from which
we approach the interaction between the characters and the categorizations
therefrom derived. When we study the categories good/bad and true/false,
we find that they both are built on logical inconsistencies that reveal a third
element underlying the binary opposition: the will to power. From the study
of this element we discover that the categories that separate the | from the
other at first are but the reflection of a common origin which unites Grendel
the monster and the humans.

Keywords: Grendel, deconstruction, nihilism, solipsism, categories

Le moi, I’autre et la métaphysique du pouvoir dans Grendel,
de John Gardner

RESUME

Cet article a pour but danalyser la relation conflictuelle existant entre le
moi (Grendel) et l'autre (les humains) dans le roman Grendel (Gardner
1989). Lanalyse proposée se fonde sur des perspectives et des concepts
philosophiques tels que I'existentialisme (Sartre), le nihilisme et la volonté de
puissance (Nietzsche). C'est sur cette base que I'on approche l'interaction
des personnages et les catégorisations qui en découlent. Apres avoir
examiné les catégories bon/mauvais et vrai/faux, I'on a trouvé que toutes
les deux sont construites sur des discordances logiques qui mettent en
évidence un troisitme élément sous-jacent dans l'opposition binaire : la
volonté de puissance. Il en résulte que les catégories séparant le moi et
lautre au début ne sont que le reflet d'une origine commune qui relie le
monstre Grendel et les humains.

Mots clés : Grendel, déconstruction, nihilisme, solipsisme, catégories
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O eu, o outro e a metdfisica do poder no romance Grendel,
de John Gardner

REsumo

Neste artigo analisamos a relagao conflitiva que ocorre entre o eu (Grendel)
e o outro (os humanos) no romance Grendel (Gardner, 1989). A andlise
que propomos inclui perspectivas e conceitos filoséficos, tais como o
existencialismo (Sartre), o niilismo e a vontade de poder (Nietzsche), a partir
dos quais nos aproximamos a interagao das personagens e as categorizagdes
que aparecem através deles. Quando verificamos as categorias bom/mau
e verdadeiro/falso, encontramos que ambas sdo construidas partindo de
inconsisténcias ldgicas que evidenciam um terceiro elemento que subjaz na
oposicao bindria: a vontade de poder. Daf se conclui que as categorias que,
em principio, separam o eu do outro sdao simplesmente o reflexo de uma
origem comum que une o monstro Grendel e os humanos.

Palavras chave: Grendel, desconstrucao, niilismo, solipsismo, categorias
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EL YO, EL OTRO Y LA METAFiSICA DEL PODER
EN GRENDEL DE JOHN GARDNER

I. ANTES DE LEER

Nuestro estudio aborda algunos de los pasajes mds relevantes de
los primeros seis capitulos de la novela Grendel, en los que se desarrolla
el conflicto existencial del personaje principal y, posteriormente, su [des]
encuentro con el otro. En los primeros apartados, comentamos ciertos
pasajes a partir de nociones existencialistas del autor francés Jean Paul
Sartre y del concepto nietzscheano nihilismo. También empleamos el
concepto de voluntad de poder de Nietzche para intepretar y deconstruir
las categorfas de oposicidn binaria. El método deconstructivo' es empleado
en los dos Ultimos apartados en donde intentamos descubrir los elementos
incoherentes detrds de bueno/malo y verdadero/falso y sumar una posible
lectura sobre un elemento en comun entre ambas categorfas: el poder.

2. LA iDENTIDAD DE GRENDEL

Grendel es el personaje principal y narrador de la novela que lleva
el mismo nombre?, escrita por John Gardner y publicada en 1971. Este
personaje es uno de los villanos a los que se enfrenta Beowulf en el poema
épico que narra sus aventuras. Alll, poco podemos saber de nuestro
personaje, puesto que la narracion de los hechos estd centrada en el héroe,
quien acude al reino de Hrothgar para liberarlo de los males causados por
el villano. En la novela, el mismo Grendel, ademds de contar su version de
los hechos, también nos otorga un conocimiento muy detallado sobre sf
mismo que a su vez nos permite conocer la historia del poema épico desde
otra para reconsiderar ciertos aspectos de Beowulf.

;Qué caracteristicas tiene este personaje principal? La primera imagen
que obtenemos de él en el relato nos muestra un personaje apesadumbrado
por el espacio a su alrededor: el universo se le aparece como una realidad

' La principal referencia tedrica para la aplicacién del método deconstructivo es

Derrida (2005), Writing and Difference.
2 Edicién de Vintage Books, publicada en [989.
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vasta y abrumadora, completamente ajena a su existencia. Su observacion
y descripcidn de los animales nos deja entrever que habita en un lugar
montafoso y que, al igual que en el poema, es solo un salvaje al igual
que las bestias que lo rodean. La definicidon explicita que hace referencia
a su aspecto nos la da el propio Grendel al comienzo del relato, aunque
también vislumbra ciertos elementos de su cardcter intrinseco: “[l am aj
pointless, ridiculous monster crouched in the shadows™ (Gardner, 1989:
6). A pesar de ser fisicamente una bestia animal, hay en el monstruo dos
caracteristicas significativas que impiden categorizarlo como tal: la facultad
de comunicarse a través de un sistema complejo de signos vy, ademds, el
poder grabar la experiencia en su memoria.

Al inicio de la novela, Grendel narra con detalle su encuentro con
un carnero. Al cruzarse en su camino, el monstruo intenta indtilmente
ahuyentarlo, gritdndole y arrojdndole piedras al animal, que no entiende
el mensaje del monstruo. Después del indtil esfuerzo, Grendel comienza a
observar el comportamiento del carnero:

He stares at as much of the world as he can see and feels it surging
in him, filling his chest as the melting snow fills dried-out creekbeds,
tickling his gross, lopsided balls and charging his brains with the same
unrest that made him suffer last year at this time, and the year before,
and the year before that (He's forgotten them all.).* (1989: 6).

Grendel siente indignacién por la torpeza del animal, cuya accidn
instintiva le parece incomprensible. ;Por qué comete el carnero los mismos
actos que anteriormente le causaron dafio? “Why can't these creatures
discover a little dignity?”® (1989: 6). Esa dignidad estriba en que el carnero
no asimila la experiencia; en su cabeza no existe un pasado del cual

“Soy un estipido monstruo sin sentido, sumergido en las sombras”. (Todas las
traducciones a pie de pagina son propias, a menos que se indique lo contrario).

“El carnero observa del mundo solo aquello que alcanzan a ver sus ojos y lo siente
surgir dentro de su cuerpo, llenando su pecho, como la nieve que se derrite llena
los arroyos secos; acariciando sus grotescas y desbalanceadas protuberancias; y
cargando sus sesos con el mismo afdn que lo hizo sufrir el afio pasado en esta misma
época, y el afio antes, v el afio antes de ese (ya los ha olvidado todos)”.

> ";Por qué estas criaturas no pueden descubrir un poco de dignidad?”
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pueda obtener, siguiendo un tipo de Idgica, un modo de actuar que no
le produzca el mismo dafio que siempre experimenta al actuar del modo
que Grendel sefiala. Incluso hace una distincidn clara entre las criaturas
con las que comparte los bosques y él mismo, separdndose verbalmente
del modo desaguado de actuar animal, regido por el instinto y no por la
|6gica. A pesar de esto, el monstruo afirma que no es mds noble que el
carnero, aunque, después de su observacidn del animal, recurre al pasado
para evocar el sabor de una mujer a la que asesind: “she tasted of urine
and spleen, which made me spit. Such are the tiresome memories of a
shadow/shooter, earth-rim-roamer, walker of the world’s weird wall®
(1989: 7. Enfasis nuestro). Pareciera haber en el personaje principal una
ligera conciencia de que posee algo que los animales no, lo cual se evidencia
en la contraposicidn textual del comportamiento del carnero —indigno
al actuar siempre de la misma manera— y la memoria del monstruo. En
consecuencia, podria plantearse a priori que el personaje, quien cree que es
indigno actuar en modo instintivo como el carnero, tiene una caracteristica
primera que le otorga una porcién de identidad dentro del vasto universo:
la dignidad de poseer memoria, de tener una concepcion temporal de la
realidad, la cual no ve en su semejante mds proximo, que es el animal.
Grendel es, por los momentos, un ser no-animal en tanto que posee
memoria, aunque fisicamente luzca como uno de ellos.

La indiferencia e injusticia del universo solo evoca en Grendel el
recuerdo de la nifiez, momento en el que todavia no se percibe “the
terrible sameness” (1989: 8). Hay en tal acto de recuerdo dos elementos de
gran importancia: el monstruo pone en evidencia el modo ingenuo en que
se defiende de la hostilidad del mundo, a través de recuerdos y palabras
inermes; y ademads no se refiere a un momento cualquiera del pasado sino a
la nifiez, algo que nos remite de nuevo al tépico de la memoria y la felicidad
humana/animal. Nietzsche (2011) asegura que el estado humano que mds
se acerca al animal es el de la nifiez, ya que cuando se es nifio “no [se] tiene
ningun pasado que negar, y que, en feliz ceguedad, uno se concentra en su
juego, entre las vallas del pasado y el futuro” (2011: 37). El dolor comienza,

¢ "Sabfa a orina y bazo, lo que me hizo escupir. Esas son las agotadoras memorias de

un creador de sombras, errante de los confines de la tierra, caminante del extrafo
muro del mundo”.



Ncleo 32-33, 2015-2016

107

segun Nietzsche, cuando el nifio aprende la palabra fue, con la que comienza
a convertirse en hombre, con la que accede al hastio que provoca al peso
del ayer, a la preocupacion sobre el mafiana. La actitud de Grendel, en
las palabras de Nietzsche, corresponderia al habitual comportamiento
del hombre que, hundido por el agobio doloroso del pasado y del futuro,
ve en la nifiez una especie de paraiso perdido, en donde solo reinaba el
hoy, el momento del juego. La soledad del personaje desemboca en una
proposicion sobre su identidad en el mundo. No poder verse reflejado
siquiera en el rostro de su madre es lo que empuja al personaje a decin,
lleno de desesperacion, que solo él existe.

3. EL soLipsisMo DE GRENDEL

Esta busqueda continua de una verdad sobre su identidad tiene un
punto de inflexion cuando Grendel sufre un accidente con un toro. Una
mafiana, el personaje salid de su cueva para cazar terneros, y mientras
caminaba por los bosques su pie quedd atascado en un agujero en el tronco
de un drbol. Poco después de ello, comenzd a gritar desesperadamente,
pidiendo ayuda su mamd, exclamando al cielo, al bosque y a los riscos a ver
si algo o alguien acudia a socorrerle. En la desesperacidn por el accidente y
por la ausencia de su mama, la visién del monstruo sobre el mundo adquiere
un aspecto mds sombrio: “I seemed to see the whole universe, even the
sun and sky, leaping forward, then sinking away and again. Everything was
putrefaction. If she were there, the cliffs... the trees would suddenly snap
into position around her”” (Gardner, 1989: 19). Luego de que no apareciese
nadie para auxiliarlo, Grendel ve a un toro aproximarsele. Debilitado por la
gran pérdida de sangre, Grendel intenta esquivar los estruendosos golpes
que atesta el toro en el tronco del drbol intentando tumbarlo; cuando el
animal aparece y da el primer golpe, Grendel trata, temerosamente, de
alejarlo, pero al notar el mismo comportamiento repetitivo e instintivo que
vio en el carnero, se dio cuenta de que no habia nada que temer: el toro
golpeaba muy bajo, y aun cuando Grendel temblaba de miedo, sabfa que el

7 "Me parecfa ver el universo entero, incluso el sol y el cielo, saltando hacia adelante

y luego hundiéndose. Todo era putrefaccidn. Si ella [la mamd de Grendel] estuviera
aqui, los riscos vy los drboles volverfan a su lugar, ubicados a su alrededor”.
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animal no lo alcanzarfa: peleaba solo por instinto. Después de comprender
el comportamiento mecdnico del toro, Grendel intenta acomodarse para
ver a su alrededor la figura de su mamd, pero todo lo que ve son mds
arboles y mds ausencia.

Estar cerca de la muerte conduce a Grendel a enunciar una proposicién
sobre el universo que constituye uno de las aristas fundamentales de
nuestra investigacion:

| understood that the world was nothing: a mechanical chaos of casual,
brute enmity on which we stupidly impose our hopes and fears. |
understood that, finally and absolutely, I alone exist. All the rest, |
saw, is merely what pushes me, or what | push against, blindly —as
blindly as all that is not myself pushes me back. I create the whole
universe, blink by blink. An ugly god pitifully dying in a tree!® (1989:
22. Enfasis en el original).

Esa falta de identidad, de verdad trascendental, es la premisa del
solipsismo que profiere Grendel al reflexionar sobre el mundo. Solo yo
existo es el axioma que, primordialmente, lo ayuda a determinar su ser en
un mundo que él mismo considera cadtico. Vagar entre animales y criaturas
de su raza que le son ajenas, convivir con una mama que no puede hablarle
ni explicarle su origen, todo esto es lo que desemboca en la poderosa
maxima sobre la existencia del yo. ;Por qué todo lo anteriormente explicado
sobre la identidad de Grendel deviene en el “solo yo existo’?

Este solipsismo no solo tiene fundamento en la soledad del yo que
existe, sino en el hecho de la existencia misma. La soledad del personaje
principal se exacerba durante el accidente, pues estando cerca de la muerte
siente la indolencia de sus semejantes, la indiferencia de los animales y el
abandono del universo, y, principalmente, el de su madre. Ademds, Grendel
trata en vano de entender sus caracteristicas Unicas al increpar a su mama

& "Entendl que el mundo no era nada: un caos mecdnico de lo casual, un feo enemigo
sobre cuyos hombros ponemos, estipidamente, nuestros miedos y esperanzas.
Finalmente, entendi que solo yo existo. Lo demds es lo que me empuja, o contra
lo que yo empujo ciegamente, como ciegamente todo lo que no soy yo vuelve
a empujarme. Yo creo el universo en cada parpadeo; un dios feo muriendo
lastimosamente en un drbol".
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y al universo, y no le queda mads alternativa que interpretar la infinitud de
su silencio. Grendel entiende en el accidente que jamds podrd obtener
una respuesta trascendental a sus preguntas, y su conclusién termina por
ser "I alone exist”, frase que podria ser una especie de cimiento sobre el
cual fundard, como veremos, su identidad. Si no hay verdad trascendental,
si no hay esencia detrds de lo que Grendel es, solo hay existencia. Por tal
motivo, el personaje principal afiade que el universo es lo que él ve en
sus ojos, lo que él moldea en cada parpadeo desde el drbol en donde
agoniza, sin ningdn molde absoluto y univoco que gufe sus parpadeos.
Este momento del relato conforma el primer paso hacia una definicidn
de su ser por parte del personaje principal que, en nuestro criterio, estd
intimamente relacionado con la teorfa del existencialismo, a partir de la
cual analizaremos Grendel.

Antes dijimos que la soledad llevéd a Grendel a afianzarse en la
subjetividad de su percepcion del mundo y de su existencia en él. Hay en el
solipsismo de Grendel una doble faz subjetiva: aquella que nace del cogito
reflexivo, de la conciencia que capta un mundo a su alrededor: el monstruo
estd colgando de un drbol, cerca de la muerte, y ante la vastedad del
mundo se descubre en €l a partir de la reflexién: | understood that, finally,
| alone exist” (Gardner, 1989: 22). La segunda faz de dicha subjetividad
nace de la ausencia del otro, de un otro con cierta semejanza en el que él
mismo pueda reflejarse, en el que pueda encontrar razén de ser, por lo
que termina reconociéndose como entidad Unica de la cual depende su
esencia. El “| alone exist”, mds que un “pienso, luego existo”, podria ser,
desde el punto de vista ontoldgico, “solo yo pienso, luego solo yo existo": el
personaje principal se diferencia conscientemente del animal y de su raza
porque ve en ellos una especie de objetos con cierta voluntad (instintiva)
para moverse por si mismos, los cuales solo causan en él impresiones
sensitivas, mas no afectivas. El toro y el carnero resultan para el monstruo
algo mecdnico dentro de un mundo igualmente mecdnico: lo Unico existente
fuera de este mecanicismo es nuestro personaje principal. Si la conciencia
como conciencia reflejo-reflexiva es la estructura y la condicidn de toda
existencia, y tanto los animales como los otros monstruos carecen de ella,
Grendel estd ontoldgicamente solo como ser existente en el mundo, pues
es consciente de la existencia de los monstruos y los animales, pero estos,
aparentemente, no lo son. Esta relacién entre el personaje principal y los
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animales y los monstruos es la que Sartre denomina relacién sujeto-objeto.

La primera etapa de nuestro personaje principal es, en resumen, una
nada, un vacio existencial, tanto individual como universalmente. Individual,
pues falta el otro: sumama es una presencia fisica indtil, sus congéneres son
indiferentes ante él y ante todo, los animales parecieran existir felizmente
pero fuera de la vida, entendida en términos temporales. En ninguno de
los hombres puede Grendel encontrarse a si mismo, no hay otro sujeto
consciente que lo perciba a él como tal y que disloque su centro espacial,
no hay otra mirada en la que él se perciba a sf mismo. Y universal dado que
el monstruo niega el mundo en si'y, a partir de la negacidn, lo crea, es decin,
le da sentido en su conciencia. Estos dos mundos, el mundo en-si, fuera
de la conciencia, y el mundo-para-la-conciencia se refieren, en términos
ontoldgicos, al ser en-si y el ser para-si. El primero, segin Ferrater Mora,
“carece de toda relacién, es una masa indiferenciada, una entidad opaca y
compactaen la que no puede haberfisuras” (2010:439), o, en otras palabras,
lo que es. El segundo “es enteramente relacidn y surge como resultado del
aniquilamiento de lo real producido por la conciencia” (2010: 439. Enfasis
nuestro), o, como dice el autor, el para-si es lo que no es. Esto significa que
el en-sf estd en adecuacién plena consigo mismo, pues es lo que es. La
conciencia, al contrario, no coincide consigo misma. Veamos el siguiente
ejemplo: el cogito reflejo del personaje percibe al carnero, percibe su
presencia, su cuerpo solamente estd. Pero de su creencia (cogito reflexivo)
de que el animal no existe, no puede decirse que es creencia; su creencia
es conciencia de creencia. Asi, como su creencia ya no es captada como
creencia sino como conciencia de creencia, “ya no es mds que creencia; es
decin, ya no es mds creencia: es creencia perturbada” (Sartre, 1993: 109). En
el caso de Grendel no hay adecuacién de la conciencia consigo misma ni de
la creencia consigo misma: la creencia nace en tanto que se es consciente
de ella. Si la creencia implica un juicio de identidad sobre un objeto, como
por ejemplo el juicio del monstruo sobre el carnero y los animales en
general, y ella misma no puede existir sino como perturbada, como siendo
nocreencia o conciencia de creencia, entonces, se engendra un juicio sobre
algo compacto en el seno de algo que posee fisuras, lo que justamente
termina por aniquilarlo, negarlo. Es por ello que, en el solipsismo, Grendel
aniquila la existencia de los animales, bajo el criterio (su creencia) de que
vivir en el presente es sinénimo de no vivir.
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Esta aniquilacidn es, como ya vimos, una creacidn, pues el para-sf
“es capaz de deslizarse en el en-si y otorgarle lo que de hecho no tiene:
significacion” (Ferrater Mora, 2010: 440). Esta falta de significacion a priori
es la nada que se desliza en el mundo del en-si (visto por Grendel) y en
donde se relacionan tanto el en-si como el para-si (Sartre, 1993). Acd se
explica la creacién del universo por parte del personaje, cdmo sus 0jos y su
conciencia dotan de sentido al universo.

Ahora bien, hay una ausencia, una nada que se mueve en cada rincén
en el que Grendel caza y observa a los animales, en cada murmullo
incomprensible pronunciado por su mamd, en cada instante de indiferencia
de sus congéneres: es la ausencia del otro. Antes indicamos que esta
ausencia conformaba una de las faces del solipsismo, puesto que si no hay
otro semejante a mf, puedo deduci, como lo hace Grendel, que solo yo
existo. Asi, pues, el vacio aparente en el en-si, su falta de significacidn,
parece estar basado en el vacio del para-si, de la conciencia que no halla en
qué reflejarse. La falta de identidad de Grendel se contrasta con la plena
identidad del universo, pues la primera es un no ser en tanto que no se
reconoce y no se ve realmente en el otro, mientras que el universo estd
alli, y, segin el atributo que el mismo Grendel le otorga, es mecénico. La
ausencia del otro es la nada presente en nuestro personaje principal, es
lo que infesta’ su existencia y lo que gesta el solipsismo. A pesar de ello,
esa nada no es perpetua en nuestro personaje: el solipsismo se derrumba
sobre los pensamientos de Grendel cuando aparece ese otro que lo afecta
no solo de manera sensitiva, sino también afectivamente. ;Qué es este otro
y por qué derrumba al solipsismo?

Cuando aparece el hombre ante Grendel, ;cdmo lo percibe? ;Cdmo
modifica la presencia de este otro el sentido que el personaje le otorga al
universo! Después de haber padecido horas languideciendo en el arbol,
Grendel comienza a notar algo extrafio a su alrededor: “there was a smell,
a fire very different from ours, pungent, painful as thistles to the nose ...
There were lights all around me, like some weird creature’s eye”'® (1989:

? Término que emplea Sartre para referirse a la relacién entre la nada y el ser.
1% “Habia un olor muy distinto al nuestro, punzante y doloroso, cual cardo para la nariz.
Habfa luces a mi alrededor, como ojos de criaturas raras”.
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23). Sin embargo, lo que mds aturde a nuestro personaje son unos extrafos
sonidos, incomprensibles al principio, pero no asi después: Grendel
comienza a notar que esos sonidos se parecen a su propia lengua. Es este
el momento en el que Grendel ve al hombre por primera vez: “they were
small, these creatures, with dead looking eyes and gray-white faces, and
vet in some ways they were like us"'" (1989: 23-24. Enfasis nuestro). En
primer lugar, Grendel reconoce, al ver al hombre, algo fuera de si como su
semejante: estos hombres que aparecen a su vista hablan su propia lengua.
Ese elemento en principio Unico con el cual Grendel se comunica consigo
mismo debilita una de las faces del solipsismo, pues si el pensar —y a partir
del pensar articulo un sistema complejo de signos con el cual me comunico
conmigo mismo y confiero significacion al universo— es la condicién de
su existencia en el mundo, y no es exclusivo a su conciencia, entonces su
existencia deja de ser Unica: el hombre que habla —y por lo tanto, piensa—
como Grendel existe tan plenamente como él. La presencia del hombre
ante Grendel difiere de la del animal o de la de las criaturas en tanto que el
primero aparece no solo como un cuerpo-objeto, sino como una conciencia
que rebasa el cardcter corpdreo de su existencia. Esto Ultimo es el principal
argumento que utiliza Sartre para mostrar el escollo del solipsismo, el cual
nace, segun el autor, de la filosofia realista, pues esta nos entrega el cuerpo
del otro como apartado de la totalidad humana, “como una piedra, un
arbol o un trozo de cera” (Sartre, 1993: 253). ;Qué diferencia encuentra
Grendel entre un drbol y un carnero? Ambos son para él meros objetos
en el mundo, a quienes les falta el valor que, segin Grendel, determina la
existencia: la Iégica. Asf, tenemos que el otro, el préjimo, existe al igual que
Grendel porque no solo se limita a ser objeto-en-el-mundo, u objeto para
el yo sujeto que lo mira; su relacidn con el otro-objeto se convierte en
otro-sujeto cuando €l dirige su mirada hacia Grendel, convirtiéndolo, pues,
en un objeto.

El hombre aparece, en primer lugar, como otro objeto en el espectro
espacial del monstruo. El Grendel sujeto, creador del [sentido del] universo,
ahora ve cdmo sus coordenadas se dislocan y se pierden como centro
de su universo, pues el mundo percibido y sintetizado por su conciencia

Estas criaturas eran pequefias, con ojos de caddver y rostros pdlidos, aunque, de
algin modo, se parecfan a nosotros”.
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cambia radicalmente cuando el hombre aparece como objeto que se
relaciona con el mundo:

When | first became aware of them, they were all speaking at the
same time. | tried to move, but my body was rigid; only one hand gave
a jerk. They all stopped speaking at the same instant, like sparrows.
We stared at each other.? (Gardner, 1989: 24).

Sartre explica el encuentro con el otro del siguiente modo: “la aparicion,
entre los objetos de mi universo, de un elemento de desintegracidn de ese
universo, es lo que llamo la aparicién de un hombre en mi universo™ (1993:
283). Esta desintegracion del universo del personaje principal representa el
segundo golpe al solipsismo: hay un otro que reconoce como su prdjimo, y
de alli se deriva la desintegracidn de su universo, aquel que construye en
cada parpadeo. Los objetos que aparecian ante Grendel ahora escapan
hacia el hombre, el prdjimo, el cual también le escapa “en tanto que despliega
en torno suyo sus propias distancias” (Sartre, 1993: 284).

Ademds de la desintegracion que causa la presencia del préjimo como
otro-objeto en torno al cual el universo del monstruo se reordena de
una manera distinta, hay otra modificacién que genera la presencia del
hombre, ahora como sujeto-que-mira. Con la presencia del hombre cesa
la indiferencia del universo hacia Grendel, ya que lo que ilustra la escena
es que un grupo de humanos estd alrededor de él analizando su aspecto,
mirdndolo. Ante el para-si que representa el personaje principal aparece un
sujeto que lo mira y lo convierte en un objeto en el mundo v, al mismo
tiempo, un ser-para-otro. Justamente la posibilidad de ser visto por el otro
es lo que determina que Grendel no pueda dudar sobre la existencia de
quien lo mira, pues a través de su mirada capta su presencia, la cual puede
ser, a su vez, objeto en el mundo, como el animal, mirado por él. La tensidn
entre ser sujeto que mira al otro y ser objeto mirado por el otro constituye
la relacion originaria entre Grendel y el hombre, su prdjimo, de modo

12" “Cuando me di cuenta de su presencia, todos estaban hablando al mismo tiempo.

Traté de moverme, pero mi cuerpo estaba rigido; solo pude mover una mano. Todos
dejaron de hablar al mismo instante, cual gorriones. Nos miramos fijamente los unos
a los otros".
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que no puede “apuntar[se] a una conciencia solitaria extramundana que
no puedo ni siquiera pensar, pues el hombre se define con relacién al
mundo y con relacién a mi’’ (Sartre, 1993: 285. Enfasis nuestro).

Asi, el otro aparece como disgregador del universo de Grendel y como
sujeto cuya mirada lo interpela. ;Qué pone en evidencia esta mirada? Antes
de que apareciera el hombre, todo era indiferencia para el personaje, no
habfa mirada alguna hacia él. El primer capitulo de la novela y gran parte del
segundo consta solo de palabras y soliloquios lanzados al abismo. Ahora,
delante del otro, todo cambia: Grendel se descubre como existente no
ante su conciencia reflexiva, sino ante la conciencia refleja del sujeto que
lo mira y de la suya propia. El personaje espectador ya no ve ni crea el
universo, ni los objetos ordenados alrededor de él, ahora se ve a si mismo
a partir de la mirada del otro. Cuando el monstruo logra ver a los hombres,
el primer juicio que pronuncia es “they were like us”, es decir, una mirada
sobre si mismo que no habfa podido alcanzar antes gracias a la existencia
del que lo mira. Al afirmar que los hombres que estaban alli eran como
él, el mismo personaje contradice su solipsismo, pues sobrepasa el cogito
reflexivo sobre el cual sostiene su existencia y se percibe a si mismo no en
la reflexidn del pensar, sino en la pura percepcion que tiene del otro y que
el otro tiene de él.

El solipsismo se desvanece gracias a la aparicion del otro, reflejo
ante el cual Grendel nunca se habfa observado: de ser sujeto-que-mira
ahora es, ademds, objeto-que-es-mirado por otro con una estructura
existencial igual a la suya. A pesar de esto, el hecho mismo de la existencia
queda intacto, pues Grendel sigue siendo solo existente, sin saber nada
trascendental sobre si mismo, sobre su esencia. Sentadas ya las bases
sobre la existencia del personaje principal y de los otros, y después de esta
primera mirada, cabe analizar cémo se construye la esencia del personaje
principal en la novela.

A primera vista, pareciera haber aqui una contradiccién: la esencia del
monstruo, al igual que la existencia, se nos da gracias a la presencia del otro,
aunque, segun Sartre, el hombre es lo que él se hace y como él se concibe.
;Es el Grendel lo que €l se hace o lo que los otros lo hacen? Si, como
afirma Sartre, “para obtener una verdad cualquiera sobre mi, es necesario
que pase por el otro” (2009: 35), ;pierde entonces toda autonomia el
proyecto del personaje principal, o se equilibra ante la presencia del otro?
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O, en definitiva, el proyecto del monstruo es subjetivado y dominado por
la presencia del otro? Estas interrogantes serdn nuestro punto de partida
para analizar la relacién entre Grendel y los otros y ver cdmo tanto aquel
como estos crean su esencia, su proyecto, a partir de tal relacion.

4. EL POETA vs. GRENDEL EL DE[CON]STRUCTOR

La primera consecuencia del encuentro entre Grendel y el otro nace,
pues, de esta mirada irreconciliable entre sf, en la imposibilidad de que el
humano reconozca a Grendel como prdjimo. Después de gritarles a los
humanos que estaban todos locos, Grendel confiesa: ‘| knew | was dealing
with no dull mechanical bull but with thinking creatures, pattern makers,
the most dangerous things I'd ever met”?® (Gardner, 1989: 27). Esto significa
que el personaje principal, aun cuando percibe al humano como una suerte
de prdjimo, siente miedo en su descubrimiento de su ser-para-otro: antes
de la aparicién del humano, Grendel habfa lidiado con animales mecanicos
y con sus silenciosos e indiferentes congéneres, pero ahora se encontraba
frente a criaturas pensantes, y ante ellos se dibujaba una nueva estructura
de su existencia y un nuevo mundo en el que su mirada y sus actos toman
otro cariz. El conflicto nace, en principio, en la mirada tanto del yo hacia el
otro como del otro hacia el yo: en la objetivacién de Grendel en los ojos
del otro, el personaje aparece como un objeto indiferenciado, de aspecto
irreconocible —Grendel parece un hongo, una malformacion viva del drbol,
un espiritu— lo que genera una actitud negativa en el otro hacia Grendel;
mientras que el otro-mirado-por-Grendel aparece del mismo modo como
objeto indiferenciado, aunque el aspecto es en cierta manera reconocible:
“ellos eran como yo". Ambas entidades aparecen al otro como un objeto que
les revela un ser-para-otro misterioso y confuso.

La aparicion del poeta introduce la conflictividad que determina el
resto del relato. El poeta funge de biblia oral para los humanos; es capaz
de recitar bellas canciones sobre la grandeza del rey Hrothgar y la bondad
de los habitantes del reino, e incluso sobre sus origenes divinos. En una

13 “Sabfa que no estaba lidiando con un tonto y mecdnico toro sino con criaturas
pensantes, creadores de patrones, lo mds peligroso que habfa conocido”.
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de las tradicionales reuniones nocturnas en el meadhall*

, el poeta relata
a sus espectadores cdmo la tierra fue construida por grandes dioses y
cémo crearon todo lo existente en el mundo. Cuando finaliza este relato,
el poeta comienza a narrar otra historia que fija el comienzo de interaccién
entre Grendel y los humanos: ““the shaper told of an ancient feud between
two brothers”® which split all the world between darkness and light.
And I, Grendel, was the dark side, the terrible race God cursed’'®
(Gardner, 1989: 51. Enfasis en el original). Mientras esto sucedfa, Grendel
escuchaba desde una montafia con el caddver de un hombre al que habian
asesinado otros hombres y que habia recogido luego de la batalla. Cuando
el poeta concluyd su cancidn, Grendel permanecié estupefacto, y, con
ldgrimas en su rostro, creyd en el poder del arpa del poeta, aunque en el
fondo consideraba que sus versos eran tan falsos como aquellos sobre la
grandeza de Hrothgar y de sus antepasados. En lo sucesivo, el personaje
principal se abalanza hacia Hurot para demostrar que sus intenciones no
provenian de la oscuridad del hermano castigado por Dios, puesto que ni
él ni tal hermano maldito existieron. Aun cuando Grendel se aparece ante
los humanos gritando “Friend! Friend!” (1989: 52), estos, aterrados por la
repentina aparicion del monstruo, comienzan a gritar vy a arrojarle lanzas
y cuchillos, por lo que Grendel tuvo que huir del lugar: “l understood”,
declara Grendel, “as shocked as I'd been the first time, that they could kill
me —eventually would if | gave them the chance™” (1989: 52). EI humano,
estimulado por el verso del poeta, traduce la imagen de Grendel como una
amenaza, y se lanza en contra de él.

Ante la falta de quien pueda justificar la negacién de su ser-malvado
como lo define el poeta, Grendel aparece, en modo misterioso, en la

" Lugar en el que solfan reunirse los habitantes del reino para escuchar al poeta e
ingerir alcohol.

> Aungue no hay referencia textual a la historia biblica sobre Cain y Abel, podrfamos
asumir que hay una referencia implicita por la similitud de las historias, ademds de la
referencia explicita que hay en Beowulf.

¢ “El poeta narrd sobre una antigua disputa entre dos hermanos que dividié al mundo
en dos mitades; la luz y la oscuridad. Yo, Grendel, era el lado oscuro, la terrible raza
que Dios habfa maldecido”.

"7 “Entend, con tanta sorpresa como la que experimenté en el primer encuentro, que
podian matarme —en cualquier momento lo harian si les daba la oportunidad”.
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cueva de un dragdn. En el encuentro, las primeras palabras que este le
pronuncia a Grendel revelan su naturaleza: “why did you come here? Why
do you bother me! —Don't answerl! ... | know what's in your mind. I know
everything’'® (Gardner, 1989: 6. Enfasis en el original). El dragén emerge,
entonces, como una criatura omnisapiente, distinta a las “criaturas bajas”
(Grendel y los humanos) cuyas facultades se limitan a la de la memoria
(pasado) y la percepcidén (presente). Grendel, quien solo escuchaba
aterrado las extrafias palabras del dragdn, se sorprendié cuando este le
confesd que conocfa la intencidn de su visita: saber la verdad sobre el poeta.
/Qué es lo que halla Grendel en su conversacion con el dragdn? Esto es lo
que precisamente sirve como punto de partida para que el dragdn inicie
la exposicion de su tesis sobre el hombre, sobre la naturaleza y sobre el
universo. La definicion de los hombres como teorizadores calculadores no
solo funda la esencia de los otros, sino que también le proporciona al dragdn
el argumento de su primera proposicién: la falsa arquitectdnica del mundo
humano. El pensamiento del hombre se basa, segun el dragdn, en “simples
hechos aislados” que, con “fes y peros”, se unen bajo una |dgica absurda'
que al final da forma a las teorfas desde las que ulteriormente construye el
mundo. No obstante, el dragdn afirma que tales hechos no existen, y que
el verdadero valor esencial detrds de esas teorfas es la conectividad. Es por
ello que el dragdn concluye que el hombre "“build[s] the whole world out of
teeth deprived of bodies to chew or be chewed on’'?° (1989: 64), metéfora
que resume la visién de que el mundo del humano es construido ex nihilo.
La Unica manera en que unos dientes pueden subsistir sin un cuerpo al
que pertenecer (origen) y un cuerpo al que morder (sentido) la otorga la
conexion de historias que forjan el cuerpo-sujeto y el cuerpo-objeto, v es
alll cuando entra en escena el poeta.

Cuando el hombre duda de sus teorfas, aparece el poeta como
simbolo de afirmacién y de verosimilitud. Si bien el poeta es un hombre
cuyo conocimiento de la realidad es igual al de todos, el dragdn admite que

'8 *iPor qué viniste? jPor qué me molestas? {No me respondas! Sé qué tienes en
mente. Yo sé todo".

' El dragdn, en modo de burla, ejemplifica cémo el hombre crea teorias a través de
silogismos: “All pigs eat cheese/ Old Snaggle is a pig/ If Snaggle is sick and refuses to
eat, try cheese.”

20", .construye el mundo a partir de dientes sin cuerpos que morder o ser mordido”.
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estd por encima de ellos, pues a través del arpa une con mds conviccidn
y belleza las historias sobre Dios y el cielo, salvando al hombre del vacio
existencial, recorddndole su origen divino y el sentido de su vida. Para el
dragdn, la imagen del poeta se asimila a la de un arquitecto que construye
una obra con materiales ilusorios y que, ademds, la coloca como eje central
y dominador del universo, exagerando su verdadero valor. De alli que el
dragdn comience su exposicidon sobre el Tiempo vy el Espacio, mostrando la
verdadera esencia del universo.

Aun cuando el universo representa para el dragdn un mero rizo, una
pequefia variacidon en la gran corriente del Tiempo, su visidon del hombre
involucra una descentralizacidn y una minimizacion de todo lo relacionado
con él: su mundo, sus teorias y sus valores. Al gran mundo del poeta,
regido y controlado por Dios y centrado sobre la figura del hombre, se
opone el mundo que expone el dragdn, infinito e incognoscible para los
hombres, y en el que son solo una “pizca de polvo”. Como Grendel estd
inextricablemente encerrado en el primero, cualquier intento de proponer
una arquitectdnica opuesta a la del poeta e igualmente verosimil para los
otros estd condenada al fracaso. Por tal motivo, el dragdn no funda un ser
del personaje principal opuesto al ser-malvado que le impuso el poeta,
sino que le propone representar el papel, u ocupar el espacio que va le fue
asignado por el hombre en la arquitectdnica religiosa del mundo, esto es,
asimilar su ser malvado. Cuando el monstruo rechaza lo propuesto por el
dragdn, este solo le da el consejo de conseguir oro vy sentarse sobre él, una
especie de interdiccidn para evitar el vacio existencial, pero para ello es
necesario que se conozca a sf mismo.

Todo habfa cambiado para Grendel después de haber visto al dragdn:
“it's one thing to listen, full of scorn and doubt, to poets’ versions of
time past and visions of time to come; it's another to know ... what is"?
(Gardner, 1989:75). Al distinguir la version del poeta de lo que es, Grendel
nos da a entender que ha asimilado lo dicho por el dragdn como verdad
absoluta; no obstante, tal verdad no determina que pueda justificar su
ser no-malvado que tanto lo habfa aquejado. Las proposiciones sobre el
tiempo vy el espacio eran muy abstractas y vastas como para obtener de
ellas algin indicio sobre sf mismo que refutara su ser malvado, y, ademds,

2" "Una cosa es escuchar, lleno de desdén y de duda, las versiones sobre el pasado y
sobre el futuro de los poetas, y otra muy distinta es saber lo que realmente es’.
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el modo en que el dragdn habla directamente sobre el sentido existencial
de Grendel no es autoritativo; el dragdn, como acabamos de ver, aconseja
al personaje encontrar oro y sentarse sobre él, fijarse un objetivo que
forme el sentido de su existencia, vy le propone la alternativa de ser el
monstruo del mundo humano, mas no le ensefia la nocién de un mundo
humano alternativo en el cual pueda sobreponerse a la maldicidn divina que
configura la cosmogonia del poeta. Sin embargo, el dragén formula otras
posibilidades que se fundamentan en el otro lado de la categoria binaria, la
de la bondad: “Alter the future! Make the world a better place in which to
live! Help the poor! Feed the hungry! Be kind to idiots! What a challenge!"??
(1989: 73) ;Cudl fue la eleccién del personaje principal?

La respuesta nos la da el primer acto que Grendel realiza después de
su visita al dragdn: el primer ataque al salén. Lleno de alegria por el miedo
que inspira en los rostros humanos, por la sangre que su poder fisico hace
derramar en los cuerpos de los otros, Grendel proclama esta poderosa
maxima:

| had become, myself, the mama I'd searched in the cliffs for once in
vain. But that merely hints at what | mean. | had become something,
as if born again. | had hung between possibilities before, between the
cold truths | knew and the heart-sucking conjuring tricks of the Shaper;
now that was passed: | was Grendel, Ruiner of Meadhalls, wrecker of
Kings.”? (Gardner, 1989: 80).

Grendel asegura que la vacilacién entre las dos posibilidades habfa
cesado, pero al asegurar que era el destructor de salones y reyes, nos
permite inferir que de esas posibilidades entre las que colgaba eligid
precisamente los trucos del poeta. La certeza que tales trucos ofrecian
no era comparable a la infinitud de las verdades frias del dragdn; Grendel

22 " Altera el futuro! jHaz del mundo un mejor lugar en donde vivir! jAyuda al pobre,
alimenta al hambriento, sé noble con los idiotas! jQué reto!”

2 "Me habia convertido en la mamd que en vano habfa buscado en los riscos. Tal
imagen es un pequefio ejemplo de lo que querfa decir: me habfa convertido en algo,
como si hubiese nacido de nuevo. Antes, habfa colgado entre posibilidades, entre las
frias verdades que yo conocia y las dulces y apasionantes mentiras del poeta. Ahora,
eso era cosa del pasado. Me habfa convertido en Grendel, destructor de salones y
de reyes'.
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reconoce, al confesarse como destructor, que detrds de su eleccién hay un
impulso que descarta cualquier posibilidad de ser algo fuera de la categorfa
bondad-maldad en el mundo del poeta, que la eleccidn de sus verdades
frias serfa un salto a la nada, por lo que podriamos decir que el poeta
no solo salva al hombre del vacio existencial, sino incluso a Grendel. El
proyecto de ser malvado se consagra en su primer ataque y se construye
continuamente en cada acto violento en contra de los otros, durante los
largos 12 aflos de guerra contra el otro. ;Cémo podrfamos observar este
proyecto de de[con]struccidn?

La eleccién de la maldad apunta a la segunda actitud primitiva que,
segln Sartre, puede tener el yo con el otro y que se opone a la primera
que vimos antes: el fundamento de mi ser reside en el otro, pero yo soy
el responsable. “Este ser”, explica Sartre, “me es presentado como mi ser,
pero a distancia, como la comida a Téntalo, y quiero extender la mano para
apoderarme de él y fundarlo por mi libertad misma” (1993: 389). Asi, luego
de no poder negar el ser-malvado fundado por el otro, Grendel intenta
apoderarse de ese sery, desde su libertad, convertirse en fundamento de
dicho ser, trascendiendo la libertad del otro.

Ahora bien, la ejecucién de actos en virtud de su predicado —destruc-
tor de salones y reyes— nos remite no solo a un proyecto esencialmente
nihilista, sino a un comportamiento nihilista que inclusive precede dicho
proyecto. Desde el principio del relato, Grendel se encierra en una constante
actitud de negacion de un universo que, segun él, es irreversiblemente injusto,
y su cardcter mecanico hace que la vida sea también mecdnica, sin valores y
sin propdsito. La eleccidn de su ser-malvado se encuadra en una invencién
religiosa que es igualmente injusta, pero le procura un lugar y un propdsito
dentro de la vision de un mundo con valores determinados por los otros,
quienes fundaron su ser. Grendel entra a ese mundo desde la negacién de
su verosimilitud, y una vez en él se dispone a negarlo ahora a través de la
de[con]struccién: ahora que el monstruo es malo puede no solo negar el
mundo desde su maldad, sino también derrumbarlo y desmitificarlo. En este
sentido, el encuentro con el dragdn solo significa que la negacién cambia de
objeto; si antes Grendel negaba el universo en el que no era nada, ahora,
en el mundo del otro, se convierte en algo, y a partir del papel que implica
ese ser, Grendel se aboca a negar tal mundo, no a través de proposiciones,
sino a través de sus manos.
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Esta negacién del mundo que Grendel lleva a cabo puede verse desde
la perspectiva nietzscheana. Segin Nietzsche (2011), el nihilismo nace
cuando el hombre mata a Dios, y se divide principalmente en dos tipos,
que difieren en cuanto al objeto de la negacién: el nihilista radical y el
pasivo. “The first insists on transcendence by taking the negation of this
world to its logical extreme; ... the second, becoming content with this
world, gives up its ‘malignant’ properties: passions and values'? (Diken,
2009: 3-4). En el primero, el nihilista posee valores que no encuentran
lugar en este mundo, lo que en consecuencia genera su negacion vy la
afirmacién de uno trascendente, mds alld de este, en donde esos valores
puedan subsistir; mientras que en el segundo se afirma este mundo, pero se
niegan sus valores. En el caso de Grendel podemos observar una particular
combinacidn de los dos tipos de nihilismo: es pasivo en tanto que acepta el
mundo humano tal como lo construye el poeta y asimila su maldad dentro
de él, y es radical (o activo) porque niega sus valores.

En el predicado “destructor de salones y reyes” podemos avistar
que Grendel se identifica como negador de los principales estandartes de
los otros: de los meadhalls, del poeta y de los reyes. El ataque se dirige
justamente a la columna vertebral del mundo humano, al sostén que une
a una gran cantidad de individuos no solo en términos territoriales sino
también existenciales.

En su primer ataque, Grendel utiliza —quizd tomando en cuenta
aquello de “condcete a ti mismo"— su fuerza fisica para sobreponerse ante
la violencia de los otros, quienes inutiimente intentan defenderse. Entre los
hombres que tratan de frenar el ataque de Grendel se encuentra uno que
llama la atencidn del personaje, pues antes de comenzar la lucha, le dice:
“tell them in Hell that Unferth, son of Ecglaf, sent you, known far and wide
in these Scanianlands as a hero among the Scyldings’? (Gardner, 1989:
82). Grendel se da cuenta de inmediato de que se trata de un héroe, y se
impresiona al ver que no solo existen en la poesia, y le manifiesta:

* “El primero insiste en la trascendencia llevando la negacién de este mundo a su
extremo ldgico. El segundo, satisfecho con el mundo, abandona sus propiedades
‘malignas’, sus pasiones y sus valores”.

% "Diles a las criaturas del inflerno que Unferth, hijo de Ecglaf y héroe entre los
Scyldings, conocido a lo largo de las vastas tierras escandinavas, te envid alli”’.
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[t must be a terrible burden, though, being a hero. Everybody always
watching you, weighing you, seeing if you're still heroic ... but no doubt
there are compensations, the pleasant feeling of vast superiority, the
easy success with women, and the joy of self-knowledge, that's a
great compensation! The easy and absolute certainty that whatever
the danger, however terrible the odds, you'll stand firm, behave with
dignity of a hero, yea, even to the grave.?® (1989: 84-85).

Grendel cuestiona la supuesta valentia de Unferth —y de todo héroe
en general— subrayando el aura hipdcrita que la envuelve: detrds de todo
héroe, no existen ni valentia, abnegacién ni alguna otra abstraccidn indtil
que motive sus actos, sino una mera hambre de reputacién y recompensa.
El héroe, con la pesada carga de quienes lo miran y evaldan su herofsmo,
debe erigirse firmemente siempre ante cualquier dificultad y batallar hasta
eliminarla, o incluso morir heroicamente, para que sus actos sean recitados
en poesfay recordados por siempre. Grendel, para no satisfacer la intencion
de Unferth, se contenta con humillarlo arrojdndole manzanas mientras rie
y dejdndole alli solo, sin siquiera darle la posibilidad de pelear. Tres noches
después, Unferth va a la cueva donde habita Grendel, buscando vengar el
ridiculo que experimentd en el salén: “only you and | and God will know
the truth. That's inner heroism”? (1989: 88). Al decir esto, Unferth intenta
(contradictoriamente) redimirse a si mismo —y la nocién de herofsmo—,
pues antes querfa que todos conocieran que él habria asesinado a Grendel,
pero ahora estaba presumiblemente dispuesto a hacerlo sin esperar ningin
reconocimiento a cambio. Alli, Grendel se rehudsa a matar a Unferth, quien
llora desesperado por no poder ni siquiera morir heroicamente, vy en la
espera de que Grendel lo aniquile se duerme profundamente. Grendel
concreta su acto de humillacion y desmitificacién del herofsmo llevando a
Unferth a las puertas del saldn, sano y salvo, y matando a otros hombres

% “Aunque debe ser una terrible carga ser un héroe; todos con sus ojos puestos en ti,
esperando que seas siempre heroico. No dudo que debe haber compensaciones: el
sentimiento placentero de superioridad, las mujeres, y la alegria de saber quién eres.
iEsa es una gran compensacion! La fdcil y absoluta certeza que ante cualquier peligro,
por temible que sea, siempre estards firme y te comportards con la dignidad de un
héroe, incluso a la tumba’.

7 *“Solo 1, Dios y yo sabremos la verdad. Eso es heroismo puro”.
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en el proceso. Unferth, tal como dice el personaje principal, habrfa estado
en un poema si hubiese peleado ferozmente y derrotado al enemigo, o
incluso si hubiese muerto en batalla, pero lo mds que pudo hacer fue
ridiculizarse. En el acto de humillacién para con Unferth, Grendel lo expulsa
del complejo tejido poético compuesto de proezas de reyes y héroes, y lo
arroja —junto con el concepto de heroismo— a la nada. Peor castigo fue
para Unferth vivir siendo nada que morir siendo héroe, y en su vida, segiin
lo que nos cuenta Grendel, solo quedd la tribulacidn y la verglienza de
envidiar a quienes eran masacrados (o0 morian heroicamente) en manos del
personaje principal.

En otro pasaje de la novela, Grendel tropieza con un nuevo personaje:
Hrothgar llega a un acuerdo con un joven rey para casarse con su hermana
—a quien llaman Wealtheow— y asf evitar confrontaciones. Lo mads
misterioso para el personaje principal eran las sensaciones que la reina
provocaba en los hombres del reino. El poeta ahora exaltaba no solo a
hombres y guerras, sino también a la reina y su belleza; Unferth veia a la
reina con gran timidez, y el resto de los hombres se regocijaban al ver sus
hombros blancos, su mentdn delgado vy su cabello rojo, adornados con
una ldcida sonrisa. Wealtheow llegd a significar un nuevo pilar dentro de la
estructura del mundo humano, que, segiin Grendel, era tan vano como los
versos del poeta v la falaz figura del héroe, por lo cual debia ser igualmente
de[con]struido. Cuando Grendel lanza su nuevo ataque al salén, se dirige
directamente hacia el cuarto en donde dormfan Hrothgar y Wealtheow, a
quien lleva a la sala principal tomdndola por sus piernas y exhibiendo ante
todos los hombres ““the ugly hole (with bright tears of blood) between her
legs”?® (1989: 110). La mirada aténita e incrédula de todos es el trofeo que
Grendel se lleva de su ataque, del nuevo valor desmitificado y des[cons]
truido: la belleza. Aqui, como en el caso de Unferth, Grendel desecha la
muerte como mecanismo de guerra, recurriendo a un acto grotesco para
exponer ante los otros la debilidad de sus valores. Si la poesia representa
la verdad para los otros, y sus versos hablan de héroes valientes y de bellas
reinas, jcémo harfa el poeta en el caso de Unferth y Wealtheow!?

28 “El feo hueco (con brillantes ldgrimas de sangre) entre sus piernas’.
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Grendel realiza el Ultimo acto de de[con]struccién en un templo que
tiene Hrothgar en su saldn, dedicado a cuatro dioses”. Mientras contempla
las estatuas que representan a cada divinidad, Grendel siente la presencia
de un hombre y se esconde detrds de una de ellas. Cuando el hombre se
acerca a las estatuas, preguntando si habfa alguien alli, Grendel nota que
es uno de los sacerdotes del reino y le responde, en modo sarcdstico,

“It is I. The Destroyer’

(1989: 130). El sacerdote, asombrado y alegre,
le dice su nombre —Ork— vy le asegura que es el mayor y mds sabio de
los sacerdotes en el reino, e incluso le confiesa ser el Unico conocedor
de todos los misterios. Grendel, intentando no burlarse, le dice: “We are
pleased with you, Ork ... Tell us what you know of the king of the Gods"”'
(1989: 131). Durante su larga exposicion sobre el Dios rey, Grendel solo
escucha con atencidn, sin emitir juicios sobre el sacerdote o sus ideas, y
observa cdmo la ilusidn suscita los mds extrafios sentimientos en él. La
discusion es interrumpida por otros tres sacerdotes, quienes discuten con
Ork si su vision del Dios destructor era cierta. En esta ocasion, Grendel
no desmitifica a los ojos del hombre la teoria sobre los dioses, sino que
huye del lugar, evitando ser visto por los sacerdotes y con un dnimo muy
distinto al que mostré con Unferth y Wealtheow. Lo que empieza como un
simple experimento sarcdstico, encarnando al Dios destructor y probando
la incredulidad del hombre, nos deja a un Grendel insatisfecho, ansioso,
sin la misma arrogancia con la que derrumbd el herofsmo vy la belleza; el
propdsito del acto def[con]structor y el placer que ello provoca parecen
perderse en el cansancio de quien comienza a aborrecer eso que es.

En este sentido, notamos en el personaje principal lo que Nietzsche
(2011) llama la esencia del nihilista. Segin Nietzsche, dicha esencia se
caracteriza por juicios que consideran al mundo que es como lo que no
debe ser, esto es, el nihilista parte de la proposicién “asf debfa de ser,
pero no es’ (2011: 237), por lo que toda negacidn de valores presupone
la afirmacion de otros que el nihilista considera superiores e inaplicables
a este mundo. Ese juicio del deber ser significa, de acuerdo con nuestro

¥ Estos dioses son dioses menores en el relato, supeditados a la figura de un Dios rey,
del cual habla el poeta en su cosmogonia [“The greatest of gods created the world”
(1989: 5]

30 “Soy yo, el dios destructor”.

3 “Estamos encantados contigo, Ork. Cuéntanos lo que sabes del rey de los Dioses”.
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autor, que una parte del mundo “se erija como juez del todo... y exprese
su disconformidad con el actual estado de cosas” (Sartre, 2011: 237-238),
algo que implica que los valores supremos surjan de lo que Nietzsche
bautiza como “punto de vista de lo deseable” (2011: 238). Por tal motivo,
la de[con]struccion que realiza Grendel del herofsmo, de la belleza y de la
religién no solo tienen como propdsito mostrar su debilidad como valores
supremos en el mundo humano, sino también la afirmacién de otros
valores considerados, implicita o explicitamente, como superiores a ellos.
Todos los actos grotescos y burlones del personaje principal tienen como
Unico estandarte la bandera de la verdad, valor detrds del cual se escuda
en su guerra contra los otros: “Grendel the truth-teacher, phantasm-tester!
It was what | would be from this day forward ... and nothing alive or
dead could change my mind”*? (Gardner, 1989: 110). La moral® de Grendel
concibe, pues, un mundo verdadero, trascendente, por encima del mundo
humano, sin dioses ni héroes, sin versos que embriaguen, solo con la verdad
del Tiempo eterno.

Ahora que Grendel se identifica con un sentido que ordena el caos
de su existencia, notamos que la guerra entre el personaje principal y los
humanos se nivela, en tanto que el personaje ahora posee un valor con el
cual puede luchar contra el humano: la verdad. Después de la conversacidn
con el dragdn, el monstruo alcanza una certeza que contrasta con la
inseguridad que padecid al inicio del relato: desde dicha certeza, Grendel
se dedica a batallar contra los valores principales de los humanos (belleza,
heroismo y fe), intentando desmitificarlos. De este modo, vemos cémo el
humano se convierte en una condicion fundamental para Grendel, pues
su sentido lo determina no solo su presencia fisica sino la existencia de
aquellos valores encarnados en Unferth, Wealtheow y Ork que el personaje
principal trata de deconstruir.

Ahora que el combate entre Grendel y los humanos es justo (en cuanto
a que Grendel disefia una categoria para contrarrestar la del humano y
hacerle frente a su cosmogonia), nos corresponde a nosotros examinar

32 "Grendel el profesor de la verdad, retador de fantasmas. Esto era en lo que me
convertirfa desde aquel dfa en adelante, y nada vivo o muerto iba a hacerme cambiar
de parecer”.

33 Para Nietzsche todo juicio sobre el deber ser prefigura una moral.
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las armas con las que los personajes luchan para dominar al otro. ;Cémo
es el enfrentamiento vis a vis entre Grendel y los humanos? ;Logra el
personaje principal refutar los versos del poeta y desmontar la cosmogonia
humana en la que €l es el malo? En los préximos apartados, estudiamos las
herramientas que emplea Grendel para combatir a los humanos, y, ademds,
deconstruiremos las categorias bueno/malo vy verdadero/falso. Por dltimo,
intentaremos dar una interpretacion sobre el origen de tales categorfas:
;nacen de una objetivizacidn del otro o corresponden a un impulso subjetivo
que trasciende los confines de lo real?

5. EL MAL Y LA MENTIRA

Cuando el poeta definié a Grendel como malvado, la criatura sintidé
que se malinterpretaba su verdadera intencidn amistosa en modo injus-
tificado: el personaje creyd que se iniciaba una guerra que no entendfa
y ante un enemigo que no sabla cdmo contener: “their spears came
through the dead body and one of them nicked me ... | knew by the sting
it had venom on it, and | understood that they could kill me™* (Gardner,
1989: 52). El monstruo se dirigié al dragén como un guerrero se dirige
hacia el herrero para que le fabrique un arma: el dragdn le da una espada
afilada, con la que el personaje principal intenta socavar los flancos de su
enemigo. Con la espada afilada de la verdad, inicia Grendel una batalla
vis a vis contra el humano, especialmente contra los poderosos dardos
religiosos del poeta. Luego de describir cémo se constituyen las categorias
bueno/malo y verdadero/falso y cémo desde ellas se genera el conflicto
entre los personajes, pasamos a estudiar las inconsistencias estructurales
que las subyacen a través del método deconstructivo, para posteriormente
aproximarnos a una inversion de la jerarquia de los valores.

A pesar de que la guerra entre el yo y el otro ocurre sin intermediarios,
es decir, ambos pelean frente a frente, se trata de una guerra disimil, en
cuanto a que el yo y el otro luchan contra valores completamente diferentes:
mientras los otros batallan contra la maldad de Grendel, este lucha contra
la mentira del hombre. La guerra contra la mentira difiere de la guerra

** “Sus lanzas atravesaron el caddvery una de ellas me rozé. Pude darme cuenta de que
las puntas tenfan veneno, y entendi que podfan matarme”.
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contra la maldad en cuanto a que su naturaleza es nihilista y, por ende, su
objetivo es negar el mundo humano, mientras que la segunda solo busca
eliminar la maldad y asegurar la subsistencia de quienes son amenazados
por ella. Desde este punto de vista, la guerra que el monstruo lleva a cabo
resulta mucho mds compleja porque su objetivo es mds complejo: Grendel
debe negar una serie de valores que en conjunto representan el soporte sin
el cual el mundo humano se desvanecerfa en la nada. La relacion conflictiva
que se inicia en una mirada disimil y refractada entre el yo que mira al otro
como semejante y el otro que no lo reconoce como tal deviene en una
interaccién motivada por sentimientos y valores igualmente opuestos.
Cuando analizamos la dualidad bueno/malo sobre la que se constituye
la relacién otro/yo, adelantamos que se trataba de una concepcidn
contradictoria, que podria explorarse desde una doble perspectiva: desde
la estructura misma de la dualidad y desde los actos del personaje principal
antes de toparse con el hombre. En primer lugar, podemos advertir
que la raza humana, valiéndose de la autoridad divina, se denomina a sf
misma buena y se coloca como centro ordenador del mundo, y desplaza
a Grendel hacia el margen, desterrandolo a la raza de los malditos.
Empero, dado que el bien se origina no como valor Unico sino hermanado
con un valor mellizo que es el mal, su colocacidn como centro incluye
inexorablemente lo que trata de excluir hacia el margen, pues si el bien y
el mal son mellizos, quiere decir que el uno no puede subsistir sin el otro.
Esto nos deja ante dos posibles escenarios: que el centro esté constituido
por el bien y por el mal, lo que incluiria a Grendel en cierto modo a la
raza humana; o que simplemente no haya centro, lo cual implicarfa que la
construccidon cosmogdnica del mundo humano se convierte en caos. Si
tomdsemos como premisa la existencia de Dios como lo hace el poeta,
serfa complicado no arglir que su visidon puede ser solo una interpretacion
de un juicio que, como veremos en la conclusidn, beneficia a su raza vy la
coloca en una posicién privilegiada. En otras palabras, el poeta se establece
como centro del mundo valiéndose del Dios creador y de su luz divina,
asociando todo lo bueno a sf mismo vy a su raza y excluyendo al villano.
Todo lo que habfa creado Dios para los hombres no pertenecia sino a la
luz, al hombre: los mares, los llanos, la luna, el sol, drboles vy frutas para
acompafarlo y dotar de significado su existencia. El cosmos del poeta es
luz, pero estd inexorablemente unido a la oscuridad y la maldad que estd
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al margen de su cosmogonfa. jPor qué excluye el poeta al monstruo del
mundo que, segun él, Dios cred para los humanos (los buenos) si él forma
parte de tal mundo? ;Por qué negar o excluir al malvado si él determina la
existencia de los hombres como bueno?

Ademds, otro aspecto que exacerba la contradiccidn estructural en
la categoria bueno/malo es el cardcter indeterminado de ambos valores.
En el relato, el poeta solo habla de la bondad y de la maldad refiriéndose
a atributos pictdricos, pero no se refiere a ninglin acto o comportamiento
determinado, lo cual deja a medias la definicion de malvado. Si
determindsemos, por ejemplo, que la maldad se origina en el acto que
le costd el castigo a Cain —asesinar a su hermano—, la estructura serfa
igualmente contradictoria, puesto que Grendel no comete ninglin acto de
asesinato antes de ser definido por el otro como malvado, algo que s hacen,
como lo explica el mismo monstruo, los humanos entre si mismos. Desde
esta doble perspectiva, la categorizacién bueno/malo del poeta parece mds
bien humanizar al monstruo, esto es, acercar el monstruo a la raza humana,
y “monstruizar” al humano, es decir; mostrar sus aspectos mas salvajes, aun
cuando sean sublimados.

Grendel intenta anular esta categorizacion por considerarla falsa, y en
el dragdn encuentra la voz del conocimiento absoluto desde la que obtiene
la verdad sobre el mundo (humano) y sobre el universo, y que convierte
ulteriormente en escudo para combatir la mentira humana. Pese a que el
monstruo niega el mundo humano por considerarlo falso, la concepcidn
de su verdad no deja de ser confusa y misteriosa, especialmente por la
dudosa procedencia del dragdn. En el relato, asumimos que el encuentro
entre ambos se da en un plano metafisico, como una revelacion divina. El
personaje principal narra su encuentro con el dragdn menos como una visita
que como una especie de experiencia onfrica: “‘l made my mind a blank and
fell like a stone through earth and sea, toward the dragon”* (Gardner, 1989:
56). En este caso, la naturaleza del conocimiento que el personaje principal
tiene del dragdn no varfa del conocimiento que el poeta pueda tener de
Dios, pues ambos argumentan que la verdad les es revelada, y la revelacidn
se da en un plano trascendental. Esta experiencia onirica revela lo que

3 “Mi mente se puso en blanco y cal como una piedra a través de la tierra y el mar,
hacia el dragdén”.
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Nietzsche llama “ldgica psicoldgica detrds de la inspiracidn divina” (2011
120), que se resume en una atribucidn de las experiencias psiquicas mds
poderosas a una causa que trasciende al hombre: “cualquier esclavitud
a un poder extrafio (la del iluminado, la del poeta, la del gran criminal),
sirve para promover la invencién de poderes sobrehumanos que explican
sus sentimientos mds fuertes” (2011: 120). Cuando Grendel despierta (o
termina su conversacién con el dragdn), ;no experimenta una sensacion
de afirmacién, de poder? Luego de esta revelacion, el monstruo se
dispone a luchar en nombre de un mundo verdadero en contraposicion
al mundo humano.

Cuando inicia la guerra contra la mentira, se constituye otra categorfa
que advertimos al inicio de este capitulo: verdad/mentira. Al igual que en
el caso de bueno/malo, la dualidad de la que parte Grendel en su guerra
contra el otro posee ciertas debilidades. El personaje principal propone su
vision de un mundo que deberia ser verdadero, pero para ello se inserta
en la estructura del mundo al que considera falso, es decir; asimila el falso
valor de la maldad para, desde alli, propugnar el valor que considera unico
y valioso por encima de los demds. La consecuencia de esto es que los
actos de[con]structores de Grendel sean paraddjicos, pues propone la
destruccidén del mundo en el que estd y de todos sus valores en nombre de
un mundo de la “verdad”. En este sentido, Grendel encarna la “profanacidn
fandtica” de la que habla Diken cuando analiza al nihilista radical, quien,
“certain of his beliefs, ... seeks to become the instrument of an absolute
authority, of a transcendent master ... to make the existing world fit into
their idea’? (2009: 32). A partir del dragdn, Grendel trata de imponer su
idea de la verdad asumiendo su ser-malvado dentro del mundo humano
y basdndose sobre la premisa de que tal mundo es falso, lo que, por lo
tanto, deja su verdad infestada de mentira, pues trata de imponerla a través
de actos que corresponden a un valor (el de la maldad), que pertenece
al conjunto de valores que considera falsos. Grendel ambiciona vaciar el
mundo de la mentira y llenarlo con el liquido limpio y puro de la verdad,
pero el recipiente de ese liquido estd contaminado de aquel mundo del cual
no puede escapar.

% “Seguro de sus creencias, busca convertirse en el instrumento de una autoridad
absoluta, de un maestro trascendental, para que el mundo encaje en sus ideas”.
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De esta manera, notamos que tanto la guerra del otro contra
el yo como del yo contra el otro parten de premisas coherentemente
contradictorias; el poeta es capaz de construir una vision estructurada del
mundo cuyo centro es el bien, mientras que Grendel posee el valor de la
verdad como contestacién a un mundo construido sobre la mentira. Sin
embargo, acabamos de ver cémo las categorfas bueno/malo y verdadero/
falso son contradictorias puesto que pasan por alto el vinculo estrecho que
tienen con lo que tratan de excluir o negar. Esta coherencia contradictoria
en las estructuras de oposicidn binaria, en palabras de Derrida, “expresses
a force of desire™’ (2005: 352), lo que nos lleva hacia el dltimo plano
de nuestra investigacidn. ;Qué deseo impele al poeta a colocar el bien
como centro del mundo? jPor qué razén Grendel utiliza la verdad para
iniciar su guerra con el otro? Hay, detrds de los versos del poeta y de las
proposiciones de Grendel, una metafisica que sintetiza la categorizacidn
bueno/malo y verdadero/falso en una sola categoria: el poder.

6. LA METAFiSICA DEL PODER

Anteriormente reflexionamos sobre cdmo el excedente de visidn
les da a Grendel y a los humanos un conocimiento privilegiado sobre el
otro. De igual manera, examinamos cédmo el excedente de visidn podria
relacionarse con la tesis sartriana sobre el ser-para-otro, el cual es fundado,
segln el autor, por el otro, en tanto que toda verdad sobre el yo debe
ser constatada por aquello que no es el yo. Asi, tenemos que Grendel
es algo existente para otros, y eso que es es fundado por los humanos,
quienes tienen una perspectiva espacial del cuerpo de Grendel mds amplia
y completa de la que el personaje tiene de si mismo. Este conocimiento
que poseen los personajes se constituye primero en términos estéticos,
puesto que el primer contacto entre Grendel y los humanos se establece a
través de la mirada, y después en lo ético, pues solo a partir del acto puede
Grendel decir que los humanos son creadores de teorfas falsas y pueden
los otros corroborar la maldad de Grendel.

Ahora bien, ese conocimiento que el otro posee del yo involucra una
posicidn privilegiada del otro con respecto de mi mismo, vy es desde esa

¥ “Expresa una fuerza del deseo”.
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posicién que el otro se aboca a fundar lo que es el yo. Ademds, de la
mirada entre el yo y el otro se origina el mundo de lo que Sartre llama
intersubjetividad, en el que el otro me aparece “como una libertad colocada
frente a mi que no piensa sino por o contrami” (2009: 65). De esta manera,
el otro puede definirme desde su perspectiva privilegiada no como quien
observa objetivamente una taza y dice que en efecto la taza es de vidrio, sino
como una conciencia libre enfrentada en un mundo intersubjetivo con otra
cuya libertad puede ser amenazante o inofensiva. En el caso de Grendel, la
posicién privilegiada de los humanos les permite visualizar el cuerpo del
personaje principal en su totalidad, pero la visidn de ese cuerpo como algo
monstruoso afecta a priori la definicién de lo que Grendel es, pues de
tal percepcién se deriva que Grendel sea malo —no por sus actos, sino
en cuanto al peligro que representa para los humanos la visién de algo
desconocido—. Grendel no aparece como una taza inmdvil apostada en
una superficie, sino como una rareza sangrando, guindada en un drbol, y su
grito desesperado por comida termina provocando miedo en los humanos,
lo cual repercute en su posterior definicién del personaje. En suma, la
informacion proveniente del excedente de visidon determina que Grendel
aparezca al otro como conciencia amenazante —por su raro cuerpo, por
sus aterradores gritos—, por lo que su definicion de malvado se genera en
una conciencia —la humana— que piensa contra él.

Grendel revalida que esa conciencia que lo define como malvado
piensa contra él cuando escucha su definicidon de malvado en los versos del
poeta y en el momento en que los humanos intentan matarlo. Alli, surge
la definicion de lo que son los otros, partiendo de las contradicciones que
habia entre lo que él habfa observado de los humanos vy lo que recitaba
el poeta. Grendel, al igual que como hicieron los humanos con él, funda el
ser de los otros a partir del miedo, pues en su intento de mostrarse como
amigo —como conciencia que piensa por y no contra los humanos—, ve
la posibilidad de que los otros, en nombre de un Dios y unos valores
inexistentes, podian matarlo. Los humanos, como expresa Grendel, eran
algo completamente distinto a los animales, y sus patrones y teorfas
representaban un misterio para el personaje principal, quien no entendia
cdmo podfan embellecerse la sangre vy la muerte en poesfas, y cdmo podian
declamar sobre su maldad sin siquiera conocerlo. El excedente de visidn
sobre los humanos revela a Grendel la mentira de los otros, que empieza
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por ser una mera curiosidad para luego volverse amenazante cuando surge
en ella el fundamento de su maldad.

En el excedente de vision de Grendel y de los otros subyace la
necesidad de dominar el misterio que simboliza lo mirado, por lo que tanto
el yo como los otros crean categorias dentro de las cuales hacen cognoscible
lo desconocido: los humanos, en su categorizacién bueno/malo, fundan el
ser malvado del monstruo, v al fundarlo el personaje principal deja de ser
nada para convertirse en algo que los humanos puedan conocer vy, por
ende, dominar. Del mismo modo, la categoria verdadero/falso representa
el esfuerzo que hace Grendel a fin de aclarar (esto es, hacer cognoscible)
las dudas existenciales que le causaba el poeta, las teorfas y los patrones
humanos, ademds de tomar posicién ante la posibilidad de ser asesinado
por el otro. El personaje principal y los humanos fundan el ser de lo otro
sobre la base del miedo, motivo por el cual toda definicién propuesta por
los personajes se propone como mecanismo de dominacidn sobre aquello
que se presenta como conciencia amenazante, que piensa contra la de
quien define.

En la definicidon del yo como malvado y del otro como mentiroso se
manifiesta la voluntad de poder de los personajes. Segin Nietzsche (2011),
el sostenimiento de categorizaciones y valoraciones corresponde al simple
hecho de afirmacién vital, expresion Ultima de la voluntad de poder del
individuo. Dado que "“la vida es voluntad de poder” (2011: 197), toda
categorizacidn resulta ser una mera interpretacién en la que se manifiesta
implicitamente una determinada perspectiva: “conservacién del individuo,
del grupo, de la raza... de una fe, de una cultura” (2011: 199). En todas las
valoraciones morales, explica nuestro autor; “‘juegan las impresiones de los
sentidos, y através de ellas coloreamos el mundo” (Nietzsche, 2011: 200), por
lo que toda valoracion del mundo se establece de acuerdo a nuestra fuerza
de medicidn, lo que erradica la posibilidad de valores en sf, inmutables en el
tiempo e incontestables, v afirma valores que responden convenientemente
a nuestra existencia. Las categorfas bueno/malo y verdadero/falso son la
prueba de las fuerzas desplegadas por parte de los personajes con el fin
de preservarse, por lo que la relacidon entre el yo v el otro se constituye en
dos concepciones del mundo completamente diversas, lo cual da lugar a un
conflicto de fuerzas entre Grendel y los humanos.
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Las contradicciones que antes exponfamos sobre las categorias
bueno/malo y verdadero/falso son inherentes a ellas puesto que, como
toda voluntad de poder es en si misma contradictoria (Nietzsche, 2011),
toda interpretacién sobre el mundo serd igualmente contradictoria.
Seglin Nietzsche, la complejidad de la voluntad de poder reside en que su
unidad es solo conceptual, pues en ella se da, “ante todo, una pluralidad
de sentimientos (el sentimiento del estado del que se desea ese sdlir; el
sentimiento del estado al que tendemos)... y un complejo de pensamientos
(inseparables de la volicion)” (2005: 42). La voluntad de poder es, pues,
“virtud creadora y donadora que interpreta, modela, confiere sentido
y da valor a las cosas” (Nietzsche, 2011: 19), en cuyo seno encontramos
un mar de elementos subjetivos que determinan el producto final de la
creacion. Asf, tenemos que las categorias a partir de las cuales el yo vy el
otro se definen en Grendel son creaciones que corresponden a una vision
del mundo permeada por el principio de conservacién y afirmacion vital, el
cual subyace al Dios de los humanos vy a la verdad del propio Grendel.

Aun cuando la relacidn entre el yo v el otro es conflictiva en tanto
que se enfrentan dos concepciones del mundo, ha de aclararse que la
manera en que Grendel y los otros impostan sus interpretaciones es similar
y, paraddjicamente, opuesta. Grendel recurre a la deconstruccién —al
lengugje filoséfico— y a la violencia para, primero, derribar la concepcion
humana del mundo, y después instaurar su mundo de la verdad. Por su
parte, los humanos se valen de la palabra y de las imdgenes religiosas para
contrarrestar la despiadada mano del personaje principal. Como puede
verse, ambos confrontan su valoracion en términos conceptuales, pues es
de la palabra de donde pueden conocer qué son, pero Grendel tiraniza su
verdad a través del uso de la fuerza fisica.

En dltima instancia, esta disposicién de fuerzas tanto de los otros
como de Grendel por negar y eliminar al otro es también un esfuerzo para
afirmarlo. Dado que la concepcién del mundo a partir de la cual Grendel y
los humanos afirman su existencia depende en gran medida de la existencia
de aquello que intentan eliminar, puede admitirse que el ser del yo y de los
otros se funda como malvado y mentiroso porque de tal manera resultan
ser de gran utilidad para el fin de conservacién y afirmacion vital. Asi, los
otros crean el ser malvado de Grendel para luego destruirlo, mientras que
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Grendel, luego de aceptary asimilar dicho ser, construye su proyecto de ser
malvado sobre el antagonismo con el otro, y en la negacidn de su falsedad
encuentra la afirmacién de su mundo verdadero.

En suma, la metafisica del poder se manifiesta en los humanos y en
Grendel en modo similar: subyace en los cimientos de las categorias que
ambos utilizan para definir al otro. El poder es el elemento que impulsa
al humano no solo a definir su ser como bueno, sino también a intentar
controlar, a través del verbo o de la fuerza, al malvado que ellos mismos
engendraron en su categorizacidon y que, sin advertirlo, se convirtidé en una
amenaza fisica para su subsistencia. Similarmente, es la falta de poder lo
que lleva a Grendel a acudir al dragdn, a buscar un arma con la cual pelear
contra el humano. Asi como el poder es el ser fundador de todo esfuerzo
por parte del humano para engrandecerse y afirmarse en el mundo a
expensas de un malvado, igualmente el poder se manifiesta en cada intento
monstruoso por derrotar sus valores en nombre de la verdad: si fundamos
el ser de las categorfas del yo y del otro que hasta ahora hemos analizado,
serfa el ser-del-poder.

7. CONSIDERACIONES FINALES

John Gardner se sirve de un personaje monstruoso para mostrarnos
una imagen fntegra de los humanos vistos desde una realidad inusitada.
Grendel observa al humano, lo desnuda y lo deja en evidencia (aunque él
mismo padece el mismo destino en su inexorable observacién), demuestra
la futilidad y la arrogancia en cada una de sus canciones religiosas, en los
conceptos que tiene de si mismo.

Es imposible afirmar si la eleccién de un monstruo como narrador
de esta novela fue un acto deliberado por parte de Gardner o si fue
mera creacion del azar Gardner quizd reconocid en Beowulf un destino
inmerecido para el humano y se dio a la tarea artistica de recrear el cosmos
del poema desde una perspectiva menos grandiosa, mas mundana. Saber
si tal eleccidon fue una revelacidn o un accidente carece de relevancia; el
hecho mismo de que un monstruo sea quien muestre la monstruosidad del
humano parece un acto literario fulminante, definitivo. Gardner no tomd
a un juez para juzgar al acusado, tomd a un delincuente semejante, casi
igual. Por eso Grendel nos resulta implacable en su deconstruccién, en su
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observacién del mundo humano. Sin embargo, ese monstruo delincuente
que conoce al humano y deja en evidencia su monstruosidad también
deja en evidencia, inadvertidamente, su cardcter humano. Deconstruir las
categorias de oposicion binaria en Grendel fue descubrir que lo monstruoso
y lo humano son inseparables, quizd dos manifestaciones de una misma cosa.
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