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Resumen

En este artículo analizamos la relación conflictiva que se da entre el yo 
(Grendel) y el otro (los humanos) en la novela Grendel (Gardner, 1989). El 
análisis que proponemos parte desde perspectivas y conceptos filosóficos 
tales como el existencialismo (Sartre), el nihilismo y la voluntad de poder 
(Nietzsche), a partir de los cuales nos aproximamos a la interacción de los 
personajes y a las categorizaciones que de ella se generan. Al indagar en 
las categorías bueno/malo y verdadero/falso, encontramos que ambas se 
construyen sobre inconsistencias lógicas que dejan en evidencia un tercer 
elemento que subyace en la oposición binaria: la voluntad de poder. De 
esta se desprende que las categorías que en principio separan al yo del otro 
no son sino el reflejo de un origen común que une al monstruo Grendel y 
a los humanos.
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Abstract

In this article we analyze the conflictive relationship between the I (Grendel) 
and the other (the humans) in Grendel (Gardner, 1989). The analysis we 
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propose is built upon philosophical perspectives and concepts such as 
existentialism (Sartre), nihilism, and the will to power (Nietzsche), from which 
we approach the interaction between the characters and the categorizations 
therefrom derived. When we study the categories good/bad and true/false, 
we find that they both are built on logical inconsistencies that reveal a third 
element underlying the binary opposition: the will to power. From the study 
of this element we discover that the categories that separate the I from the 
other at first are but the reflection of a common origin which unites Grendel 
the monster and the humans.

Keywords: Grendel, deconstruction, nihilism, solipsism, categories

Le moi, l’autre et la métaphysique du pouvoir dans Grendel, 
de John Gardner

Résumé

Cet article a pour but d’analyser la relation conflictuelle existant entre le 
moi (Grendel) et l’autre (les humains) dans le roman Grendel (Gardner, 
1989). L’analyse proposée se fonde sur des perspectives et des concepts 
philosophiques tels que l’existentialisme (Sartre), le nihilisme et la volonté de 
puissance (Nietzsche). C’est sur cette base que l’on approche l’interaction 
des personnages et les catégorisations qui en découlent. Après avoir 
examiné les catégories bon/mauvais et vrai/faux, l’on a trouvé que toutes 
les deux sont construites sur des discordances logiques qui mettent en 
évidence un troisième élément sous-jacent dans l’opposition binaire  : la 
volonté de puissance. Il en résulte que les catégories séparant le moi et 
l’autre au début ne sont que le reflet d’une origine commune qui relie le 
monstre Grendel et les humains.

Mots clés : Grendel, déconstruction, nihilisme, solipsisme, catégories
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O eu, o outro e a metafísica do poder no romance Grendel, 
de John Gardner

Resumo

Neste artigo analisamos a relação conflitiva que ocorre entre o eu (Grendel) 
e o outro (os humanos) no romance Grendel (Gardner, 1989). A análise 
que propomos inclui perspectivas e conceitos filosóficos, tais como o 
existencialismo (Sartre), o niilismo e a vontade de poder (Nietzsche), a partir 
dos quais nos aproximamos à interação das personagens e às categorizações 
que aparecem através deles. Quando verificamos as categorias bom/mau 
e verdadeiro/falso, encontramos que ambas são construídas partindo de 
inconsistências lógicas que evidenciam um terceiro elemento que subjaz na 
oposição binária: a vontade de poder. Daí se conclui que as categorias que, 
em princípio, separam o eu do outro são simplesmente o reflexo de uma 
origem comum que une o monstro Grendel e os humanos.

Palavras chave: Grendel, desconstrução, niilismo, solipsismo, categorias
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EL YO, EL OTRO Y LA METAFÍSICA DEL PODER 
EN GRENDEL DE JOHN GARDNER

1.	 Antes de leer

	 Nuestro estudio aborda algunos de los pasajes más relevantes de 
los primeros seis capítulos de la novela Grendel, en los que se desarrolla 
el conflicto existencial del personaje principal y, posteriormente, su [des]
encuentro con el otro. En los primeros apartados, comentamos ciertos 
pasajes a partir de nociones existencialistas del autor francés Jean Paul 
Sartre y del concepto nietzscheano nihilismo. También empleamos el 
concepto de voluntad de poder de Nietzche para intepretar y deconstruir 
las categorías de oposición binaria. El método deconstructivo1 es empleado 
en los dos últimos apartados en donde intentamos descubrir los elementos 
incoherentes detrás de bueno/malo y verdadero/falso y sumar una posible 
lectura sobre un elemento en común entre ambas categorías: el poder.

2.	L a identidad de Grendel

	 Grendel es el personaje principal y narrador de la novela que lleva 
el mismo nombre2, escrita por John Gardner y publicada en 1971. Este 
personaje es uno de los villanos a los que se enfrenta Beowulf en el poema 
épico que narra sus aventuras. Allí, poco podemos saber de nuestro 
personaje, puesto que la narración de los hechos está centrada en el héroe, 
quien acude al reino de Hrothgar para liberarlo de los males causados por 
el villano. En la novela, el mismo Grendel, además de contar su versión de 
los hechos, también nos otorga un conocimiento muy detallado sobre sí 
mismo que a su vez nos permite conocer la historia del poema épico desde 
otra para reconsiderar ciertos aspectos de Beowulf. 
	 ¿Qué características tiene este personaje principal? La primera imagen 
que obtenemos de él en el relato nos muestra un personaje apesadumbrado 
por el espacio a su alrededor: el universo se le aparece como una realidad 

1	 La principal referencia teórica para la aplicación del método deconstructivo es 
Derrida (2005), Writing and Difference.

2	 Edición de Vintage Books, publicada en 1989.
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vasta y abrumadora, completamente ajena a su existencia. Su observación 
y descripción de los animales nos deja entrever que habita en un lugar 
montañoso y que, al igual que en el poema, es solo un salvaje al igual 
que las bestias que lo rodean. La definición explícita que hace referencia 
a su aspecto nos la da el propio Grendel al comienzo del relato, aunque 
también vislumbra ciertos elementos de su carácter intrínseco: “[I am a] 
pointless, ridiculous monster crouched in the shadows”3 (Gardner, 1989: 
6). A pesar de ser físicamente una bestia animal, hay en el monstruo dos 
características significativas que impiden categorizarlo como tal: la facultad 
de comunicarse a través de un sistema complejo de signos y, además, el 
poder grabar la experiencia en su memoria.
	 Al inicio de la novela, Grendel narra con detalle su encuentro con 
un carnero. Al cruzarse en su camino, el monstruo intenta inútilmente 
ahuyentarlo, gritándole y arrojándole piedras al animal, que no entiende 
el mensaje del monstruo. Después del inútil esfuerzo, Grendel comienza a 
observar el comportamiento del carnero:

He stares at as much of the world as he can see and feels it surging 
in him, filling his chest as the melting snow fills dried-out creekbeds, 
tickling his gross, lopsided balls and charging his brains with the same 
unrest that made him suffer last year at this time, and the year before, 
and the year before that (He’s forgotten them all.).4 (1989: 6).		
			 

	 Grendel siente indignación por la torpeza del animal, cuya acción 
instintiva le parece incomprensible. ¿Por qué comete el carnero los mismos 
actos que anteriormente le causaron daño? “Why can’t these creatures 
discover a little dignity?”5 (1989: 6). Esa dignidad estriba en que el carnero 
no asimila la experiencia; en su cabeza no existe un pasado del cual 

3	 “Soy un estúpido monstruo sin sentido, sumergido en las sombras”. (Todas las 
traducciones a pie de página son propias, a menos que se indique lo contrario).

4	 “El carnero observa del mundo solo aquello que alcanzan a ver sus ojos y lo siente 
surgir dentro de su cuerpo, llenando su pecho, como la nieve que se derrite llena 
los arroyos secos; acariciando sus grotescas y desbalanceadas protuberancias; y 
cargando sus sesos con el mismo afán que lo hizo sufrir el año pasado en esta misma 
época, y el año antes, y el año antes de ese (ya los ha olvidado todos)”.

5	 “¿Por qué estas criaturas no pueden descubrir un poco de dignidad?”
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pueda obtener, siguiendo un tipo de lógica, un modo de actuar que no 
le produzca el mismo daño que siempre experimenta al actuar del modo 
que Grendel señala. Incluso hace una distinción clara entre las criaturas 
con las que comparte los bosques y él mismo, separándose verbalmente 
del modo desaguado de actuar animal, regido por el instinto y no por la 
lógica. A pesar de esto, el monstruo afirma que no es más noble que el 
carnero, aunque, después de su observación del animal, recurre al pasado 
para evocar el sabor de una mujer a la que asesinó: “she tasted of urine 
and spleen, which made me spit. Such are the tiresome memories of a 
shadow/shooter, earth-rim-roamer, walker of the world’s weird wall”6 
(1989: 7. Énfasis nuestro). Pareciera haber en el personaje principal una 
ligera conciencia de que posee algo que los animales no, lo cual se evidencia 
en la contraposición textual del comportamiento del carnero —indigno 
al actuar siempre de la misma manera— y la memoria del monstruo. En 
consecuencia, podría plantearse a priori que el personaje, quien cree que es 
indigno actuar en modo instintivo como el carnero, tiene una característica 
primera que le otorga una porción de identidad dentro del vasto universo: 
la dignidad de poseer memoria, de tener una concepción temporal de la 
realidad, la cual no ve en su semejante más próximo, que es el animal. 
Grendel es, por los momentos, un ser no-animal en tanto que posee 
memoria, aunque físicamente luzca como uno de ellos. 
	 La indiferencia e injusticia del universo solo evoca en Grendel el 
recuerdo de la niñez, momento en el que todavía no se percibe “the 
terrible sameness” (1989: 8). Hay en tal acto de recuerdo dos elementos de 
gran importancia: el monstruo pone en evidencia el modo ingenuo en que 
se defiende de la hostilidad del mundo, a través de recuerdos y palabras 
inermes; y además no se refiere a un momento cualquiera del pasado sino a 
la niñez, algo que nos remite de nuevo al tópico de la memoria y la felicidad 
humana/animal. Nietzsche (2011) asegura que el estado humano que más 
se acerca al animal es el de la niñez, ya que cuando se es niño “no [se] tiene 
ningún pasado que negar, y que, en feliz ceguedad, uno se concentra en su 
juego, entre las vallas del pasado y el futuro” (2011: 37). El dolor comienza, 

6	 “Sabía a orina y bazo, lo que me hizo escupir. Esas son las agotadoras memorias de 
un creador de sombras, errante de los confines de la tierra, caminante del extraño 
muro del mundo”.
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según Nietzsche, cuando el niño aprende la palabra fue, con la que comienza 
a convertirse en hombre, con la que accede al hastío que provoca al peso 
del ayer, a la preocupación sobre el mañana. La actitud de Grendel, en 
las palabras de Nietzsche, correspondería al habitual comportamiento 
del hombre que, hundido por el agobio doloroso del pasado y del futuro, 
ve en la niñez una especie de paraíso perdido, en donde solo reinaba el 
hoy, el momento del juego. La soledad del personaje desemboca en una 
proposición sobre su identidad en el mundo. No poder verse reflejado 
siquiera en el rostro de su madre es lo que empuja al personaje a decir, 
lleno de desesperación, que solo él existe. 

3.	E l solipsismo de Grendel

	 Esta búsqueda continua de una verdad sobre su identidad tiene un 
punto de inflexión cuando Grendel sufre un accidente con un toro. Una 
mañana, el personaje salió de su cueva para cazar terneros, y mientras 
caminaba por los bosques su pie quedó atascado en un agujero en el tronco 
de un árbol. Poco después de ello, comenzó a gritar desesperadamente, 
pidiendo ayuda su mamá, exclamando al cielo, al bosque y a los riscos a ver 
si algo o alguien acudía a socorrerle. En la desesperación por el accidente y 
por la ausencia de su mamá, la visión del monstruo sobre el mundo adquiere 
un aspecto más sombrío: “I seemed to see the whole universe, even the 
sun and sky, leaping forward, then sinking away and again. Everything was 
putrefaction. If she were there, the cliffs… the trees would suddenly snap 
into position around her” 7 (Gardner, 1989: 19). Luego de que no apareciese 
nadie para auxiliarlo, Grendel ve a un toro aproximársele. Debilitado por la 
gran pérdida de sangre, Grendel intenta esquivar los estruendosos golpes 
que atesta el toro en el tronco del árbol intentando tumbarlo; cuando el 
animal aparece y da el primer golpe, Grendel trata, temerosamente, de 
alejarlo, pero al notar el mismo comportamiento repetitivo e instintivo que 
vio en el carnero, se dio cuenta de que no había nada que temer: el toro 
golpeaba muy bajo, y aun cuando Grendel temblaba de miedo, sabía que el 

7	 “Me parecía ver el universo entero, incluso el sol y el cielo, saltando hacia adelante 
y luego hundiéndose. Todo era putrefacción. Si ella [la mamá de Grendel] estuviera 
aquí, los riscos y los árboles volverían a su lugar, ubicados a su alrededor”.
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animal no lo alcanzaría: peleaba solo por instinto. Después de comprender 
el comportamiento mecánico del toro, Grendel intenta acomodarse para 
ver a su alrededor la figura de su mamá, pero todo lo que ve son más 
árboles y más ausencia.
	 Estar cerca de la muerte conduce a Grendel a enunciar una proposición 
sobre el universo que constituye uno de las aristas fundamentales de 
nuestra investigación: 

I understood that the world was nothing: a mechanical chaos of casual, 
brute enmity on which we stupidly impose our hopes and fears. I 
understood that, finally and absolutely, I alone exist. All the rest, I 
saw, is merely what pushes me, or what I push against, blindly —as 
blindly as all that is not myself pushes me back. I create the whole 
universe, blink by blink. An ugly god pitifully dying in a tree!8 (1989: 
22. Énfasis en el original).

	 Esa falta de identidad, de verdad trascendental, es la premisa del 
solipsismo que profiere Grendel al reflexionar sobre el mundo. Solo yo 
existo es el axioma que, primordialmente, lo ayuda a determinar su ser en 
un mundo que él mismo considera caótico. Vagar entre animales y criaturas 
de su raza que le son ajenas, convivir con una mamá que no puede hablarle 
ni explicarle su origen, todo esto es lo que desemboca en la poderosa 
máxima sobre la existencia del yo. ¿Por qué todo lo anteriormente explicado 
sobre la identidad de Grendel deviene en el “solo yo existo”? 
	 Este solipsismo no solo tiene fundamento en la soledad del yo que 
existe, sino en el hecho de la existencia misma. La soledad del personaje 
principal se exacerba durante el accidente, pues estando cerca de la muerte 
siente la indolencia de sus semejantes, la indiferencia de los animales y el 
abandono del universo, y, principalmente, el de su madre. Además, Grendel 
trata en vano de entender sus características únicas al increpar a su mamá 

8	 “Entendí que el mundo no era nada: un caos mecánico de lo casual, un feo enemigo 
sobre cuyos hombros ponemos, estúpidamente, nuestros miedos y esperanzas. 
Finalmente, entendí que solo yo existo. Lo demás es lo que me empuja, o contra 
lo que yo empujo ciegamente, como ciegamente todo lo que no soy yo vuelve 
a empujarme. Yo creo el universo en cada parpadeo; un dios feo muriendo 
lastimosamente en un árbol”.
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y al universo, y no le queda más alternativa que interpretar la infinitud de 
su silencio. Grendel entiende en el accidente que jamás podrá obtener 
una respuesta trascendental a sus preguntas, y su conclusión termina por 
ser “I alone exist”, frase que podría ser una especie de cimiento sobre el 
cual fundará, como veremos, su identidad. Si no hay verdad trascendental, 
si no hay esencia detrás de lo que Grendel es, solo hay existencia. Por tal 
motivo, el personaje principal añade que el universo es lo que él ve en 
sus ojos, lo que él moldea en cada parpadeo desde el árbol en donde 
agoniza, sin ningún molde absoluto y unívoco que guíe sus parpadeos. 
Este momento del relato conforma el primer paso hacia una definición 
de su ser por parte del personaje principal que, en nuestro criterio, está 
íntimamente relacionado con la teoría del existencialismo, a partir de la 
cual analizaremos Grendel.
	 Antes dijimos que la soledad llevó a Grendel a afianzarse en la 
subjetividad de su percepción del mundo y de su existencia en él. Hay en el 
solipsismo de Grendel una doble faz subjetiva: aquella que nace del cogito 
reflexivo, de la conciencia que capta un mundo a su alrededor: el monstruo 
está colgando de un árbol, cerca de la muerte, y ante la vastedad del 
mundo se descubre en él a partir de la reflexión: “I understood that, finally, 
I alone exist” (Gardner, 1989: 22). La segunda faz de dicha subjetividad 
nace de la ausencia del otro, de un otro con cierta semejanza en el que él 
mismo pueda reflejarse, en el que pueda encontrar razón de ser, por lo 
que termina reconociéndose como entidad única de la cual depende su 
esencia. El “I alone exist”, más que un “pienso, luego existo”, podría ser, 
desde el punto de vista ontológico, “solo yo pienso, luego solo yo existo”: el 
personaje principal se diferencia conscientemente del animal y de su raza 
porque ve en ellos una especie de objetos con cierta voluntad (instintiva) 
para moverse por sí mismos, los cuales solo causan en él impresiones 
sensitivas, mas no afectivas. El toro y el carnero resultan para el monstruo 
algo mecánico dentro de un mundo igualmente mecánico: lo único existente 
fuera de este mecanicismo es nuestro personaje principal. Si la conciencia 
como conciencia reflejo-reflexiva es la estructura y la condición de toda 
existencia, y tanto los animales como los otros monstruos carecen de ella, 
Grendel está ontológicamente solo como ser existente en el mundo, pues 
es consciente de la existencia de los monstruos y los animales, pero estos, 
aparentemente, no lo son. Esta relación entre el personaje principal y los 



José Manuel Aponte  •  El yo, el otro y la metafísica del poder en Grendel de John Gardner110

animales y los monstruos es la que Sartre denomina relación sujeto-objeto.
	 La primera etapa de nuestro personaje principal es, en resumen, una 
nada, un vacío existencial, tanto individual como universalmente. Individual, 
pues falta el otro: su mamá es una presencia física inútil, sus congéneres son 
indiferentes ante él y ante todo, los animales parecieran existir felizmente 
pero fuera de la vida, entendida en términos temporales. En ninguno de 
los hombres puede Grendel encontrarse a sí mismo, no hay otro sujeto 
consciente que lo perciba a él como tal y que disloque su centro espacial, 
no hay otra mirada en la que él se perciba a sí mismo. Y universal dado que 
el monstruo niega el mundo en sí y, a partir de la negación, lo crea, es decir, 
le da sentido en su conciencia. Estos dos mundos, el mundo en-sí, fuera 
de la conciencia, y el mundo-para-la-conciencia se refieren, en términos 
ontológicos, al ser en-sí y el ser para-sí. El primero, según Ferrater Mora, 
“carece de toda relación, es una masa indiferenciada, una entidad opaca y 
compacta en la que no puede haber fisuras” (2010: 439), o, en otras palabras, 
lo que es. El segundo “es enteramente relación y surge como resultado del 
aniquilamiento de lo real producido por la conciencia” (2010: 439. Énfasis 
nuestro), o, como dice el autor, el para-sí es lo que no es. Esto significa que 
el en-sí está en adecuación plena consigo mismo, pues es lo que es. La 
conciencia, al contrario, no coincide consigo misma. Veamos el siguiente 
ejemplo: el cogito reflejo del personaje percibe al carnero, percibe su 
presencia, su cuerpo solamente está. Pero de su creencia (cogito reflexivo) 
de que el animal no existe, no puede decirse que es creencia; su creencia 
es conciencia de creencia. Así, como su creencia ya no es captada como 
creencia sino como conciencia de creencia, “ya no es más que creencia; es 
decir, ya no es más creencia: es creencia perturbada” (Sartre, 1993: 109). En 
el caso de Grendel no hay adecuación de la conciencia consigo misma ni de 
la creencia consigo misma: la creencia nace en tanto que se es consciente 
de ella. Si la creencia implica un juicio de identidad sobre un objeto, como 
por ejemplo el juicio del monstruo sobre el carnero y los animales en 
general, y ella misma no puede existir sino como perturbada, como siendo 
nocreencia o conciencia de creencia, entonces, se engendra un juicio sobre 
algo compacto en el seno de algo que posee fisuras, lo que justamente 
termina por aniquilarlo, negarlo. Es por ello que, en el solipsismo, Grendel 
aniquila la existencia de los animales, bajo el criterio (su creencia) de que 
vivir en el presente es sinónimo de no vivir.
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	 Esta aniquilación es, como ya vimos, una creación, pues el para-sí 
“es capaz de deslizarse en el en-sí y otorgarle lo que de hecho no tiene: 
significación” (Ferrater Mora, 2010: 440). Esta falta de significación a priori 
es la nada que se desliza en el mundo del en-sí (visto por Grendel) y en 
donde se relacionan tanto el en-sí como el para-sí (Sartre, 1993). Acá se 
explica la creación del universo por parte del personaje, cómo sus ojos y su 
conciencia dotan de sentido al universo. 
	 Ahora bien, hay una ausencia, una nada que se mueve en cada rincón 
en el que Grendel caza y observa a los animales, en cada murmullo 
incomprensible pronunciado por su mamá, en cada instante de indiferencia 
de sus congéneres: es la ausencia del otro. Antes indicamos que esta 
ausencia conformaba una de las faces del solipsismo, puesto que si no hay 
otro semejante a mí, puedo deducir, como lo hace Grendel, que solo yo 
existo. Así, pues, el vacío aparente en el en-sí, su falta de significación, 
parece estar basado en el vacío del para-sí, de la conciencia que no halla en 
qué reflejarse. La falta de identidad de Grendel se contrasta con la plena 
identidad del universo, pues la primera es un no ser en tanto que no se 
reconoce y no se ve realmente en el otro, mientras que el universo está 
allí, y, según el atributo que el mismo Grendel le otorga, es mecánico. La 
ausencia del otro es la nada presente en nuestro personaje principal, es 
lo que infesta9 su existencia y lo que gesta el solipsismo. A pesar de ello, 
esa nada no es perpetua en nuestro personaje: el solipsismo se derrumba 
sobre los pensamientos de Grendel cuando aparece ese otro que lo afecta 
no solo de manera sensitiva, sino también afectivamente. ¿Qué es este otro 
y por qué derrumba al solipsismo?
	 Cuando aparece el hombre ante Grendel, ¿cómo lo percibe? ¿Cómo 
modifica la presencia de este otro el sentido que el personaje le otorga al 
universo? Después de haber padecido horas languideciendo en el árbol, 
Grendel comienza a notar algo extraño a su alrededor: “there was a smell, 
a fire very different from ours, pungent, painful as thistles to the nose ... 
There were lights all around me, like some weird creature’s eye”10 (1989: 

9	 Término que emplea Sartre para referirse a la relación entre la nada y el ser.
10	“Había un olor muy distinto al nuestro, punzante y doloroso, cual cardo para la nariz. 

Había luces a mi alrededor, como ojos de criaturas raras”. 
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23). Sin embargo, lo que más aturde a nuestro personaje son unos extraños 
sonidos, incomprensibles al principio, pero no así después: Grendel 
comienza a notar que esos sonidos se parecen a su propia lengua. Es este 
el momento en el que Grendel ve al hombre por primera vez: “they were 
small, these creatures, with dead looking eyes and gray-white faces, and 
yet in some ways they were like us”11 (1989: 23-24. Énfasis nuestro). En 
primer lugar, Grendel reconoce, al ver al hombre, algo fuera de sí como su 
semejante: estos hombres que aparecen a su vista hablan su propia lengua. 
Ese elemento en principio único con el cual Grendel se comunica consigo 
mismo debilita una de las faces del solipsismo, pues si el pensar —y a partir 
del pensar articulo un sistema complejo de signos con el cual me comunico 
conmigo mismo y confiero significación al universo— es la condición de 
su existencia en el mundo, y no es exclusivo a su conciencia, entonces su 
existencia deja de ser única: el hombre que habla —y por lo tanto, piensa— 
como Grendel existe tan plenamente como él. La presencia del hombre 
ante Grendel difiere de la del animal o de la de las criaturas en tanto que el 
primero aparece no solo como un cuerpo-objeto, sino como una conciencia 
que rebasa el carácter corpóreo de su existencia. Esto último es el principal 
argumento que utiliza Sartre para mostrar el escollo del solipsismo, el cual 
nace, según el autor, de la filosofía realista, pues esta nos entrega el cuerpo 
del otro como apartado de la totalidad humana, “como una piedra, un 
árbol o un trozo de cera” (Sartre, 1993: 253). ¿Qué diferencia encuentra 
Grendel entre un árbol y un carnero? Ambos son para él meros objetos 
en el mundo, a quienes les falta el valor que, según Grendel, determina la 
existencia: la lógica. Así, tenemos que el otro, el prójimo, existe al igual que 
Grendel porque no solo se limita a ser objeto-en-el-mundo, u objeto para 
el yo sujeto que lo mira; su relación con el otro-objeto se convierte en 
otro-sujeto cuando él dirige su mirada hacia Grendel, convirtiéndolo, pues, 
en un objeto.
	 El hombre aparece, en primer lugar, como otro objeto en el espectro 
espacial del monstruo. El Grendel sujeto, creador del [sentido del] universo, 
ahora ve cómo sus coordenadas se dislocan y se pierden como centro 
de su universo, pues el mundo percibido y sintetizado por su conciencia 

11	 “Estas criaturas eran pequeñas, con ojos de cadáver y rostros pálidos, aunque, de 
algún modo, se parecían a nosotros”.
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cambia radicalmente cuando el hombre aparece como objeto que se 
relaciona con el mundo:

When I first became aware of them, they were all speaking at the 
same time. I tried to move, but my body was rigid; only one hand gave 
a jerk. They all stopped speaking at the same instant, like sparrows. 
We stared at each other.12 (Gardner, 1989: 24).

	 Sartre explica el encuentro con el otro del siguiente modo: “la aparición, 
entre los objetos de mi universo, de un elemento de desintegración de ese 
universo, es lo que llamo la aparición de un hombre en mi universo” (1993: 
283). Esta desintegración del universo del personaje principal representa el 
segundo golpe al solipsismo: hay un otro que reconoce como su prójimo, y 
de allí se deriva la desintegración de su universo, aquel que construye en 
cada parpadeo. Los objetos que aparecían ante Grendel ahora escapan 
hacia el hombre, el prójimo, el cual también le escapa “en tanto que despliega 
en torno suyo sus propias distancias” (Sartre, 1993: 284).
	 Además de la desintegración que causa la presencia del prójimo como 
otro-objeto en torno al cual el universo del monstruo se reordena de 
una manera distinta, hay otra modificación que genera la presencia del 
hombre, ahora como sujeto-que-mira. Con la presencia del hombre cesa 
la indiferencia del universo hacia Grendel, ya que lo que ilustra la escena 
es que un grupo de humanos está alrededor de él analizando su aspecto, 
mirándolo. Ante el para-sí que representa el personaje principal aparece un 
sujeto que lo mira y lo convierte en un objeto en el mundo y, al mismo 
tiempo, un ser-para-otro. Justamente la posibilidad de ser visto por el otro 
es lo que determina que Grendel no pueda dudar sobre la existencia de 
quien lo mira, pues a través de su mirada capta su presencia, la cual puede 
ser, a su vez, objeto en el mundo, como el animal, mirado por él. La tensión 
entre ser sujeto que mira al otro y ser objeto mirado por el otro constituye 
la relación originaria entre Grendel y el hombre, su prójimo, de modo 

12	  “Cuando me di cuenta de su presencia, todos estaban hablando al mismo tiempo. 
Traté de moverme, pero mi cuerpo estaba rígido; solo pude mover una mano. Todos 
dejaron de hablar al mismo instante, cual gorriones. Nos miramos fijamente los unos 
a los otros”.
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que no puede “apuntar[se] a una conciencia solitaria extramundana que 
no puedo ni siquiera pensar, pues el hombre se define con relación al 
mundo y con relación a mí” (Sartre, 1993: 285. Énfasis nuestro). 
	 Así, el otro aparece como disgregador del universo de Grendel y como 
sujeto cuya mirada lo interpela. ¿Qué pone en evidencia esta mirada? Antes 
de que apareciera el hombre, todo era indiferencia para el personaje, no 
había mirada alguna hacia él. El primer capítulo de la novela y gran parte del 
segundo consta solo de palabras y soliloquios lanzados al abismo. Ahora, 
delante del otro, todo cambia: Grendel se descubre como existente no 
ante su conciencia reflexiva, sino ante la conciencia refleja del sujeto que 
lo mira y de la suya propia. El personaje espectador ya no ve ni crea el 
universo, ni los objetos ordenados alrededor de él, ahora se ve a sí mismo 
a partir de la mirada del otro. Cuando el monstruo logra ver a los hombres, 
el primer juicio que pronuncia es “they were like us”, es decir, una mirada 
sobre sí mismo que no había podido alcanzar antes gracias a la existencia 
del que lo mira. Al afirmar que los hombres que estaban allí eran como 
él, el mismo personaje contradice su solipsismo, pues sobrepasa el cogito 
reflexivo sobre el cual sostiene su existencia y se percibe a sí mismo no en 
la reflexión del pensar, sino en la pura percepción que tiene del otro y que 
el otro tiene de él.
	 El solipsismo se desvanece gracias a la aparición del otro, reflejo 
ante el cual Grendel nunca se había observado: de ser sujeto-que-mira 
ahora es, además, objeto-que-es-mirado por otro con una estructura 
existencial igual a la suya. A pesar de esto, el hecho mismo de la existencia 
queda intacto, pues Grendel sigue siendo solo existente, sin saber nada 
trascendental sobre sí mismo, sobre su esencia. Sentadas ya las bases 
sobre la existencia del personaje principal y de los otros, y después de esta 
primera mirada, cabe analizar cómo se construye la esencia del personaje 
principal en la novela. 
	 A primera vista, pareciera haber aquí una contradicción: la esencia del 
monstruo, al igual que la existencia, se nos da gracias a la presencia del otro, 
aunque, según Sartre, el hombre es lo que él se hace y como él se concibe. 
¿Es el Grendel lo que él se hace o lo que los otros lo hacen? Si, como 
afirma Sartre, “para obtener una verdad cualquiera sobre mí, es necesario 
que pase por el otro” (2009: 35), ¿pierde entonces toda autonomía el 
proyecto del personaje principal, o se equilibra ante la presencia del otro? 
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¿O, en definitiva, el proyecto del monstruo es subjetivado y dominado por 
la presencia del otro? Estas interrogantes serán nuestro punto de partida 
para analizar la relación entre Grendel y los otros y ver cómo tanto aquel 
como estos crean su esencia, su proyecto, a partir de tal relación.

4.	E l poeta vs. Grendel el de[con]structor

	 La primera consecuencia del encuentro entre Grendel y el otro nace, 
pues, de esta mirada irreconciliable entre sí, en la imposibilidad de que el 
humano reconozca a Grendel como prójimo. Después de gritarles a los 
humanos que estaban todos locos, Grendel confiesa: “I knew I was dealing 
with no dull mechanical bull but with thinking creatures, pattern makers, 
the most dangerous things I’d ever met”13 (Gardner, 1989: 27). Esto significa 
que el personaje principal, aun cuando percibe al humano como una suerte 
de prójimo, siente miedo en su descubrimiento de su ser-para-otro: antes 
de la aparición del humano, Grendel había lidiado con animales mecánicos 
y con sus silenciosos e indiferentes congéneres, pero ahora se encontraba 
frente a criaturas pensantes, y ante ellos se dibujaba una nueva estructura 
de su existencia y un nuevo mundo en el que su mirada y sus actos toman 
otro cariz. El conflicto nace, en principio, en la mirada tanto del yo hacia el 
otro como del otro hacia el yo: en la objetivación de Grendel en los ojos 
del otro, el personaje aparece como un objeto indiferenciado, de aspecto 
irreconocible —Grendel parece un hongo, una malformación viva del árbol, 
un espíritu— lo que genera una actitud negativa en el otro hacia Grendel; 
mientras que el otro-mirado-por-Grendel aparece del mismo modo como 
objeto indiferenciado, aunque el aspecto es en cierta manera reconocible: 
“ellos eran como yo”. Ambas entidades aparecen al otro como un objeto que 
les revela un ser-para-otro misterioso y confuso.
	 La aparición del poeta introduce la conflictividad que determina el 
resto del relato. El poeta funge de biblia oral para los humanos; es capaz 
de recitar bellas canciones sobre la grandeza del rey Hrothgar y la bondad 
de los habitantes del reino, e incluso sobre sus orígenes divinos. En una 

13	 “Sabía que no estaba lidiando con un tonto y mecánico toro sino con criaturas 
pensantes, creadores de patrones, lo más peligroso que había conocido”.
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de las tradicionales reuniones nocturnas en el meadhall14, el poeta relata 
a sus espectadores cómo la tierra fue construida por grandes dioses y 
cómo crearon todo lo existente en el mundo. Cuando finaliza este relato, 
el poeta comienza a narrar otra historia que fija el comienzo de interacción 
entre Grendel y los humanos: “the shaper told of an ancient feud between 
two brothers15 which split all the world between darkness and light. 
And I, Grendel, was the dark side, the terrible race God cursed”16 
(Gardner, 1989: 51. Énfasis en el original). Mientras esto sucedía, Grendel 
escuchaba desde una montaña con el cadáver de un hombre al que habían 
asesinado otros hombres y que había recogido luego de la batalla. Cuando 
el poeta concluyó su canción, Grendel permaneció estupefacto, y, con 
lágrimas en su rostro, creyó en el poder del arpa del poeta, aunque en el 
fondo consideraba que sus versos eran tan falsos como aquellos sobre la 
grandeza de Hrothgar y de sus antepasados. En lo sucesivo, el personaje 
principal se abalanza hacia Hurot para demostrar que sus intenciones no 
provenían de la oscuridad del hermano castigado por Dios, puesto que ni 
él ni tal hermano maldito existieron. Aun cuando Grendel se aparece ante 
los humanos gritando “Friend! Friend!” (1989: 52), estos, aterrados por la 
repentina aparición del monstruo, comienzan a gritar y a arrojarle lanzas 
y cuchillos, por lo que Grendel tuvo que huir del lugar: “I understood”, 
declara Grendel, “as shocked as I’d been the first time, that they could kill 
me —eventually would if I gave them the chance”17 (1989: 52). El humano, 
estimulado por el verso del poeta, traduce la imagen de Grendel como una 
amenaza, y se lanza en contra de él.
	 Ante la falta de quien pueda justificar la negación de su ser-malvado 
como lo define el poeta, Grendel aparece, en modo misterioso, en la 

14	Lugar en el que solían reunirse los habitantes del reino para escuchar al poeta e 
ingerir alcohol.

15	Aunque no hay referencia textual a la historia bíblica sobre Caín y Abel, podríamos 
asumir que hay una referencia implícita por la similitud de las historias, además de la 
referencia explícita que hay en Beowulf. 

16	 “El poeta narró sobre una antigua disputa entre dos hermanos que dividió al mundo 
en dos mitades; la luz y la oscuridad. Yo, Grendel, era el lado oscuro, la terrible raza 
que Dios había maldecido”.

17	 “Entendí, con tanta sorpresa como la que experimenté en el primer encuentro, que 
podían matarme —en cualquier momento lo harían si les daba la oportunidad”.
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cueva de un dragón. En el encuentro, las primeras palabras que este le 
pronuncia a Grendel revelan su naturaleza: “why did you come here? Why 
do you bother me? —Don’t answer! … I know what’s in your mind. I know 
everything”18 (Gardner, 1989: 61. Énfasis en el original). El dragón emerge, 
entonces, como una criatura omnisapiente, distinta a las “criaturas bajas” 
(Grendel y los humanos) cuyas facultades se limitan a la de la memoria 
(pasado) y la percepción (presente). Grendel, quien solo escuchaba 
aterrado las extrañas palabras del dragón, se sorprendió cuando este le 
confesó que conocía la intención de su visita: saber la verdad sobre el poeta. 
¿Qué es lo que halla Grendel en su conversación con el dragón? Esto es lo 
que precisamente sirve como punto de partida para que el dragón inicie 
la exposición de su tesis sobre el hombre, sobre la naturaleza y sobre el 
universo. La definición de los hombres como teorizadores calculadores no 
solo funda la esencia de los otros, sino que también le proporciona al dragón 
el argumento de su primera proposición: la falsa arquitectónica del mundo 
humano. El pensamiento del hombre se basa, según el dragón, en “simples 
hechos aislados” que, con “íes y peros”, se unen bajo una lógica absurda19 
que al final da forma a las teorías desde las que ulteriormente construye el 
mundo. No obstante, el dragón afirma que tales hechos no existen, y que 
el verdadero valor esencial detrás de esas teorías es la conectividad. Es por 
ello que el dragón concluye que el hombre “build[s] the whole world out of 
teeth deprived of bodies to chew or be chewed on”20 (1989: 64), metáfora 
que resume la visión de que el mundo del humano es construido ex nihilo. 
La única manera en que unos dientes pueden subsistir sin un cuerpo al 
que pertenecer (origen) y un cuerpo al que morder (sentido) la otorga la 
conexión de historias que forjan el cuerpo-sujeto y el cuerpo-objeto, y es 
allí cuando entra en escena el poeta.
	 Cuando el hombre duda de sus teorías, aparece el poeta como 
símbolo de afirmación y de verosimilitud. Si bien el poeta es un hombre 
cuyo conocimiento de la realidad es igual al de todos, el dragón admite que 

18	“¿Por qué viniste? ¿Por qué me molestas? ¡No me respondas! Sé qué tienes en 
mente.	Yo sé todo”.

19	El dragón, en modo de burla, ejemplifica cómo el hombre crea teorías a través de 
silogismos: “All pigs eat cheese/ Old Snaggle is a pig/ If Snaggle is sick and refuses to 
eat, try cheese.”

20	“...construye el mundo a partir de dientes sin cuerpos que morder o ser mordido”.
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está por encima de ellos, pues a través del arpa une con más convicción 
y belleza las historias sobre Dios y el cielo, salvando al hombre del vacío 
existencial, recordándole su origen divino y el sentido de su vida. Para el 
dragón, la imagen del poeta se asimila a la de un arquitecto que construye 
una obra con materiales ilusorios y que, además, la coloca como eje central 
y dominador del universo, exagerando su verdadero valor. De allí que el 
dragón comience su exposición sobre el Tiempo y el Espacio, mostrando la 
verdadera esencia del universo.
	 Aun cuando el universo representa para el dragón un mero rizo, una 
pequeña variación en la gran corriente del Tiempo, su visión del hombre 
involucra una descentralización y una minimización de todo lo relacionado 
con él: su mundo, sus teorías y sus valores. Al gran mundo del poeta, 
regido y controlado por Dios y centrado sobre la figura del hombre, se 
opone el mundo que expone el dragón, infinito e incognoscible para los 
hombres, y en el que son solo una “pizca de polvo”. Como Grendel está 
inextricablemente encerrado en el primero, cualquier intento de proponer 
una arquitectónica opuesta a la del poeta e igualmente verosímil para los 
otros está condenada al fracaso. Por tal motivo, el dragón no funda un ser 
del personaje principal opuesto al ser-malvado que le impuso el poeta, 
sino que le propone representar el papel, u ocupar el espacio que ya le fue 
asignado por el hombre en la arquitectónica religiosa del mundo, esto es, 
asimilar su ser malvado. Cuando el monstruo rechaza lo propuesto por el 
dragón, este solo le da el consejo de conseguir oro y sentarse sobre él, una 
especie de interdicción para evitar el vacío existencial, pero para ello es 
necesario que se conozca a sí mismo. 
	 Todo había cambiado para Grendel después de haber visto al dragón: 
“it’s one thing to listen, full of scorn and doubt, to poets’ versions of 
time past and visions of time to come; it’s another to know … what is”21 
(Gardner, 1989: 75). Al distinguir la versión del poeta de lo que es, Grendel 
nos da a entender que ha asimilado lo dicho por el dragón como verdad 
absoluta; no obstante, tal verdad no determina que pueda justificar su 
ser no-malvado que tanto lo había aquejado. Las proposiciones sobre el 
tiempo y el espacio eran muy abstractas y vastas como para obtener de 
ellas algún indicio sobre sí mismo que refutara su ser malvado, y, además, 

21	 “Una cosa es escuchar, lleno de desdén y de duda, las versiones sobre el pasado y 
sobre el futuro de los poetas, y otra muy distinta es saber lo que realmente es”.



Núcleo 32-33, 2015-2016 119

el modo en que el dragón habla directamente sobre el sentido existencial 
de Grendel no es autoritativo; el dragón, como acabamos de ver, aconseja 
al personaje encontrar oro y sentarse sobre él, fijarse un objetivo que 
forme el sentido de su existencia, y le propone la alternativa de ser el 
monstruo del mundo humano, mas no le enseña la noción de un mundo 
humano alternativo en el cual pueda sobreponerse a la maldición divina que 
configura la cosmogonía del poeta. Sin embargo, el dragón formula otras 
posibilidades que se fundamentan en el otro lado de la categoría binaria, la 
de la bondad: “Alter the future! Make the world a better place in which to 
live! Help the poor! Feed the hungry! Be kind to idiots! What a challenge!”22 
(1989: 73) ¿Cuál fue la elección del personaje principal? 
	 La respuesta nos la da el primer acto que Grendel realiza después de 
su visita al dragón: el primer ataque al salón. Lleno de alegría por el miedo 
que inspira en los rostros humanos, por la sangre que su poder físico hace 
derramar en los cuerpos de los otros, Grendel proclama esta poderosa 
máxima:

I had become, myself, the mama I’d searched in the cliffs for once in 
vain. But that merely hints at what I mean. I had become something, 
as if born again. I had hung between possibilities before, between the 
cold truths I knew and the heart-sucking conjuring tricks of the Shaper; 
now that was passed: I was Grendel, Ruiner of Meadhalls, wrecker of 
Kings.23 (Gardner, 1989: 80).

	 Grendel asegura que la vacilación entre las dos posibilidades había 
cesado, pero al asegurar que era el destructor de salones y reyes, nos 
permite inferir que de esas posibilidades entre las que colgaba eligió 
precisamente los trucos del poeta. La certeza que tales trucos ofrecían 
no era comparable a la infinitud de las verdades frías del dragón; Grendel 

22	“¡Altera el futuro! ¡Haz del mundo un mejor lugar en donde vivir! ¡Ayuda al pobre, 
alimenta al hambriento, sé noble con los idiotas! ¡Qué reto!”

23	“Me había convertido en la mamá que en vano había buscado en los riscos. Tal 
imagen es un pequeño ejemplo de lo que quería decir: me había convertido en algo, 
como si hubiese nacido de nuevo. Antes, había colgado entre posibilidades, entre las 
frías verdades que yo conocía y las dulces y apasionantes mentiras del poeta. Ahora, 
eso era cosa del pasado. Me había convertido en Grendel, destructor de salones y 
de reyes”.
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reconoce, al confesarse como destructor, que detrás de su elección hay un 
impulso que descarta cualquier posibilidad de ser algo fuera de la categoría 
bondad-maldad en el mundo del poeta, que la elección de sus verdades 
frías sería un salto a la nada, por lo que podríamos decir que el poeta 
no solo salva al hombre del vacío existencial, sino incluso a Grendel. El 
proyecto de ser malvado se consagra en su primer ataque y se construye 
continuamente en cada acto violento en contra de los otros, durante los 
largos 12 años de guerra contra el otro. ¿Cómo podríamos observar este 
proyecto de de[con]strucción?
	 La elección de la maldad apunta a la segunda actitud primitiva que, 
según Sartre, puede tener el yo con el otro y que se opone a la primera 
que vimos antes: el fundamento de mi ser reside en el otro, pero yo soy 
el responsable. “Este ser”, explica Sartre, “me es presentado como mi ser, 
pero a distancia, como la comida a Tántalo, y quiero extender la mano para 
apoderarme de él y fundarlo por mi libertad misma” (1993: 389). Así, luego 
de no poder negar el ser-malvado fundado por el otro, Grendel intenta 
apoderarse de ese ser y, desde su libertad, convertirse en fundamento de 
dicho ser, trascendiendo la libertad del otro. 
	 Ahora bien, la ejecución de actos en virtud de su predicado —destruc-
tor de salones y reyes— nos remite no solo a un proyecto esencialmente 
nihilista, sino a un comportamiento nihilista que inclusive precede dicho 
proyecto. Desde el principio del relato, Grendel se encierra en una constante 
actitud de negación de un universo que, según él, es irreversiblemente injusto, 
y su carácter mecánico hace que la vida sea también mecánica, sin valores y 
sin propósito. La elección de su ser-malvado se encuadra en una invención 
religiosa que es igualmente injusta, pero le procura un lugar y un propósito 
dentro de la visión de un mundo con valores determinados por los otros, 
quienes fundaron su ser. Grendel entra a ese mundo desde la negación de 
su verosimilitud, y una vez en él se dispone a negarlo ahora a través de la 
de[con]strucción: ahora que el monstruo es malo puede no solo negar el 
mundo desde su maldad, sino también derrumbarlo y desmitificarlo. En este 
sentido, el encuentro con el dragón solo significa que la negación cambia de 
objeto; si antes Grendel negaba el universo en el que no era nada, ahora, 
en el mundo del otro, se convierte en algo, y a partir del papel que implica 
ese ser, Grendel se aboca a negar tal mundo, no a través de proposiciones, 
sino a través de sus manos. 
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	 Esta negación del mundo que Grendel lleva a cabo puede verse desde 
la perspectiva nietzscheana. Según Nietzsche (2011), el nihilismo nace 
cuando el hombre mata a Dios, y se divide principalmente en dos tipos, 
que difieren en cuanto al objeto de la negación: el nihilista radical y el 
pasivo. “The first insists on transcendence by taking the negation of this 
world to its logical extreme; … the second, becoming content with this 
world, gives up its ‘malignant’ properties: passions and values”24 (Diken, 
2009: 3-4). En el primero, el nihilista posee valores que no encuentran 
lugar en este mundo, lo que en consecuencia genera su negación y la 
afirmación de uno trascendente, más allá de este, en donde esos valores 
puedan subsistir; mientras que en el segundo se afirma este mundo, pero se 
niegan sus valores. En el caso de Grendel podemos observar una particular 
combinación de los dos tipos de nihilismo: es pasivo en tanto que acepta el 
mundo humano tal como lo construye el poeta y asimila su maldad dentro 
de él, y es radical (o activo) porque niega sus valores. 
	 En el predicado “destructor de salones y reyes” podemos avistar 
que Grendel se identifica como negador de los principales estandartes de 
los otros: de los meadhalls, del poeta y de los reyes. El ataque se dirige 
justamente a la columna vertebral del mundo humano, al sostén que une 
a una gran cantidad de individuos no solo en términos territoriales sino 
también existenciales.
	 En su primer ataque, Grendel utiliza —quizá tomando en cuenta 
aquello de “conócete a ti mismo”— su fuerza física para sobreponerse ante 
la violencia de los otros, quienes inútilmente intentan defenderse. Entre los 
hombres que tratan de frenar el ataque de Grendel se encuentra uno que 
llama la atención del personaje, pues antes de comenzar la lucha, le dice: 
“tell them in Hell that Unferth, son of Ecglaf, sent you, known far and wide 
in these Scanianlands as a hero among the Scyldings”25 (Gardner, 1989: 
82). Grendel se da cuenta de inmediato de que se trata de un héroe, y se 
impresiona al ver que no solo existen en la poesía, y le manifiesta: 

24 “El primero insiste en la trascendencia llevando la negación de este mundo a su 
extremo lógico. El segundo, satisfecho con el mundo, abandona sus propiedades 
‘malignas’, sus pasiones y sus valores”.

25 “Diles a las criaturas del infierno que Unferth, hijo de Ecglaf y héroe entre los 
Scyldings, conocido a lo largo de las vastas tierras escandinavas, te envió allí”.
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It must be a terrible burden, though, being a hero. Everybody always 
watching you, weighing you, seeing if you’re still heroic … but no doubt 
there are compensations, the pleasant feeling of vast superiority, the 
easy success with women, and the joy of self-knowledge, that’s a 
great compensation! The easy and absolute certainty that whatever 
the danger, however terrible the odds, you’ll stand firm, behave with 
dignity of a hero, yea, even to the grave.26 (1989: 84-85). 

	 Grendel cuestiona la supuesta valentía de Unferth —y de todo héroe 
en general— subrayando el aura hipócrita que la envuelve: detrás de todo 
héroe, no existen ni valentía, abnegación ni alguna otra abstracción inútil 
que motive sus actos, sino una mera hambre de reputación y recompensa. 
El héroe, con la pesada carga de quienes lo miran y evalúan su heroísmo, 
debe erigirse firmemente siempre ante cualquier dificultad y batallar hasta 
eliminarla, o incluso morir heroicamente, para que sus actos sean recitados 
en poesía y recordados por siempre. Grendel, para no satisfacer la intención 
de Unferth, se contenta con humillarlo arrojándole manzanas mientras ríe 
y dejándole allí solo, sin siquiera darle la posibilidad de pelear. Tres noches 
después, Unferth va a la cueva donde habita Grendel, buscando vengar el 
ridículo que experimentó en el salón: “only you and I and God will know 
the truth. That’s inner heroism”27 (1989: 88). Al decir esto, Unferth intenta 
(contradictoriamente) redimirse a sí mismo —y la noción de heroísmo—, 
pues antes quería que todos conocieran que él habría asesinado a Grendel, 
pero ahora estaba presumiblemente dispuesto a hacerlo sin esperar ningún 
reconocimiento a cambio. Allí, Grendel se rehúsa a matar a Unferth, quien 
llora desesperado por no poder ni siquiera morir heroicamente, y en la 
espera de que Grendel lo aniquile se duerme profundamente. Grendel 
concreta su acto de humillación y desmitificación del heroísmo llevando a 
Unferth a las puertas del salón, sano y salvo, y matando a otros hombres 

26	“Aunque debe ser una terrible carga ser un héroe; todos con sus ojos puestos en ti, 
esperando que seas siempre heroico. No dudo que debe haber compensaciones: el 
sentimiento placentero de superioridad, las mujeres, y la alegría de saber quién eres. 
¡Esa es una gran compensación! La fácil y absoluta certeza que ante cualquier peligro, 
por temible que sea, siempre estarás firme y te comportarás con la dignidad de un 
héroe, incluso a la tumba”.

27	“Solo tú, Dios y yo sabremos la verdad. Eso es heroísmo puro”.
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en el proceso. Unferth, tal como dice el personaje principal, habría estado 
en un poema si hubiese peleado ferozmente y derrotado al enemigo, o 
incluso si hubiese muerto en batalla, pero lo más que pudo hacer fue 
ridiculizarse. En el acto de humillación para con Unferth, Grendel lo expulsa 
del complejo tejido poético compuesto de proezas de reyes y héroes, y lo 
arroja —junto con el concepto de heroísmo— a la nada. Peor castigo fue 
para Unferth vivir siendo nada que morir siendo héroe, y en su vida, según 
lo que nos cuenta Grendel, solo quedó la tribulación y la vergüenza de 
envidiar a quienes eran masacrados (o morían heroicamente) en manos del 
personaje principal.
	 En otro pasaje de la novela, Grendel tropieza con un nuevo personaje: 
Hrothgar llega a un acuerdo con un joven rey para casarse con su hermana 
—a quien llaman Wealtheow— y así evitar confrontaciones. Lo más 
misterioso para el personaje principal eran las sensaciones que la reina 
provocaba en los hombres del reino. El poeta ahora exaltaba no solo a 
hombres y guerras, sino también a la reina y su belleza; Unferth veía a la 
reina con gran timidez, y el resto de los hombres se regocijaban al ver sus 
hombros blancos, su mentón delgado y su cabello rojo, adornados con 
una lúcida sonrisa. Wealtheow llegó a significar un nuevo pilar dentro de la 
estructura del mundo humano, que, según Grendel, era tan vano como los 
versos del poeta y la falaz figura del héroe, por lo cual debía ser igualmente 
de[con]struido. Cuando Grendel lanza su nuevo ataque al salón, se dirige 
directamente hacia el cuarto en donde dormían Hrothgar y Wealtheow, a 
quien lleva a la sala principal tomándola por sus piernas y exhibiendo ante 
todos los hombres “the ugly hole (with bright tears of blood) between her 
legs”28 (1989: 110). La mirada atónita e incrédula de todos es el trofeo que 
Grendel se lleva de su ataque, del nuevo valor desmitificado y des[cons]
truido: la belleza. Aquí, como en el caso de Unferth, Grendel desecha la 
muerte como mecanismo de guerra, recurriendo a un acto grotesco para 
exponer ante los otros la debilidad de sus valores. Si la poesía representa 
la verdad para los otros, y sus versos hablan de héroes valientes y de bellas 
reinas, ¿cómo haría el poeta en el caso de Unferth y Wealtheow? 
	

28	 “El feo hueco (con brillantes lágrimas de sangre) entre sus piernas”.
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	 Grendel realiza el último acto de de[con]strucción en un templo que 
tiene Hrothgar en su salón, dedicado a cuatro dioses29. Mientras contempla 
las estatuas que representan a cada divinidad, Grendel siente la presencia 
de un hombre y se esconde detrás de una de ellas. Cuando el hombre se 
acerca a las estatuas, preguntando si había alguien allí, Grendel nota que 
es uno de los sacerdotes del reino y le responde, en modo sarcástico, 
“It is I. The Destroyer”30 (1989: 130). El sacerdote, asombrado y alegre, 
le dice su nombre —Ork— y le asegura que es el mayor y más sabio de 
los sacerdotes en el reino, e incluso le confiesa ser el único conocedor 
de todos los misterios. Grendel, intentando no burlarse, le dice: “We are 
pleased with you, Ork … Tell us what you know of the king of the Gods”31 
(1989: 131). Durante su larga exposición sobre el Dios rey, Grendel solo 
escucha con atención, sin emitir juicios sobre el sacerdote o sus ideas, y 
observa cómo la ilusión suscita los más extraños sentimientos en él. La 
discusión es interrumpida por otros tres sacerdotes, quienes discuten con 
Ork si su visión del Dios destructor era cierta. En esta ocasión, Grendel 
no desmitifica a los ojos del hombre la teoría sobre los dioses, sino que 
huye del lugar, evitando ser visto por los sacerdotes y con un ánimo muy 
distinto al que mostró con Unferth y Wealtheow. Lo que empieza como un 
simple experimento sarcástico, encarnando al Dios destructor y probando 
la incredulidad del hombre, nos deja a un Grendel insatisfecho, ansioso, 
sin la misma arrogancia con la que derrumbó el heroísmo y la belleza; el 
propósito del acto de[con]structor y el placer que ello provoca parecen 
perderse en el cansancio de quien comienza a aborrecer eso que es.
	 En este sentido, notamos en el personaje principal lo que Nietzsche 
(2011) llama la esencia del nihilista. Según Nietzsche, dicha esencia se 
caracteriza por juicios que consideran al mundo que es como lo que no 
debe ser, esto es, el nihilista parte de la proposición “así debía de ser, 
pero no es” (2011: 237), por lo que toda negación de valores presupone 
la afirmación de otros que el nihilista considera superiores e inaplicables 
a este mundo. Ese juicio del deber ser significa, de acuerdo con nuestro 

29	Estos dioses son dioses menores en el relato, supeditados a la figura de un Dios rey, 
del cual habla el poeta en su cosmogonía [“The greatest of gods created the world” 
(1989: 51)].

30	“Soy yo, el dios destructor”.
31	 “Estamos encantados contigo, Ork. Cuéntanos lo que sabes del rey de los Dioses”.
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autor, que una parte del mundo “se erija como juez del todo… y exprese 
su disconformidad con el actual estado de cosas” (Sartre, 2011: 237-238), 
algo que implica que los valores supremos surjan de lo que Nietzsche 
bautiza como “punto de vista de lo deseable” (2011: 238). Por tal motivo, 
la de[con]strucción que realiza Grendel del heroísmo, de la belleza y de la 
religión no solo tienen como propósito mostrar su debilidad como valores 
supremos en el mundo humano, sino también la afirmación de otros 
valores considerados, implícita o explícitamente, como superiores a ellos. 
Todos los actos grotescos y burlones del personaje principal tienen como 
único estandarte la bandera de la verdad, valor detrás del cual se escuda 
en su guerra contra los otros: “Grendel the truth-teacher, phantasm-tester! 
It was what I would be from this day forward … and nothing alive or 
dead could change my mind”32 (Gardner, 1989: 110). La moral33 de Grendel 
concibe, pues, un mundo verdadero, trascendente, por encima del mundo 
humano, sin dioses ni héroes, sin versos que embriaguen, solo con la verdad 
del Tiempo eterno. 
	 Ahora que Grendel se identifica con un sentido que ordena el caos 
de su existencia, notamos que la guerra entre el personaje principal y los 
humanos se nivela, en tanto que el personaje ahora posee un valor con el 
cual puede luchar contra el humano: la verdad. Después de la conversación 
con el dragón, el monstruo alcanza una certeza que contrasta con la 
inseguridad que padeció al inicio del relato: desde dicha certeza, Grendel 
se dedica a batallar contra los valores principales de los humanos (belleza, 
heroísmo y fe), intentando desmitificarlos. De este modo, vemos cómo el 
humano se convierte en una condición fundamental para Grendel, pues 
su sentido lo determina no solo su presencia física sino la existencia de 
aquellos valores encarnados en Unferth, Wealtheow y Ork que el personaje 
principal trata de deconstruir. 
	 Ahora que el combate entre Grendel y los humanos es justo (en cuanto 
a que Grendel diseña una categoría para contrarrestar la del humano y 
hacerle frente a su cosmogonía), nos corresponde a nosotros examinar 

32	“Grendel el profesor de la verdad, retador de fantasmas. Esto era en lo que me 
convertiría desde aquel día en adelante, y nada vivo o muerto iba a hacerme cambiar 
de parecer”.

33	Para Nietzsche todo juicio sobre el deber ser prefigura una moral.
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las armas con las que los personajes luchan para dominar al otro. ¿Cómo 
es el enfrentamiento vis a vis entre Grendel y los humanos? ¿Logra el 
personaje principal refutar los versos del poeta y desmontar la cosmogonía 
humana en la que él es el malo? En los próximos apartados, estudiamos las 
herramientas que emplea Grendel para combatir a los humanos, y, además, 
deconstruiremos las categorías bueno/malo y verdadero/falso. Por último, 
intentaremos dar una interpretación sobre el origen de tales categorías: 
¿nacen de una objetivización del otro o corresponden a un impulso subjetivo 
que trasciende los confines de lo real?

5.	E l mal y la mentira 

	 Cuando el poeta definió a Grendel como malvado, la criatura sintió 
que se malinterpretaba su verdadera intención amistosa en modo injus-
tificado: el personaje creyó que se iniciaba una guerra que no entendía 
y ante un enemigo que no sabía cómo contener: “their spears came 
through the dead body and one of them nicked me … I knew by the sting 
it had venom on it, and I understood that they could kill me”34 (Gardner, 
1989: 52). El monstruo se dirigió al dragón como un guerrero se dirige 
hacia el herrero para que le fabrique un arma: el dragón le da una espada 
afilada, con la que el personaje principal intenta socavar los flancos de su 
enemigo. Con la espada afilada de la verdad, inicia Grendel una batalla 
vis a vis contra el humano, especialmente contra los poderosos dardos 
religiosos del poeta. Luego de describir cómo se constituyen las categorías 
bueno/malo y verdadero/falso y cómo desde ellas se genera el conflicto 
entre los personajes, pasamos a estudiar las inconsistencias estructurales 
que las subyacen a través del método deconstructivo, para posteriormente 
aproximarnos a una inversión de la jerarquía de los valores.
	 A pesar de que la guerra entre el yo y el otro ocurre sin intermediarios, 
es decir, ambos pelean frente a frente, se trata de una guerra disímil, en 
cuanto a que el yo y el otro luchan contra valores completamente diferentes: 
mientras los otros batallan contra la maldad de Grendel, este lucha contra 
la mentira del hombre. La guerra contra la mentira difiere de la guerra 

34	“Sus lanzas atravesaron el cadáver y una de ellas me rozó. Pude darme cuenta de que 
las puntas tenían veneno, y entendí que podían matarme”.
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contra la maldad en cuanto a que su naturaleza es nihilista y, por ende, su 
objetivo es negar el mundo humano, mientras que la segunda solo busca 
eliminar la maldad y asegurar la subsistencia de quienes son amenazados 
por ella. Desde este punto de vista, la guerra que el monstruo lleva a cabo 
resulta mucho más compleja porque su objetivo es más complejo: Grendel 
debe negar una serie de valores que en conjunto representan el soporte sin 
el cual el mundo humano se desvanecería en la nada. La relación conflictiva 
que se inicia en una mirada disímil y refractada entre el yo que mira al otro 
como semejante y el otro que no lo reconoce como tal deviene en una 
interacción motivada por sentimientos y valores igualmente opuestos.
	 Cuando analizamos la dualidad bueno/malo sobre la que se constituye 
la relación otro/yo, adelantamos que se trataba de una concepción 
contradictoria, que podría explorarse desde una doble perspectiva: desde 
la estructura misma de la dualidad y desde los actos del personaje principal 
antes de toparse con el hombre. En primer lugar, podemos advertir 
que la raza humana, valiéndose de la autoridad divina, se denomina a sí 
misma buena y se coloca como centro ordenador del mundo, y desplaza 
a Grendel hacia el margen, desterrándolo a la raza de los malditos. 
Empero, dado que el bien se origina no como valor único sino hermanado 
con un valor mellizo que es el mal, su colocación como centro incluye 
inexorablemente lo que trata de excluir hacia el margen, pues si el bien y 
el mal son mellizos, quiere decir que el uno no puede subsistir sin el otro. 
Esto nos deja ante dos posibles escenarios: que el centro esté constituido 
por el bien y por el mal, lo que incluiría a Grendel en cierto modo a la 
raza humana; o que simplemente no haya centro, lo cual implicaría que la 
construcción cosmogónica del mundo humano se convierte en caos. Si 
tomásemos como premisa la existencia de Dios como lo hace el poeta, 
sería complicado no argüir que su visión puede ser solo una interpretación 
de un juicio que, como veremos en la conclusión, beneficia a su raza y la 
coloca en una posición privilegiada. En otras palabras, el poeta se establece 
como centro del mundo valiéndose del Dios creador y de su luz divina, 
asociando todo lo bueno a sí mismo y a su raza y excluyendo al villano. 
Todo lo que había creado Dios para los hombres no pertenecía sino a la 
luz, al hombre: los mares, los llanos, la luna, el sol, árboles y frutas para 
acompañarlo y dotar de significado su existencia. El cosmos del poeta es 
luz, pero está inexorablemente unido a la oscuridad y la maldad que está 
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al margen de su cosmogonía. ¿Por qué excluye el poeta al monstruo del 
mundo que, según él, Dios creó para los humanos (los buenos) si él forma 
parte de tal mundo? ¿Por qué negar o excluir al malvado si él determina la 
existencia de los hombres como bueno? 
	 Además, otro aspecto que exacerba la contradicción estructural en 
la categoría bueno/malo es el carácter indeterminado de ambos valores. 
En el relato, el poeta solo habla de la bondad y de la maldad refiriéndose 
a atributos pictóricos, pero no se refiere a ningún acto o comportamiento 
determinado, lo cual deja a medias la definición de malvado. Si 
determinásemos, por ejemplo, que la maldad se origina en el acto que 
le costó el castigo a Caín —asesinar a su hermano—, la estructura sería 
igualmente contradictoria, puesto que Grendel no comete ningún acto de 
asesinato antes de ser definido por el otro como malvado, algo que sí hacen, 
como lo explica el mismo monstruo, los humanos entre sí mismos. Desde 
esta doble perspectiva, la categorización bueno/malo del poeta parece más 
bien humanizar al monstruo, esto es, acercar el monstruo a la raza humana, 
y “monstruizar” al humano, es decir, mostrar sus aspectos más salvajes, aun 
cuando sean sublimados.
	 Grendel intenta anular esta categorización por considerarla falsa, y en 
el dragón encuentra la voz del conocimiento absoluto desde la que obtiene 
la verdad sobre el mundo (humano) y sobre el universo, y que convierte 
ulteriormente en escudo para combatir la mentira humana. Pese a que el 
monstruo niega el mundo humano por considerarlo falso, la concepción 
de su verdad no deja de ser confusa y misteriosa, especialmente por la 
dudosa procedencia del dragón. En el relato, asumimos que el encuentro 
entre ambos se da en un plano metafísico, como una revelación divina. El 
personaje principal narra su encuentro con el dragón menos como una visita 
que como una especie de experiencia onírica: “I made my mind a blank and 
fell like a stone through earth and sea, toward the dragon”35 (Gardner, 1989: 
56). En este caso, la naturaleza del conocimiento que el personaje principal 
tiene del dragón no varía del conocimiento que el poeta pueda tener de 
Dios, pues ambos argumentan que la verdad les es revelada, y la revelación 
se da en un plano trascendental. Esta experiencia onírica revela lo que 

35	“Mi mente se puso en blanco y caí como una piedra a través de la tierra y el mar, 
hacia el dragón”.
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Nietzsche llama “lógica psicológica detrás de la inspiración divina” (2011: 
120), que se resume en una atribución de las experiencias psíquicas más 
poderosas a una causa que trasciende al hombre: “cualquier esclavitud 
a un poder extraño (la del iluminado, la del poeta, la del gran criminal), 
sirve para promover la invención de poderes sobrehumanos que explican 
sus sentimientos más fuertes” (2011: 120). Cuando Grendel despierta (o 
termina su conversación con el dragón), ¿no experimenta una sensación 
de afirmación, de poder? Luego de esta revelación, el monstruo se 
dispone a luchar en nombre de un mundo verdadero en contraposición 
al mundo humano.
	 Cuando inicia la guerra contra la mentira, se constituye otra categoría 
que advertimos al inicio de este capítulo: verdad/mentira. Al igual que en 
el caso de bueno/malo, la dualidad de la que parte Grendel en su guerra 
contra el otro posee ciertas debilidades. El personaje principal propone su 
visión de un mundo que debería ser verdadero, pero para ello se inserta 
en la estructura del mundo al que considera falso, es decir, asimila el falso 
valor de la maldad para, desde allí, propugnar el valor que considera único 
y valioso por encima de los demás. La consecuencia de esto es que los 
actos de[con]structores de Grendel sean paradójicos, pues propone la 
destrucción del mundo en el que está y de todos sus valores en nombre de 
un mundo de la “verdad”. En este sentido, Grendel encarna la “profanación 
fanática” de la que habla Diken cuando analiza al nihilista radical, quien, 
“certain of his beliefs, … seeks to become the instrument of an absolute 
authority, of a transcendent master … to make the existing world fit into 
their idea”36 (2009: 32). A partir del dragón, Grendel trata de imponer su 
idea de la verdad asumiendo su ser-malvado dentro del mundo humano 
y basándose sobre la premisa de que tal mundo es falso, lo que, por lo 
tanto, deja su verdad infestada de mentira, pues trata de imponerla a través 
de actos que corresponden a un valor (el de la maldad), que pertenece 
al conjunto de valores que considera falsos. Grendel ambiciona vaciar el 
mundo de la mentira y llenarlo con el líquido limpio y puro de la verdad, 
pero el recipiente de ese líquido está contaminado de aquel mundo del cual 
no puede escapar. 

36	“Seguro de sus creencias, busca convertirse en el instrumento de una autoridad 
absoluta, de un maestro trascendental, para que el mundo encaje en sus ideas”.
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	 De esta manera, notamos que tanto la guerra del otro contra 
el yo como del yo contra el otro parten de premisas coherentemente 
contradictorias; el poeta es capaz de construir una visión estructurada del 
mundo cuyo centro es el bien, mientras que Grendel posee el valor de la 
verdad como contestación a un mundo construido sobre la mentira. Sin 
embargo, acabamos de ver cómo las categorías bueno/malo y verdadero/
falso son contradictorias puesto que pasan por alto el vínculo estrecho que 
tienen con lo que tratan de excluir o negar. Esta coherencia contradictoria 
en las estructuras de oposición binaria, en palabras de Derrida, “expresses 
a force of desire”37 (2005: 352), lo que nos lleva hacia el último plano 
de nuestra investigación. ¿Qué deseo impele al poeta a colocar el bien 
como centro del mundo? ¿Por qué razón Grendel utiliza la verdad para 
iniciar su guerra con el otro? Hay, detrás de los versos del poeta y de las 
proposiciones de Grendel, una metafísica que sintetiza la categorización 
bueno/malo y verdadero/falso en una sola categoría: el poder.

6.	L a metafísica del poder

	 Anteriormente reflexionamos sobre cómo el excedente de visión 
les da a Grendel y a los humanos un conocimiento privilegiado sobre el 
otro. De igual manera, examinamos cómo el excedente de visión podría 
relacionarse con la tesis sartriana sobre el ser-para-otro, el cual es fundado, 
según el autor, por el otro, en tanto que toda verdad sobre el yo debe 
ser constatada por aquello que no es el yo. Así, tenemos que Grendel 
es algo existente para otros, y eso que es es fundado por los humanos, 
quienes tienen una perspectiva espacial del cuerpo de Grendel más amplia 
y completa de la que el personaje tiene de sí mismo. Este conocimiento 
que poseen los personajes se constituye primero en términos estéticos, 
puesto que el primer contacto entre Grendel y los humanos se establece a 
través de la mirada, y después en lo ético, pues solo a partir del acto puede 
Grendel decir que los humanos son creadores de teorías falsas y pueden 
los otros corroborar la maldad de Grendel.
	 Ahora bien, ese conocimiento que el otro posee del yo involucra una 
posición privilegiada del otro con respecto de mí mismo, y es desde esa 

37	 “Expresa una fuerza del deseo”.
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posición que el otro se aboca a fundar lo que es el yo. Además, de la 
mirada entre el yo y el otro se origina el mundo de lo que Sartre llama 
intersubjetividad, en el que el otro me aparece “como una libertad colocada 
frente a mí que no piensa sino por o contra mí” (2009: 65). De esta manera, 
el otro puede definirme desde su perspectiva privilegiada no como quien 
observa objetivamente una taza y dice que en efecto la taza es de vidrio, sino 
como una conciencia libre enfrentada en un mundo intersubjetivo con otra 
cuya libertad puede ser amenazante o inofensiva. En el caso de Grendel, la 
posición privilegiada de los humanos les permite visualizar el cuerpo del 
personaje principal en su totalidad, pero la visión de ese cuerpo como algo 
monstruoso afecta a priori la definición de lo que Grendel es, pues de 
tal percepción se deriva que Grendel sea malo —no por sus actos, sino 
en cuanto al peligro que representa para los humanos la visión de algo 
desconocido—. Grendel no aparece como una taza inmóvil apostada en 
una superficie, sino como una rareza sangrando, guindada en un árbol, y su 
grito desesperado por comida termina provocando miedo en los humanos, 
lo cual repercute en su posterior definición del personaje. En suma, la 
información proveniente del excedente de visión determina que Grendel 
aparezca al otro como conciencia amenazante —por su raro cuerpo, por 
sus aterradores gritos—, por lo que su definición de malvado se genera en 
una conciencia —la humana— que piensa contra él.
	 Grendel revalida que esa conciencia que lo define como malvado 
piensa contra él cuando escucha su definición de malvado en los versos del 
poeta y en el momento en que los humanos intentan matarlo. Allí, surge 
la definición de lo que son los otros, partiendo de las contradicciones que 
había entre lo que él había observado de los humanos y lo que recitaba 
el poeta. Grendel, al igual que como hicieron los humanos con él, funda el 
ser de los otros a partir del miedo, pues en su intento de mostrarse como 
amigo —como conciencia que piensa por y no contra los humanos—, ve 
la posibilidad de que los otros, en nombre de un Dios y unos valores 
inexistentes, podían matarlo. Los humanos, como expresa Grendel, eran 
algo completamente distinto a los animales, y sus patrones y teorías 
representaban un misterio para el personaje principal, quien no entendía 
cómo podían embellecerse la sangre y la muerte en poesías, y cómo podían 
declamar sobre su maldad sin siquiera conocerlo. El excedente de visión 
sobre los humanos revela a Grendel la mentira de los otros, que empieza 
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por ser una mera curiosidad para luego volverse amenazante cuando surge 
en ella el fundamento de su maldad.
	 En el excedente de visión de Grendel y de los otros subyace la 
necesidad de dominar el misterio que simboliza lo mirado, por lo que tanto 
el yo como los otros crean categorías dentro de las cuales hacen cognoscible 
lo desconocido: los humanos, en su categorización bueno/malo, fundan el 
ser malvado del monstruo, y al fundarlo el personaje principal deja de ser 
nada para convertirse en algo que los humanos puedan conocer y, por 
ende, dominar. Del mismo modo, la categoría verdadero/falso representa 
el esfuerzo que hace Grendel a fin de aclarar (esto es, hacer cognoscible) 
las dudas existenciales que le causaba el poeta, las teorías y los patrones 
humanos, además de tomar posición ante la posibilidad de ser asesinado 
por el otro. El personaje principal y los humanos fundan el ser de lo otro 
sobre la base del miedo, motivo por el cual toda definición propuesta por 
los personajes se propone como mecanismo de dominación sobre aquello 
que se presenta como conciencia amenazante, que piensa contra la de 
quien define.
	 En la definición del yo como malvado y del otro como mentiroso se 
manifiesta la voluntad de poder de los personajes. Según Nietzsche (2011), 
el sostenimiento de categorizaciones y valoraciones corresponde al simple 
hecho de afirmación vital, expresión última de la voluntad de poder del 
individuo. Dado que “la vida es voluntad de poder” (2011: 197), toda 
categorización resulta ser una mera interpretación en la que se manifiesta 
implícitamente una determinada perspectiva: “conservación del individuo, 
del grupo, de la raza… de una fe, de una cultura” (2011: 199). En todas las 
valoraciones morales, explica nuestro autor, “juegan las impresiones de los 
sentidos, y a través de ellas coloreamos el mundo” (Nietzsche, 2011: 200), por 
lo que toda valoración del mundo se establece de acuerdo a nuestra fuerza 
de medición, lo que erradica la posibilidad de valores en sí, inmutables en el 
tiempo e incontestables, y afirma valores que responden convenientemente 
a nuestra existencia. Las categorías bueno/malo y verdadero/falso son la 
prueba de las fuerzas desplegadas por parte de los personajes con el fin 
de preservarse, por lo que la relación entre el yo y el otro se constituye en 
dos concepciones del mundo completamente diversas, lo cual da lugar a un 
conflicto de fuerzas entre Grendel y los humanos.
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	 Las contradicciones que antes exponíamos sobre las categorías 
bueno/malo y verdadero/falso son inherentes a ellas puesto que, como 
toda voluntad de poder es en sí misma contradictoria (Nietzsche, 2011), 
toda interpretación sobre el mundo será igualmente contradictoria. 
Según Nietzsche, la complejidad de la voluntad de poder reside en que su 
unidad es solo conceptual, pues en ella se da, “ante todo, una pluralidad 
de sentimientos (el sentimiento del estado del que se desea ese salir, el 
sentimiento del estado al que tendemos)… y un complejo de pensamientos 
(inseparables de la volición)” (2005: 42). La voluntad de poder es, pues, 
“virtud creadora y donadora que interpreta, modela, confiere sentido 
y da valor a las cosas” (Nietzsche, 2011: 19), en cuyo seno encontramos 
un mar de elementos subjetivos que determinan el producto final de la 
creación. Así, tenemos que las categorías a partir de las cuales el yo y el 
otro se definen en Grendel son creaciones que corresponden a una visión 
del mundo permeada por el principio de conservación y afirmación vital, el 
cual subyace al Dios de los humanos y a la verdad del propio Grendel. 
	 Aun cuando la relación entre el yo y el otro es conflictiva en tanto 
que se enfrentan dos concepciones del mundo, ha de aclararse que la 
manera en que Grendel y los otros impostan sus interpretaciones es similar 
y, paradójicamente, opuesta. Grendel recurre a la deconstrucción —al 
lenguaje filosófico— y a la violencia para, primero, derribar la concepción 
humana del mundo, y después instaurar su mundo de la verdad. Por su 
parte, los humanos se valen de la palabra y de las imágenes religiosas para 
contrarrestar la despiadada mano del personaje principal. Como puede 
verse, ambos confrontan su valoración en términos conceptuales, pues es 
de la palabra de donde pueden conocer qué son, pero Grendel tiraniza su 
verdad a través del uso de la fuerza física.
	 En última instancia, esta disposición de fuerzas tanto de los otros 
como de Grendel por negar y eliminar al otro es también un esfuerzo para 
afirmarlo. Dado que la concepción del mundo a partir de la cual Grendel y 
los humanos afirman su existencia depende en gran medida de la existencia 
de aquello que intentan eliminar, puede admitirse que el ser del yo y de los 
otros se funda como malvado y mentiroso porque de tal manera resultan 
ser de gran utilidad para el fin de conservación y afirmación vital. Así, los 
otros crean el ser malvado de Grendel para luego destruirlo, mientras que 
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Grendel, luego de aceptar y asimilar dicho ser, construye su proyecto de ser     
malvado sobre el antagonismo con el otro, y en la negación de su falsedad 
encuentra la afirmación de su mundo verdadero. 
	 En suma, la metafísica del poder se manifiesta en los humanos y en 
Grendel en modo similar: subyace en los cimientos de las categorías que 
ambos utilizan para definir al otro. El poder es el elemento que impulsa 
al humano no solo a definir su ser como bueno, sino también a intentar 
controlar, a través del verbo o de la fuerza, al malvado que ellos mismos 
engendraron en su categorización y que, sin advertirlo, se convirtió en una 
amenaza física para su subsistencia. Similarmente, es la falta de poder lo 
que lleva a Grendel a acudir al dragón, a buscar un arma con la cual pelear 
contra el humano. Así como el poder es el ser fundador de todo esfuerzo 
por parte del humano para engrandecerse y afirmarse en el mundo a 
expensas de un malvado, igualmente el poder se manifiesta en cada intento 
monstruoso por derrotar sus valores en nombre de la verdad: si fundamos 
el ser de las categorías del yo y del otro que hasta ahora hemos analizado, 
sería el ser-del-poder. 

7.	C onsideraciones finales

	 John Gardner se sirve de un personaje monstruoso para mostrarnos 
una imagen íntegra de los humanos vistos desde una realidad inusitada. 
Grendel observa al humano, lo desnuda y lo deja en evidencia (aunque él 
mismo padece el mismo destino en su inexorable observación), demuestra 
la futilidad y la arrogancia en cada una de sus canciones religiosas, en los 
conceptos que tiene de sí mismo. 
	 Es imposible afirmar si la elección de un monstruo como narrador 
de esta novela fue un acto deliberado por parte de Gardner o si fue 
mera creación del azar. Gardner quizá reconoció en Beowulf un destino 
inmerecido para el humano y se dio a la tarea artística de recrear el cosmos 
del poema desde una perspectiva menos grandiosa, más mundana. Saber 
si tal elección fue una revelación o un accidente carece de relevancia; el 
hecho mismo de que un monstruo sea quien muestre la monstruosidad del 
humano parece un acto literario fulminante, definitivo. Gardner no tomó 
a un juez para juzgar al acusado, tomó a un delincuente semejante, casi 
igual. Por eso Grendel nos resulta implacable en su deconstrucción, en su 
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observación del mundo humano. Sin embargo, ese monstruo delincuente 
que conoce al humano y deja en evidencia su monstruosidad también 
deja en evidencia, inadvertidamente, su carácter humano. Deconstruir las 
categorías de oposición binaria en Grendel fue descubrir que lo monstruoso 
y lo humano son inseparables, quizá dos manifestaciones de una misma cosa.
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