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Reseñado por Ana García Julio
Universidad Central de Venezuela
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«¿Cómo embestir humanos?» «¿Cómo proteger al hombre de sí
mismo?» Aunque no son las únicas preguntas que plantea (a decir
verdad, la obra tiene más de afirmación lenguaraz que de indagación),
estas dos interrogantes recogen el espíritu indómito de Las teorías
salvajes, de Pola Oloixarac (1977). Quizás lo mejor de todo sea que
su ferocidad anticipa la de las respuestas. Sofisticada, brutal, divertida
e impredecible, esta novela –cuya traducción al francés fue publicada
recientemente por Éditions du Seuil– constituye un ambicioso debut
literario en la medida en que aspira a darle a su trama de ficción un
barniz «científico», empresa en la que resuenan las palabras del
sociólogo estadounidense Morroe Berger:

La novela puede hacer todo aquello de que es capaz
la ciencia. Así, Balzac creyó que estaba describiendo
y categorizando seres humanos a la manera como
los zoólogos clasifican animales. Para realistas y
naturalistas como Flaubert, Zola, Frank Norris y
Theodore Dreiser, sus novelas eran reportes objetivos
acerca de la conducta humana. Zola proclamó el
advenimiento de la novela experimental y hoy
tenemos la novela que no es narración.
(1979: 18-19)

Por momentos, la apuesta de Oloixarac parece llevar a los confines
de lo literario aquello a lo que aspiraban «realistas y naturalistas».
Más que imitar los métodos de observación y el discurso de la
antropología, la psicología y/o la sociología, los parodia: desplaza el
tradicional comentario al margen de la historia hacia el centro,
situándolo en primer plano. En vez de atenuar la sutil tensión de la
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observación «científica» –a fin de cuentas, aquí se trata de literatura,
no de ciencia–, la capitaliza como tono dominante, creando un efecto
de distancia irónica. La trama parece el laboratorio donde se ensaya,
observa y demuestra la teoría. Los personajes son sujetos de estudio,
pero a su vez rumian y constatan sus propias teorías sobre la vida en
sociedad y la naturaleza humana.

Para empezar, el libro nos pone en la mira a Kamtchowsky, una
chica porteña de clase media, nacida en la década de 1970, y a su
novio Pablo (mejor conocido como Pabst): malcrecidos, neuróticos y
feos. Bloguero él, documentalista ella, se mueven por «praderas
psicopáticas» de la noche joven bonaerense, empleando su
inteligencia monstruosa contra el prójimo para resarcirse de sus
limitaciones. En el camino se involucrarán con su antítesis: los
hermosos y exitosos Mara y Andy. Pero ni siquiera sus experiencias
compartidas de drogas, sexo y proyectos «culturales» conseguirán
distraerlos de su hiperintelectualidad.

En otro vértice de la historia está Augusto García Roxler, catedrático
cuyo prestigio académico se asienta en el desarrollo de la Teoría de
las Transmisiones Yoicas. Originalmente esbozada por un antropólogo
holandés que desapareció en la selva africana a principios del siglo
XX, la TTY afirma la pervivencia de cierta memoria primitiva en el
hombre, no como predador, sino como víctima de las bestias. En dos
platos: una teoría sobre el origen del miedo en la especie humana,
que influiría en nuestras tácticas actuales de supervivencia, de guerra,
de seducción.

Con suerte, donde hay un teórico brillante, hay un discípulo
fervoroso. Y esa es Rosa Ostreech, estudiante de filosofía,
veinteañera, felina, narcisista, que se lanza a investigar las
posibilidades de la teoría de García Roxler, le hace correcciones y lo
asedia por doquier, en un fascinante caso de erotomanía. «Tu teoría
se queda incompleta sin mí» (2010: 65), declara con desparpajo y
ternura. «Yo que he convertido en mi propia carne cada parte de tu
teoría…» (idem: 132). Con el fin de «probarse» (o sea, de probar los
resortes de la TTY) tramará un plan para seducir a Collazo, un ex
guerrillero y escritor. Y es que toda teoría –dice– tiene un precursor,
un teórico y una víctima.

Poseída por el espíritu de la teoría (¿el equivalente científico de la
escucha poética?), la Ostreech se despliega ante el lector como una
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bacante intelectual. Su frenesí nos depara algunos de los momentos
más intensos y más hilarantes de la novela.

Estos y otros personajes tienen como telón de fondo la Argentina
actual y, en cierto modo, la de las últimas tres décadas, cuya memoria
deconstruye Oloixarac de forma aleatoria. La familia, la militancia
política, las vías de acceso a la celebridad, las formas de construir y
hacer trascender el conocimiento, las relaciones de pareja, los
intelectuales, los héroes, los políticos, los freudianos, los lacanianos,
la izquierda, la derecha. A todos les expone el hueso, usando aquello
que los delimita para deformarlos. No deja muñeco con cabeza, pues
para su prosa analítica no hay intocables (de lo único que se le podría
«acusar», en todo caso, es de asumir una perspectiva elitista, de
restringirse a ciertos estratos y tendencias).

A este propósito sirven bien la ironía y el omnipresente humor negro,
aportando momentos inolvidables como la apología de «McDonald’s,
un modelo democrático» que hacen Kamtchowsky y Pabst. O bien, el
atraco nocturno del que Rosa Ostreech y Collazo son víctimas en un
parque: la joven narradora jamás habla de «ladrones», sino que se
sirve de feroces eufemismos como «excluidos del contrato social»,
«correlatos de la perversidad del capitalismo», «gemelos de pobreza
estructural», etc. Por si fuera poco, lo que más le afecta del incidente
es que uno de los antisociales la llamara «gorda».

Otros pasajes de deliciosa mordacidad reposan en el diario de
Vivi, la tía de Kamtchowsky, desaparecida por ser miembro de una
agrupación clandestina de izquierda. Las entradas están escritas
como cartas al líder chino Mao Tse Tung, en el tono «Querido diario»
que le daría una quinceañera, pero a la vez, con la convicción
ideológica plena de una militante roja. Como si se tratara de su mejor
amiga, Vivi le cuenta a Mao sus asuntos sentimentales, analizándolos
siempre desde la óptica marxista. ¿Quién dice que una gran ideología
no ha de «ocuparse» a ratos de frivolidades o intimidades?

Por contrapartida, observamos reiterados apuntes etnográficos
sobre ciertas costumbres de tribus primitivas que, además de
llamarnos a capítulo –para que no perdamos de vista el interés
«científico» de esta excursión literaria– nos recuerdan que, en el
fondo, hoy en día no somos menos salvajes, ni tenemos menos miedo
al otro que nuestros ancestros. Lo que ha cambiado son las formas,
los rituales, amparados o contenidos por la interfaz que brinda la
civilización: ahora practicamos contra nuestra especie formas más
refinadas de la violencia que antaño usaran las bestias con nosotros.
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Pareciera que en esta novela todo puede explicarse según un
paradigma o a la luz de un símil; todo puede justificarse, diseccionarse
y hasta reducirse a una fórmula matemática, como sucede con el
sexo (cf. Oloixarac, 2010: 36). El agua también puede «reducirse» a
una fórmula y no por ello deja de ser menos real para nosotros, pero
esa fórmula no nos dice nada en cuanto a su propiedad refrescante
o su transparencia, aquello que atañe a los sentidos, a la conciencia,
a lo humano.

En ese sentido, Las teorías salvajes acusa cierto parentesco con
las novelas «ensayísticas» del canadiense Douglas Coupland; más
aún, luce como una transposición literaria de las obras de Marshall
McLuhan o Douglas Rushkoff, paladines del ámbito de la tecnología
y de las ideas futuristas, pero también, artífices del collage argumental,
al que concurren las anécdotas curiosas, la Historia y miríadas de
datos científicos duros en refuerzo de sus ideas peregrinas. Desde
luego, esta curiosa impronta no implica que Oloixarac sea refractaria
a la tradición literaria de su país. Jorge Luis Borges asoma en sus
pretensiones de ensayista de ficción (incluso se apropia de la famosa
aserción sobre los espejos que figura en «Tlön, Uqbar, Orbis Tertius»,
modificándola). También Ernesto Sábato se hace presente: la delirante
puesta a prueba de la teoría que Rosa Ostreech emprende con Collazo
nos refiere a esos regios documentos literarios de la paranoia que
son El túnel y el «Informe sobre ciegos» de Sobre héroes y tumbas. Y
no son los únicos.

Por irónico que parezca, si hay alguna clase de ardor en Las teorías
salvajes éste proviene de lo cerebral, de su prosa exquisita y
despiadada. Si hay alguna entraña en la cual perderse dentro este
libro es la de su verbosidad y su ingenio, la amplitud de su ambición
y su juguetona grandilocuencia.
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