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CORDERO, R. (1997). TIEMPO MUERTO DE NOSTALGIA. BARQUISIMETO:
UNIVERSIDAD CENTRO OCCIDENTAL «LISANDO ALVARADO».

Reseñado por María Julieta Cordero Noguera
Universidad Central de Venezuela

maryjuly57@gmail.com

En la contemporaneidad muchos autores residen en los suburbios
de la urbe literaria. Algunos se comportan como extranjeros. Su
condición les permite desenvolverse en la ciudad, disfrutar de los
beneficios y ventajas que ella ofrece y, en un mismo movimiento, se
mantienen alejados del centro donde se registran con mayor intensidad
las actividades culturales y comerciales, incluido el mercadeo del libro
y la literatura. Rafael Cordero es un habitante suburbano. Su manera
de vincularse con el centro y la periferia es curiosa y merece nuestra
observación. Por un lado, Cordero es profesor jubilado de las escuelas
de Letras y Psicología de la Universidad Central de Venezuela y,
aunque poco le guste mencionarlo, fue miembro activo del proceso
de renovación universitaria acaecido en el año 1969. Este docente
ha decidido limitar los destinos de su obra narrativa y voluntariamente
se ha marginado del eje de producción de la literatura.

Considero que el autor como individuo miembro de la sociedad
letrada puede elegir la otra orilla; sin embargo, una vez que su obra
se hace pública pierde el carácter de vinculación exclusiva; entonces,
corresponde a los medios de difusión (empresas editoriales,
academia, políticas culturales, entre otros), dada su incumbencia
socio-cultural, reubicar la pieza sopesando su valoración estética y
demás factores inmanentes.

De igual modo, me gustaría subrayar el hecho de que siempre han
existido autores que por múltiples causas permanecen al margen de
los beneficios derivados del littera consumo. Pero los agentes
socioculturales implicados en la crítica, la academia y el mercadeo
de productos literarios debemos asumir el quehacer divulgativo como
una responsabilidad continua capaz de abolir las fronteras definidas
por el canon y las ganancias comerciales.
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Atendiendo a la trayectoria de Rafael Cordero es posible constatar
que sus cuatro novelas [La vida que me diste (1993), Mi vida
recomienza en Ponte Cestio (1996), Na’ Guara (2002) y Los cielos
de Teulada (2004)] y su libro de relatos [Tiempo muerto de nostalgia
(1997)] han sido confeccionados en circunstancias similares donde
reconocemos decisiones tales como publicaciones únicas,
publicaciones en editoriales de provincia, tirajes insuficientes,
distribución limitada, desinterés en reediciones, rechazo a los medios
virtuales. Según observo, esta proclividad a ubicarse en las zonas
limítrofes tiene injerencias en el entramado ficcional de los cuentos
que componen Tiempo muerto de nostalgia.

Me atrevería a decir que nos encontramos frente a un libro
profético. Las ideas vertidas en los tres relatos que lo integran
anuncian los trasfondos temáticos que el autor desarrolla en las
novelas posteriores hasta alcanzar las últimas consecuencias posibles.
La obra en sí es orgánica, concebida en torno a un hilo conductor
que fija los personajes a las calles recorridas. Manuel Caballero (2003)
afirma que los pies protagonizan estos tres textos. Yo creo que los
pies delinean el sentido del viaje explícito, leimotiv de la narrativa
corderiana, y ejercen un rol primario en la fragua del carácter de los
personajes que pueblan el microcosmos ficcional; más aún, sus
talones rugosos sobre el pavimento definen los destinos de estas
criaturas, haciendo eco de la aserción proclamada por Heráclito: «su
carácter es demonio para el hombre» (cf. Míguez, 1977. 247).

El primer cuento, o pasaje, está escrito en el formato de una carta
de amor que el remitente dirige a Don Dalmiro Finol, el «jonronero de
la época heroica de nuestro beisbol profesional» (Cordero, 1997,
25). Este pelotero encarna la figura del padre idealizado que el
narrador ha elegido para conformarse como integrante digno del
género humano. Alrededor de este nexo paterno-filial orbitan
reflexiones filosóficas y culturales de gran calibre dispuestas en
conjunción con la remembranza de un viaje que tuvo lugar en la
infancia del expositor y cuyo propósito consistía en conocer al ilustre
beisbolista. Este encuentro alcanza connotaciones epifánicas e
implica para el personaje un segundo nacimiento que altera el curso
de su vida pueblerina y lo catapulta hacia una existencia rotulada por
la constante aparición rememorativa del jugador.

El relato reseña emblemáticos eventos deportivos, sucesos
enmarcados en dos líneas de cal que atestiguaron el despunte de
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importantes atletas criollos e internacionales. El relator sigue de cerca
el auge, la caída y el resurgimiento de la carrera de Dalmiro Finol,
reforzando la paternidad fugazmente contraída una tarde
barquisimetana. Es esa filiación accidental e ignorada el hecho que
le concede a este fanático huellas de identidad y referentes concretos
capaces de garantizarle pertenencia a alguna parte, aunque de
manera inadvertida lo arrancan y distinguen de su contexto inmediato.
El renacimiento adviene como la conclusión de un breve viaje a pie
inaugurado en el alfoz de la ciudad crepuscular. De «perro callejero»
el protagonista se transforma en morador de las calles del mundo
desde donde reclama a su padre, a título de despedida, una pelota
spalding nuevecita y debidamente autografiada.

Las «Caminatas por calles barquisimetanas» constituyen la
segunda travesía del nostálgico itinerario. Un grupo de adolescentes
recorre las avenidas guaras buscando entre las plazoletas y la
policromía vesperal las señas urbanas que pudieran imprimirles
marcas indelebles, tatuajes vivenciales que en la postrimería de la
vida delatasen su procedencia geográfica y anímica. La voz narradora,
aparte de referir el auto-examen, emite una fuerza introspectiva presta
a exteriorizar las inquietudes emocionales de Jesús María, del Catire
de Curarigua, de Hugo Pifano y de Raúl. Esa misma conciencia abarca
profundos espacios psíquicos donde confluyen las pesadumbres
plurales y logra verbalizar una certitud continuamente evadida: la
ferocidad de esos pies andariegos negados al descanso, sedientos
bajo el sol y la luna remite al deseo de hallar consuelo en los proyectos
e intereses comunitarios antes de que el automatismo y la soledad
de los años futuros los encarcelara.

Las excursiones capitalinas tienen un efecto exorcizante que la
pandilla experimenta mediante largas conversaciones, preámbulo del
consabido adiós. Así se consagra el homoerotismo que irriga las calles
urbanas y las arterias ideológicas del libro. El temperamento particular
de cada caminante se va perfilando mientras la brújula apunta al
horizonte que camufla la matriz vegetal y acuática llamada Tabure.
Esta mítica parcela más allá de los confines franqueados anuncia el
despertar sexual y la apetecible intervención de hembras profesionales
dispuestas a diluir las ansías de los novatos en un mercúrico acuerdo.
Pero la presencia de las muchachas liceístas posterga de manera
indefinida la turbulenta excursión y los alinea frente al misterioso poder
encantador de las figuras femeninas. Por vez primera los ojos errantes
se depositan sobre el verdadero fardo venusino y el candor de la
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infancia resurge incapacitándolos para avanzar hacia la seductora
vorágine de Tabure; quedan a merced de las colegialas, náyades
sigilosas que «doblegarían nuestros seres con sus cuerpos bien
entrenados de bailarinas» (Cordero, 1997. 93).

El aterrizaje «Allá en lindo Quito de mi vida» anuncia la tercera
fase del circuito. El curso de verano de la Universidad Nacional del
Ecuador determinó el encuentro de estudiantes oriundos de múltiples
regiones americanas. Jorge Arturo, Silvia y el narrador se unen en
una expedición que se apodera de las calles quiteñas y los aproxima
a la médula de la urbe colonial internándolos en un peregrinaje
psíquico. La estancia en Ecuador suscita hondas meditaciones a partir
de las cuales el estudiante venezolano cuestiona su postura respecto
a los eventos políticos de alcance continental. Las particularidades
del mestizaje ecuatoriano capturan su atención y excitan emociones
que fluctúan entre la solidaridad hacia la indiada y la frustración por
sentirse integrante de la masa humana que muestra desinterés ante
el padecimiento de los otros; sin embargo, el amor ocupa un lugar
distinguido en este torbellino de ideas. Silvia surge como el receptáculo
de ternura, amor y celos, su presencia en Quito irrumpe en la rutina
solitaria, académica y juerguera del narrador. El venezolano había
concebido el viaje en función de un objetivo: apaciguar la mente,
decantar las nociones que de manera incesante prevalecían agitando
su alma y sus pies. Ni las andanzas por la calle La Ronda ni las
fervientes conversaciones sostenidas con Jorge lograban aquietar el
espíritu ávido de respuestas, dispuesto a vagar hasta la fundición de
las suelas en busca de aquel tiempo muerto de nostalgia al cual se
sumarían las vivencias quiteñas. Solo los canelazos compartidos y el
amor por Silvia y por Jorge velaban el agujero de la angustia existencial
y, consecuentemente, mitigaban el dolor ocasionado por el anhelo
del retorno imposible.

El paseo al Lago San Pablo enmarca la ejecución del deseo común
que los inclinaba hacia la soledad radical. Alejándose del grupo de
excursionistas esta triangular comitiva pretendió unificarse con el fluido
lacustre que sostenía la balsa. Entre brazadas y la silenciosa
contemplación de Silvia, el viajero venezolano fantaseaba con un
naufragio redentor capaz de anular sus ansias de pertenencia
mediante la consagración de la cofradía.

El fin del verano señaló tres caminos discrepantes y cada uno
regresó al lugar de origen. La fantasía de inmersión definitiva se había
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hundido en la borrachera subsiguiente. Aunque persistían los vestigios
de una inconformidad primordial que dejaba en los huesos el amargo
gusto de la derrota, cada peregrino desarrolló y asumió su pequeño
programa de vida, el cual se prolongaría hasta que un canto coral
reviviera la estrofa entonada en calle La Ronda: «Yo quiero que a mí
me entierren, como a mis antepasados, en el fondo oscuro y fresco
de una vasija de barro» (Cordero, 1997. 117).
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