
11

IN
V

E
S

TI
G

A
C

IO
N

E
S

 L
IT

E
R

A
R

IA
S

P
A
’ E

N
A

M
O

R
Á
 A

 LA
 C

A
TI

R
A
.

C
Ó

D
IG

O
 D

E
 C

O
M

P
O

R
TA

M
IE

N
TO

 A
M

O
R

O
S

O
 E

N
 LA

 P
O

E
S

ÍA
 M

U
S

IC
A

L L
LA

N
E

R
A

R
ob

er
to

 C
ol

m
en

ar
es

INVESTIGACIONES LITERARIAS. ANUARIO IIL, NO. 21 ENERO-DICIEMBRE 2013, pp. 11-42

PA’ ENAMORÁ A LA CATIRA.
CÓDIGO DE COMPORTAMIENTO AMOROSO EN LA POESÍA MUSICAL LLANERA

Roberto Colmenares
RobertoColmenares@summum.com.ve

RESUMEN

La «catira» es una modalidad/subgénero del joropo con
características métricas y melódicas particulares, cuyo motivo poético
es una dama de piel, ojos y cabellos claros. Si bien esta dama catira
puede acompañarse de otras variantes «joroperas», cuando es forma
y motivo poético musical a un mismo tiempo –en esto se hermana
con otras convenciones poético musicales de la tradición llanera–
hemos dado en llamarla «catira catirísima». Armados con un apreciable
corpus de catiras catirísimas, identificamos en ellas las unidades
semánticas del sistema expresivo del cortejo amoroso llanero, unitario
y perfectamente diferenciado; flexible y permeable, a su vez, a los
nuevos contextos de producción, difusión y consumo, de cara a
satisfacer expectativas identitarias.

PALABRAS CLAVE: literatura venezolana, poesía musical llanera, joropo

ABSTRACT

The «catira» is a joropo form/genre with particular metric and
melodic features, whose poetic motif is a blond lady. While this «catira»
lady may be accompanied by other variants «joroperas», when it is
musical poetic form and motif at a time –like other musical poetic
conventions from los llanos tradition– we have come to call it «catira
catirísima». Within a considerable corpus of catiras catirísimas, we
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have identified the semantic units of an expressive system of llanero
courtship, unitary and well differentiated, flexible and permeable to
new contexts of production, distribution and consumption in order to
satisfy identity expectations.

KEY WORDS:  Venezuelan literature, musical poetry, joropo

En la introducción de La dama del octosílabo –nuestra tesis para
optar al grado de Magister Scientiarum en Literatura Venezolana–
presentamos un par de premisas definitorias de la catira, objeto de
esa investigación. En primer lugar, la precisamos como modalidad/
subgénero del joropo por sus características métricas y melódicas
particulares; luego la presentamos como marca referida a un fenotipo
femenino concreto –piel, ojos y cabellos claros– poetizado en tiempo
de catira o en otras variaciones musicales del joropo. Es así como la
catira se hermana con otras convenciones poético-musicales de la
tradición llanera, como la quirpa, el guayabo o el gabán; estos también
son forma y motivo a la vez.

Tras ser observado desde la perspectiva polisistémica –siguiendo
los planteamientos de Itamar Even-Zohar (1979, 1990, 1994 y 1997)–
e iluminado por los presupuestos de la literatura oral –en especial,
los de Paul Zumthor (1991)–, el corpus de más de cien composiciones
mediatizadas y distinguidas por la marca catira en sus títulos reveló
un innegable patrón característico. La catira sujeto de nuestro análisis
es imagen de la dama pretendida por una voz poética arrobada ante
su belleza; sus características y convencionalidad son funcionales
como código de comportamiento amoroso. Con tal convicción, y
reconocidos los lazos allende el Atlántico entre nuestro sistema poético
tradicional y el de la Península Ibérica, consideramos pertinente
contrastar los diversos motivos poéticos de nuestras catiras con los
descritos en el código del amor cortés.

«La naturaleza de esta clase de amor entre hombre y mujer,
desarrollada por la obra de trovadores provenzales [del siglo XV] se
fundamentó en diversas características y convenciones que llegaron
a constituir un verdadero ‘código amoroso’» (Aguirre, 1971, pp. 16-
17). Tal como ocurre en las catiras, el fundamento del amor cortés es
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el deseo de poseer a la pretendida, a la dama amada e imaginada
erótica y sensualmente. Pero en el amor cortés existe «una mórbida
perpetuación del deseo» –como indica Álvaro Galmés de Fuentes
(1996) parafraseando a Emilio García Gómez–, la pasión como
«cuestión de gusto, de distinción, de fino gozo, de contemplación
voluptuosa, [de] ideas neoplatónicas» (p. 13).

Es allí cuando la motivación poética de la catira y el código del
amor cortés comienzan a repelerse, generando ese distanciamiento
otro código único y peculiar. El amor a la catira sí clama por alicientes,
y tanto mejor si son venidos de la carnalidad. Resta entonces el código
del amor cortés como inspiración fructífera, pues permite una clara
diferencia y la generación de parámetros particulares.

CUERPO Y ALMA DE CATIRA

Siendo la catira motivo estético y estructura poético-musical a un
mismo tiempo, es posible precisarla aun más hasta una categoría
bautizada en La dama del octosílabo como catirísima. Y lo es por
excelencia: tanto su texto poético como el musical se ciñen a la
tradición modélica instaurada por la mediatización hecha a mediados
del siglo pasado por Ángel Custodio Loyola (s.f., pista 11):

(Grito modélico del joropo catira)

Catirita marmoleña,
ojos de culebra brava,
dale un besito a este negro
que por ti larga la baba.
Catirita María Laya,
negrita Juana Montero,
que tienes más nombramiento
que corocito varguero.
Y catira de ojos azules
y tu linda cabellera,
y la boca colorada
si yo besarla pudiera.
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Yo no quiero más catira
voy a buscá una morena,
y a los montes más oscuros
me voy a vivir con ella.

(Grito modélico del joropo catira)

Cuatro noviecitas tengo
la ley manda una docena:
tres blancas y tres catiras,
tres negras y tres morenas.
De catiras no me digan
yo tuve cuatro docenas,
y de las cuarenta y ocho
ninguna me salió buena.
Y un hombre puede tener
hasta cincuenta mujeres,
porque si se le va una
le quedan cuarenta y nueve.
Y el que tenga su catira
téngala muy escondía,
porque zamuro con hambre
come de noche y de día1

La catira catirísima exhibe un cuerpo poético de joropo, y su medida
única, salvo contadísimas excepciones –el adorno pentasílabo entre
ellas– es el verso octosílabo. Este se suele organizar en cuartetas,
pudiendo estas extender su sentido a otras cuartetas –siempre
vinculadas gramaticalmente por signos de puntuación– y con usuales
repeticiones de los versos pares al momento de ser vocalizadas. La
catira catirísima prefiere lucir cuartetas perfectas, pero por ser
tradicionales estas pueden no mantener entre sí la misma rima;
muchas veces parecieran venir de alguna otra composición.

En su evolución intertextual, y enfrentadas a distintos contextos,
las catiras catirísimas toman de las ahora catiras modélicas y/o
legendarias las cuartetas de mayor significación para completarlas
en su sentido con otras formas métricas propias del corrío: coplas
con número variable de versos, con ocasionales repeticiones de estos,
y rima de preferencia asonante en los pares. Antes y ahora, la catira
catirísima –cuyas dos partes y sus agrupaciones estróficas separadas
por un interludio musical e iniciadas ambas con el grito modélico del

1 Los versos resaltados en negrita se repiten en la ejecución del canto.
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joropo, tienden a ser simétricas hasta en la repetición de versos– no
renuncia a exponer su cuerpo poético/versal al son del tradicional
ritmo de catira, siempre presto a las sutiles variaciones creativas de
los ejecutantes instrumentales.

En esencia, la catira es un sistema expresivo del cortejo amoroso
llanero, unitario y diferenciado en sus formas poético musicales;
flexible y permeable, a su vez, a los nuevos contextos de producción,
difusión y consumo de cara a satisfacer expectativas identitarias. En
cuanto texto poético, en la catira catirísima encarnan unidades
semánticas claramente diferenciadas; estas integran el código del
cortejo a lo llanero, objeto de este artículo, derivado de la detenida
observación de las canciones más apegadas a las estructuras
asumidas como catiras catirísimas.

La catira es poesía amorosa. Y al contrastarla con el código del
amor cortés se acantona en la galantería, en el requiebro seductor.

Tal vez cabe decir en este sentido que el ‘amor
cortés’ no es lo mismo que el ‘amor cortesano’ o
‘amor galante’. En efecto, en el ‘amor cortés’,
como hemos visto, se trata del amor purificado y
sublime, mientras que el ‘amor cortesano’ alude a
unos juegos palaciegos precisamente de
seducción (Holzapfel, 1999, noviembre 7, párr. 7).

En nuestras catiras no existen recato expresivo, ni mayores
sublimaciones o eufemismos: se alude con nombre y apellido a la
dama; su físico, si bien colegido con el patrón tradicional, cada vez
es reeditado y actualizado al detalle. La dama catira es el ideal
amoroso por excelencia y se le pretende para convertirla en novia,
amante o esposa. Ante una catira, el poeta llanero manifiesta
abiertamente su deseo amoroso.

ASÍ CANTA UN LLANERO

Previo al detalle de la retórica seductora en la catira, conviene
reparar en las apreciaciones sobre el llanero y sus cantares firmadas
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por Trino Celis Ríos en El Correo de los Estados, una publicación
periódica del siglo XIX. «Cantares llaneros», artículo en dos entregas
consecutivas, vendría a ser un valioso –¡y antiguo!– antecedente del
código amoroso acá propuesto. Serviría, además, muy especialmente
a la comprensión de ciertas peculiaridades en algunas unidades de
nuestro corpus, en especial las de mayor data y, por ende, más
emparentadas con la tradición poético musical del llano.

La primera aseveración de Celis Ríos (1897, agosto 19, p. 1) a
considerar apunta al reducido número de cantares amorosos
registrados en aquel entonces, desde donde habrían viajado los
versos «inspiradores» de la catira loyolera. La segunda se refiere al
dejo de humor propio de esos cantos, «pues siendo el género
epigramático el que domina en la poesía popular de los Llanos,
participan del tono festivo consiguiente a ese género los cantares
que al amor se refieren, viniendo a ser de ese modo más satíricos
que sentimentales» (idem).

En tercer lugar figura la influencia del medio ambiente llanero,
reverberante de sol inmisericorde en vastedades agrestes con
amenazante fauna y en el carácter de sus habitantes. Para Celis
Ríos, el llanero, «connaturalizado con ese medio, ha venido a ser,
por temperamento si se quiere, desconfiado y receloso; caracteres
estos que se reflejan en su poesía en la forma de una incredulidad
absoluta, y hacen sus cantares escépticos» (1897, agosto 12, p. 1).
En cuarto lugar, y como consecuencia directa de las razones
expuestas, considera Celis Ríos el sentimentalismo como una «nota
discordante» en la conducta del llanero malicioso en su proceder,
desconfiado de los demás y pragmático ante la circunstancia vital.
Así, «la necesidad pasional no es imperiosa en su naturaleza» (1897,
agosto 19, p. 1).

Antes, en su Ensayo sobre las revoluciones políticas y la condición
social de las repúblicas colombianas de 1861, José María Samper
había descrito al llanero como «poeta de las pampas y de las pasiones
candorosamente salvajes, artista galante a su modo, fanfarrón y
chistoso, el llanero es el lazo de unión entre la civilización y la barbarie»
(1945, p. 93). «El llanero es más belicoso que amoroso, más retraído
que sociable», completaría Arístides Rojas en «El cancionero popular
venezolano» publicado en El Cojo Ilustrado (1893, marzo 15, p. 100).

En las interpretaciones canónicas de Loyola –«La catira» (2008,
pista 9) y «Ay! Catira marmoleña» (s.f., pista 11) advertimos una
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profunda raigambre tradicional: sus orígenes yacen enterrados en
las profundidades del cancionero popular venezolano y, aunque
podría sonar temerario, sus semillas semánticas habrían prendido al
otro lado del Atlántico. Una evidencia serían varias cuartetas
recopiladas entre finales del siglo XIX y principios del XX y vertidas en
el Cancionero de Montesinos (1959-60). La asunción de versos y
frases hechas activos en la memoria colectiva para dotarlos de
funcionalidad estética, no significaría necesariamente el endoso literal
de sus significaciones.

Loyola –quien llegó a criticar a Rafael Martínez, «El cazador novato»
por «esas mal llamadas canciones llaneras, plagadas de insultos a la
mujer venezolana, de groserías y morbosidades» (en Casanare, 1980,
septiembre 7, p. 16)– entonó los versos «el que tenga su catira /
téngala como la mía: / sin comer ni beber agua / y una pela to’ los
días» (s.f., pista 11). Ahora bien, siendo un poco inquisidores y sin
ánimos de expiar a Loyola –pues su responsabilidad poética es
tradicional– el origen documental del castigo podría intuirse ligado a
otras prácticas ajenas a la relación amorosa. En ese sentido, quede
esta cuarteta recogida en el Cancionero de Montesinos a la libre
interpretación del interesado:

El cura que me casó
me dijo en la sacristía:
ahí te entrego esa mujer;
dale una pela por día (1959-60, p. 227).

Cristóbal Jiménez (entrevista telefónica, 2012, junio 27) manifestó
su escasa convicción sobre la apología machista de las
interpretaciones de Loyola: «Creo más bien en un juego, en una
broma. En el tema esas líneas funcionan muy bien, y en otros tiempos
su significado quizá no despertaba mayor asombro».

COMIENZA EL CORTEJO

La retórica de la seducción en la catira la encontramos sustentada
fundamentalmente en tres elementos característicos, comunes a casi
todas las composiciones consideradas como tal. Figura, en primer
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lugar, la descripción de los atributos físicos de la dama pretendida,
poetizados hasta generar un ideal de belleza que se complementa
con algunas virtudes provenientes de convenciones de
comportamiento social, y en grado escasísimo, de las abstracciones
del espíritu. Sigue la expresión clara y directa del deseo por materializar
la pulsión amorosa; la voz poética busca, pretende y corteja a la catira,
le declara su amor. Y por último el ofrecimiento, básicamente material,
a cambio de la satisfacción del deseo amoroso. Combinadas y en
interdependencia, un sólido entramado seductor formaría estas
unidades temáticas asistidas por otras, si bien notables, no tan
persistentes como las tres enunciadas.

No supone esta caracterización una taxonomía, pues las categorías
advertidas conviven con el resto de la composición y su estructura
semántica. Estaríamos observando, entonces, los rasgos distintivos
del código del cortejo a la llanera jerarquizados por su persistencia
en el corpus analizado, pues «lo relevante, lo verdaderamente
definitorio es la acumulación de ejemplos, que crean una atmósfera
especial. Lo que define un código poético, no es el caso aislado, sino
la repetición insistente del motivo temático» (Galmés de Fuentes, 1996,
pp. 156-157).

IDEAL FENOTÍPICO Y VIRTUOSO

Esa catira marmoleña
rabia y cariño del llano

Loyola, «Ay! catira marmoleña»

José Eustaquio Machado en su Cancionero popular venezolano
(1922) cita a Julio Calcaño –(1840-1918), escritor, lingüista de
inclinación purista, Secretario Perpetuo de la Academia Venezolana
de la Lengua desde su creación en 1883– para precisar el significado
de la palabra catira: «Rubia. Catire se deriva de la voz francesa
cataire, que a su vez proviene de cat, hoy chat, gato, pues los rubios
tienen los ojos verdes como este animal» (p. 72). Casi un siglo
después, la 22a  versión del Diccionario de la Lengua Española de la
Real Academia atribuye a la lengua cumanagota –propia de la
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comunidad amerindia de la familia caribe habitante de la antigua
provincia de Nueva Andalucía o Cumaná, cuyos descendientes
habitarían al norte de Anzoátegui en Venezuela– el origen del adjetivo
usado para referir a una persona rubia, «en especial con el pelo
rojizo y ojos verdosos o amarillentos, por lo común hija de blanco y
mulata, o viceversa».

En el vocabulario de La catira, de Camilo José Cela (1955), la
definición para catire es la siguiente:

La definición del diccionario no es muy exacta. En
Venezuela, se llama catire al rubio y catira a la rubia,
sean o no de pura raza blanca.

2. También puede significar persona de piel blanca,
aunque tenga los ojos negros y moreno el pelo. En
esta 2ª acepción el catire debe llevar impresa en
sus facciones la ascendencia blanca por los cuatro
costados; aunque realmente la tenga, si no se le
nota no es catire. El profesor Ángel Rosenblat, a
quien hemos consultado, nos comenta en amable
carta: «Dice Rómulo Gallegos en Cantaclaro:
«Florentino era de ese blanco bronceado de resol y
viento sabaneros que por allí llaman catire». Así debía
ser el catire Páez, que era mestizo; este catire Páez,
rubio él, según se ha conseguido aclarar
suficientemente, pudiera servir de ejemplo para
nuestra 1ª acepción  (pp. 368-369).

No atañe a los fines de esta indagación hurgar en la etimología del
término y sus implicaciones étnicas y antropológicas; mas de su
significado se desprende la primera seña distintiva de nuestro corpus:
la cuestión fenotípica. Podría ser una obviedad, pues la condición
sine qua non de nuestro corpus es la marca catira en los títulos de
las composiciones y la presencia por descontado en su desarrollo
poético de una mujer de tez, cabellos y ojos claros. Esta poetización
es por tanto fundamental, y comporta la idealización femenina más
notable de nuestra tradición musical llanera, al punto de definir un
subgénero con forma melódica propia y una identidad temática muy
poderosa, capaz –como ya dijimos– de migrar hasta ajustarse
cómodamente a otras estructuras musicales de la tradición o aquellas
de extracción popular.
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«Catira de ojos azules / y tu linda cabellera, / y esa boca colorada
/ si yo besarla pudiera». Así establece Ángel Custodio Loyola  (s.f.,
pista 11) el fenotipo canónico de la catira mediática y lo completa con
la metáfora descriptiva «catirita marmoleña, / ojos de culebra brava».
El cantautor colombiano Juan Farfán, quien ha reconocido la influencia
de Loyola en su producción musical, abrillanta el físico de la catira:
«Tus labios son dos corales, / tus ojos son dos estrellas, / tu pelo es
amarillito / como el oro de primera» (mediados de los 70, pista B-5).
Agustín Díaz, a través de la voz de Muñoz Viscaria, matiza el atributo
físico –«Catira pelo amarillo, / eres linda y elegante» (1991, pista B-
2)– y por su parte Carlos Romero, en interpretación de Luis Silva, lo
ciñe a la tradición: «Catirita, catirita / regálame una mirada, / tan
profunda como el cielo, / verde como mis sabanas» (2006, pista 4).

De entrada, el consumidor sin mayor competencia imaginaría a la
catira, además de distinguida por las singularidades físicas
mencionadas, como una dama sumisa y dependiente, a gusto con
los quehaceres del hogar familiar sito en un paraje rural llanero. Pero
no. Desde un principio la catira cobró un carácter cuasi opuesto al
lugar común de mujer víctima del machismo llanero.

La catira no se quedaría de brazos cruzados ante travesuras
poéticas como las de Loyola y lo haría retractarse a él mismo de
seguir pretendiéndola –«Yo no quiero más catira / voy a buscá una
morena» (s.f., pista 11)– en anticortés gesto emparentado con la
recantación de los cultores del amor cortés (Aguirre, 1971, p. 26). Y
antes de cosificarla en cifras –«De catiras no me digan / yo tuve
cuatro docenas, / y de las cuarenta y ocho / ninguna me salió buena»–
ya asomaba Loyola (idem) el afán materialista de su catira:

Catirita sabanera
de nombre Rosa María,
se quiso casar conmigo
cuando no me conocía.

Le hablaron de mi riqueza
una noche que llovía,
y a costa de Portuguesa
donde llaman La Porfía.

Quizá en respuesta a ese interés por lo material, el principal
ofrecimiento del poeta a la catira pretendida sean bienes de fortuna.
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Al respecto ejemplificaremos en un próximo rasgo del cortejo llanero;
de momento importan las virtudes conexas a los atributos físicos de
nuestra dama. Su carácter virtuoso se expresa en una adjetivación
variada y profusa, siendo notable la coexistencia de dos tendencias.
La primera se corresponde con una expectativa de comportamiento
tradicional, básicamente una mujer cariñosa, noble y sencilla,
dispuesta a llevar sonriente y alegre las labores del hogar. A ella se le
exige soltería y fidelidad absolutas.

Mas sorprende por lo impensado de su naturaleza, y por lo vigorosa,
la segunda propensión de idealizar a una fémina presumida, llena de
vanidad, pretensiones y orgullo, por demás altanera, arisca y «pulía»,
a quien se le celebran coquetería, picardía y atrevimiento: cuanto
más provocativa y sensual se muestre, mayor será su encanto. Una
hechicera maliciosa y malvada hasta lo ponzoñoso, capaz de
manifestar bravura y rencor, ingratitud y amargura. Los celos y recelos
de la catira no hacen mella en el enamoramiento del poeta, lo
acrecientan más bien; mientras su ligereza, a despecho de cualquier
compromiso previo y gusto por las fiestas, preámbulo a la traición y a
la infidelidad, son alicientes del cortejo. Lo más notorio en esta
tendencia sería el asenso ante el interés materialista expresado
vivamente por la pretendida. Pero la mayor novedad estriba, como
ya veremos, en la reciente aparición de una acaudalada catira: «Yo
tengo que estar contigo / para tenerte y amarte: yo sólo quiero tu
amor / no me importan tus billetes» (Gatites, 2011, pista 5).

LA EXPRESIÓN DEL DESEO AMOROSO. CORTEJO: DECLARACIÓN Y PRETENSIÓN

Activada la emotividad amorosa del poeta por la imagen física de
la catira, este se ve en la necesidad de manifestar sus ansias por ser
correspondido. No existe la predestinación propia del amor romántico,
pues la voluntad expresa de la voz poética es buscarlo, pretenderlo.
Contrario al puro deseo de posesión de la persona amada propio de
la poesía amorosa cortés (Aguirre, 1971, p. 17), en el cortejo llanero
la pretensión es saciar una pulsión con la consumación carnal,
comenzando por el beso: «Catirita marmoleña, / ojos de culebra brava,
/ dale un besito a este negro / que por ti larga la baba» (Loyola, s.f.,
pista 11). La invitación a una vida en común para perpetuar la
aceptación alcanzada suele ser otro recurso de la declaratoria
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amorosa, tal como lo expresa Loyola en «Catira llanera»: «Decídete,
María Estela / pero eso sí bien de prisa, / a irte a vivir conmigo / a la
llanura infinita» (1977, pista B-1).

A diferencia de lo anhelado por los cultores del amor cortés –mejor
la pasión cuando no recibe atención de la amada; el tormento por la
indiferencia– los poetas de nuestro corpus sí se consideran
merecedores de su galardón, de su prenda. La vida de sus versos
palpita con el deseo de poseer la catira, no transige en su sola
contemplación. Y así lo canta Juan Farfán: «Dame un beso, cariñito /
de tu boca de cayena, / que a ningún enamorado / un beso no se le
niega» (mediados de los 70, pista B-5). Lograr el beso de la catira,
sublimación de la coyunda voluptuosa, constituye un triunfo en la
satisfacción del apasionamiento amoroso del llanero. Nuestro cortejo
tiene resolución terrenal.

Farfán, como si fuese un Ovidio del llano, traza una praxis del
cortejo con fines netamente seductores. Sería la propuesta de «un
juego en el que intervienen todos los sentidos y especialmente la
palabra», apunta José María Herrera en «El amor galante», «gracias
al cual se alcanza la compenetración de las almas» (2010, octubre
23, párr. 5). Canta Farfán:

Las mujeres se conquistan / pero con palabras
buenas, / diciéndole: «vida mía, / tú eres mi cielo
y mi tierra»; / «eres mi sol y mi luna, / mi otoño y
mi primavera»; / «el agua que me da vida, / mi
desayuno y mi cena». / Si no la conquista así /
aplíquele bellaquera; / échele al Ánima Sola / y
los secretos que tenga; / récele el Conjuro Real /
en forma de una novena; / y verá que a los tres
días / anda brincando la cuerda (mediados de los
70, pista B-5).

Con la declaración amorosa el poeta llanero pretende la confianza
máxima –«Catira, cuando me escuches / quiero que me des tu mano»
(Herrera, 1980, pista B-4)– y despertar la mejor de las impresiones
con sus artes facundas: «Tú comprendes, mi catira / que en el amor
soy constante» (Díaz, 1991, pista B-2). Los requiebros suelen revelar
la disminuida entereza del poeta pero dentro de una imagen positiva
de sí mismo: «Sabes que cuando te miro / se me desborda la calma,
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/ como río con la corriente, / como pólvora en la llama» (Romero,
2006, pista 4). También incorpora Carlos Romero en esa interpretación
de Luis Silva el juramento, recurso expresivo cargado de elocuencia
persuasiva y de uso frecuente, junto a las declaraciones de sinceridad
y justificación de conductas réprobas, en el corpus observado: «Mi
catira, yo te juro / de que no me faltan ganas / de llevarte a Santa
Rosa, / esa es mi tierra soñada / y tenerte cada noche / durmiendo
en mi campechana» (idem).

Rubén Aponte, émulo heredero de la tradición loyolera, resume en
su composición las claves del cortejo llanero: «Si supiera esa catira /
el hambre que yo le tengo (…) Catira, dame un besito / que el alma
me corcovea (…) no sabes cuánto deseo / que me regales tu amor»
(2011, YouTube). Y remata la estrategia de su pretensión ofreciendo
matrimonio: «Ven y cásate conmigo / deja de ser tan coqueta, / que
una reina sin palacio / es una luna sin poeta» (idem). Ya adelantamos
el ofrecimiento como vértice en la triada sobre la cual se soporta el
entramado del cortejo llanero y es objeto de detalle en las próximas
líneas. Entonces, como cierre de este apartado e introducción del
siguiente, reste considerar la expresión del deseo amoroso como
intento por despertar la atención de la catira.

Para que una mujer se enamore de un hombre es preciso que
antes se fije en él. Este fijarse no es otra cosa que una condensación
de la atención sobre la persona, merced a la cual queda esta
destacada y elevada sobre el plano común. Claro está que la fijación
crea una atmósfera tan favorable a la germinación de entusiasmo,
que lograrla equivale normalmente a un comienzo de amor (Ortega y
Gasset, 1971, p. 111).

Del mismo modo, el repertorio de virtudes propias asiste al poeta
en su plan seductor, destacando este por sobre todas su total
disponibilidad. «Yo soy un hombre soltero», declara Jesús Pérez en
«Catira pelo amarillo» (2010, pista 5), y con jactancia asegura ser
«material de buena marca, / y de los que no le gusta / andar con
soga de arrastra».

EL OFRECIMIENTO. EL HATO, CASORIO Y PROMESAS VARIAS

Ni un ramo de «Flor sabanera», ni un anillo de compromiso, tampoco
el amor eterno o una serenata. Para ofrendar a la catira el poeta
llanero prefiere ¡un fundo, un hato! –«extensión de terreno muy
grande, sembrado de pastos y destinado a la cría de ganado» (Miliani,
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2009, p. 131)– a cambio de su gracia amorosa. La voz poética suele
expresar un ofrecimiento material pletórico, en respuesta, pareciera,
al ánimo frívolo de la pretendida recogido en las primeras
interpretaciones de catiras: recordemos a la sabanera Rosa María,
quien deseaba desposar a su pretendiente sin conocerlo pues ya se
había enterado de sus riquezas –en versos más recientes el afán
materialista de la catira alcanza estos extremos: «Catira, tú me
desprecias / porque es que no tengo plata» (Díaz, 1991, pista B-2)–
Quizá radique en la tradición latifundista del llano, aunada a una cierta
reminiscencia feudal, esta peculiaridad. O podría deberse a la
reafirmación de la generalizada primacía masculina como pilar
económico familiar, aunque formar una familia, en su sentido lato, no
se corresponda precisamente con el plan del cortejo llanero.

Si bien para Ortega y Gasset «la riqueza no es lo que se ama en
un hombre; pero el hombre rico es destacado ante la mujer por su
riqueza» (1971, p. 11), Erich Fromm observa en El arte de amar varios
caminos ante el aprieto de cómo ser dignos de amor. «Uno de ellos
es tener éxito, ser tan poderoso y rico como lo permita el margen
social de la propia posición» (1982, p. 13). Y ese es el camino tomado
por Joseíto Herrera en «Catira, cuando yo muera», al detallar su
legado: «Quiero encontrarte soltera / para firmarte un regalo: / una
casa con tres pisos, / mi fundo con to’ y ganado, / un carro y una
avioneta / para que vaya a la playa» (1980, pista B-4). Advierte Fromm
el éxito material como notable valor en nuestra cultura de marcada
orientación mercantilista y, por tanto, «no hay en realidad motivos
para sorprenderse de que las relaciones amorosas humanas sigan
el mismo esquema de intercambio que gobierna el mercado de bienes
y de trabajo» (1982, p. 15).

A diferencia de la poesía amorosa cortés, las brechas de «clases
sociales» no son propias del contexto de nuestro corpus, mas sí lo son
las económicas. Estaría entonces el poeta con su plétora de obsequios
tratando de igualarse en lo material a la catira, o de llevarla a su estatus
económico. ¿O se trataría de una forma sublimada de celosa dominación?
«Y el que tenga su catira / téngala muy escondía», advierte Loyola (s.f.,
pista 11), «porque zamuro con hambre / come de noche y de día». La
manutención absoluta no sólo está garantizada por la fortuna del
pretendiente, sino también por ciertas habilidades atávicas: «Yo soy el
que anda en el monte / sigiloso en la hojarasca / diestro pa’ matá un
vena’o / y pa’ vigiar una lapa. / De lo que si está segura / que hambre
conmigo no aguanta» (Rodríguez, 2010, pista 5).
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Esa costumbre figura como «alimento seductor» en Helen Fisher:
«Probablemente sea anterior a los dinosaurios, porque cumple una
importante función reproductora. Al entregar comida a las mujeres,
los machos prueban su habilidad como cazadores, proveedores y
valiosos compañeros de procreación» (1994, p. 33). (Más adelante
veremos cómo la reproducción es tema vedado en el cortejo llanero
que examinamos en estas páginas). Y se conecta con la pericia
cazadora la osada disposición a la proeza y al arrojo heroico,
enarbolados por el poeta llanero en su oferta a la catira. «Porque un
hombre enamora’o / ataca como una fiera; / no deja ni pierde el rastro
/ después que le dan la prueba; / hace cosas que ni un loco / se
siente capaz de hacerlas», afirma Juan Farfán (mediados de los 70,
pista B-5). Por su parte, la voz de Miguel Ortiz asegura: «Muchachita
de mi vida, / por tu amor muero en la raya, / y hasta cruzo el Orinoco
/ sin canoa y sin curiara, / me tiro pa’l otro lado, / yo estoy pa’ lo que
me salga, / por ti yo voy a la luna, / me atrevo a volar sin alas» (2003/
2004, # de pista no disponible).

Así como Galmés de Fuentes (1996) señala los regalos como parte
del ingenioso método de seducción tramado por Ovidio según la
tradición griega, éste incluye, además del gesto lisonjero, «los
servicios fingidos o las humillaciones triviales» (p. 155) como recursos
a ser usados por el amante. En «La catira catirita», el ofrecimiento es
la renuncia a una arraigada costumbre: «Catirita, por un beso / yo te
empeño mi palabra / de que dejo lo andariego, / de que dejo la
parranda» (Romero, 2006, pista 4). Agustín Díaz, en voz de Muñoz
Viscaria, ofrece a la pretendida tesón en el empeño de hacerse con
sus favores –«Catira pelo amarillo, / si no me caso contigo / por lo
menos soy tu amante» (1991, pista B-2)– en tanto Aponte promete a
su catira voluptuoso solaz: «Sus pechos se ven frondosos / como
guayaba pintona / para morder suavecito / su conchita azucarona»
(2011, YouTube).

El matrimonio corona en la voz cortejante del llanero como
preámbulo a una vida de plenitud, conforme a las reglas de la institución
social. «Con ella me casaré / para que sea mi costilla; / contrataremos
un cura / que nos case en su capilla», adelanta Alberto Moncada
(s.f.) su unión con la catira. Montoya escoge el paso a paso para
llevar a «La catira de Loyola» al altar: «Catira de mis tormentos /
déjame hacerte mi novia, / y sin perder mucho tiempo / celebremos
nuestra boda» (2005, pista 10). La vida plena entonada por Orlando
«Cholo» Valderrama –«Si tú te casas conmigo, / mi catirita orgullosa,
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/ dentro de un tiempo estarás / feliz como una soisola» (s.f.)– y por
Ramón Blanco –«Si tú te casas conmigo / nunca habrá separación: /
en nuestro hogar, catirita / viviremos lo mejor» (198?, pista A-1)–
tiene el consabido colofón en el ofrecimiento cantado «A las catiras
del mundo» por Quevedo Flores: «Y después que nos casemos / tú
vas a quedar de dueña / de un hato que yo tengo / por cierto allá en
La Rubiera» (2007, YouTube).

Por ser los bienes materiales el principal aval para lograr la
aquiescencia de la destinataria del cortejo, habíamos referido algunas
ideas sobre su carácter frívolo. Ahora, ya para despedir sin punto
final el asunto del ofrecimiento, nos interrogamos: ¿es nuestra catira
una dama materialista? Ángel Córdova cede su voz a «La catira de
Caicara», quien así se expresa: «Ahora sí estoy resuelta, / pa’ realizá
el matrimonio / creo que no pierda la oferta. / Arréglate una mansión,
/ pasa a nombre mío las cuentas» (1986, pista B-5). Otra catira,
también de Caicara, toma la palabra pero en un golpe de joropo
distinto (hemos visto como ella no solamente señorea en ritmo musical
de catira) para responderle airadamente a Muñoz Viscaria: «Ya yo
me casé con otro, / me compró casa y coroto, / fuimo’ a pasear por
Mariara; / es un hombre millonario / guapo y nunca se enmascara, / y
una buena puntería / que mata lo que dispara» (2005, pista 13).

Hemos completado la descripción de las tres categorías temáticas
sobre las cuales se fundamenta la retórica seductora del cortejo
llanero. Perfilamos ahora, siempre en orden de importancia, otras
características de notable persistencia, ya como unidades temáticas
o como auxiliares en la red de persuasión amorosa advertida en los
poemas musicales observados.

LA SUPREMACÍA DE LA MUJER CATIRA

Si en algo se acerca la catira a la dama pretendida en los poemas
del amor cortés es en su primacía. Un dechado de virtuosa hermosura
superior a la de todas. «Ya se ha visto cómo la dama cortesana debía
ser bella. Esto es tópico en toda la literatura amorosa», asienta Aguirre,
para quien la belleza de la dama enciende la pasión del galán, activa
el brote amoroso precipitando el flechazo (1971, pp. 24-25). En ese
trance, Loyola implora a su primera catira «dale un besito a este
negro / que por ti larga la baba» (s.f., pista 11). Mucho después, en
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apuro similar, Loyola le ruega a la catirita María Estela «por un beso
de tu boca / te doy todo lo que quieras: / si la vida me la pides / con
todo amor te la diera» (1977, pista B-1).

El cortejador llanero no escatima en expresar su valoración
superlativa de la pretendida. La catira de Juan Farfán es la mujer
más cariñosa sobre la tierra; la de José Delgado es la mejor rosa; la
de Franklin Díaz es la más criolla; y la de Jesús Arteaga es la más
bonita y hermosa entre todo su género. «Entre todas la mujeres / tu
belleza se destaca», le canta Cristóbal Jiménez (1979, pista B-1) a la
suya. Ese culto a la lindura física, antiquísima reminiscencia de la
cultura occidental, actualizado en nuestro caso por el canon mediático
de los certámenes de belleza, resuena en esta cuarteta de Quevedo
Flores: «Catirita de mi vida, / vámonos para mi tierra / que allá serás
recibida / como una Miss Venezuela» (2007, YouTube). Igual ocurre
al final de la segunda parte del tema en autoría y voz de Rodrigo
Centella: «‘La belleza de Miss Mundo’, / la gente comentaría, / ‘la
catira de Centella / solamente igualaría’» (2000, pista 6). Luis Silva
también se hace eco del canon de hermosura mediática cuando
aprovecha el intermedio musical de «La catira catirita» para llamar la
atención con estas palabras: «Y en este joropo quiero mencionar
algunas de las mujeres más bellas de este país» (2006, pista 4).
Sigue una retahíla de reinas de belleza, actrices y modelos, todas
ellas con melena blondas y de belleza mediática.

Para Galmés de Fuentes, «la floración de la poesía amorosa de la
cortesía, que convierte a la mujer en un ser supremo e idealizado,
favorece su emancipación» (1996, p. 15). Pues la catira llanera
emancipada –«dueña, patrona y blanca» (Rodríguez, 2010, pista 5)–
puede permitirse cualquier deseo. «Yo te daré lo que pidas / por tu
boquita rosada» concede Luis Silva (2006, pista 4), y Muñoz Viscaria
se postra ante su catira y le canta «de nada te vale un rico / si en el
fondo no te acata» (1991, pista B-2). La obediencia absoluta, la total
sumisión del poeta han de servirle para granjearse el favor amoroso
de la altanera y presumida catira. Así lo expresa Edgar Silva en la
interpretación de Yohan Casadiego: «Déjame que sea tu esclavo, /
aquel que te lo hago todo, / porque cerquita de ti / hay más chance y
te enamoro; / y haré lo que tú me digas / sin resabio y sin enojo»
(2009, pista 7).

Puntualiza Octavio Paz en La llama doble cómo se mantiene en
nuestros tiempos una de las ideas básicas del amor en Occidente:
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«la consagración de la amada» (1993, p. 66). Ya los vates corteses
habrían pretendido hasta la desazón a una dama «caprichosa y
majestuosa, humana pero con un halo de divinidad» (Galmés de
Fuentes, 1996, p.18). En nuestro caso es ilustrativa la ya citada
elocuencia de Aponte: «Catirita linda y bella, / contigo yo voy al cielo,
/ es que tus besitos saben / a dulce de caramelo. (…) Ven y cásate
conmigo / deja de ser tan coqueta / que una reina sin palacio / es una
luna sin poeta» (2011, YouTube).

PROSAPIA. LOCALISMO Y UNIVERSALIDAD

De las primeras interpretaciones mediatizadas de catiras se
desprende el origen mestizo/llanero de nuestra dama. Para Loyola
(s.f., pista 11), la catirita María Laya o la negrita Juana Montero tienen
más nombramientos «que corocito varguero». El corozo es una palma
propia de los llanos, por lo cual es común encontrar la palabra corozo
y sus derivados en los nombres de poblaciones de esa extensa región
colombo-venezolana. En el caso de Venezuela destacan Corozo
Pando, al suroccidente del estado Guárico, y Corocito Varguero, en
el municipio Arismendi, al extremo este del estado Barinas. En esa
zona donde confluyen los estados Cojedes, Guárico y Barinas estaría
el fundo guariqueño «Mata Arzolera», donde naciera Ángel Custodio
Loyola, progenitor mediático de la catira. «Corocito Varguero» habría
sido un gran latifundio hacia finales del siglo XIX y principios del XX,
propiedad de Roberto Vargas, doctor natural de Ortiz, Guárico, quien
como militar participara en la Revolución Libertadora (Botello, 2002,
p. 20).

Sin embargo, no demoró Loyola en dar a su catira una proyección
más allá de ese contexto rural teñido de disputas intestinas,
aprovechando para despachar el asunto fenotípico. En «Ay! Catira
marmoleña» (s.f., pista 11), la voz de Víctor Morillo precede el desarrollo
musical de la canción al declamar este paratexto:

Catira, siendo trigueña;
trigueña, siendo morena;
morena,
siendo la negra del tranquero;
negra, siendo catira.
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En fin,
eres la mujer universal
que Loyola tremola
en venezolano cantar.

Con tal licencia empezaría a convivir en las catiras el linaje de la
tradición –«Catira tú eres del llano / araucana o apureña» (Farfán,
mediados de los 70, pista B-5)– con la pretensión de extender el eco
del cortejo allende los confines llaneros y las fronteras del país. Así lo
patentiza en el interludio de «La catira catirita» Luis Silva, intérprete
de producción institucionalizada y difundida internacionalmente: «Para
todas las catiras de Venezuela y el mundo» (2006, pista 4). La
adjetivación y los modificadores presentes en los títulos de las
interpretaciones siguen dando cuenta de la estirpe tradicional –«Catira
llanera», «La catira sabanera», «La catira campesina», «Catira flor
de mi llano»–; determinando el gentilicio geográfico –«La catira de
Caicara», «Catira del Alto Apure», «Catira cravosureña», «Catira
Araucana», y hasta en versiones instrumentales como «Catira
cojedeña»– o suscribiendo la vocación global declamada por Morillo:
«A las catiras del mundo» (Quevedo Flores, 2007, YouTube).

EL OFICIO POÉTICO MUSICAL

Para Helen Fisher, una de las primitivas técnicas de seducción es
la melodía. «Cantar o tocar un instrumento a fin de llamar la atención
de la persona deseada es práctica común en el mundo entero. Quizá
la sociedad más cautivada por la música sea la nuestra [la occidental]»
(1994, p. 33). Y sí. Entre manos tenemos alrededor de cien
composiciones dedicadas a catiras, y en más de una treintena de
catiras catirísimas –forma musical y motivo poético a un mismo tiempo–
hemos identificado el código de comportamiento amoroso acá
desarrollado. No obstante, es notoria en las composiciones la
autorreferencia a la acción de la cual resultan –¿quizá una
metapoética del cortejo llanero?–, seña de la persistente condición
en quien corteja de poseer destrezas musicales y poéticas. Tal cual
las cualidades del galán de los poemas del amor cortés (Aguirre,
1971, p. 20).
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En «Catira, cuando yo muera» la interpretación lleva inserta su
marca taxonómica: «Voy a cantá esta catira / con puro sabor a llano,
/ con el arpa por bandera, / mi voz como una campana» (1980, pista
B-4). Esto ocurre en muchas otras interpretaciones de nuestro corpus
y es propio de la «cultura de textos», noción acuñada por el teórico
ruso Iuri Lotman:

Unas culturas [las de textos] se consideran como
una determinada suma de precedentes, usos, textos;
otras [las de gramáticas], como un conjunto de
normas y reglas. (…) La cultura del primer tipo
distingue en calidad de principio fundamental la
costumbre; la cultura del segundo tipo, la ley. (…)
La cultura de textos no tiene la tendencia a segregar
un metanivel aparte –el de las reglas de su propia
formación. No tiende a las autodescripciones. Pero
si se introducen reglas en ella, éstas son tenidas en
menor estima que los textos (1988, p. 125).

La «catira marmoleña» es el galardón para el cantador fiero y
romántico. El poeta de «Bonita esa catira» la interroga: «Catira, qué
hiciera yo / si Dios me lo concediera / de conquistar tu belleza / con
mis versos y poemas», para asegurarle después: «yo no dejo de
cantarte / solamente que me muera» (Farfán, mediados de los 70,
pista B-5). «La catira sabanera» asiste doblemente al cortejo musical:
«De la sabanas de Apure / por los caminos de Arauca / vine a cantarte
un joropo / con aires de serenata, / con inspiración de llano / voy a
cantarte en Caracas» (1979, pista B-1).

La interpretación tú a tú no le basta al poeta de hoy día; ni siquiera
aquella permitida por la realidad mediatizada. Consciente de la
dinámica del mercado y las actividades de la institucionalidad, el poeta
afina su oferta amorosa: «Voy a ganar en tu nombre / los festivales
que mandan / los de Apure, los del Meta, / del Casanare y Vichada; /
San Martín, Villavicencio, / Puerto Carreño y Arauca; / El Silbón, El
Florentino, / La Panoja y los que salgan» (Romero, 2006, pista 4).

El parrando, la ordinaria ocasión de fin de semana o las festividades
patronales son desplazados por las contiendas musicales de alcance
internacional, a las cuales se suman concurridas ferias por la gran
promoción y patrocinio económico. El cortejo llanero allana otros
contextos: «En la Feria ‘e La Coroba / que Caicara representa, / yo era
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invitado especial / a cantarle a sus fiestas» (Córdova, 1986, pista B-5).

El baile –vértice junto al canto/poesía y la música del triángulo
semiótico del joropo– también es útil al cortejo. «Te conocí en una
fiesta» le recuerda a la «Catira pelo amarillo» Jesús Pérez: «bailabas
en alpargata; / yo cantaba un pajarillo / en las treinta y dos del arpa»
(2010, pista 5). Fisher destaca la danza como algo natural. «Me parece
por lo tanto razonable sugerir que la sincronía corporal es una etapa
universal del proceso humano de flirteo: en la medida en que nos
sentimos atraídos por otro, comenzamos a compartir un ritmo» (1994,
p. 29). Entonces, con la mayor naturalidad posible, Joseíto Herrera
invita a danzar a su catira: «Quiero bailá este joropo / contigo en una
enramada» (1980, pista B-4).

LA FRASE HECHA COMO RECURSO RETÓRICO

De la novela Doña Bárbara tomamos el siguiente fragmento para
introducir una categoría de especial valor en el cortejo llanero:

Al atardecer llegaban los vaqueros en grupos
bulliciosos, empezaban a decirse algo entre sí y
terminaban cantándolo en coplas, pues para cada
cosa que se necesite decir hay en el Llano una copla
que ya lo tiene dicho y lo expresa mejor, porque la
vida es simple y desprovista de novedades, y porque
los espíritus son propensos a las formas pintorescas
de la imaginación (Gallegos, 2009, p. 328).

En el mar de textos de la memoria colectiva destacan aquellos
concentrados de significación, suerte de longevas fórmulas
mnemotécnicas portátiles capaces de generar sentido en las más
diversas circunstancias de producción y consumo de bienes culturales.
En el cortejo llanero es notable el uso de frases hechas y refranes
propios de la tradición oral, incorporados sintáctica y semánticamente
al discurso persuasivo. De hecho, el compositor llanero puede crear
refranes a partir de estructuras paremiológicas tradicionales.

En tiempos cuando Loyola mediatizara estas cuartetas, quizá fueran
asumidas como prueba de masculinidad: «Cuatro noviecitas tengo /
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la ley manda una docena: / tres blancas y tres catiras, / tres negras y
tres morenas» (s.f., pista 11). Tomadas de la tradición oral, las
incorporaría el poeta pretendiendo establecer entre su auditorio y la
canción la misma conexión inmediata surgida entre él y el texto
rememorado durante la elaboración poética. También obedecería a
la permisividad de otrora la soltura con la cual el cantautor hiperbolizara
la capacidad masculina –¡cosificando e infravalorando al género
pretendido!– al actualizar en su voz estos versos, también de profunda
raíz tradicional: «Y un hombre puede tener / hasta cincuenta mujeres,
/ que si se le muere una / le quedan cuarenta y nueve» (idem).

Salvo en la propia producción de Loyola –«Y por si acaso es celosa
/ que aprenda esta melodía: / que tengo veintiséis pares / de negras
comprometía’ (sic)» (1983, pista A-5)– esa hiperbolización grosera
no generaría notables frutos. Ni siquiera en la producción de quien,
como ya mencionamos, reconoce influencia musical de Loyola. En
«Bonita esa catira», Juan Farfán se asiste con frases hechas para
enfatizar ante la dama: «Yo soy un hombre soltero / libre de todo
problema; / no cargo soga de arrastra / ni asunto que me detenga»
(mediados de los 70, pista B-5). Casadiego, en tono plañidero, va de
la imagen desolada –«Pero si existe tristeza / mueren la flor y el retoño;
/ es como el mar sin arena / y los caminos sin polvo» (2009, pista 7)–
a la posibilidad jocosa –«entonces me quede yo / como payaso entre
monos» (idem)– en clara señal del reacomodo del uso en el cortejo
llanero del texto hecho.

Aponte incorpora a «No es la catira ‘e Loyola» la cuarteta «No te
me eleves tan alto, / prenda de tanto valor, / que al árbol que más se
eleva / le tumba el viento la flor» (2011, YouTube), la cual aparece en
«Muestras de poesía popular llanera» (Ernst, 1987, p. 261) y también
en Machado (1922, p. 12), quien la usa para referir la «paridad» de
ciertos versos de nuestro cancionero con algunos del cancionero
español. Acá el ejemplo sirve para notar cómo en el cortejo llanero se
apela a estructuras textuales fijadas en la memoria colectiva en pos
de «consolidar con el peso de la tradición una ‘verdad’ o para rectificar
o contradecir la sentencia» (Martínez Fernández, 2001, p. 168). En
la canción de Aponte antes referida se pretendería corregir el
inadecuado carácter presuntuoso de la catira.

El dicho tradicional asiste a Miguel Ortiz en su presurosa propuesta:
«Y si quieres nos casamos / en esta misma semana, / porque me
atengo a este dicho, / que aprendí en mi tierra llana: / lo que se
puede hacer hoy / no se deja pa’ mañana» (2003/2004, # de pista no
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disponible). La plena convicción en lo certero de su discurso seductor
la expresa Orlando «Cholo» Valderrama a partir de una manida frase
pero convertida a la funcionalidad formal y estética del verso
octosílabo: «Catira pelo e cocuiza / ya de ti me enamoré, / y yo donde
pongo el ojo / pongo la bala también» (2008, pista 14).

LA PRETENSIÓN CARNAL. SENSUALIDAD Y EROTISMO, EL BESO

La relación entre erotismo y poesía es tal que puede decirse,
sin afectación, que el primero es una poética corporal

y que la segunda es una erótica verbal.
La imagen poética es abrazo de realidades opuestas

y la rima es cópula de sonidos;
la poesía erotiza el lenguaje y al mundo porque ella misma,

en su modo de operación, es ya erotismo.

Octavio Paz, La llama doble

Imantado por el atractivo de la dama –la catira, en nuestro estudio–
el poeta llanero activa su cortejo amoroso. «La atracción… es un
misterio en el que interviene una química secreta y que va de la
temperatura de la piel al brillo de la mirada, de la dureza de unos
senos al sabor de unos labios» (Paz, 1993, p. 126). La voz poética
recoge el ruego por un beso, antesala, o culminación, de la aceptación
final de la pretendida: «Mis ojos claman por verte, / mi corazón por
amarte, / mi boca por darte un beso, / mis brazos por abrazarte»
(Muñoz Viscaria, 1991, pista B-2). Extasiado ante la mujer apetecida,
al extremo de «largar la baba» (Loyola, s.f. pista 11), para el poeta
consumar el deseo, satisfacer la pulsión sexual, se convierte en su
mayor cometido. «Y en ver que eres tan bonita / y conmigo tan ingrata
/ ojalá pegue un ciclón / y te tire entre mi hamaca» (Hernández y
Jiménez, 1979, pista B-1). José Yánez va directo al grano: «Tú sabes,
catira mía / que me la doy de jembrero; / pierdo las esperanzas / de
yo ser tu compañero; / quien te meta plaga negra / pa’ dentro del
mosquitero» (1983, pista B-6).

«Ovidio concibe el amor como placer y satisfacción, no como deseo
anhelado y no correspondido» (Galmés de Fuentes, 1996, p. 83).
Además, para el cortejador llanero el romance y su consumación han
de ser sostenidos: «Mi catira, yo te juro / de que no me faltan ganas
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/ de llevarte a Santa Rosa (…) y tenerte cada noche / durmiendo en
mi campechana» (Romero, 2006, pista 4). Este manifiesto deseo
erótico, cargado de voluptuosa intención, pareciera ser el fin último
de quien corteja a la catira. «Eres como miel de arica, / y como miel
de guanota, / que cuando uno más la chupa / allí es que es más
sabrosa» (Delgado, s.f., # de pista no disponible). Y así lo refrenda
Paz: «El erotismo es, en sí mismo, deseo» (1993, p. 18).

Tras hurgar en el corpus, no hayamos alusión directa a la
concepción como anhelo o fruto de la carnalidad. Si acaso, la
descendencia es vista más bien como un estorbo –«negra, vieja y
cargá de hijos» (Castillo, 1999, pista 20); «yo no tengo hijos regados
/ son chismes de pulpería (Rondón, 2006, pista 7)– o como parte de
una relación ya consolidada y estable. José Fiaga canta gozoso
«amante de mi querer / es la madre de mis hijas, / lindas como aquel
ayer» (2011, YouTube). Argenis Salazar calma los celos de su esposa
descubriéndole el motivo de sus plegarias: «Por eso le pido a Dios /
que juntos nos conservemos, / que nuestros nietos nos vean / como
ejemplares abuelos» (2003, pista 1). Ya lo señalaría Octavio Paz:
«En los rituales eróticos el placer es un fin en sí mismo o tiene fines
distintos a la reproducción» (1993, p. 11).

A pesar de todo, en el despliegue discursivo en torno a la catira
llaman poderosamente la atención algunos versos donde la
percepción erótica de la mujer no varía por su fenotipo ni depende
del mismo. En el paratexto declamado de «Ay! Catira marmoleña»
(Loyola, s.f., pista 11) ya quedaba diluida esa diferenciación por la
apariencia física. «Me puse a queré una negra / y al mismo tiempo
una blanca», narra Jiménez su experiencia y posterior convicción: «y
después me puse a ver / la misma yuca se arranca» (1979, pista B-
1). La estrategia de Nelson Morales es diplomática aunque desliza,
para luego refutarlo, un prejuicio sobre las catiras:

Por todas, en general, / yo me trasnocho por
ellas; / porque para mí son todas / trazos de una
misma tela. / No me interesa el color / lo que
importa es que me quieran; / me dicen que las
catiras / meten el pie dondequiera. / Para mí creo
que es mentira / porque yo tuve una de ellas
(198?, pista A-4).
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Ante una situación similar –la de un hombre despreocupado ante
la diversidad fenotípica femenina gracias a la ausencia de luz– José
María Herrera recordaría a Casanova, «el Platón de la carne», quien
«sostenía que, en efecto, y por lo que se refiere al goce material, no
hay diferencia entre una mujer y otra si no las vemos» (2010, octubre
23, párr. 2). Sin embargo, Aponte reivindica el definitivo (re)gusto por
la catira: «Yo he probado amor de negra, / el de rubia y morenita, /
pero el amor de catira / sabe a dulce ‘e manirita» (2011, YouTube).

LA APELACIÓN RELIGIOSA

Religión y poesía viven en continua ósmosis

Octavio Paz. La llama doble

En términos de religión y fe, el sincretismo campea en la voz llanera
cantante de catiras. «Algo de esto lo dejaban traslucir las coplas donde
el cantador llanero vierte la alegría jactanciosa del andaluz, el fatalismo
sonriente del negro sumiso y la rebeldía melancólica del indio»
(Gallegos, 2009, p. 358). Así, Dios, santos ¡y hasta las ánimas! son
repetidamente invocados en el cortejo llanero para asistir con su
accionar omnipoderoso a quien pretende. «Este verano que viene /
tengo ofrecido a una santa, / que si ella me lo permite / este año en
los días de Pascua / nos vamos a parrandear / para Pariaguán y
Zuata» (Hernández y Jiménez, 1979, pista B-1). «De noche cuando
me acuesto», revela Ramón Blanco, «siempre le pido al Señor / que
te cuide, catirita / porque tú eres mi ilusión» (198?, pista A-1).

Esa sujeción a la venia divina se corresponde con la idea de fe
irracional planteada por Fromm. Sería la creencia, el arraigo en «la
sumisión a un poder que se considera avasalladoramente poderoso,
omnisapiente y omnipotente, y en la abdicación del poder y la fuerza
propios» (1982, p. 121). Por ello Silva, supeditado al sacro designio,
le aclara a su pretendida: «Si mi Dios me lo permite / yo quiero
entregarte el alba» (2006, pista 4). Y de mostrar sumisión religiosa a
considerar la dama pretendida como deidad (Aguirre, 1971, pp. 18-
19), solo hay un paso en el cortejo del llano y el llanero no vacila en
darlo. «En cambio yo te venero, / te adoro como a una santa»,
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proclama Muñoz Viscaria (1991, pista B-2); y José Delgado explica:
«por eso es que yo te quiero / eres para mí una diosa» (Delgado,
s/f, # de pista no disponible).

Mas la fe irracional o la creencia en fuerzas por encima de la razón
no sólo asisten al cantador en la obtención del favor amoroso de la
dama. En sugestivo giro reciente, el ideal femenil antes merecedor
de todas las riquezas y atenciones va cediendo lugar a una catira
acaudalada, y la trueca en medio de subsistencia, en némesis de la
carestía. «¡Ay! le doy gracias a Dios / por esa gran gentileza: / la
catira de los reales / me sacó de la pobreza» (2011, pista 5). La
autoría del tema es de Francisco Gatites, y la interpretación vocal es
de Héctor Hernández. Valga notar la existencia en la poesía musical
llanera de arraigadas predecesoras de «La catira de los reales».
«La viuda millonaria» sería la más emblemática; pero la rica y hermosa
«María Laya» le gana en antigüedad.

LA MIRADA DE LOS OTROS

Como una caterva perturbadora de los amantes presenta Galmés
de Fuentes al «coro de voces maléficas de personajes
convencionales, que tratan de extender su sombra sobre la pareja
de enamorados» (1996, p. 53). En este corrillo, de raíces antevistas
como sociológicas por Galmés de Fuentes, figurarían el calumniador
envidioso, los vecinos indiscretos y los parientes preocupados por
preservar el honor de su allegada (idem, p. 54). Y aunque tomados
literalmente de la poesía amorosa cortés, aparecen así, cuasi
calcados, en la voz cortejante llanera.

Los calumniadores y envidiosos: «Yo sé que a ti te aconsejan /
unos malos consejeros; / a mí no tumba nadie / ni con plomo pajarero»
(Yánez, 1993, pista B-6). «Yo quiero pronto lo nuestro / antes que
haya un desalojo; / cuántos no estarán deseando / que a mí me lleve
el demonio» (Silva, 2009, pista 7).

Vecinos indiscretos: «Es mucho el que pela el ojo, / y se cruzan las
miradas, / porque quisieran estar / curucuteando ventanas» (Veliz,
2003/2004: # de pista no disponible). «Que cuando nos vean llegar /
se escuche la cantaleta: / la catira de los reales / llegó con su
camioneta» (Gatites, 2011, pista 5).
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La parentela: «No quiero que tu familia / vaya a verme de mal
modo, / pues al contrario de mí / tendrán mi ayuda y mi apoyo» (Silva,
2009, pista 7). «Si sus padres no me quieren / no me importa esa
colilla; / de que la traigo, la traigo / así me den una trilla» (Moncada,
s/f, # de pista no disponible).

Y como «en este runrún tribal, se manifiestan ya la figuras siniestras
perturbadoras del amor» (Galmés de Fuentes, 1996, p. 54), el
cortejante llanero advierte a la catira del peligro delatándolos en su
canción.

LA MUERTE COMO CONSECUENCIA DEL RECHAZO

Anteriormente dejamos abierta la posibilidad de considerar como
mero recurso retórico la asunción primigenia de frases hechas,
cargadas de desprecio y apologéticas del maltrato a la mujer. De ser
así, entonces el deseo de morir o quitarse la vida presente en
composiciones modernas también podría asumirse, en esa tradición,
como amenaza vana, un amago trágico para coronar el discurso de
conquista. «Catira, sin tu cariño / es mejor que me muriera» (Farfán,
mediados de los 70, pista B-5); «Si me niegas tu cariño / será mejor
que me mate» (Díaz, 1991, pista B-2 ); «Si tú me niegas tu amor / me
atrevo a jurar que muero» (Yánez, 1993, pista B-6); «Si llegas a
despreciarme / de sentimiento me muero» (Farfán, Goear, 2008);
«Sin tus caricias me muero» (Curvelo, 2009, pista 4).

La negación de la experiencia vital del sufrimiento, del sentimiento
sincero, significaría una total instrumentalización del discurso poético.
Mediemos en lo figurativo de esas imágenes, a la cuales suelen
sumarse sentimientos de perdición, errancia y locura. Y también de
daño a las cualidades poético musicales del cortejador, pues al ser
rechazado por la catira, sus dotes artísticas acusan de lleno el
desprecio. «Por ti, catirita mía / ya no duermo, ya no como, / y cuando
salgo a cantar / desafino y pierdo el tono», se lamenta Casadiego
(2009, pista 7). Y hasta la modalidad por excelencia del despecho
llanero es esgrimida en el cortejo para representar al desesperado
poeta a punto de cambiar «catira» por «guayabo». «Cuando uno
está enamorado / cualquier golpe lo enguayaba», señala Ortiz
poniendo de manifiesto el desplante (2003/2004, # de pista no
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disponible). Jesús Arteaga se entrega a la paciente espera: «En las
ramas de guayabo / pasaré todos los viernes / hasta que tu corazón
/ a mi alma la considere» (s/f, # de pista no disponible).

En «La catira de los reales», Francisco Gatites incorpora,
respetando el rigor de la forma poética, una penosa y delicada realidad
contextual al plan persuasivo amoroso. «Debo de estar más pendiente,
/ no vaya a ser que bandidos / se antojen y te secuestren; / para mí
sería la muerte» (2011, pista 5), canta Héctor Hernández en clara
muestra de la permeabilidad del texto poético oral ante las nuevas
–¡y fatídicas!– realidades de producción y consumo. Acá serían la
delincuencia y el crimen organizado, y no el rechazo de la catira, los
responsables de la muerte de la voz poética, introduciendo una
acentuada variación en el significado y sentido del discurso.

EL LAR LLANERO COMO LOCUS AMOENUS

Si el hato y el fundo son ofrecidos a la catira como garantía de
bienestar y seguridad económicos, la inmensidad del llano se erige
como el marco ideal para el amor. Pero priman los primeros sobre el
bucólico e idílico paraje en este último rasgo del cortejo llanero descrito.
Loyola invita a la «Catira llanera» a irse a vivir con él «a la llanura
infinita, / donde tengo mi caballo / mis vacas y mi casita, / y una mujer
como tú / solamente necesita» (1977, pista B-1). Según José Vicente
Rojas, el llano resguardaría a «La catira sabanera» de tentaciones
mundanas: «Yo me la voy a llevar / donde esté bien divertía, / donde
sólo haya sabana / horizonte y lejanía; / donde no haya discoteca / ni
otras vagabunderías» (1983, pista A-5).

Galmés de Fuentes (1996) recoge este aserto de Al-Rikâbî: «La
descripción de la naturaleza va unida a la poesía amorosa» (p. 50).
En nuestra tradición poético musical llanera se describe al llano para
animar a la catira a visitarlo junto a su pretendiente y admirarlo: «Para
que veas, amor mío / paisaje y sabanas amplias» (Hernández y
Jiménez, 1979, pista B-1). «Te hago una casa en mi llano, / en una
punta de mata, / para que así te diviertan / cubiros y paraulatas» es
la representación del locus amoenus ofrecido por Muñoz Viscaria
(1991, pista B-2) a su dama. Oscar Curvelo lo retrata así: «Y yo tengo
una tierrita / por allá en mi llano viejo; / si tú quieres te la dejo / para
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que la andes todita / y oigas en la mañanita / arrendajos y azulejos, /
la paraulata a lo lejos / por la llanura infinita, / la sabana verdecita / y
caminos ganaderos» (2009, pista 4).
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