INVESTIGACIONES LITERARIAS. ANUARIO IIL, N°. 21 ENERO-DICIEMBRE 2013, pp. 43-65

Las ALas FaTALES DE MARiA CALCANO:
REIVINDICACION DE LA VOZ FEMENINA MEDIANTE UNA POETICA TRANSGRESORA

Johanna Diaz Torres
Universidad Central de Venezuela
johannanoemi@gmail.com

RESUMEN

Desde su primer libro, titulado Alas fatales (1935), la poeta Maria
Calcano desafié la concepcion del papel social de la mujer que
imperaba en Venezuela durante la primera mitad del siglo XX. Para
ello se sirvié de un hablante lirico femenino que oscila entre una
inusual iniciativa en la expresion de su erotismo y la tradicional
pasividad de su condicién, subordinada a la voluntad masculina. De
esta tension entre el yugo de la convencion y el atisbo de una libertad
del deseo nacid una propuesta que subvirtid la representacion
femenina en la literatura local y reivindicé a la mujer como productor
intelectual.

PaLABRASs cLAVE: Poesia venezolana, representaciones literarias de
la mujer, erotismo, trasgresion.

ABSTRACT

From her first book, Alas Fatales (1935), the poetess Maria Calcafo
defied the conception of the female social role that prevailed in
Venezuela throughout the first half of the 21th Century. To that end,
she made use of a female speaker who swings between an unusual
initiative in expressing her eroticism and the traditional passivity of
her condition, subordinated to masculine will. This tension between
the burden of social standard and the glimpse of a freedom of desire
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gave birth to a poetic design that subverted the literary representation
of women in Venezuelan literature and reclaimed women as intellectual
producers.

Key Worbs: Venezuelan Poetry, Literary Representations of Women,
Eroticism, Transgression.

La eleccion de la primera persona, pasa
de ser un gesto de sumision que
acompana el reconocimiento de una
mirada reducida del mundo, a
constituirse como una advertencia
abiertamente politica.

(Mariana Libertad Suéarez)

El lenguaje poético se ha caracterizado por ser abiertamente
transgresor. La «apropiacion» que la poesia hace de las normas del
lenguaje genera una ruptura del orden habitual del discurso y, por
ende, crea una nueva forma de representacion textual. El lenguaje
erético podria clasificarse como doblemente desafiante: es un
elemento de transgresion social y, a la vez, pese a las multiples
restricciones, es el mediador entre el concepto personalisimo de quien
escribe y la reivindicacion de su identidad intelectual.

Las sociedades de principio y mediados del siglo XX conservaban
un esquema bastante ortodoxo en lo que a corrientes y
manifestaciones literarias se refiere, y, con mayor acentuacion, si ese
tipo especifico de literatura era producido por una mujer. Si bien paises
como Uruguay, Argentina o Chile mostraban una mayor apertura social,
producto de los cambios civiles y politicos por los cuales habian
atravesado, el caso particular de la sociedad venezolana de entonces
era muy distinto. Acostumbrada a seguir las normas impuestas, no
pudo comprender la vitalidad y el desprendimiento en el lenguaje de
Maria Calcafo. El erotismo que enmarco la mayor parte de su poesia,
con mayor énfasis en Alas fatales (2006), abrié nuevas brechas para



la representacion femenina en la literatura, ya que cuestionaba los
esquemas ortodoxos y daba paso a nuevas formas de «escribir» el
cuerpo y la voz de la mujer.

Si bien algunas otras escritoras ya habian incursionado, con
timidez, en la creacion de poesia erotica, sélo Calcarno logré que su
voz y su imagen fueran identificadas en el codiciado campo literario.
Asi, las estrategias discursivas y publicitarias que puso en marcha
para que su poética del cuerpo trascendiera las fronteras de la
intolerancia y la apatia social constituyeron la mejor de las formas de
transgredir los parametros sociales. Muestra de ello es el juego que
establece la autora entre las distintas voces que estan presentes en
Sus poemas: por una parte, el hablante lirico femenino se muestra en
una posicion dominante; por otro, ese mismo sujeto lirico cede su
puesto de poder momentaneamente y se convierte en sujeto pasivo.
Ambas representaciones dan cuenta de una libertad discursiva nunca
vista en la poesia escrita por mujeres, lo que cuestionaba directamente
el estereotipo femenino. De manera que podria afirmarse que fue
una afrenta contra el papel convencional de la mujer en la sociedad.

Entonces comenzd a cambiar la situacion de la mujer en el ambito
literario: del papel pasivo y «protocolar» pasd a un papel activo y
dominante a través de un sujeto lirico emancipado, con libertad para
crearse y recrearse sin restricciones. Si bien los lectores de entonces
habian visto el nacimiento de los poetas del momento, este nuevo
hablante lirico fue innovador porque, en primer lugar, representaba
a una mujer y, en segundo lugar, porque daba cuenta de cémo esa
mujer imaginaba y sentia un tema tan intimo como su sexualidad. De
cierta manera, Calcano introdujo nuevos elementos que generaban
una ruptura en la concepcién de la poesia y redimensionaban su
lectura, inscribiéndose, precisamente, de modo muy adelantado,
dentro de una corriente literaria que aun hoy se encuentra vigente.
De forma que, si se analiza en retrospectiva, la poesia de Calcafio
fue una prematura manifestacién de la literatura actual.

Para los lectores y criticos de la época, la emergencia de una figura
poética como Maria Calcano significo adaptarse a una nueva linea
de pensamiento y de concepcién de la mujer como sujeto socialmente
igual al hombre. Hasta ese entonces, ninguna mujer se habia atrevido
a jugar con su voz textual como lo hizo la autora marabina, por lo que
sus intentos por demostrar el potencial subversivo de esta nueva
vision no pasiva de la mujer fueron truncados, bien sea a través de
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criticas directas, o por medio del silencio y la exclusién —dan cuenta
de ello algunos periddicos de la época y distintas cartas escritas por
su esposo Juan Roncajolo. Por ello, puso en marcha una estrategia
de acercamiento, construyé una pose, un personaje contestatario,
rebelde, provocador, que en casi todos los poemas de Alas fatales
derrocha espontaneidad. Si bien la estrategia de posar es una
alternativa harto conocida en el mundo intelectual, que tal intencion
proviniese de una mujer era una novedad que merece ser reconocida.
En este sentido, la aparicion y desarrollo de una figura como Calcano
contribuy6 a crear un espacio para la voz femenina dentro del ambito
literario y también a despejar un camino para la modernizacion de la
poesia.

Pese a las condiciones de represion y exclusion social que vivio la
poeta, su escritura —como lo afirma en cartas y en su diario’- no se
detuvo en ningun momento; de hecho, mientras criaba a sus hijos y
cumplia con su papel de esposa devota, continuaba perfeccionando
su discurso y nutriendo su habilidad literaria. Esa destreza como
constructora es evidente no soélo desde el titulo del libro, sino desde
la disposicion de los poemas que lo componen.

Alas fatales se encuentra dividido en cinco secciones, cada una
de ellas identificada con un verso introductorio que orienta al lector
acerca del tono y caracteristicas de los poemas a leer. La primera de
las secciones lleva por nombre «Yo»; la segunda, «Ahora»; le siguen
«Después», «El tiempo inmenso» y, por ultimo, «En cualquier tiempo».
Todas estan acompanadas de un verso o de «palabras clave» que
anuncian el tipo de poemas que se va a leer. Tal control en la
composicion y, sobre todo, en la organizacién del libro, sugiere que
Calcano planed detenidamente cada aspecto que deseaba resaltar
en Alas fatales. Desde su titulo mismo, la autora marabina destacé
sus intenciones de subvertir los parametros que signaban la
construccién de un libro escrito por una mujer. Los folletines vy librillos
de costumbres fueron opacados por este libro calculado
cuidadosamente, en el que la autora puso en marcha su creatividad
e ingenio para imprimir sus intenciones con acierto. De manera que,
al contrario de lo que se puede imaginar, la poeta estaba consciente
de su capacidad de transgresion a través del lenguaje y de la

posibilidad de que su obra trascendiese en el tiempo.

! Una seleccion de cartas y paginas del diario de Maria Calcafio, prologada y escogida
por Maria Eugenia Bravo, fue publicada por Monte Avila Editores Latinoamericana en
2012. (Nota del editor)



Asimismo, puede afirmarse que en Calcafio existen dos
caracteristicas que, en lo que a su lenguaje se refiere, la equiparan a
voces mas recientes y refuerzan esa intencion de poseuse —siguiendo
lo planteado por Silvia Molloy en «La politica de la pose» (1994). La
primera es la constante inversion de papeles dentro del poema, que
se hace evidente en el apartado cuyo verso introductorio es
«Cualquier tiempo (el dolor es firme. La ilusién es movil. En el espejo
de las horas se refleja el cielo estrellado, la noche sin aurora)». La
segunda, se relaciona con la forma de representar a la mujer en los
distintos papeles sociales: como madre, como regente de su casa,
como individuo que siente y decide su sexualidad. Esta caracteristica
es evidente en los apartados: «Ahora (Fruta madura por el sol de
mediodia. El amor en sazén. Racimo gravido para la boca ansiosa)»,
y, huevamente, en el apartado «Cualquier tiempo».

En cuanto a la primera de las caracteristicas, podria afirmarse que
si bien la voz de la mujer —hablante lirico dominante— es siempre la
que marca el ritmo, en algunas ocasiones cede ese puesto de poder
y se permite ser el sujeto receptor de la iniciativa erética. Mientras
que, en otras ocasiones, se permite ser un voyeury presenciar el
desprendimiento de su «yo» y la materializacién de sus fantasias a
través de la introduccion de personajes en el poema. Los poemas
«Grieta», «Pastel» y «Laberinto», certifican tal afirmacién. En el
primero, «Grieta», el sujeto lirico rememora a una pareja de amantes
que expresa su amor sin pudor; asi, con aforanza, la voz afirmaria:

Hay una pareja de amantes

que todas las tardes me tienta,
cuando en la nostalgia

bella de la tarde

mi boca que arde

ansia los besos locos y distantes
(Calcafio, 2006, p. 83)

Es evidente que el hablante del poema, identificandose plenamente
como una mujer que siente y expresa sus necesidades corporales
sin ninguna restriccion, confiesa su necesidad por ser parte del juego
de estos amantes. Sin embargo, como se citara a continuacién, el
hablante lirico femenino se encuentra atado a su papel ortodoxo:
«Detras del bordado / que tiembla en mis manos los miro sedienta»
(ibidem). Estos versos dan cuenta de la frustracion que siente la voz
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del poema ante la imposibilidad de vivir, tal como lo hacen los amantes
de la historia, un momento de pasién y amor libre sin miradas
juzgadoras. Hasta cierto punto, este poema es una metafora de la
condicién de restriccion en que vivieron las mujeres de la época,
quienes por adaptarse a los parametros de la «moral», cohibian sus
necesidades de expresion amorosa. Igualmente, queda en evidencia
coémo las obligaciones con el hogar y el papel de esposa devota
limitaban los deseos de libertad de Calcaro.

De manera que el erotismo, en este caso, se produce mediante la
observacion y el juego voyeurista que lleva a cabo el hablante del
poema. A pesar de las restricciones se evidencia, una vez mas, una
transgresién de la norma y del comportamiento «correcto» de la mujer.
Los ultimos versos de «Grieta» son elocuentes al respecto:

Y en el pensamiento loco de pecado
yo siento el zarpazo del instinto suelto,
garra de tentacion

que agrieta mi cuerpo vencido. (ibidem)

El cuerpo «vencido» del hablante se enfrenta al recuerdo de los
afnos de dichay a la realidad de la imposibilidad de (re)vivir con plenitud
ese sentimiento de gozo que viven los amantes. En cierto modo, el
ultimo verso alude a la frustracion, a esa garra de tentacion que ataca
para recordar que el deseo trasciende las restricciones. Esa mujer
que borda y tiembla de deseo es la misma que debe sumirse en la
rutina de los deberes del hogar y aceptar las imposiciones del sistema.
Es precisamente en su resistencia que se encuentra la mas clara
transgresion a la norma social. El hecho de que una mujer se atreviese
aimaginar -y, ¢por qué no?, presenciar— sin pudor, un acto tan intimo,
era una sefal indiscutible de rebeldia. El hablante da cuenta de ello
en el verso: «Y este pensamiento loco de pecado» (ibidem), como si
el deseo llevara a la culpa, a la verglienza. Como una constante en la
poesia de Calcafio, la dicotomia entre transgresion y culpa se hace
presente.

En el poema «Pastel», el hablante lirico sigue contemplando desde
su ventana, esta vez, a una pareja de jovenes: un soldado y una
muchacha, que se despide por largo tiempo. Aunque se mantiene el
papel voyeurista, en este caso no hay manifestacion erdtica alguna.
A diferencia del poema «Grieta», no hay alusiones al cuerpo ni al



deseo carnal; sin embargo, no deja de sentirse la anoranza del
hablante lirico por estar del otro lado de la ventana.

Un caminito

desnudo de arboles:

juntos estan alli

para decirse adids,

un soldado y una muchacha

En versos posteriores afirmaria:

Cielo rubio de alborada

los cobija.

y se abrazan y se besan

junto a la tapia desierta

donde parece que muerta

va a quedar la muchacha (Calcafio, 2006, p. 89)

En este caso, la expresion del hablante se aleja de lo erdtico y se
centra en la descripcion nostalgica. Sin embargo, sigue existiendo
una distancia entre ese hablante y su objeto de observacion, lo que
podria sugerir que en ambos poemas se encuentran representadas
las limitaciones presentes en la vida de Calcano, las barreras sociales
que impedian que se expresara tal como lo deseaba. El hablante
siempre observa desde la ventana, detras de la puerta. Jugar a ser
la observadora, de cierta manera, era parte de su «postura» frente a
quienes no podian aceptar que una sefiora casada escribiera de
manera tan «liberal».

El poema «Laberinto» también da cuenta de cémo el sujeto lirico
continda su juego voyeurista y, ademas, de como esa imagen de
mujer casada y convencional es sustituida por la de una mujer que, a
pesar de estar contenida, sigue sintiendo, imaginando, fantaseando:

En la calle obscura
Algun hombre libre
Se quedo perdido...

No:
REIVINDICACION DE LA VOZ FEMENINA MEDIANTE UNA POETICA TRANSGRESORA

Las ALas FaTaLEs DE MARia CaLcal
Johanna Diaz Torres

©

INVESTIGACIONES LITERARIAS
N



REIVINDICACION DE LA VOZ FEMENINA MEDIANTE UNA POETICA TRANSGRESORA

LAs ALas FaTaLES DE MARia CALCARNO:
Johanna Diaz Torres

an
o

INVESTIGACIONES LITERARIAS

Y estoy levantada

Con un gozo nuevo,

Con un gozo loco

De oirlo alli afuera (idem, p. 86)

Ademas de jugar a imaginar a ese hombre que esta fuera de su
casa, el hablante expresa su deseo, su gozo nuevo y loco por ese
que merodea. Una vez mas, el hablante ratifica su papel activo,
dominante dentro del poema e introduce un nuevo elemento de
analisis: el erotismo como definicién de la identidad, del «yo». De
cierta forma, ese gozo modela el rostro del hablante y lo convierte en
la representacion textual de la intencion de Calcano por reivindicar
su identidad.

De modo que el juego de voces presente en los poemas de
Calcano, constituye la primera de las caracteristicas que hacen de
su poesia una manifestacién innovadora dentro de la literatura escrita
por mujeres. Asimismo, el rescate de su identidad a través de lo erético
esta muy presente en la mayor parte de sus poemas. Si bien con
distintas caracteristicas y manifestaciones textuales, este rasgo fue
determinante al momento de situar a Calcafo como una exponente
moderna en cuanto a poesia femenina se refiere.

Para analizar particularmente las distintas manifestaciones del
erotismo en Calcafho, es importante hacer mencidon del verso
introductorio que precede este tipo de poemas:

Ahora

(fruta madura, por el sol del mediodia.
El amor en sazén.

Racimo gravido sobre la boca ansiosa)

(Calcano, 2006, p. 11)

En él, el lector advierte que los poemas que leerda son de corte
amoroso. Ademas se percibe como, desde este verso, el hablante
lirico se muestra dispuesto al gozo, con «la boca ansiosa»,
caracteristica muy acorde con la intencion transgresora de Calcano.

Para analizar de forma detallada y clara los aspectos resaltantes
de este compendio de poemas de Alas fatales y, con la finalidad de
dar cuenta de la habilidad de construccion poética de la autora, se
tomaran como punto de partida fragmentos de los poemas «Raiz»,



«Carne», «La toma», «Sembrador», «Me ha de bastar la vida» y «El
deseo», representativos por su marcado tono erético. En ellos, el
sujeto lirico se muestra activo, desafiante, siempre presto para el
gozo, para el intercambio de placer.

En «Raiz», por ejemplo, el hablante afirma: «En sabores me
enciendo/ y tengo un gusto de raiz» (Calcafio, 2006, p. 16). Mientras
que en «Sembrador», ademas de ofrecerse a su receptor lirico como
tierra fértil para ser sembrada, afirmaria de forma contundente: «No
te pediré mas/ cuando me tomes/ me repiques adentro/ y me calles
las bocas impacientes» (idem, p. 26). Ambos poemas no solo ponen
en evidencia un sujeto lirico que pretende hacer sentir su presencia;
a su vez, son muestra de cémo la autora configuraba el personaje
transgresor de sus versos. Asimismo, en los poemas «El deseo» y
«Me ha de bastar la vida», el hablante expresa su deseo sin pudor y
pide a ese hombre imaginario, receptor de la accién erdtica, que
satisfaga su peticion. Estos poemas, en particular, atentan contra el
estereotipo de la mujer pasiva y poco expresiva que la sociedad de la
época tenia como referencia. En «El deseo», la voz, sin tabues,
afirmaria:

iAbreme la vena,

abundante...

que la tengo estrechal!

Déjame una brecha,

déjame que me dure

el goce

del hombre delante (idem, p. 32)

La identidad del sujeto lirico va construyéndose a medida que su
propio reconocimiento como mujer se hace evidente. Por su parte,
en «Me ha de bastar la vida», el lenguaje esta cargado de imagenes
que aluden explicitamente al acto sexual, lo que constituye otra de
las caracteristicas que inscriben a Calcafo como exponente moderna
de la poesia escrita por mujeres. Asi, el hablante exhorta al receptor
lirico a ser parte de su juego erdtico:

iQuémame duro, hondo!...
ni en mi dolor reparo
cuando te pido

recia lastimadura.
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Molde de sangre.
Sdlido (idem, p. 39)

Por ultimo, los poemas «La toma» y «Carne», son ejemplos de
como el hablante continda exhortando a su interlocutor a ser parte
de su gozo. También dan cuenta de la aceptacion y reconocimiento
del hablante respecto a su cuerpo. Asi, la voz de «Carne» dice:

Came...

Difunde el aliento

de tu pecado méas hermoso:
tu eres como un jardin

(...)

jCarne... carne mial!

Intensamente llama,

Intranquila, poseedora:

jabre!

Tu eres como un jardin (idem, p. 17)

Por su parte, en «La toma», la reafirmacion del cuerpo de la voz
poética va de la mano del juego erético que se desarrolla en el texto:

iMe trepan las raices
de tus manos amadas
y arropada en caricias
ya casi no me veo!

(...)

jHombre partido en cien

que me fuerzas la vida!

en mis pechos desnudos

desata tu rudeza,

para que tengan ellos

ese duro barniz

que les falta de hombre (idem, p. 21)

Ciertamente, los poemas contenidos en este apartado son una
prueba de como Calcafo configurd una imagen textual a través del
erotismo y como forjo un estilo transgresor que atentaba contra el



estereotipo de la mujer en lo que a sentir su cuerpo y su sexualidad
se refiere. Sin embargo, vale la pena destacar dos aspectos mas en
relacién con su erotismo. El primero tiene que ver con la dicotomia
erotismo-culpa de la que se ha hablado; el segundo, con la relacion
entre erotismo y muerte. Ambos estan muy presentes en toda su
poética, incluso en su libro péstumo: Entre la luna y los hombres
(2006).

Para ejemplificar, aun mas, las caracteristicas que definen la
formacion de la identidad del sujeto lirico de Calcafio, los siguientes
extractos de los poemas «Miedo» y «Salvaje» son bastante elocuentes.
En «Miedo» se observa que el sujeto lirico se permite ser pasivo ante
el juego erdtico que se lleva a cabo; se muestra timido, pero, a la vez,
temeroso de si mismo y de la posibilidad de «caer en la tentacion»:

Miedo de estar bajo tus ojos,
Presa de tu beso triunfal,
Serpiente de cristal

enrollada en tu copa

de alegria como el arbol del mal
(Calcafio, 2006, p. 31)

Como se afirmo anteriormente, es una constante en los poemas
de Calcafio la inversion de papeles y el juego de sujeto activo-pasivo.
Este poema, en particular, nos presenta a un sujeto que aguarda,
una mujer que ansia al amado pero teme perder el control. También
se hace referencia, nuevamente, a la dicotomia erotismo-culpa con
el verso: «Enrollada en tu copa/ de alegria como el arbol del mal». El
hablante siente placer, se divierte en su juego, pero, a la vez, existe
una referencia a la tradicion catélica que sugiere cierto remordimiento
por el acto que esta llevando a cabo. En Calcano, esta oposicion
entre lo que desea hacer y lo que sera juzgado moralmente es una
constante en muchos poemas de corte abiertamente erético. Ejemplo
de ello son los poemas «Distinta», «Nardo puro» y «Retorno». En
ellos esta presente una constante alusion a la culpa, a la verglienza
de haber caido presa del deseo. Por una parte, el hablante lirico
femenino no desea que su madre lo bese luego de haber regresado
de los brazos de un hombre: «jNo me bese, madre!/ que traigo los
labios/ manchados con otros» (Calcafo, 2006, p. 27). Declara que
sus labios estan «manchados con otros», como si sentir deseo o
placer estuviese prohibido o estigmatizado para una mujer. Ello sugiere
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que existian restricciones de tipo moral o religioso, las cuales limitaban
el gozo natural de la mujer en relacion a su cuerpo. El poema
«Distinta» asi lo ratifica:

Mujer pecadora

iMujer!

Cadavez

te ofrezco un goce nuevo.

Cada vez, otro aspecto

que no me conozco (/dem, p. 35)

Este poema no solo es elocuente sobre el sentimiento de culpa
que siente la voz lirica, cuenta adicionalmente con una caracteristica
destacable e importantisima para comprender el proceso de
formacion del rostro textual de Calcafo: el hablante se dirige a si
mismo, se recrimina como en un ejercicio de conciencia y, ademas,
Se reconoce, para su propia sorpresa, como pecador. Tal hecho pone
de manifiesto el proceso de identificacion por el que atraveso la autora
en el intento de reivindicar su voz, su rostro y, también, en su lucha
interna por vencer los estereotipos y modificar la tradicion.

Este poema es un ejemplo preciso de como se concebia y cémo
deseaba ser concebida la autora marabina; una manifestaciéon mas
de transgresién, una provocacion mas a través de la pose.
Paraddjicamente, en ella habia una resistencia inconsciente a romper
de lleno con la norma religiosa y moral que le habia sido inculcada.
La religioso y lo erético (aun cuando uno tenga mucho del otro) fueron
dos caracteristicas que matizaron su poesia y, también, dos factores
a su favor para ratificar su conciencia en la construccion de un
personaje lirico eminentemente transgresor, o como bien lo afirma
George Bataille en El erotismo (s/f): «El conocimiento del erotismo, o
de la religién, requiere una experiencia personal, igual y contradictoria,
de lo prohibido y de la transgresion» (p. 25). El poema «Nardo puro»
es un claro ejemplo de este tipo de subversion:

Yo vengo de un lejano
monte desconocido;

con un pecho en la mano,
como un nardo dormido.



Pero esta mano llena

de sagrados unguentos

en sabores me sube

el amor... como a Magdalena» (Calcafo, 2006
p.15)

La alusion a Magdalena no soélo es un cuestionamiento directo del
sistema religioso, también es una muestra de esa dualidad que define
la identidad del sujeto lirico a lo largo del libro y que fortalecid la
«pose» de Calcafno ante la sociedad de la que dependia su inclusién
en la comunidad de lectores y criticos.

En el poema «Salvaje», el sujeto lirico mantiene el control de lo
que desea y no teme expresarlo con total libertad. Esta es otra de las
caracteristicas resaltantes de la poesia de Calcafno, puesto que a
través de esa libertad de expresion el hablante fue debilitando los
estereotipos y las limitaciones morales de los lectores de la época.
La confrontacién fue una manera de reafirmar su posicion social, su
cuerpo publico:

Yo me siento en las venas

la sangre poderosa.

Y grito y espero ansiosa

quien me mate el veneno (idem, p. 33)

Contrariamente al poema «Miedo», el poema «Salvaje» da cuenta
de un sujeto lirico sumamente desinhibido. La herencia religiosa no
tiene influencia alguna sobre la expresién del sujeto. En este caso, el
hablante se muestra como una mujer que aguarda ser saciada, pero
se advierte peligrosa, llena de veneno. De modo que el papel de
mujer dominante, con consciencia de su potencial sexual se hace
presente de nuevo. Estas alternancias de papeles también son
frecuentes en las primeras dos secciones de los poemas de Calcafo.

Por otra parte, y a modo de confrontacién, el poema «Grito
indomable» es un excelente ejemplo de una intencién de desacralizar,
de mostrar la inconformidad ante el sistema, o bien, de combatir el
estereotipo sobre la mujer, su papel y su posicion como miembro de
la sociedad:
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Como van a verme buena

si me truena

lavida en las venas.

jSitoda cancién

se me enreda como una llamaradal
y vengo sin Dios

y sin miedo...

jSitengo sangre insubordinada!
Y no puedo mostrarme

doécil como una criada,
mientras tenga

un recuerdo de horizonte,

un retazo de cielo

y una cresta de monte!

Ni ta, ni el cielo,

ni nada

podran con mi grito indomable
(Calcano, 20086, p. 23)

Es evidente como la insatisfaccion y la resistencia a seguir los
esquemas y la tradicién marcan el caracter de este poema y definen
al hablante como una voz avida de emancipacion y reticente ante las
imposiciones sociales. Este es uno de los pocos poemas del libro
que condensa todos los aspectos que Calcafo quiso subvertir. En
primera instancia, el sujeto lirico apela a sus interlocutores y se declara
como una mujer a quien le truena la vida en las venas y, por tanto, no
puede encajar en el molde de «nifia buena» exigido por la sociedad.
Por otro, declara su oposicion absoluta a la religion al escribir «y
vengo sin Dios y sin miedo» (ibidem), lo que da cuenta de la ruptura
del sujeto en relacion con el sistema religioso que tanto peso tuvo en
la construccion del libro.

Asimismo, y como rasgo resaltante, el hablante se opone al papel
de décil criada que intentan imponerle, lo que sugiere un
desprendimiento del papel ortodoxo de madre y esposa. Vale
mencionar que, en una carta dirigida a Juan Liscano, Calcafio confiesa
el gran pesar que significa para ella su matrimonio y la rutinaria vida
materna. Este ultimo rasgo se hara mas evidente en el apartado «El
tiempo inmenso (la carne nueva temblara como la/ primavera, en un
arbol florido)», en el que la autora dispuso los poemas que mejor
ejemplifican la subversién en el papel ortodoxo de la figura materna.
De esta forma, en Calcano se encuentra, como en muchas otras
poetas, la figura de la madre como conductora de las emociones; sin



embargo, la imagen ortodoxa es desplazada por una que, matizada
con rasgos erdticos, se convierte en una referencia distinta a este
hecho natural.

Aunque para Calcano la mujer ya no es el sujeto pasivo que
simplemente se dedica a la maternidad —rasgo que puede ser
sustentado con «Grito indomable»—, reconoce la importancia de este
hecho capital, con la diferencia de que es ella, la mujer, quien decide
y controla la posibilidad y el momento de ser madre. Asi, el hecho
materno es descrito desde una visién innovadora, que se desprende
de los estereotipos ortodoxos.

Es resaltante que, como antesala a los poemas de corte maternal,
la autora haya dispuesto el verso introductorio: «El tiempo inmenso
(la carne nueva temblara como la/ primavera, en un arbol florido)»,
que alude a ese proceso de creacion que se lleva a cabo a través del
cuerpoy que, a pesar del erotismo presente, no limita la vision materna
del hablante. Todos los poemas contenidos en este apartado tratan
sobre el hecho materno; algunos se enfocaran en el proceso de
seduccién o de espera antes de la procreacion, otros daran testimonio
de las sensaciones después de lograr convertirse en madre o de la
frustracion por no llegar a serlo.

Los poemas «Vellon» y «Al borde de mi» giran en torno al primer
aspecto mencionado. En «Vellon», el hablante agradece por la
proxima llegada de su hijo, lo que expresa no sélo de su anhelo de
ser madre, sino —lo que es mas importante aun— el reconocimiento
corporal que asume el sujeto lirico:

La vida me llama

y yo me siento constante

una cancion en los oidos.

y se me alzan los pechos

como vasos estrechos

en el nido del seno.

i'Y la sangre orgullosa

es una llamarada! (Calcafo, 2006, p. 60)

«Al borde de mi» es mucho mas altivo. En él, el hablante pide al
receptor lirico un hijo, un retofo. Sin embargo, prescinde de lo erotico
(lo que queda ejemplificado en el verso: «con otra voz distinta a la
mia») y, aunque mantiene su posicion dominante, el sujeto advierte
que es otra voz la que se expresa ahora:
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Te estoy pidiendo un hijo

con otra voz

ajena ala mia:

voz de todo lo fértil.

Lavoz honda

de la tierra movida

que asombra a la tierra misma (idem, p. 71)

Esa voz que no es la habitual hace referencia al cambio de
percepcion que quiso imprimir la autora en lo que al tema de la
maternidad se refiere. Si bien sigue existiendo la presencia de una
voz dominante, no es la misma que dirige la accién sexual en poemas
anteriores, se convierte en conciliadora y redentora, en una voz «de
todo lo fértil». En este caso, el estereotipo de la madre que siempre
aguarda es sustituido por la imagen de una mujer que busca y exige
un hijo. Al compararlo con «Velldn», se observa que en lugar de
aguardar el gozo de ser madre, el sujeto de «Al borde...» va en busca
de él: «y te vengo pidiendo/ con un rencor de india/ callado/ vivo»
(ibidem). Ello podria equipararse a lo expresado en el poema «Injerto»,
en el que el hablante —en completa posiciéon dominante— «extrae el
hijo deseado»:

Me vas a hacer un hijo.

Te lo sacaré hermoso

con todo el regocijo

que quiebra mi reposo (idem, p. 63)

También es importante destacar otra de las facetas de la voz lirica-
materna, esta vez en relacién con la representacién del aborto. Para
las mujeres de la época perder un hijo era un error imperdonable,
atribuido —como es costumbre en las sociedades donde predomina
la decision masculina— a una incapacidad femenina para cumplir con
la funcién natural de ser madre. En este sentido, es fundamental
citar un fragmento del poema «Desangre», en el que la voz asume
con resignacion la pérdida del hijo anhelado. En este poema, el
hablante se declara incompetente para «afirmar bien el gajo pequeno»
y se lamenta por no haber podido hacer mas. Este texto es una
manifestacién de osadia por parte de la poeta, puesto que el tema
del aborto era otro fuerte tabu para la época. De modo que este
poema, ademas de atentar contra la estabilidad del estereotipo



materno, toca fibras muy sensibles de la moral femenina de aquel
tiempo, al mostrar con tanta naturalidad un hecho que para muchas
resultaba vergonzoso y hasta pecaminoso.

La raiz lastimada.

los pezones baldios.

mi gozo en suspenso.

y la vida me duele

CcOomo una cosa grande

por no haber afirmado

bien el gajo pequerio (idem, p. 69)

Igualmente, si bien en «Desangre» se evidencia el lamento del
hablante ante la pérdida del hijo deseado, en «Después del fruto» el
sujeto lirico declara su dicha y asume con gozo la concepcién de su
retofio, que expresa en imagenes como:

Estoy encendida

de savia toda;

y tengo en la herida

de la ultima poda

la carne golosa

de belleza (idem, p. 70)

Estos versos se ocupan del proceso corporal por el que transita el
sujeto en su camino a la maternidad y de como esa misma carne
golosay siempre presta al gozo se convierte en refugio, en contencion.
Igualmente, poemas como «Estos brazos seguros» y «Otro hijo»
ratifican la satisfaccién que siente el hablante por haber podido
«cosechar» el hijo anhelado; también revelan la libertad y el alivio
que, como mujer, como individuo, le proporciona tener ese hijo: jtu
apagaras seguro/ mis voces!» (idem, p. 68). Tal satisfaccién se
convertira en el poema «Estos brazos seguros» en una intencion de
proteger, a toda costa, al hijo concebido: «Y se han vuelto salvajes/
estos brazos que son/ para sostenerte/ a ti, hijo mio» (idem, p. 62).
La voz, antes implorante y deseosa, agradece la llegada del hijo y
asume su papel como protectora y defensora de su bienestar. Los
«brazos salvajes» de los que habla el sujeto demuestran el anhelo
ferviente de la voz poética por resguardar la integridad y la seguridad
de su nuevo hijo frente a algun posible acecho.
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La mayoria de los poemas contenidos en este apartado no soélo
aluden al papel de madre del hablante lirico, sino que se pasean por
las diferentes etapas por las que atraviesa el cuerpo en su intento de
ser receptor, cuidador y mediador entre el anhelo materno y la
materializacion de ese deseo. Asimismo, son destacables otras dos
caracteristicas: la primera tiene que ver con la felicidad que expresa
el hablante por el hecho de tener entre sus brazos al hijo sofiado, lo
que sugiere una cambio de «estatus»: de ser sélo una mujer que
suplica por un hijo, a ser una madre complacida. Se puede ver
entonces cémo el hablante exhorta a su interlocutor a sentir y preservar
el gozo de ser madre. Aunado a ello se hace notar que, para el
hablante, el hecho de no ser madre podia equipararse a un estado
de pobreza y soledad, lo que sugiere la gran importancia que la
maternidad tenia en la vida de la autora empirica. Para ilustrar esta
caracteristica, los poemas «Un hijo», «Retofo» y «Paz» son bastante
elocuentes. Leamos estas lineas de «Un hijo»:

Tu eres infeliz,

mujer, si no sentiste

este sagrado estremecimiento,
esta brecha honda...

(.)

jInfeliz! jInfeliz si no has sentido
este entusiasmo loco
de tener un hijo! (Calcano, 2006, p. 61)

Por su parte, los poemas «Retofo» y «Paz», dan cuenta del proceso
de reconocimiento que experimenta la voz lirica tras haber traido al
mundo al hijo anhelado. En «Retofio» se dejan leer los siguientes
Versos:

Hoy me he conocido.

Me he conocido

en esta mordida

sabrosa

y dafina

que me da la vida (idem, p. 66)

Mientras tanto, en el poema «Paz», la voz lirica nos dice:



Ahora,

ya no tiendo

las manos empobrecidas.

De riquezas colmadas,

cuando las levanto

casi tocan el cielo (idem, p. 67)

De manera que ocurre una transformacién en esa voz lirica, una
evolucion del cuerpo que se representa en el texto. Si se recuerdan
los poemas de corte eroético, se tendra que también ocurre un cambio
de estado en el cuerpo textual del hablante, sin embargo, el regocijo
vendréa por haber conseguido conquistar al amado, al hombre
deseado.

Retomando lo afirmado lineas atréas, la segunda de las
caracteristicas de este compendio de poemas se relaciona con el
temor que siente el sujeto ante la posibilidad de no poder proteger
del todo a su hijo. Para ejemplificar la afirmacién, tomaremos en cuenta
los siguientes dos poemas: «Angustia», en el que la voz se estremece
al ver a una madre y su hijo pidiendo limosna en la calle y «Distancia»,
en el que el pensamiento de la muerte (muy presente en todo el libro)
exalta la bendicion de haber tenido un hijo. Leamos:

Y pensando en mi hijo

a quien nunca ha faltado mi carifio

y tiene padre, abrigo y pan seguro,

prosegui mi camino, nublados ya los ojos

de pensar con angustia y con alivio:

si algun dia ese nifio dard pan a mi hijo (Calcarno,
2006, p. 64)

Entretanto, el poema «Distancia», mas que «contar» —puesto que
tiene mucho de narrativo— la angustia del hablante ante el hecho de
desprenderse de su hijo, expresa su satisfaccién por haber podido
concebirlo y por haber compartido su vida con él:

Y cuando la belleza

azul de los caminos
-sombra ya de fantasma-
me alce toda livida

de una plata imposible:
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este gajo sangrante

sera la unica mordedura feliz
que me hable distante...
jHasta la raiz! (idem, p. 65)

Es importante destacar que, ya para 1935, Calcafno padecia el
terrible cancer que apagé su vida veinte anos después, por lo que
este poema podria tomarse como una proyeccion de la autora
respecto a su futura muerte y la manera en que afectaria a sus hijos.
Al compararlo con el poema anterior, se evidencia que ambos estan
signados por el temor del sujeto lirico a fracasar en su mision como
madre, pero también trasmiten el alivio de tener consigo a sus hijos.
Se comprueba entonces que el papel que cumple la figura de la madre
en los poemas de Calcafo atraviesa por varias etapas. Primero, el
lector se encuentra frente a una mujer implorante que busca con
ahinco concebir un hijo y que se valdra de su posicién de dominio
para alcanzarlo. Luego, se encuentra con una voz dulce, complacida
por el hecho de ser madre. Por ultimo, esa misma voz, antes sosegada,
se presenta temerosa y expectante acerca de su futura muerte y el
bienestar de sus hijos. De tal suerte que la representacion de la figura
materna en Alas fatales no sélo muestra diferentes rostros, distintas
facetas, sino que a su vez va moldeando una transformacion corporal
que, como ya se ha podido observar, llegara a su florecimiento total
en los poemas eroticos.

Como ultimo aspecto a resaltar sobre el proceso de configuracion
de la identidad que Calcafno desarrolla en los poemas de Alas fatales
esta el apartado de poemas relacionados con la muerte, de los que
cabe acotar que estan matizados —como todos los poemas del libro—
por un caracter erético. Habria que destacar también el verso
introductorio que precede a estos poemas: «Después. (Misterio.
Sombra. Nada. De esta ecuacion arcana, brotara la vida)», que sefiala
la culminacién de un proceso, de un «Después» que es equiparable
con la nada, pero que aun hace germinar la vida. De alguna forma,
este verso alude a las concepciones filosoéficas que la poeta expresa
en su carta a Liscano (mencionada paginas atras).

En este sentido, destacan tres poemas que ratifican la afirmacion
anterior: el primero de ellos es «Zeta», en el que el hablante lirico
femenino se resigna ante su muerte, pero exige lealtad a su amado
hasta el ultimo momento:



Yo sé que he de morir,

que ha de venirme eso...
Pero no quiero llantos,

ni doblez [sic] de campanas
ni alborotos, ni rezos.

(.)

Y ahora que nada me dices,
habla de cosas buenas,
alegres, de mentira.
Bésame intensamente...,
jurame que me quieres

y descifieme este peso

de angustia.

Después...

jQué importal!

Vendran otras mujeres
A borrarte mis besos
(Calcano, 2006, p. 47)

Ademads de resignacion, el hablante siente impotencia ante su
muerte inminente y la posibilidad de que su puesto sea usurpado. Es
notable como el proceso de la muerte se hace evidente en un cuerpo
que aun esta preso en el gozo, en la vida, tal como en el verso
introductorio antes mencionado. Esta relacién entre erotismo, vida y
muerte puede explicarse mejor mediante la nocidon que expone Bataille

(s/f):

la muerte de uno es correlativa al nacimiento de otro;
la muerte anuncia el nacimiento y es su condicion.
La vida es siempre un producto de la descomposicion
de la vida. Antes que nada es tributaria de la muerte,
que le hace un lugar (p. 40).

Por otra parte, el poema «EIl golpe sordo» muestra no sélo la
resignacion de la poeta ante su muerte, sino el anhelo de que tal
hecho ocurra:

Sera mi muerte
una suerte sin lastima
y sin esperanza...
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jA flor de pulso
quiero tenerla encima,
quiero verla llegar! (Calcafo, 2006, p. 49)

De forma anéloga, el poema «Polvo» ratifica el deseo de morir, sin
dolory sin revuelos. Es curioso que en este libro de poemas la muerte
sea un apartado de tanta relevancia para la poeta. Tal vez, en esa
vOz que se resigna ante la muerte quiso representar una intencion
de transgredir, también, ese proceso natural. Y es que aceptar sin
temor el advenimiento de la muerte era —y sigue siendo— una muestra
de osadia:

Mejor que me volviera

de una vez fin de polvo,

despojo de llama disuelta en el viento...
jQue somos nada!

si ser nada incluye

ser cielo, nube,

mariposa, rio (idem, p. 48)

La identidad del hablante esta signada por el conocimiento de la
muerte y la resignacion ante este hecho inevitable. Si bien en el primer
poema se evidencia un tono erético, en los dos siguientes queda en
evidencia un deseo hasta ahora no expresado por la poeta: el anhelo
de la muerte, del fin, o que sugiere que también mediante este estado
final se llevaba a cabo un reconocimiento en el sujeto lirico. Es
importante resaltar este ultimo cambio en el cuerpo textual de Calcano
respecto a la evolucion que ha experimentado la voz durante todo el
libro.

A través del personaje que construyd en sus poemas, Calcano fue
modelando su voz, su imagen y su cuerpo. Fue su lenguaje el
mediador entre su impetu literario y el campo intelectual de la época.
Es importante recordar, en este sentido, que el plan de irrupcion y
reivindicacion llevado a cabo por Calcafio fue producto de la represion
obien, de las limitaciones sociales —entiéndase literarias, editoriales
y culturales— que caracterizaron a la Venezuela de los primeros treinta
anos del siglo XX. En vista de que todo intelectual significaba un riesgo
inminente para la estabilidad del orden social, Calcafio debio valerse
de estrategias discursivas para posicionar lentamente su voz en el
tan aforado panorama literario nacional. Alas fatales fue sélo el



comienzo de su plan de transgresion social; afos mas tarde, su
poemario Canciones que oyeron mis ultimas mufiecas continuaria
reinventando la tradicion de la poesia venezolana.
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